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Krónika. 

Glosszák a hétről. 

— szept. 15. 

Az emberek ugy tesznek, mintha szörnyen megvet-

nék a Fejérváry-kormányt, bukását pedig ugy tekintenék, 

mint egy szégyenfolt lemulását az ország politikai habi-

tusáról. A darabont kapitány, a második Récsey Ádám, 

az abszolutizmus spadassinjét bélyegzik meg benne és 

kabinetjében, pedig dehogy sikerül nekik őszintén a meg-

vetés, dehogy is hiszik el önmaguknak, hogy az ősz 

Fejérváry és társai a politikai élet söpredéke volna. Sőt 

ellenkezőleg. A legkoalicziósabb revolucziósok is — a Bartha 

Miklósokat persze mellőzve, mert ezeknek a hiéna termé-

szete teljesen érzéketlen — bizonyos benső megbecsüléssel, 

sőt némi sajnálkozó szeretettel néznek az agg katonára, 

aki a miniszterelnöki székben szinte gyermekes otthonos-

sággal . látott hozzá az ország dolgának » rendezéséhez*. 

Közjogi konfliktusok idejében Fejérvárynak közjogásznak 

kellett mágát tartania s amellett pénzügyminiszter is volt! 

Értett-e ezekhez a dolgokhoz? Dehogy is ért hozzájuk. 

A helyzetre jellemző pedig, hogy nem is volt szüksége a 

hozzáértéshez, mert a közjogi ügyeket nem tisztázni kel-

lett, hanem alku tárgyává tenni s a pénzügyi műveletek 

mindössze arra szorítkoztak, hogy konstatálni kellett a 

pénz fogyását és a jövedelmek elmaradását. 

És Fejérváry, a darabont, a talpig katona s mint 

ilyen a hierarchikus gondolkodás inkarnátusa, az általános 

és titkos választójog közvetítésében szállt szembe először 

életében — felséges urával. És ő, a bécsi udvar gyermeke, 

esett áldozatul, a magyar álláspont védelme mellett, a bécsi 

politikusok beavatkozásának és bizonyára ármánykodásá-

nak. Csupa olyan motívum, melyek szeretetet és meg-

becsülést szerezhetnek és szerezhettek is. Sehol semmi 

külső^ látszatja, de megérezni a levegőn is, hogy a Fejér-

váry személye és politikája bizonyos lappangó népszerűség 

védelme alatt áll s a koaliczió vád alá helyezési akcziója 

is e népszerűség érzésétől bénul meg. 

Továbbá a feneketlen gyűlölet, mely egészen a lin-

cselésig' is menne, impozánsul megkülönbözteti Kristóffy 

Józsefet, a bukott kabinet belügyminiszterét attól az inferio-

ritástól, melyet gyors emelkedésénél fogva rákenni akarnak. 

Ha taktika, ha nem az: ez az ember bátor és zseniális. 

volt, mert tétovázó és korlátolt ember nem tud ilyen tak-

tikát kieszelni. Egy ember, aki minden hatalmi munkájában 

megbénítva, agyonhajszolva, tekintély nélkül, szemben egy 

ellenséges és népszerű többséggel, melynek, ujja mozdu-

lata is parancs az egész országnak, fel tudja kavarni az 

egész országot, az egyedül uralkodó koalicziós akarat 

mellett egy másik hatalmas akaratot tud gyújtani. Aki 

ennyire ismerője egy elmámorosodott nemzet pszicholó-

giájának, okvetetlenül nagy kvalitású ember, akármivel. 

taktikáznak és politizálnak vele szemben: ez az ember 

történelmi tényezőjévé lesz a mai rendkívül súlyos és ép-

annyira érdekes küzdelemnek. . 

S bármennyire hallgatnak róla: magá a koaliczió 

tábora is csöndes tisztelettel nézi ennek a »szemét-kabinet «-

nek örökké munkás és jóságos Vörös Lászlóját, akiért a 

minisztérium százai és a vasút ezrei fanatikus szeretettel 

rajonganak. Megostromolva a politikai szenvedélyektől, ez 

a gömbölyű arczu ember ül a hivatalában s egyre, az ő 

SZÍVÓS, kitartó szorgalmával ragasztja a tapaszokat a fáj-

dalmas sebekre. Működése három hónapja alatt többet 

produkált, mint három esztendő alatt a legjobb, akár a 

legparlamentárisabb minisztertől várni lehet s akárhogyan 

döngették a kabinetet, ezt a Vörös Lászlót szívesen meg-

mentették volna a munka számára. 

S ugyancsak nem sikerül nekik a megvetés György 

Endrével szemben sem, aki szintén nem politizált, hanem 

dolgozott s ugyancsak tudós gyakorlatiassággal hozzá-

nyúlt a legégetőbb magyar gazdasági kérdéshez, a föl-

birtokhitelhez. S ugyancsak kiválik a mindennaposságból 

Lányi, a gyűlölt igazságügyminiszter, akinek értékét szin-

tén nem a gyűlölet után kell megmérni, amelylyel ellene 

támadnak. 

Ha ez a kabinet parlamentáris volna, egyike lenne 

a leghasznosabb és a legmodernebb érzékű kormányok-

nak. Nagy nevek nélkül rászorult volna, hogy dolgozzék. 

Régi teóriám s a praxis is beigazolja, hogy a miniszteri 

székekben a nem nagy tekintélyű emberek sokkal többet 

alkotnak, mint a súlyos emberek.' Ezek munka nélkül is 

súlyosak, amazoknak dolgozniok kell. S Magyarország 
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ujabb fejlődését nem a gróf Széchenyiek, Bethlenek, Tele-

kiek nevei jelzik, hanem a parvenü Baross Gáborok, 

Wekerlék, Wlassicsok és Darányiaké. Nem előitéletesség 

ez az arisztokraták iránt, de előítélet volt, hogy az arisz-

. tokrata inkább való miniszterségre, mint a kurta nemes 

vagy a polgárember. 

Az inparlamentáris Fejérváry-kormány rövid és dics-

telennek megtett pályafutása után rövid időn végleg 

letűnik, de ezen már nem'változtat semmi gúny és gyű-

lölet — az igazság az, hogy sokkal súlyosabb nyomokat 

hagy a közéletben, mint bármely hosszantartó kormány-

uralom. 
i 

* 

A remegve várt kritikus péntek elmúlt, szinte gyer-

mekiesen jelentéktelenül. Annyi előkészületet, komoly intéz-

kedést provokáltak a szocziálisták erőszaka s a kép-

viselő urak szenvedélyessége ellen; hogy a távoli szemlélő, 

aki komoly embereknek hiszi a politikusokat, aggódni 

volt kénytelen: szeptember 15-én kitör a valóságos forra-

dalom. 

Nem történt semmi, csak a szokott gorombáskodások 

. hangzottak el Fehérváryék ellen a hazafias elkeseredés 

leple alatt. De künn hullámzott a nép, a jogtalanok soka-

sága, akik jogot, a hazátlanok, akik hazát kérnek. Enge-

delmet kérek, hogy a mai ,nap »nagy eseményei« közül 

kiragadom azt a semmiséget, a Garami Ernő szocziálista 

vezér rövid beszédjét Justh Gyulához. Nem szónoki remek-

mű, de uj hang, uj szótárral és uj szenvedélylyel szól 

ki belőle. Justh Gyulának különösnek hangozhatott ez áz 

ijesztően kipointirozott brutális beszéd, mely mindent a 

maga nevén nevez meg, a munkásvezéré, aki nem érzi, 

hogy méltóságos úrral áll szemben s aki az élőszóban 

épp olyan nyersen egyenes, mint az újságja hasábjain. 

A bourgeois politika megszokta, hogy a politikus és a 

publiczista a nyilt ülésen és a biztos íróasztal mellett 

összesvihákozza az államférfit, akit azután egy küldöttség 

élén állva, mély hajbókolással és nyájas tisztelettel köze-

lit meg. A szocziálistáknak ezt a más, barbár stílusát meg 

kell majd szoknia a magyar közéletnek és meg is fogja 

majd szokni. S haszna lesz belőle a magyar parlamenti 

stílusnak, s haszna lesz magának az alkotmányosságnak. 

Mert minél kevesebbet diplomatizálnak a politikában, annál 

több benne az igazi alkotmányosság. 

Ez a rövidke beszéd nyújtja a perspektívát a poli-

tika további fejleményeire. Igazán nem az most a fontos, 

hogy a király enged-e a koalicziónak, vagy az a király-

nak, hanem hogy megkapja-e a nép a választójogot, vagy 

sem. Itt nem lehet sokat taktikázni s az ellen édes keveset 

ér a bécsi vétó: ha normális időn belül nem kapnak 

garancziát, megindítják az általános sztrájkot s ebben nincs 

hatalom, mely megtörné őket. Szörnyűbb fegyver á törvény-

hatóságok passiv rezisztencziájánál, mert az általa sújtott 

ipar és mezőgazdaság rezervák híján van. Igazán élethalál-

harcz az, melyet Garami bejelentett s hatvanezer ember 

állt künn engedelmesen, a parancsszót várva, bizonyítékul, 

hogy a Garamiék puskapora szárazon van tartva. 

* 

A Zeysig-ügyből kipattant a nagy botrány. Még nem 

bizonyos, hogy kinek a' botránya, de bizonyos, hogy bot-

rány. Tény, hogy Zigány Árpád, az a nagy tehetségű 

maíodeurje a literaturának nem a maga érdekében csinálta 

az antidienasztikus politikát. Valaki mögötte áll s a politikai 

•szenvedély hol a kormányt sejti mögötte, mely király áruló 

dugárut akart a koaliczióba csempészni, mig másfelől sok-

kal egyszerűbbnek tartják, hogy a kakukszó mögött 

magát a kakukot keresik. A jóhiszeműséget fel kell téte-

lezni mind a két félnél, noha, ha az ember a koalicziós 

újságokat olvassa, az nagyon nehezére esik. Mert ott a 

kidomboritásnák és elhallgatásnak valóságos művészete' 

tobzódik s mindennap mesterkélten egy csomó uj név és 

uj mozzanat kerül forgalomba, mind azzal a világos czél-

zattal, hogy a problémát mind zavarosabbá tegye. Az el-

fogultság éleslátásával kidomborul az anyagnak mindig 

csak az egyik része, mig a másikat következetesen el-

némítják, vagy egyszerűen gorombasággal agyondorongálják. 

Ilyen körülmények között igazán csak félre lehet állania 

annak, akinek semmi keresni valója nincs a párt politiká-

ban, azzal a lehetetlen óhajtással: vajha a két kutató tábor 

összetenné' a maga kutató eszét és közös munkával közös 

eredményre törekednének. Ez az eredmény azután eldön-

tené, hogy itt,' vagy ott dolgoznak-e mérgezett fegyverek-

kel, de kisülne esetleg az is, hogy a mozgató intrika nem 

is magyar, hanem osztrák állampolgár és osztrák politikai 

erkölcs. 
—x. 

Temetés. 

Vörhenyes foltok messze fenn a tarlón 

S a szakadékban halvány ködcsikok . . . 

Üzenetkép száll a haraszt: a dér jön ! 

A csonka szárnyú hír szól: — Itt suhog 

A völgyben. Jönni fog . . . 

És halkan, mint a zörrenő levélnesz, 

Ahogy riad a néma fák alól, 

S a reszkető, fehér nádasban elvesz, 

Úgy jön felém a kór 

A gyilkos, lassú kór. 

Pihés mag érett rendre száz virágon, 

Tobozgyümölcs zörren a galy hegyén, 

— Én Istenem ! nem volt fiam, se lányom, • 

Takaros házam enyhe völgyben én 

Fel sem épithetém. 

Már vége ! . . . Lám, a sárba szertezüllve 

Letiprott, korcs magvak szemetje hull, 

S bár hő igéret élni, élni szülte, 

Veszendő létük a hűs anyaölre 

Panasztalan borul. 

Hát jöjj, halál 1 Hószínű, lenge fátylon, 

Mutasd a titkok mélységit nekem; 

Ne legyen lázas, égő vajúdásom, 

Ne legyen kinos, iszonyú sebem 

Álmatlan fekhelyem. 

Komolyan, némán, fövegét levetve, 

Virrasszon néhány hallgatag barát, 

Csak meddő jajszót, szennyes könnyeket'ne! 

A két hideg kezem tegyék keresztbe, 

S mormoljanak halk, suttogó imát. i 

Fröhlichné Kaffka Margit. 



Mea culpa! 

• I r t a : G O Z S D U E L E K . 

Kelemén Péter mérnök indulatos ember völt és mert 
rajtakapta Piry. Gergelyt, a falujabeli borbélyt, mikor a 
vadászterületén nyulat lesett, eltörte a jobb karját, bezúzta 
két bordáját' és egy frissen vágott somfabottal kékre-zöldre 
verte a hátát, a czombjait és a mellét ugy, hogy a/bor-
bély három' hónapig beteg volt. 

. , Másnap- reggel Kelemen Péter önként-följelentetté az 
esetet mire a v bíróság egy évi fogházra Ítélte és ő 
azonnal megkezdte a büntetését.-

A fogházfelügyelő irodájában voltam, mikor Kelemen 
' egy őr kíséretében köszönés nélkül belépett. 

Hatalmas atléta termetű, villogó szemű, szép,-harmincz 
éves ember volt. . 

Most láttam először. 
Kelemen, mintha zavarban lett volna, körültekintett, 

azután majd reám, majd a fogházfelügyelőré nézett, végre 
a mutatóujjával gyorsan felém bökve, kérdezte: 
' •' — Maga itt a felügyelő ? 

— Nem. Én az ügyész vagyok. . . 
— Bánja _ az. ördög, hogy maga micsoda! Nekem 

•Ádámmal, a felügyelővel' van dolgom! — mondta nyersen 
és- leült egy' székre. . * • . 

Figyelmeztettem, hogy udvariasabb hangon beszéljen. 
• — Ne ostobáskodjon! Ez nem áz ' a hely, ahol 

udvariaskodni szoktak! 
— Én meg mindenkitől megkövetelem, hogy -udva-

rias legyen ! Kicsoda ön ? 
— Én nem tartozom magának felelni! Hátha • néma 

volnék? Itt vagyok és punktum. Ennél a majomnál van 
az irka-firka. Magának • kötelessége tudni, hogy az a fő 
— mondta és a szemem közé nevetett. 

A .fogházon átadta a törvényszék értesítőjét és igy 
tudtam meg a nevét. 

' — Ön most a büntetését fogja itt elszenvedni és 
viselje magát illedelmesen. A mostani viselkedését ingerült 
állapotának tulajdonítom és megelégszem azzal, hogy meg-
dorgálom ! 

— Ón nekem nem imponál! Ingerült nem vagyok 
és világosan tudom, hogy mit beszélek ! Értsen meg. — 

•• ön nekem nem imponál! ' 
Mikor ezeket mondta, a hangja nyugodt '' volt és 

hideg közqnynyel nézett reám. 
— Látom, hogy nyugodt! Én -nem akarok önnek 

imponálni — de a viselkedéseért négyórai kurtávassal 
büntetem. • 

— Eh ! Szamárság, amit beszél. Szeretném éri azt 
a kurtavasat játni! ' ' - ' 

— Ezért a nyilatkozatért további négyórai kurta-
vasra Ítélem és ezt a büntetést a sötét zárkában, fogja 
elszenvedni! 

— Ostoba beszéd: elszenvedni!'Üres frázis az, amit 
ön • mond! Ön komikus ember. Miért nem lép ön föl 
valami orfeumban! . Ott aztán tarthatna előadást'a hivatalos 
szenvedésekről. Elszenvedni! Mi az elszenvedni! Eh! Ön 
ostoba ember! 

Az elképedt fogházfelügyelőhöz fordultam. 
— Ezt az embert azonnal vezettesse le és veresse 

kurtavasra! • • ' ' • ' 
— Szeretném' látni) hogy ki fog engem vasra verni! 

— mondta Kelemen és felállott. 
A felügyelő izgatottan hozzálépett, megfogta -a karját 

és azt mondta:, ' 

— Jöjjön! 

De alig, hogy á szót kiejtette, Kelemen Pétér egyet 
lökött rajta és a felügyelő a falhoz tántorodott. 

— Hogy mer maga hozzám nyúlni! -Búta paraszt! 
A felügyelő reám meresztette a szemét és mondta: 
— No! Hát ez mi ? 
A megrémült fogházőr elszaladt és a következő 

perczben két őrrel -jött vissza. 
Az őrök körülfogták és tolni akarták az ajtó. felé, 

de Kelemen Péter égy szempillantás alatt fellökte mind a 
hármat. . 

' -T- Kevesen .vagytok kutyák, ugy-e! Csak gyertek 
ide valamennyien! 'Én nem félék tőletek! 

— Hisz ön őrült! — mondtam neki. • 
— Ej, dehogy vagyok őrült! Én most- mulatok 

magukkal! Szórakozom! Éz áz egész, drága tekintetes ur! 
N És Kelemen ezt nyugodtan, szinte udvarias hangon 
mondta. • . • • ' 

A felügyelő csengetésére még négy markos fogházőr 
jelentkezett. 7 

— Nézze barátom! Maga' intelligens ember, ne kény-
szeritsen a végsőre! Engedelmeskedjék és menjen azonnal! 

•— Önnek ? Éngedelmeskédni! Micsoda, önhitt szamár 
öri! Nem megyek, mert nem /akarok menni és vége! 
Értette) No, fajankók, gyertek birkózni! 

És Kelemen felgyűrte a. kabátja ujjait. 
Egy intésre a fogházőrök körülfogták és egy rövid, 

de heves tusa után,, mialatt Kelemen Péter egy hangot 
sem ejtett ki, végré leteperték és kezét, lábát .erősen 
fogva, nagynehezen leczipelték az emeletről a sötét zárkába. 

A felügyelő tiz perez múlva jelentétte, hogy Kelemen 
Pétert kurtavasra verette s hogy mialatt éz .történt, nem 
szólt semmit, behunyta a szemeit, halvány lett, mint a 
fal és neki ugy tetszett, mintha a fogait csikorgatta volna. 

Azonnal elhivattam az orvost, közöltem vele a tör-
ténteket és fölhivtam, hogy másnap vizsgálja meg, mert 
az a gyanúm, hogy őrült. Mialatt az orvossal* beszéltem, 
jelentette a kulcsár, hogy Kelemen Péter a zárka tenyérnyi 
vasrostélyos ablakán kinéz és fütyül. 

Kelemen Péter, elszakította' a vas karpereczeket össze-, 
kötő lánczot két helyen és szabaddá' tette magát; 

Az orvossal együtt azonnal lementem hozzá és , 
amikor meglátott bennünket; az orvosra mutatott és kér-

' dezte: 
— Ki ez a pohos ember? Ez is talán egyik szerve 

a-törvényes igazságnak? ' 
Az orvos barátságos szelídséggel, mosolygó szemek-

kel mondta:' ' 
. — Én a fogház orvosa vagyok! ' • 
— Bravó gombócz! De hát ember! Mi az ördögnek 

hizott meg ennyire? Falstaff éppen ilyen nevetséges alak 
lehetett. Pufók és pislogó! Mosolygós a szája széle és 
kétemeletes a tokája! Malacz korában gyönyörű lehetett! 
Most gömbölyű és puha! Pfuj! Nem. szégyeli magát orvos 
létére.! Semmi izom — csupa háj! Pfuj! 

Az orvos,'mintha nem hallotta volna, amit Kelemen 
mondott, megfogta a pulzusát és órával a kezében, figyelt. 

Kelemen csodálatos módon, ezt minden ellenmondás 
nélkül nyugodtan tűrte. 

- Az orvos aztán megkérte, hogy üljön le és meg-
nézte a pupilláit, a nyelvét is, megvizsgálta a térdeinek 
reflex-mozgásait, megtapogatta a kar- és ezombizmókat és 
ugy tett,, mintha • a lehelletét szagolná, aztán hozzám for-
dult és azt mondta: : 

— Egészen rendben van.. Semmi baja. Különben 
. majd figyelemmel kisérem. 

Kelemen nevetett és az orvoshoz fordulva, mondta: 
—' Igy hát most újra vasra verethet és újra impo-

nálhat ez a tekintélytulajdonos — és reám mutatott, azután 
folytatta: 
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— A törvényes egészség pohos őre megadta reá 
az engedelmet — rendelkezésére állok. 

— De azért nem kell gorombáskodni, azután a 
viczczei sem valami elsőrendüek. Lám, lám! Ne felejtse 
el, az intelligenczia kötelez — mondta az orvos. 

— Ez a hájas ember is tekintélyszomjas. Bravó! 
Ugy látszik, a nyírott fejű zubbonyos barmokat kivéve, 
ebben a házban, vagy mi az ördögben, mindenki a tekin-
télyét félti. 

— Igen — mondtam neki. — Igaza van és most 
újra vasra fogják önt verni. 

A felügyelőnek villogtak a szemei és hol reám, hol 
Kelemen Péterre nézett, aztán a kulcsárhoz fordult és szinte 
hadarva mondta: 

— No, mi lesz? Hamar, ide azokkal a vasakkal! 
— Legyen esze! — mondtam Kelemennek és ki-

mentünk. 

Az orvos útközben közölte velem, hogy semmi oka 
sincs feltételezni, hogy Kelemen Péter elmebeteg s azt is 
megállapította, hogy alkohol nincsen benne. Rendkívüli 
izomereje, egészségtől viruló arczszine, rendes pulzusa még 
az izgatottságot is kizárják. 

— Ez a Kelemen ur egészséges, mint a makk! De 
önhitt, goromba fráter. Ennyi az egész. Jusson eszébe, 
hogy mit csinált azzal a szegény vézna Piryvel. A szó 
szoros értelmében összezúzta. Egy nyúlért! Sok vére van 
ennek a vadállatnak. Egy rongyos nyúlért! Szívtelen 
dühös kutya. 

— Már régebben ismeri? 
— Isten mentsen meg 1 De megvizsgáltam a Piryt. 

Mondhatom, borzasztóan elbánt vele. 
— Azt tudom. 
Alig hogy az orvos eltávozott, lélekszakadva jött a 

felügyelő és jelentette, hogy Kelemen ismét elszakította a 
lánczot, hogy mikor kérdőre vonta emiatt, ismét paraszt-
nak, sőt gazembernek is nevezte és szamárfüleket muto-
gatott neki és ezt mind a kisérő őrök fülehallatára és 
szemeláttára tette. A harmadik kurtavas is csak embernek 
való és még gyöngébb, mint a másik kettő és igy most 
már nem tudja, hogy mit csináljon ezzel a vadállattal, 
mert ennél a három kurtavasnál nincs több a háznál. 

A vaskereskedésből hozott kerékkötőláncz segített a 
bajon. Azt nem birta elszakítani és hideg közönynyel ült 
hol a kövekkel kirakott földön, hol a •tölgyfapricsen két-
három órát minden mukkanás nélkül. 

Kelemen lármás, durva gorombaságai napról-napra 
keményebbek lettek. Az őröknek apját, anyját szidta, gya-
lázta, a felügyelőt állandóan parasztnak, szamárnak, marhá-
nak, az orvost hol hizott ökörnek, hol disznónak nevezte. 
Mindennap ujabb és ujabb sértéseket eszelt ki, sőt egyszer 
a felügyelőnek az arczába is köpött. 

A legkeményebb böjtöléssel összekötött büntetések 
sem fogtak rajta és hetek múlva éppen olyan nyers és 
tűrhetetlen volt, mint a megérkezése napján. 

A felügyelő a harmadik hónap végén jelentette, 
hogy egy idő óta ugy vette észre, hogy Kelemen most 
már csak őt támadja. Minduntalan panaszkodott, hogy ez 
az ember elkeseríti az életét, hogy ő, mint volt huszár-
őrmester ezt a gyalázatot nem tűrheti s hogy fél, hogy 
egyszer valami nagy bolondságot fog elkövetni. Türe-
lemre intettem, de Ádám erre egy sóhajtással csak azt 
felelte: 

— De hátha elfogy a türelmem 1 
— Dehogy fogy, Ádám 1 Nem szabad annak elfogyni. 

Hamarább megtörik ő, mint mi. A sértésekért külön bün-
tetéseket kapott és kap — majd megunja 1 

A többi letartóztatott kegyeletes tisztelettel nézte ezt 
a bátor embert. Végre van köztük egy, aki mer 1 Aki 
helyettük is mer 1 Hősnek tartották és csak lopva, alázatos 

nézéssel vetették reá melancholikus szemeiket. A zárkák-
ban halkan beszéltek róla és ha az őrségből valaki köze-
ledett, hirtelen elhallgattak. A séták alkalmával tisztelet-
teljesen kitértek előle — vagy megálltak és vártak, amig 
elment mellettük. 

Minden támadásról tudtak és csodálattal teljes tisz-
telettel mesélték az újonnan érkezetteknek, hogy a kurta-
vasakat, mintha pántlikák lettek volna, olyan könnyen 
tépte el. 

A fogház legendás alakja lett belőle és ha lármás 
gorombaságait a csukott zárkákba behallották, felütötték 
a fejüket és meredt szemekkel, tátott szájjal füleltek. 

— Hallod? Hallod? Most kikap a felügyelő! 
Az a néhány elzárt asszony és leány is tudott min-

dent és mikor Kelemen Péter a virágzó rózsákkal teli 
nyájas fogházudvarban a sétáját végezte és ők az egyik 
hatalmas diófa árnyékában rabruhát mostak, abbanhagyták 
halk trécselésüket és a mosóteknyő szappanszagu gőzéből 
csak néha sütötték reá vágyakozó csodálattal teljes sze-
meiket. 

— Milyen szép ember 1 — suttogták egymásnak. — 
Milyen szép 1 

Talán sóhajtott is egyik-másik közülük. 
De Kelemen Péter gőgös nyugalommal, mintha senkit 

sem vett volna észre, végezte sétáját és hosszú, egyenletes 
lépésekkel mérte végig a pázsitos udvar kavicsos útjait. 
Őt csak az őrség és az elöljárók érdekelték, akik viszont 
haraggal és gyűlölettel nézték ezt a megfékezhetetlen 
durva embert. 

A felügyelő egyszer reggel halványan és szokatlanul 
komoly arczczal jött be hozzám. 

— No! Mi baj Ádám? — kérdeztem. 
— Nagy szerencsétlenség történt. Ha lehet, segítsen 

rajtam. Őszintén elmondok mindent — és Ádám mélyen 
sóhajtott. 

— Nagy szerencsétlenség? 
— Igen. Ha nem segíthet rajtam, végem van 1 

A dolog ugy történt, hogy tegnap délután a feleségem — 
ugy öt óra felé lehetett — kiült a diófa alá, amelyik tet-
szik tudni, ott az ablakaim alatt áll — és kötött. Pedig 
sokszor mondtam neki, hogy a séta ideje alatt ne üljön 
ki. De hát tetszik tudni — asszony és az ördög nem bir 
vele. Az anyja éppen ilyen volt. Hát kiült. Igen ám, de 
az a gazember, verje meg az isten, kint sétált. 

— Kelemen Péter ? 
— Igen, az, a Kelemen 1 Amint meglátta, hogy ott 

ül az asszony, egyenesen oda megy és azt mondja neki, 
te rongyos, hát te , hogy mersz ide kiülni ? A feleségem 
reá néz — ő pedig azt mondja, igen te, nem viszed be 
mindjárt azt a kifestett pofádat 1 

A feleségem lekomiszozta és azt is mondta neki, 
hogy ilyen bitang rabbal nem is áll szóba 1 Én a Jármára 
kinézek az ablakon és a saját fülemmel hallom, amint 
pofonokat ígért a feleségemnek 1 

Ember vagyok uram, ember 1 Huszárőrmester voltam 
tizenkét álló esztendeig 1 Mikor először a szemem közé 
köpött, megígértem neki, hogy pofon vágom. Alig hogy 
ezt kimondtam, újra a szemem közé köpött és akkor, 
igaz, kétszer pofon is vágtam. Azóta még jobban üldö-
zött. Már meguntam az életemet e miatt a bitang miatt. 
Most meg már a feleségembe is belekötött. Lepiszkolta a 
feleségemet, pofonokat igért neki 1 Két éve, hogy elvettem 
feleségemet és szeretem. Elvesztettem az eszemet. Lesza-
ladtam az udvarra, bekergettem az asszonyt és a gaz-
embert azonnal a sötétbe vitettem és rövidre megvasal-
tattam. Mikor készen voltak vele, magamhoz vettem egy 
ujdonat uj bikacsököt, lementem hozzá a sötétbe és be-
zártam az ajtót. Szemben áz ajtóval ült a kövezeten. 
Mikor meglátott és észrevette, hogy bezárom az ajtót, azt 
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mondta nekem, — nekem a szemembe! Leköpöm azt a 
te kifestett feleségedet! 

Minden csöpp vérem a fejembe szállt és én elkezd-
tem pofozni és ütni és verni a bikacsökkel a fejét, a lábát, 
a hátát, a megvasalt kezét és ütöttem ahol értem és csap-
tam ameddig a bikacsök foszlányokra szakadt. Aztán rúg-
tam és pofoztam, amig a lélegzetem elállott és mikor nem 
birtam tovább — ott hagytam. Ez történt tegnap délután. 
Egy árva szóval sem mondtam többet vagy kevesebbet. 
Bocsásson meg, nem tehettem másképen! Én huszárőr-
mester voltam és nem birtam tovább 1 

— És a tobb'i rab, hogy viselkedett a lármára, jaj-
gatásra ?• , 

— Az a bitang ugy hallgatott, mintha nem volna. 
Meg se mukkant! Csak néha nyögött és fujt, mint ahogy 
a bikák szoktak. Legföljebb a puffanásokat lehetett hallani, 
de — azokat is csak az udvaron, ott pedig nem volt senki. 
Talán egyik-másik őr hallhatott valamit. 

— És aztán mi történt ? 
— Ugy körülbelül egy fél óra múlva kifújtam maga-

mat és fölvitettem a zárkájába. Csendesen fölment és azon-
nal lefeküdt. 

— Látta azóta ? Hogy van ? 
— Nem láttam 1 Nem tudom. Ha lehetséges, az isten 

szerelmére kérem, segitsen rajtam. Egész éjjel nem tudtunk 
aludni. Ember vagyok uram és nem birtam magammal! 
Inkább felakasztom magamat, semhogy becsukjanak e miatt 
a bitang miatt. 

— Hát biz ez baj, Ádám! Gyérünk, majd megnézem! 
Bementem a Kelemen zárkájába. Ott feküdt a vas-' 

ágyon és a nyári pokróczczal állig be volt takarva. A sze-
mei le voltak csukva és a zajos kulcscsörömpölésre,' zár-
nyitásra- és a kisérő őr »vigyázz!« vezényszavára meg 
se mozdult. 

Megijedtem, azt hittem, hogy meghalt. A szemgödrei 
mélyen be voltak "esve és sötét kék karikák jelezték a 
szemgödrök határait. 

Az arcza összeesett, az álla megnyúlt és egészséges, 
piros arcza fehér-sárgásra változott. A szája körül a nagy 
testi' fájdalmakat mutató, hosszúkás kékes vonalak támad-
tak. Fehér homloka, ugy látszott, mintha festett fából volna 
és szép sas-orra vékonyabb lett és szintelen hideg vonal-
ban emelkedett ki lesoványodott arczából. 

Hozzáléptem és kérdeztem: 
— Alszik? 
Alig hallhatóan mondta: 
— Nem! 
— Mi baja? 
— Semmi! 
— Bántotta valaki? 
— Nem! 

.És mialatt ezeket mondta, mozdulatlanul feküdt és 
nem nyitotta ki a szemeit. Csak most vettem észre, hogy 
szemhéjai is kékek. 

— Majd elhivatom az orvost! 
Kelemen fölnyitotta a szemeit, rámnézett és rémüle-

tet, könyörgő alázatosságot láttam bennök. 
— Ne tegye, kérem, — kérem! Négyszemközt aka-

rok önnel beszélni! 

A kíséretet kiküldtem és leültem az ágya mellé. Kele-
men a takaró alól kihúzta a kezeit és a mellére tette. 

— Bocsásson meg nekem! Vétkeztem — mert bán-
tottam önt 1, Bocsásson meg 1 Tegnap délután óta nyugodt 
vagyok és újra embernek érzem magam. 

— Tudom, a felügyelő — — 
— Igen. Én akartam ugy! 
— Ön akarta? 
— Hallgasson meg — tudom, hogy ön meg fog 

.nekem bocsátani. Mindent el kell mondanom, mert nem 

akarom, "hogy miattam egy szegény ember szenvedjen. 
Legyen türelmes velem. Amit mondani fogok, nagyon kévés 
és nagyon egyszerű. 

— Nagyon indulatos ember voltam és tavaly őszkor 
egy vasárnap estefelé 'rajtaértem a falunkbeli borbélyt, azt 
a vézna rongyos kis Piryt, amint a vadászterületemen 
egy kukoricza szélén ülve, nyulat lesett. 

Nagyon gyűlöltem az orvvadászokat és különösen 
ezt a Piryt, akit valahányszor kérdőre vontam, mindig 
csak' mosolygott és azt mondta, hogy őt nem fogja meg 
senki. 

Sokáig lestem. Végre megfogtam! Ő nem vett észre 
és én megkerültem a kukoriczát. Tudtam, hogy hol ül, 
és a lélekzetemet is visszafojtva, óvatos lassúsággal, zaj-
talan lépésekkel, mint a ragadozó nagy macskák szokták, 
közeledtem a prédámhoz. „ 

Ahol nagyon sürü volt a kukoricza, négykézláb mász-
tam előre és megállva hallgatóztam és vigyáztam, hogy a 
somfapálczámat el ne veszitsem. 

Végre becserkésztem az ^embert! Nagyobb vadász-
. izgatottságot még nem éreztem! 

Ott ült előttem öt lépésnyire! A szivem dobbanását 
hallottam és pihennem kellett. 

Egy csendesen bandukoló nyul közeledett feléje, — 
és én abban a pillanatban ragadtam meg, mikor a nyúlra 

. emelte a fegyvert. 
Először felrántottam őt a földről, aztán összeráztam, 

hogy a fogai vaczogtak belé és pofoztam. Piry lármázni 
kezdett és én a földhöz vágtam; aztán rugdostam és a 

' pálczával ütöttem, vertem, ahogy csak az erőmből kitellett. 
Jajgatni kezdett és sirt és ez ahelyett hogy csillapította 
volna a dühömet, még jobban izgatott — és vertem és 
rugdostam, hogy utoljára csak ugy, hempergett előttem a 
tarlón. 

Összehúzta magát és erőtlen hangon jajgatott és nyö-
szörgött. Még most is látom kétségbeesett merev szemeit, 
amint rámszögezte és már csak vékony sipoló hangon 
sirt, ami a beteg madarak pipelésére emlékeztet. Mikor 
ezeket a hangokat hallottam, megijedtem — kijózanodtam. 
Saját magamtól ijedtem meg. 

A vadságom a tarlón vergődő ember zokogó sirására 
mintha egy pillanat alatt kivált volna belőlem — és saját 
magam előtt láttam magamat, az izmos bestiát. 

A nyöszörgő gyönge ember ott feküdt a lábaimnál 
— és én, a gyalázatos győző, ott álltam sértetlenül. 

Ravasz óvatossággal becserkésztem és letepertem 
és megvertem egy gyönge védtelent! Az erősebbek gőg-
jével rúgtam és pofoztam és az erősségem hatalmával 
nyöszörgő sírásra kényszeritettem egy embert! 

Bűnhődni vágytam! • ' 
— Hiszen ön bűnhődik, ön szenved! — mondtam 

neki. 
— Az önök büntetéséhez semmi közöm 1 Ez az önök 

dolga. Rám adták mint valami idegen ruhát. Gyári bűn-
hődés! A'hivatalos szenvedésnek nincsen tartalma. Legföljebb 
testi sanyargatás az egész. Meggyaláztam egy tehetetlen 
embert — és tehetetlenül ugyanazt a gyalázatot akartam 
elszenvedni. 

Tudtam, hogy sikerülni fog, mert önök is gyöngék 
és kegyetlenek. Felingereltem önöket, mind a szelídített 
fenevadakat. És valamennyi rámvicsorgatta a fogát. 

Minden nap és minden órában eszembe jutott a nyö-
szörgő, siró ember. Láttam nyomorék, vézna karját és 
a hosszú éjjeleken sokáig nem tudtán elaludni és a saját 
bordáimon tapogattam ki az ő vékony • bordáinak a zúzott 
helyeit. . 

Láttam á somfapálczám és a csizmám kék és zöld 
nyomait a testén. Láttam, amint az ágyában kimerült éS 
sárgán mozdulatlanul feküdt. 
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Ezek a látományok erőt adtak egyik napról a másikra 
és én itt önöket napról-napra ingereltem, bőszítettem és 
magamra uszítottam különösen egyet, aki éppen oly vad-
és kegyetlen volt, mint én. 

Megvert, összepofozott és megrugdosott engem. Ő, erős 
és kegyetlen volt velem és mégis én fogok- bocsánatot 
kérni tőle. • 

Higyje meg nekem — csak én fogok ebből a ház-
ból tiszta lélekkel távozni. A többi csak szégyent, keserű-
séget és szomorúságot visz ki innen. Itt csak a kemény 
törvény és a hideg rend uralkodik. - • 

• Érzem — nekem nincs szükségem birákra. 
• Minek a birák? Minek a bilincs!. 
Alázatosan bocsánatot fogok kérni mindenkitől, akit 

szóval vagy tettel megbántottam és aki bosszút 'állott 
rájtam — bántódása ne legyen. 

Nyújtsa nekem a. kezét! Kérem! Bocsásson meg 
nekem! j • • 

Krónika II. 

Japán stílus. 

' — szept. 13. 

Lázadás, pusztulás, ostromállapot, ártatlanok legyil-

kolása : a japánokról némiképp stilszerütlen hirek czikáz-' 

nak át a tengeren. Nem ugyan ő hozzájuk képpest stíl-

szerű tl en ek. Inkább: valóságos japáni szines fametszetek, 

amelyeken vérvörös a nap, földrengés előszelétől kék a 

Fuzi-jama hegy, s az emberek nesztelen járásuak s' hegyes 

körműek, mint a párducz. De stilszerütlenek ahhoz az 

olajnyomatos elképzeléshez képpest; melyben hirtelen- dia-

dalaik után ezek az. olaj'sárga ábrázatú szentek az európai, 

bugris áhítata előtt állanak. Oku; Nogi, Ojamá és tutti 

quanti: mind olyan unalmas kruczifixbeiszerok, mint 

aminőnek Szent Istvánt írják le az iskolai könyvek. Való-

jában Szent István igen kemény legény volt, nemcsak 

húsból s vérből való, de hússal s vérrel nem takarékos, — 

s a japánok sem valók példaképeknek jó .gyermekek 

számára irt ajándékkönyvekbe. Ők is húsból s vérből 

valók, még pedig ázsiai vérből: • 

Az európai firnájsz még igen sokáig, eltart, mig , 

átivódik a bőrükön — legalább is adidig! mig minálunk, 

mert hiszen mi magunk sem vagyunk még olyanok,- hogy 

önnönmagunk előtt követendő példákul állhatnánk. Nem-, 

csak hogy belső struktúráját nem alakíthatta még át az 

európai műveltség a japán világnak, de a japán nem is 

hajlandó az • ő világát ekként alakitahi. Egyfelől ősrégi 

kulturnép, melytől nem a kultura volt idegen, csak annak 

európai formája, — s minthogy : sorsa összehozta a nyu-

gatiakkal, s ezek egyben-másban jobban s czélszerübben 

lévén fölszerelve, mint ő, az a sors .fenyegette, hogy áldo-

.zatukul esik, .ha maga is föl nem . szereli magát az ő 

készségeikkel. Nem hógy' felivódjék benne, de hogy le 

tudja birni: azért váltotta magához Japán Európa Mesze-

léseit. Másfelől ha ősi kulturnép • is, sokban vad, kegyetlen 

és fejletlen, mint sokban ilyenek, voltak a • görögök s az 

egyiptomiak is, akik pedig voltak legalább is olyan kul-

turnép, mint a mai angolok, amerikaiak, francziák vagy 

japánok. Nem mondhatni, hogy Dante oktalan állat lett 

volna, — pedig a mai szatócsnak 'sokkál tisztultabb 

fogalmai vannak a jogról̂  az igazságról, a szabadságrói, 

mint Danténak. voltak. Japánban még mindig ázsiai álla-

potok vannak, vagyis olyanok, mint például Angliában 

voltak négyszáz, Francziaórszágban voltak százhúsz év 

előtt vagy Magyarországon vannak ma is: hogy a 

hátalom, az uralom s a gazdagság egy maroknyi kisebb-

ség kezében van, mely jogtalanságban, nincsetlénségben, 

s ezzel a maga szolgálatábán akarja tartani az. óriási 

többséget. S ez az. óriási többség még tele a rabságban 

tartottság pedagógiai hatásaival, s a tokiói csőcselék és 

hép semmivel sem képeskönyvekbe valóbb, mint volt a 

régi londoni vagy párisi. Ezek az anzixkártya-iró Nogik 

és alkotmányosan uralkodó Muczuhitók éppoly dölyfös 

oligarhák, mint a mi Wallensteinjaink és napkirályaink 

voltak s a háborúban, hős japánok a békében éppoly nép-

ség-katonaság, mint bármely más félig-meddig jobbágynép 

volt, vagy amilyen ma is. - .- , • 

Sokszor emlegették az orosz-japán háború rendjén, 

hogy ez volt az első tisztára, gazdasági háború. Legyünk 

pontosabbak, s mondjuk, hogy minden háború alapjában 

gazdasági, de ez volt az első, melynek csinálói maguk is 

tisztában voltak ennek ilyetén természetével. A csinálói, 

vagyis ugy Oroszországban, mint Japánban az uralkodó 

kisebbség, mely hideg tudatossággal küldött az ő érdekei 

párviadalában tiz- meg százezreket a mészárszékre. Ám 

e tiz- és százezrek: ezek Japánban sem sokkal tudatosab-

bak, mint Oroszországban.- Ezekben is fel kellett kelteni 

a legszentebb s a- legvadabb' babonás érzéseket: a haza, 

a becsület, a mikádó tiszteletét s az idegennek lángoló 

gyűlöletét, hogy beletüzeljék a háborúba. A japán hatalom 

becsülete, az orosz s általában a nyugati gőg megalázása, 

ezek voltak az aranysarkantyuk, melyekkel a tizenöt kraj-

czár napibérért dolgozó japán embert háborúba lehetett 

izgatni — s ez az izgalom s ennek követelő mámora nem 

tud ugy elülni parancsszóra, mint ahogy fölzaklatták 

parancsszóra. A japán urak mérlegélhetik immár, hogy az 

üzlet perfekt; öt milliárd frank nem ér annyit, mint 

amennyibe ,a háború folytatása kerülne; elég, ha a kon-

kurrenset kilökték a piaczból; élni kell az eddigi jó sze-

rencsével, mert a konjunktúrák ellenünk fordulhatnak. 

A japán népség-katonaság nem mérlegel. Neki dicsőséget 

Ígértek a mészárszéken; aranytól ragyogó diadalt, vértől 

iszamos boszut; a japán mell büszke kidülles'zkedését, az 

orosz fő csüggedt megaláztatását s elönti az epe, hogy a 

békekötésben még mindig a .japán az alázatos, az orosz 

a gőgös. Ha százszor' megmagyarázzuk is neki, hogy ez 

az engedés csupa okosság volt: nem hiszi el százégyed-

szerre sem,' s ha azt mondják neki, hogy kímélni .akarják; 

immár, a drága emberéletet, azt feleli, amit az egyszeri 

menyecske felelt öreges urának: kiméld a kutyádat, ne 

engem! S ami gazdasági érzék a népben megvan, az 

meg éppen a hadisarcz nélkül való .békekötés ellen lázadoz 
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benne. "A "háború kimerítette a japán állam minden pénz-

erejét s a titokzatos japán istenek a megmondhatói, hogy 

a nemzeti kölcsönök hogy kiszipolyozták a szegény embert. 

A hadisarczból kellett volna az elesett hősök özvegyeinek 

és árváinak kegy- és nyugdijat adni s ennek ugyan be-

föllegzett, ha a mikádó nagylelkű s az orosz császárnak 

elengedi a hadi kárpótlást! Sem Muczuhitó ő felsége, sem 

a japán marquisk, grófok s egyéb nemes urak nem fog-. 

ják a- maguk zsebét átüriteni az államkasszába — s egy-

előre, mig a felpezsdülő. kelet-ázsiai kereskedelem nem 

érezteti hatásait: irtózatos nyomorúság nehezedik rá a 

csatákban csodát mívelt japán szegény emberre. Sic vos, 

non vobis, mellificatis, apes —os az újra kasba fogott méh 

érezteti gazdáival, hogy fulánkjai vannak. . / 

Ahogy érezteti: annak a stílusa bizony egy kicsit 

japáni. Dühtől kéklő, vértől veres. De, gondoljuk meg, az 

áldozatai is japánok s a szégyenletes békét kötött Kamu-

rának szegény ártatlan családja, mikor a tokiói csőcselék 

legyilkolta, ezt-, bizonyára épp oly természetesnek s igaz-

ságosnak érezte, mint maga a gyilkos csőcselék. 'A mikádó 

megtanulhatja, hogy a többségből kell válogatnia minisz-

tereit, de azt nem igen tanulja meg, hogy ne küldhessen 

hasfölmetsző kést a bukott minisztereknek. De ha jól meg-

gondoljuk : ebbe még az európai mikádók sem tanul-

tak bele. 

Yorick. 

Lemondás. 

Ábrándot űző, törtető bolondok! 

Fáradt a lelkem — félúton lemondok, — 

Egy-két barázdán hajt talán vetés — 

Minden helyett elég lesz egy kevés-. 

Elhágy az álom, a sok bohó kisértet, 

Nem kell dicsőség, nem kell örök élet. 

Emlékemet kövekre fel ne röjja 

Jövendő évek roskatag Kliója, 

Nevemre fátyolt bárki szánva vessen, 

De nagy hűhóval senki ne szeressen. 

Hivalkodók mind megtagadjanak — 

De magukénak bízva mondjanak. 

Kik összetörtek és a porba hulltak : 

A koldusok és akik nyomorultak. 

Kinek fejére sugár sose tévedt, 

S akiket élni nem hagyott az élet, 

A szenvedő, mohó tömeg, mely édes 

Örömre vár s hiú reményre éhes. 

A gyönge nép, a megvetett szemét, 

Emelje hozzám bízva fel szemét, 

S mint esti fény a csüggedt levelen: 

Lebegjen szivén majd az én nevem. 

S az is csak annyit mondjon, majd ha holtan 

A sirba' fekszem : hogy az övé voltam. 

És az gondoljon majd reám, ki szállva 

Az álmok útján : megszegett a szárnya, 

Tündérmeséket szive megrabolt, 

S reménye, vágya mind hiába volt. 

Kik arra vágytak: győzedelmes karral 

Hogy vívjanak az őrjöngő , viharral, 

S szilaj erővel, dáczczal, hatalommal 

Nem harczolhattak, csak egy szélmalommal. 

Akikbe Krisztus szenvedélye, lángolt 

És megváltottak volna egy világot, 

S ha 'Szivük vérét érte odaadták': 

Meg nem becsülték — gunynyal kikaczagták. • 

Születtek hősnek — lettek rongy bohóczok: 

Félig Czézárok — félig Don Kizsótok. 

S megemlegessen aki szenvedett, 

. Mert sorsa más volt s másra született. • 

Ki nyomtalan suhant át a világon, 

Mint gyönge szél a sivár pusztaságon. 

Aki a szépnek tengerére szállott t 

•És összegyűjtve tenger drágaságot, 

Mi kincse volt, azt telt marokra mérte — 
Mindent adott és nem kért semmit érte! 

Mezey Sándor. 

Éjszaka. 

' I r ta : M. RODZIEVICZ. 

\ 

Mélységes csend uralkodott; az' égről lesiklott a nap 
s a csillagok kezdtek hunyorogni,- lassan-lassan, egymás-
után. A földön már. elpihent a munka és a kunyhókban 
fellángolt az esti tüz. 

Hosszú tavaszi nap ért véget, mely kifárasztotta az 
égi napot, a földi mezőket és embereket egyaránt. 

A fáradt föld harmattal födte be arczát, a kimerült 
ember éjszakai nyugalomra tért, mig a- mennybolt csilla-
gokkal vetette be barázdáit. 

Csak a falun átvágó folyó zúgott, csobogott fárad-
hatatlanul, élt tovább is eleven életet. Vizén az utolsó 
kunyhó tüze véres folt gyanánt tükrözött, s belsejéből dal 
hallatszott ki, mely felriasztotta a nagy' csendet. 

A kunyhóban négy ember pihent a befejezett napi 
munka után. 

A házigazda, félig fekve, pipáját szítta, a háziasszony 
krumplit hámozott-; az ablak mellett egy ifjú paraszt ült 
és hegedűn kisérte a dalt, melyet egy fiatal nő énekelt, 
ki a kemenczénél állt és kezét összefonva tartotta fején. 

Felső testét kaczérul hátravetette s tüzes pillantásokat 
vetett a hegedülőre. 

Nem volt leány. Levágott haját tarka kendő fedte, 
asszonyos ruhát hordott, s a nyakán nem csillogott már 
gyöngysor, mint a leányokén. 

Fekete szemében, sötét arczszinében, magas, karcsú 
alakjában, mozdulataiban és féktelen tekintetében volt 
valami vad, valami meg nem szelidithető. 

Régóta dalolt már ily hanyag testtartással, és buj-
totta, szította az ifjú bérest rejtélyes mosolyával, pillantása 
t̂üzével, ajka bíborával. Mikor a tűz lohadt, a háziasszony 
néhány gyantás hasábot vetett' rá és amint elment mellette, 
kedveskedve simogatta meg az asszonyt. 

A béres-leeresztette a vonót, az asszony abbanhagyta 
a dalt. A szoba egyszerre komorrá és csendessé vált. 

— Dalolj még, leányom! — szólt az öreg asszony.' 
— Ez volt az utolsó! — felelte amaz és restül-

nyújtózkodott egy nagyot. : 

— Eh mit,- az utolsó — kaczagott a béres. — 
A. lakodalomról még semmit sem énekeltél. 

— Lakodalom! — szólt az asszony, megvetőleg 
legyintve kezével. — Nekem már eldalolták a lakodalmi 
nótát: meg neked is. . 
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Lehajtotta fejét, s egyszerre vénebbnek, borúsabbnak 
látszott. 

— Sebaj — vétette oda kibivóan a fiu. — Eldalol-
ták, persze, de mindegyünknek külön-külön; most majd 
együtt fújjuk el . . . 

— Ejha! kópéja! — szólt az öreg asszony és dur-
ván, hangosan kaczagott. — Nem mégy inkább az 
asszonykádhoz ? 

— Bah, azt ugyan el nem • lopja tőlem senki — 
felelt kicsinylő vállvonással. — No, Marynka, énekelj! 

Marynka különös kaczagással kaczagott, keserűen 
de gőgösen is, s mig fejét hátravetette, hogy a kendője 
nyakára csúszott, egy lakodalmi nótába kezdett, mely 
azonban végtelen szomorúsággal zengett. 4 

A házasélet igájáról dalolt, a gonosz anyósról, a 
kenyérről, melyet idegenben kell elfogyasztani .. . 

Ekkor az ajtó hirtelen feltárult és a küszöbről be-
hangzott a szokásos üdvözlet: 

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! 
A nóta egyszerre elnémult. A fiatal asszony a be-

lépőre pillantott és elsápadva lépett hátra. A béres fölkelt 
és önkéntelenül a sarokban álló evezőlapát felé nyúlt; a 
vénasszony összeverte két száraz tenyerét. 

Csak a házigazda maradt teljesen nyugodt; a vendég 
felé bólintott e szavakkal: 

— Mindörökké. Ámen! 
A vendég belépett és behúzta maga mögött az ajtót. 
Fiatal, magas, szélesvállu férfi volt, nyugodt, de 

bánatos arczkifejezéssel. Urasan öltözött, szürke kabátot 
hordott zöld hajtókával. Kalapján bádog-medália fénylett, az 
erdőőrök jelvénye — s magas czizmát viselt. 

Karjára akasztva vitte puskáját és borzbőrből való 
tarisznyáját. Mindkettőt nyomban belépése után letette. 

Áztán a fiatal asszonyhoz fordult. 
— Jó estét, Marynka! — kiáltotta és mosolyogni 

igyekezett. 

— Jó estét, Jakab — felelt az asszony közömbösen. 
— Jó estét, anyó, apó 1 Jó estét, Mátyás ? No hogy' 

folyik dolgotok ? 
— Csak ugy egyformán — válaszolta az öreg 

ember. — Hát neked, fiam? 
— Csak ugy, valahogy. 
Es a férfi megrázta fejét. 
— Ehes vagy? — kérdezte a vénasszony. 
— Nem. Fáradt vagyok. Az út hosszú. Szeretném 

kipihenni magam. 
Letörülte az izzadtságot homlokáról. Valami különös 

fáradtság foghatta el, mert fehér volt, mint a kréta és az 
ajka elkékült. 

Leült a padkára és felsóhajtott: 
— Innál egy korty pálinkát ? — kérdezte széles 

mosolylyal Mátyás. — Olyan vagy, mint aki vámpírral 
kerül össze . . . 

— Vannak gonoszabb kisértetek a vámpíroknál. 
Köszönöm, nem' kell a pálinka. A lakodalmam óta nem 
iszom . . . 

Rekkent hallgatás ült a szobára. 
— Jön a szép éjszaka — törte meg a vendég a 

csendet. — Nincs zaj, nincs mozgás, az ember szive neki-
melegszik. Kellemes lesz a hazafelé való út. 

— Itt maradsz éjszakára ? — kérdezte az öreg 
asszony. 

— Nem. Haza kell mennem. A szolgálat ugy kivánja. 
Egy óra hosszat maradok, mig a hold föl nem kél. 

Felállt, a fiatal asszony mellé lépett, leült mellette a 
padra és megfogta kezét. -/ 

— Énekeltél, mikor benyitottam — mondta lágyan. 
— Énekelj nekem is egyet! 

Közönyösen, érzéstelenül, a sötét éjbe meredve a 

nő csak engedte, hadd simogassa, hadd hízelegjen . . . 
A férfi könyörögve emelte rá gyöngéd szemét és hosszan 
nézett, nézett az arczába. 

Mátyás a férfira bámult, kissé nyugtalanul, gyűlölettel, 
aztán magahitten, orczátlanul. Rágyújtott pipájára és gúnyos 
mosolylyal dúdolni kezdett. 

Arról a Marynkáról énekelt, aki a három kérője 
közül csak annak akarja kezét adni, aki varázsfüvet hoz 
magával. 

— Te szép nótákat tudsz — szólt Jakab, mikor 
a dal véget ért. — Olyan jól elhallgathat az ember! 

Elfordult feleségétől, s mintha a hideg megcsapta 
volna, fejét hirtelen tenyerére hajtotta és lehunyta szemét. 

Mátyás tovább mosolygott és tovább dalolt arról, 
hogyan megy Marynka oltár elé, mig az a kérő, aki a 
varázsfüvet megszerezte, visszatér. A hűtlenség büntetéseül 
a leány feje elvész a nyakáról. 

— Ugy! — szólt hirtelen Jakab; fölkelt és kiegye-
nesedett. — A feleségem nem akar nekem énekelni. Neked, 
legény, köszönöm, hogy daloltál. Az én kunyhómban 
sohsem csendül ének, ez hát valóságos ünnep volt szá-
momra. • Nálam csendesen telik el az este; csak anyám 
sóhajtoz, a tücsök a sarokban hegedül és a fák - zúgnak 
hozzá odakinn. 

Nevetett, megigazította övét, kisimította haját homlo-
kából és fegyvere után nyúlt. 

— De már ideje az indulásnak. Készülődj, Marynka 
— szólott az asszonyhoz, mig pipáját tömte. 

— Maradj itt! — kérte még egyszer a vénasszony. 
— Nem. Ilyen éjszakán, mint a mai: jól esik az 

evezés. Az út hosszú; korán pitymallik . . . Ideje . . . 
A fiatal asszony gépiesen fölkelt, nyilt ellenállás 

nélkül, de valami merev kifejezéssel szemében. 
Mátyás jó éjt mondott és eltávozott. 
— Hallgass rám, fiam — kiáltott a házigazda. — 

Okos ember vagy . . . Ne büntesd túlkeményen. Az asszony 
fiatal és buta . . . 

— Jakab! . . . — szólt az öregasszony és megfogta 
veje kezét. — Beszélj a lelkére, de ne üsd . . . majd meg-
javul ! 

Jakáb körültekintett. 
A fiatal asszony felkészülve várt már, hóna alatt 

egy bugyorral, s inkább kiváncsian nézett férjére semmint 
félénken. 

— Addsza, én viszem — szólt a férfi kurtán. 
Köszönt és elindult. 
Az ajtó csikorgott aztán ismét csend lett köröskörül. 
A két éjszakai vándor, a férfi meg a nő lefelé men-

tek a folyóhoz vezető ösvényen. Szót sem váltottak. Elől 
a nő, hátul a férfi; a hold megkétszerezte és kísértetiesen 
egymásba fonta árnyékukat. 

Útközben néhány leánynyal találkoztak, akik vizet 
vittek. Köszöntek egymásnak és tovább haladtak. 

Utánuk vihogás és suttogás hallatszott. 
— A buta Jakab megint eljött, hogy az asszony-

káját hazavigye! 
— Meg akarja szeliditeni a czigányvért 1 ugyan-

ugyan . . . ha ha . . . 
A férfi hallotta a suttogást. Lecsüggesztette fejét. 

Hát már közcsuffá lett ? ' 
De hallgatott. 
Lementek a folyóra, mely lágy csobogással nyaldo-

sott körül egy, a parton kikötött csónakot, mely száraz 
lombbal volt kiágyazva; Marynka reávetette magát erre 
a fekvőhelyre, mintha aludni akarna. 

Jakab megindította a csónakot s csakhamar a másik 
parton jártak, alacsony bozótok árnyékában. Kis idő mul-
tán eltűnt a falu látásuk elől, s maguk voltak, teljesen 
maguk ebben a hallgató tavaszi éjszakában. 
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Az erdész letette botját, tarisznyáját, kabátját. 
Az éjszaka melege megcsapta. A hold ezüst világos-

ságot öntött a folyóra, melyen a csónak lágyan ringató-
zott, mig csónakosa bánatosan meredt a homályos messze-
ségbe. 

A folyóból nedves, átható illat áradt. 
A parti ligetékben csalogánydal zengett. A mezőn 

lidérczfények tánczoltak, fehéres ködök terjeszkedtek, min-
den hallgatott, emberi teremtménynek nyoma sem volt 
látható. 

Jakab zajtalanul evezett tova. 
A csónak árnyék gyanánt suhant a tükörsima viz 

felületén, alig vonva könnyű ránczot is. Az asszony ugy 
feküdt az árnyékban, mintha aludna. 

Hirtelen megszólalt lágy, gyöngéd, olvadékony han-
gon a férfi: 

— Hallgass meg, Marynka! 
— Beszélj — felelt Marynka tompán. 
— Mondd, mit tettem néked ? 
— Semmit. Csak nem köllesz nékem. 
— Ugy. Hát az anyámnak igaza volt. Végy magad-

hoz — azt mondta — veszett kutyát, ha simogatod, 
eteted, megszeret. Végy magadhoz kigyót a fészkéből, 
ápold, hizlald, ragaszkodik hozzád. De embert ne simo-
gass; megtépáz, beléd harap és elszalad . . . 

— Igaza volt. Nem kellett volna magadhoz venned. 
A férfi meglepetve nézett a nőre. 
— Hát erőszakkal vettelek el ? Két évvel ennekelőtte 

— emlékszel még — Szent János napján találkoztunk az 
erdei tisztáson. A legények tüzeket gyújtogattak, a leányok 
ódon nótákat énekeltek. Marynka, mi rosszat tettem néked 
azzal, hogy beléd szerettem . . . 

— Semmit. 
— Hogyan gondolhattam volna, hogy nem szeretsz 

tovább mint egy éjszakán keresztül ? Mert akkor . . . akkor 
szerettél. A tölgyek alatt vártuk be a reggelt, egymáséba 
font kezekkel. S talán megbántottalak, talán igazságtalan 
voltam hozzád ? . . . 

— Nem. 
— Elmentem szüleidhez . . . egyszer, kétszer . . . sok-

szor. Szivesen láttál. Sok más férfi szeretett, de csak tréfa-
ságból, bolondságból, életét egyik sem akarta neked áldozni. 
S ez az én egyetlen vétkem . . . 

Izgatottan ütött a hullámra evezőjével. Néhány fel-
riasztott hal csobogó zajjal úszott el onnan. A csalogá-
nyok elnémultak a bokorban, a csónak megingott. 

Az éjszaka csendje hatott a férfira. 
Halk, elfojtott hangon beszélt tovább. 
— Szüleidhez mentem. . . Veled minden éjjel a 

folyónál találkoztam. Szerettük egymást. Kértelek: légy 
az enyém. Ugy fogsz trónolni házamban, mint a királyné, 
mint a szemem fényére ugy akartam ügyelni rád. Szivem 
vérét odaadtam volna érted. Mit törődtem azzal, mit fecseg-
nek rólad a rossz nyelvek a faluban. Mit törődtem jóbará-
taim figyelmeztetésével? Biztam benned, mint a magam 
lelkében. Mellemre hajtva fejed, figyeltél szómra, meg-
engedted csókolni szád' és egészen elvetted az eszemet . . . 
Mikor szüleid térdét átfogva könyörögtem a kezedért, sirtál, 
mint mikor örömében sir az ember . . . Szerettél . . , 

— Talán . . . 
— Oh, édes istenem! Mit szenvedtem én az idő óta! 

Vágyakozás, nyugtalanság, boldogság, fájdalom gyötör-
tek . . . Akkor hazavittelek. Éppen ilyen csendes, édes 
éjszaka volt, mint ma. Már azt is elfeledted? 

— El-
— Gonosz asszony! . . . Egek ura, ha egy embert 

megölök és árváihoz olyan jó vagyok, mint hozzád voltam 
ez egy év alatt, akkor is megszabadultam volna a vétek-
től. A hóhér is kímélne, ha annyi jót tettem volna néki! 

De te megharaptad a kezet, mely simogatott. Elvakítot-
tad a szemem, széttiportad a szivem, kettészakítottad a 
lelkem! . . . 

— Ugy? 
— Elhagytál, megszöktél. A földön henteregtem, a 

homokba haraptam, nem volt egyetlen ízem, egyetlen 
erecském, mely halálosan ne fájt volna, vérem könynyel 
elegy folyt, fejem, azt hittem, őrülettől feszül szét. S én, 
barom, vigasztalgattam magam: hátha meggondolja magát, 
hátha megbánja még? Elmentem érted, a szégyen, a 
kaczaj, a csúfság ellenére. Hazavittelek. Soha munkára 
nem kergettelek, soha hozzád nem nyúltam, nem kénysze-
ritettelek. Csak azt mondtam néked: Marynka, szivem; 
Marynka, virágom. — Azt hittem elhagynak gonosz gon-
dolataid . . . De másodszor is megszöktél. . . 

— Meg. 
— Anyám azt mondta: hadd maradjon ! Az emberek 

azt tanácsolták: Üsd! . . . Nem akartam. 
— Vertél volna! — mormogta az asszony — öltél 

volna meg! Véget kellett volna vetned ennek! 
Egy pillanatig Jakabra tekintett, rémülettel, utálattal 

teli szemével, aztán elfordult tőle és tovább hallgatott. 
— Nem tudtam megtenni! Nem tudtam megtenni! 

kiáltott föl hirtelen kétségbeesett panaszszal hangjában a 
férfi. — De arra már elhagyott a hit és a reménykedés. 
Tudtam, hogy attól a Mátyástól már meg nem válthatlak, 
se kéréssel, se fenyegetéssel, se jósággal, se vérrel. Nem 
küzködtem tovább a sors ellen. Tenéked kedvesebb az az 
ember, aki tőled a feleségéhez megy haza és téged kinevet. 
Elvenni nem akart, de piszkálódni, nótákat fújni, ostobás-
kodni — azt tud. Sok olyanja van, mint amije te vagy, 
mindennap másik és ha otthon van, a felesége mellett: 
mindegyiket kineveti. De te szereted !.. . de te szereted... 
Mit volna itt mit tenni? . . . 

A férfi elhallgatott. Aztán csendesen folytatta: 
— Igen, végének kellett már szakadni. Ideje volt. 

Egyőnk fölösleges ezen a világon. Meg akartam ölni 
magamat, de akkor sem kaptad volna meg Mátyást a 
felesége miatt. Azt gondoltam: őt ölöm meg. De az buta-
ság. Csak rád nem gondoltam. Nem. Nem tudtam rád 
gondolni. Tél volt, s akkor nálam voltál. A szerelemtől 
nem tudtam szabadulni. Megölhetem a fájdalmat magam-
ban, de a szerelmet nem. Mig a tavasz el nem jött, igy 
volt. Titokban sirtál, a szemed zavaros volt, a rejtett 
bánkódástól sorvadtál. Mindennap nyugtalanul tértem haza 
az erdőből: megtalállak-e még. S mikor eltűnt a jég, egy 
este, hogy hazaérkeztem, Marynka nem volt ott. Hát te 
magad mondtál Ítéletet magad fölött. 

— ítéletet ? Micsoda Ítéletet ? — kérdezte az asszony 
és halálsápadtan emelte a férfira tekintetét. 

A férfi ott állt a nő előtt, teljes holdfényben, s feje 
fölött el, le a mozgalmas habokra nézett. Mozdulatlanul és 
sötéten állt a parton egy szélmalom, kisértethez hasonlóan. 

Hirtelen jobb felé, egy keskeny fekete csatornába haj-
totta a csónakot. 

— Éz nem a mi utunk 1 — kiáltott az asszony és 
fölkelt. 

— Nem a mi utunk, hanem a tiéd — válaszolt a 
férfi. — Innenfelől közelebb leszel a jóbarátodhoz. 

Az asszony összerezzent és figyelmesen fürkészni 
kezdte a partot. Helyet keresett, ahová kényelmesen 
kiugorhatnék. 

A férfi megértette szándékát és félig megvetően, 
félig szomorúan mosolygott. 

— Igen, igen, elszökhetsz innen a szeretődhez, de 
a büntetés elől, ami vár reád, el nem szökhetsz. Nem 
fogsz vénséget érni, ebben bizonyos lehetsz. 

Lassan, nyugodtan beszélt, mint az olyan ember, 
akit szándékától semmi sem téríthet el. Mindkét felől tőzeges 
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partok nyúltak el, feneketlen mocsarak, s ezek között folyt 
a mély folyó . . . 

A hold oldalt kisérte, és a csend még nagyobb lett, 
mert a mocsarakon elhallgattak a madarak. 

Itt-ott Szent-János-bogarak ragyogtak szikrák gya-
nánt a bozótban és rejtelmes hangok, mint elfojtott sóhajok, 
szorongó susogás, halkitott nyögés hallatszottak, de inkább 
csak a lélek megérzése, mint a testi hallás számára. 

Itt-ott összecsomósodott a fehér esti köd és a vizek 
fölött fantasztikus alakok csoportját képezte, melyek hol 
a csónak előtt futkároztak, hol követték, mint a gonosz 
kisértetek. 

Az asszonyt halálos ijedtség fogta el. Érezte, hogy 
valami gonosz dolog készül a sötétségben és leselkedik 
reá. Reszketve csukta le a szemét és összekuporodott a 
csónak fenekén. . 

A férfi arczvonásai egyre keményebbek, egyre kegyet-
lenebbek lettek. Megölte lelkében maradékát a szerelemnek, 
melyet ez asszony iránt érzett. 

Hangja rekedt volt, mikor igy szólt: 
— Most visszaadom szabadságodat. Innen eljuthatsz 

Mátyás kunyhójához. A folyó egyenesen odamegy. Simo-
gathatod, csókolgathatod, ablaka alatt, énekelhetsz éjszaka. 
Visszakapod a szabadságodat. 

Ledobta az evezőt és kabátja zsebéből fehér, sze-
gélyein tarka kendőt húzott ki. 

— Lakodalmi kendődben küldelek a nagy ünnepre. 
A csónak az örvényen keringett, majd kissé megállt. 
— Jakab — kiáltott az asszony — hadd éljek! 
— Kímélted az életemet? — kérdezte a férfi és egy 

lépéssel közelebb ment feleségéhez. 
— Gyilkos! Vadállat! . . . Segítség! 
Hangja megtört . . . 
A férfi egyik kezével megragadta, a másikkal .a 

kendőt fejére és vállára kötötte, aztán erősen meghúzta 
a nyaka körül. 

Az asszony hiába küzdött férje szörnyű erejével. 
A férfi fölemelte, egy pillanatig himbálta a levegő-

ben, aztán az örvénybe dobta. A viz felcsapott és elnyelte 
a testet, aztán még egyszer, majd még egyszer kiköpte 
magából, s zúgva csúfolta ki utolsó kétségbeesett erő-
feszítéseit a halállal viaskodónak. 

A fehér kendő megcsillant . . . aztán csak a kezek 
látszottak, végre az örvény hangos sziszegéssel tovább 
forgott és csak széles vizgyürük terjedtek és mosódtak 
szét körülötte . . . 

* 

Jakab letörülte homlokáról a hideg verítéket, felvette 
az evezőt és a keskeny csatornán visszafelé evezett. 

Köröskörül ismét csend támadt. 
A hold ezüst világában a csónak előtt fehér ködök 

hömpölyögtek. 
A szélmalom egyre nyújtóztatta karjait, csuful, rej-

telmesen, mint valami vén, veszedelmes jövendőmondó. 
A csónak most sokkal könnyebb volt s a viz gyorsan 

sodorta magával. A bokorban a csalogányok ujjongtak a 
közelgő hajnal elébe. 

A. férfi hirtelen a csónak fenekére roskadt, hangosan 
felnyögött, azután vad, kétségbeesett üvöltésben tört ki. 

Az ár egy kis öbölbe hajtotta a csónakot és az 
eltűnt a füzek árnyékában. 

És a férfi még egyre jajongott és áttörte hangjával 
az éjszakát és túlharsogta a csalogánydalt és a természet 
csendes lélekzetvételét. 

Keleten az ég lassan sápadni kezdett. 
. * 

Félévvel később, mikor az őszi szél Őrjöngött át a 
sikon és hideg eső verte az ablaküveget, Jakab elbúcsú-
zott anyjától — egy sötét börtönfülkében. 

Ott ült, elkészülve a hosszú útra, melyet holnap 
kellett megkezdenie, mert kitörölték az emberi társada-
lomból, de ez nem bántotta . . . Nyugodtan, szomorúan, 
fejét a mellére csüggesztve ült . . . 

Anyja előtte kuporgott a földön. Köztük feküdt a 
rab-tarisznya, melyet anyja vett neki és töltött meg az útra. 

Az öreg asszony is készen volt már a nagy vándor-
útra. Két általvető tarisznya volt a vállán, kezében kol-
dusbotot tartott; igy ültek hallgatva egymással szemben, 
s a legcsekélyebb megbánás vagy elégedetlenség jelét 
sem adták. 

Csak az öreg asszony kisirt szemei mutatták, hogy 
fenékig ürítette a szenvedések poharát. Mindketten tudták, 
hogy vigasztalan öregséget érnek, koldusboton, mert az 
igazság keze lesújtott. • 

Minden szó fölösleges volna itt. A férfi, nem tudván 
irni, ugy sem küldhet hirt maga felől a fogságból. És ha 
ima is, egyetlen sor sem találná meg anyját a bolyongó 
koldusasszonyt. Meghaltak egymásra nézve. 

Sokáig hallgattak mindaketten; végre az öreg asz-
szony megkérdezte: 

— Könnyebb a sorsod most, fiam ? 
— Miért? — kérdezte ez meglepetve. 
— Mert nem él már. 
— Nem — válaszolt a férfi a fejét rázva. — Lel-

kemből nem tudtam kitépni. Ott marad halálom napjáig. 
Azért küldtem a másvilágra, hogy igazság legyen, nem 
azért, hogy könnyítsék a sorsomon. Az ő gyötrelmei meg-
szűntek, az enyémek most kezdődnek. Oh, anyám, egy 
pillanatra sem távozik szivemből 1 Magammal viszem, 
anyám 1 

— Bár soha ki ne eresztené ezért a gonosz a karmai 
közül 1 — kezdett nyögve átkozódni az anya. 

— Csend 1 — szakította félbe fenyegetőleg fia. — 
Ne említsd nevét, ne átkozd. En megöltem, most senkinek 
sincs joga bántani, hozzányúlni. Ami az enyém: enyém 1 
Menj, anyám, eridj már 1 Éjszaka lesz, válni kell. 

A fiu fölkelt és megcsókolta az öreg asszony érdes 
kezét. 

— Köszönöm az ápolást, meg a részvétet — tette 
hozzá csendesen. — Köszönöm az elemózsiát is. Most 
már semmire sincs szükségem. Eridj már anyám. 

Az öreg asszony szótlanul fölkelt. Könnyek csorogtak 
arcza ránczain. Reszkető kézzel simogatta fia arczát, s 
mivel hosszú öregségében megszokta, hogy engedelmes-
kedjék fiának, ótalmazójának, hallgatva áz ajtó felé fordult. 

— Anyám 1 — kiáltott utána a fiu. — Jól vigyázz 1 
Nem : szabad átkoznod 1 Tenéked meghalt már 1 Hadd 
pihenjen a halott. Ő végigszenvedte a maga részét. Mondd, 
hogy nem fogod gyalázni' soha 1 

— Legyen meg á te akaratod fiam 1 — felelt az 
öreg asszony sirva. 

A küszöbről még egyszer visszatekintett. 
— Dicsértessék a Jézus Krisztus — búcsúzott a 

hagyományos köszönéssel. 
— Mindörökké amen 1 — felelt a fiu és feje mellére 

hanyatlott . . . 

Ahol sok háziasszony van, kevés a tojás. 

* 

A tudomány a nők karjaiban fullad meg. 

* 

Ha megczukrozod is az anyósodat, még mindig keserű lesz. 
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A szerelem könyvéből. 

Nem tudtam még, milyen az arczod, 

Nem tudtam még, mi a neved, 

Csak azt tudtam, hogy el fogsz jönni 

És hogy találkozom veled. 

Sejtettem ó, egy mosolyodtól 

Lefoszlik rólam szenny, salak. 

Ó, tudtam azt, hogy el fogsz jönni . . . 

S behunyt szemekkel vártalak! 

S amig köröttem zűrzavarban 

Kiáltoztak az emberek, 

Egy hang csendült fel lágyan, mint gyöngy, 

Mely ezüst korsóból pereg. 

Felujjongtam . . . Valaki mégvált 

S magam tisztának érezem. 

Éreztem, eljött, akit vártam . . . 

S nem mertem felnyitni szemem ! 

Balla Ignácz. 

Krónika III. 

La vérité est en marche. 

— szept. 15. 

Az igazság útban van. Egyszer a baloldali újsá-

gokban dúl, másnap a jobboldali lapokban grasszál. Ami 

ma szent igaz volt, másnap már hazugság. Ma Bánffy, 

holnap Kristóffy. Ma Zigány Árpád, holnap ki tudja ki . . . 

Az igazság útban van. 

És egyre szennyesebb hullámokat vet fel. Állam-

férfiak reputácziója, rendőri főemberek megbízhatósága és 

ujságirók tisztessége úszik a tetején, mintha ez a Zeysig-

ügy mindazt a garasos balkáni panamát, ami nálunk divik, 

egyszerre a világ elé akarná sodorni. 

Nem értek a politikához és semmi közöm hozzá, 

hogy mi fogja végre lecsapolni ezeket a Pactolus-habjait. 

De egyet érzek és tudok, hogy ez a mi világunk nem 

bir meg annyi gyanúsítást, amennyi most a levegőben 

bűzlik, nem birja meg a politikai és személyi gyűlöletnek 

azt a villámmal terhes fellegét, amelyből most mindennap 

a hirlapi nyilatkozatok egész raja czikázik. Ebbe épp a 

legbecsületesebb emberek fognak beleőrülni. 

Nem igaz, hogy akinek nyugodt a lelkiismerete, 

nyugodtan is várhatja be az eseményeket. Nem igaz ez 

azért, mert ebben az ügyben konfundálják a politikai és 

a személyi becsületet. Én azt hiszem, ha valaki a Hohen-

zollnereket akarja és nem a Habsburgokat — mellesleg: 

ezt senkisem akarja — lehet főbenjáró bűnös, de vértanú-

halált is halhat az eszméjéért. De nem erről van itt szó. 

Az egyik politikai irány vádolja a másikat a nyilvánosság 

előtt, hogy a rovására felségsértő röpiratot koholt. Akár 

megtörtént, akár nem, ez a politika dolga és a politikában 

épugy történnek aknamunkák, mint a japáni háborúban. 

És kémek is éppúgy szerepelnek benne és éppúgy az 

ellenfél fogságába jutnak, mint a háborúban. 

De ebben a politikai harcban nem elégesznek meg 

azzal, hogy az elfogott kémet a hadijog szerint megbün-

tetik, nem elégesznek meg azzal,' hogy politikailag meg-

torolják, hanem kivétel nélkül nekiszegezik a szivének a 

kést ezzel: te pénzt fogadtál el! 
Sem az egyik, sem a másik párton nem vagyok. 

Még a pártatlant sem akarom játszani, mert már egyszer 

megvallottam, hogy nem értek az urak dolgához. De 

mégis érint a kérdés, mert ujságiró vagyok. 

Napról-napra nagyobb aggodalommal megyek be a 

»műhelybe«, járok el a kávéházakba, ahol a kollégáim 

tanyáznak. És a szemem előtt, a fülem hallatára gyilkolják 

egymást a »fíuk«. 

Publikumbeli ember nem sejti, nem is sejtheti, hogy 

miféle járvány dühöng most Bohémiában. Tréfálkoznak 

és nevetgélnek még mindig, mert a szegénységüket és a 

jókedvüket nem képes elpusztítani semmi, de a kaczagá-

sukban van valami a halál borzongásából és fogavaczo-

gásából. Mintha az erkölcsi kolera réme ott somfordálna 

körülöttük. 

Hogyisne! Tegnap még évődtek az egyik kollégá-

jukkal, hogy mennyi pénzt "revolverezett ki« és estére 

már az- újságok hozzák őt a ravatalon, az erkölcsi halot-

tak undorító, fekélyes saroglyáján. És mindenki menekül 

előle. Mert a rém ott ül- a halott szemében és ki tudja, 

holnap nem az élőre fogja-e a fogát vicsorítani. Az a túl-

ságos jókedv, zajos hahota, czinikus gúny, ami most köz-

tük tombol, valami csodálatos védekezés a fenyegető halál 

némaságával szemben. 

És mindez miért ? Azért mert bizonyos urak politikát 

űznek. Ezek olyan nagy és gazdag urak, hogy nem lehet 

rájuk fogni, hogy ezüstkanalat loptak, vagy hogy tiz forint 

sápot vágtak zsebre. Ezek az urak még akkor is rózsás 

színben fognak virulni, ha parlamenti vesztegetésen kapják 

őket rajta. Legfeljebb nem Írhatnak többé vezérczikket, 

nem viselhetnek többé miniszteri tárczát és hazamehetnek 

hat ökröt hajtani sok száz holdas -birtokukra. Bízvást 

mondhatjátok, hogy kutya bajuk sem lesz. 

De ti, szegény, száz és egynehány koronás fizetésű 

ujságirók, akik az egész ügy ódiumát viselitek, akiken rajta 

szárad a közönség elfogultsága, hogy »minden ujságiró 

megvesztegethető*, ti, akik ilyen silány politikai affér miatt 

az állástokat, kenyereteket, életeteket, sőt mi több: a becsü-

leteteket is elveszíthetitek, hogy ti miért gyilkoljátok egy-

mást amaz üres nagy fejűek miatt, azt nem értem. 

Hogy kiderüljön az igazság ? Köszönöm az olyan 

igazságot, amelybe belepusztul néhány gyönge, gyámol-

talan robotmunkása a sajtónak, ellenben a veszekedő urak 

sértetlenül mennek szét jobbra is, balra is. 

Abszolutizmus ? Koaliczió ? Magyar vezényleti nyelv ? 

Általános választójog ? Mit nekünk Hekuba 1 Nem leszünk-e 

mi azontúl is azok a szamarak, akik visszük a többieket 

előre és csak a gazdánk változott meg? 

Jusson eszetekbe a Phaedrus gyönyörű meséje Cybele 

papjairól, akik a maguk szamarán jártak koldulni, reá-

halmoztak minden terhet, ugy hogy végül a szegény pára 

kimúlt. De még halála után sem volt békéje, mert a papok 

dobot csináltak a bőréből ugy, hogy halóporában is ki-

jutott neki az ütlegekből. 
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Ez a ti sorsotok is. Cybele papjai tovább fognak 

tánczolni és koldulni, de a ti irhátokon fogják elverni a 

szent marsot. Hogy melyik mars lesz az, azt már — hál' 

Istennek — nem fogjátok érezni. 

Ne gyilkoljátok egymást. Úgyis tudom, hogy nem 

gyűlöletből rohantok egymás ellen, hanem az ujságiró 

fanatizmusából, amelyet külső ember meg sem ért. Ilyen 

válságok alkalmából érzem és merem kimondani, hogy 

naivabb, becsületesebb, nagyravágyóbb emberek nincsenek 

mint ti vagytok. Minden józan jámbor ember igyekszik 

magának házat, vagyonkát, nyugalmat szerezni, ti a bizony-

talan exisztencziának vetitek magatokat oda — egy semmiért. 

Minden ujságiró a redakczió Íróasztalához egy köl-

tőt visz, aki titokban verset vagy drámát faragott. És 

akármi lesz belőletek, publiczista, riporter, kritikus, szer-

kesztő, ez a költő nem vész ki belőletek egészen soha. 

Vájjon mikor néha együtt vagyunk és késő éjszakán 

végig nézünk az egymás fakó arczán, nem'jut-e nektek 

is minduntalan az eszetekbe, hogy ugyan nem valami 

betegség, nyugtalan idegbaj hozta-e össze ezt a társaságot ? 

A legtöbb biztos exisztencziát vagy legalább is megnyug-

tató diplomát dobott félre, hogy ujságiró lehessen. 

Vájjon azért-e, mert a hirlapiró pályája olyan biztos, 

olyan nyugalmas és jövedelmes? Nem vagytok-e ti mind 

hazárdjátékosok, akiknél egyenesen az életük forog koczkán ? 

Nem zsiványbecsületet követelek tőletek. Nem kivá-

nom tőletek a bazárdjátékosok összetartását a rendőrség-

gel és mindenféle más hatóságokkal szemben. 

Hanem ébreszszétek fel magatokban a régi költőt, 

aki titokban verseket és drámákat faragott és aki most 

sem szunnyadt el egészen. 

Ne nézzetek kajánul az egymás szemébe, ne rejte-

gessetek tőrt a szavaitokban, ne marczangoljátok egymást 

gyanúsításokkal, ne lessétek, mikor sápad el az asztal-

társatok és hogy jobb ruhát hord-e, többet költ-e mint 

egy héttel ezelőtt. 

Mondom nektek, a Zeysig-ügy reátok nézve nincs. 

Ez csupán Cybele papjait érdekji- Hadd verjék be ők az 

egymás fejét . . . 

Ne gyilkoljátok egymást. 

Szini Gyula. 

Krónika IV. 

A japánok dala. 

Miattunk volt a fél világ 

A múltkor sárga-lázban 

És mi vagyunk a nippek is 

Sok finom, úri házban 

A harakiri itt terem 

S a lótuszok, banánok — 

Hej, furcsa egy nép is vagyunk 

Mi fürge kis japánok. 

Miként egy svábnak Óbudán 

Oly nyugodt volt az éltünk, 

Kását evénk, teát ivánk 

És szeretőt cseréltünk; 

szept. 15. 

Hírünket messze elvivék 

A szives gésa-lányok — 

Hej boldog egy nép is vagyunk 

Mi fürge kis japánok ! 

De — bár a hivás elmaradt — 

Csak jött a muszka zsoldos 

5 békén mi értünk lelkesült 

A suszter és a boltos, 

Az utczaseprő gyermek is, 

Sőt Óbudán a svábok — 

Haj, roppant hires nép levénk 

Mi fürge kis japánok. 

S látván, hogy ölni jól tudunk 

S látván, olcsó a vérünk 

Európa minden népe szólt: 

Testvér e nemzet vélünk! 

Mely műveltség ! Mely haladás ! 

Büszkék legyünk reájok — 

Mert művelt' nép, mint látható, 

A fürge kis japánok! 

Ám elfogyott a puskapor, 

A hős sereg kifáradt, 

Tehát mikádónk elfogá 

Emberbaráti bánat. 

A béke ismert angyala 

Zsebünkre, haj, leszállott — 

Mivel nagylelkű nép vagyunk 

Mi fürge kis japánok. 

A bölcs, humánus tényeken 

Egész Európa épült 

Dicsért a Times, a Budapest, 

Hogy szinte belekékült; 

Minket dicsértek elnökök, 

Czárok, királyok, khánok: 

Hogy a legelső nép vagyunk 

Mi fürge kis japánok. 

Mint tudva van, a legdicsőbb, 

A földön, óh, a béke ! 

Haj romba fekszik Tokió 

És gyilkolódunk érte; 

Hát élet az, ha nincs ölés 

S nem vért folyat az árok ?! — 

Humánus, művelt nép vagyunk 

Mi fürge kis japánok! 

Vakarja üstökét a Times 

S a Budapest is bánja; 

Csupán a kávéház örül : 

Lám, adta kis Japán ja ! 

S sok nép örül ; mégsem különb 

E sárga nemzet nálok — 

Nem hősök ők, csak emberek 

A hitvány kis japánok. 

Kóez. 

Mindegyik férfi szenvedélyes, de az asszony kilencz*zerte az. 

Apád testvére még mindig jobb, mint az apósod. 

A vén embernek legtöbbet a fiatal asszonyok és a jó szakács-

nők ártanak. 
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INNEN-ONNAN. 

O Fogy a magyar . Diadalmas hirt jelentenek a statisz-

tikusok. A magyaroknak Amerikába való bevándorlása hétről-

hétre csökken. Igaz, még az utolsó héten is sokan mentek el, 

ezerkétszázhatvannégyen, de mi ez a tavalyi és harmadévi 

kivándorláshoz képest ? Akkor minden héten háromannyi magyar-

ral fogytunk meg idehaza. Világos tehát a tendenczia: a kiván-

dorlási hajlandóság csökken a magyarban. És van ezért nagy 

öröm és halleluja. Nekünk meg eszünkbe jut az egyszeri ember 

szomorú panasza. Keseregte fünek-fának: 

— Negyedéve négy gyerekemet hantoltam el, harmadéve 

kettőt, tavaly egyet. Az idén, hála istennek, nem volt halott 

a házamban. 

Kérdik tőle résztvevőn: 

— És hány gyereke van még otthon . . . 

— Nincsen nekem uram már egy se . . . 

Csökken a kivándorlás, egyre csökken. A mult héten már. 

csak ezerhétszázhatvannégyen mentek ki. De nem azért van-e 

igy, mert fogy a magyar ?. . . 

* * 

A A Marseillaise. Határozottan merem állítani, hogy a 

Marseillaisenek sokkal borzongatóbb és megrázóbb hatása van 

a színpadon, mint az utczán. Az a harczias kórista, aki az 

Ember tragédiájában a lámpák elé áll és jól összhangoltan ki-

vágja a dalárdarezet, harsogva és hárcziasan betölti a nézőteret. 

Az a harminczezer ember, aki egy végtelen kolbászba formálva 

végig hömpölyög a körutakon s egymás hegyén-hátán, össze-

vissza dünnyögi a proletárok harczi dalát, zavaros morajnál 

egyebet nem tud produkálni. A nemzeti szinházban a nóta 

forradalmibb, mint akár a Bastille lerombolásánál. De hát a 

Bastillet mégis lerombolták s ez már a. nemzeti színházi Mar-

seillaisenél is fönségesebb volt. Akik a képviselőház lépcsőjén 

állva ilyfajta esztétikai paralleliákat vontak, kitűnő megfigyelők 

és igen bátor gondolkodók. Kimondom nyiltan, noha magam 

is köztük vagyok, sőt talán én vagyok az egyetlen közöttük. 

De magamat is figyelmeztetem arra, hogy a nóta éneklése nem 

is arra a hatásra számit, melyet a hallgatóságban kelt, hanem 

amely magát az éneklőt fogja el. S itt ne legyen szó a nem-

zeti szinház kóristájáról, mert itt már komor redőkbe szedőd-

jék minden burzsoá-homlok és ordítson teli tüdővel rendőrség 

után, aki ezt a Bastille- és bankházromboló nótát csukja be. 

Ez a nóta megfesziti az éneklők minden izmát és lelkéből 

kiönt minden szubjektív gondolatot. Nem szegény ember, nem 

feleséges ember, nem tiz gyermek apja énekli a Marseillaiset, 

hanem egy elvont fogalom. Egy ember, aki egyebet se tud 

magáról, csakhogy . masíroznia, énekelnie kell az általános vá--

lasztói jogért s aki épugy fog barrikádon verekedni, vagy 

általános sztrájkban koplalni, ahogy most énekel és tüntet, 

mindig a vezér kommandója szerint. Ennek a hadseregnek nem 

kell vivmány, nem kell vezénynyelv, nem kell puska és ágyú 

se, ennek a hadseregnek van nótája és ez elég. 

* 
* * 

O Hopkosz. (Találós kérdés.) Valamikor hajdanában fel-

kerekedett egy nagy társaság és elment egy szép kellemetes 

városba. Leültek egy hosszú asztal mellé, tanácskoztak, konfe-

ráltak, diskuráltak, tanakodtak', s végezetül igy szóltak a magi-

sztrátus fejének: »Tisztelt polgármester ur ! Hozassa ide ami 

becstelen ital van a városban. Limonádét és málnát, ásvány-

vizet és hopkoszt.« És elkezdtek inni és inni, és egyre ittak 

vizeket és limonádékat, gazeuset és hopkoszt. És mikor már 

minden szesztelen ital levándorolt a torkukon, szép csöndesen 

tovább mentek egy másik városba limonádézni .'. . 

És valamikor hajdanában felkerekedett egy másik nagy 

társaság és elment egy másik városba. Nem sokat tanakodtak 

és nem sokat vitáztak, se nem konferáltak, se nem peroráltak, 

hanem mondották a magisztrátus fejének: »Tisztelt polgár-

mester ur ! Ami csak szeszes ital van a városban, hozassa ide. 

Sört és*bort, pezsgőt és pálinkát.« És elkezdtek inni és inni, 

és egyre ittak söröket és borokat, pezsgőket és likőröket. És 

mikor már minden szeszes ital levándorolt a torkukon, vig 

nótázások közt tovább mentek egy másik városba iszogatni, 

dalolgatni. 

A találós kérdés: 

Melyik volt a kettő közül az alkoholista és melyik 

az antialkoholista kongresszus ? . . . 

* 
* * 

O Professzor von Zeysig". Kolbász nincs annyi, mint nap, 

de Zeysig tanár több van. Hétfőn Weisz Julián volt a Zeysig, 

kedden Mendl Miksa, szerdán Banneth Sándor, csütörtökön 

Zigány Árpád, pénteken Kristóffy József, szombaton Lakatos 

László, vasárnap Bánffy Dezső báró. És ezért Weisz Julián 

bepörli az Újságot, az Újság bepörli a Pesti Hírlapot, Banneth 

Sándor bepörli az egész sajtót, az ügyészség pörli Zigány 

Árpádot, Kristóffy József pörli a Budapesti Hírlapot, báró Bánffy 

Dezső pörli a rendőrséget. És ahány panaszos és ahány vádlott, 

mindeniknek van fővédője és alvédője, ügyvédje és jogi kép-

viselője. A végin pedig se röpirat, se szerző, se Hohenzollern, 

se Habsburg, se professzor, se Zeysig, hanem egy sereg fiskális, 

aki jobbfelől üt és balfelől üt, s vigan mondja: 

— Nekem fütyölt! . . . 

* 

* * 

O A Madonna koroná ja . A pápa ő szentsége elrendelte, 

hogy a szentpéteri Madonnának vegyék le fejéről drága koro-

náját, amely aranyból való és csillogó gyémántokkal, ragyogó 

klárisokkal ékes. És elrendelte a pápa ő szentsége, hogy tegye-

nek a Madonna fejére egy másik koronát, amely talmiból 

készül és strasszokkal lesz kirakva. A dolog a tolvajok miatt 

csinálódik nyilván. Ha lelopják a Madonna fejéről az ő koro-

náját, már a csalódásban is megkapják méltó büntetésöket. 

Ámbár az se lehetetlen, hogy valami pénzügyi művelet van a 

csere háta mögött. Mert a tolvajokat nehéz becsapni. A ' tolvajok 

jobban megjegyzik maguknak az ilyen változást, mint a becsü-

letes emberek, és ha már a Madonna koronáját akarják ellopni, 

inkább a pápai kincstárból viszik el az igazit, mintsem a szent 

Péter-templomból a hamisat. Egyébként a Madonna a fő és 

nem a koronája. Máskép van az égiekkel, mint a földi asszonyok-

kal. 0 nagyságáékkal próbálja meg valaki óvatosságból hamis 

ékszereket hordatni! . . . ' 

* 
* * 

* Hopp Ferenez, a mi jó öreg globetrotterünk, aki harmadéve 

hetvenéves korában tette harmadik körútját a világ körül, a 

tavaszszal kissé gyöngélkedett. Barátai pihenést ajánlottak neki, 

ki egyik fürdőt, ki a másikat kommendálta, gyömöszölést, 

másságét, tengeri fürdőt és egyéb fiatalító kúrát, de az öreg 

ur nem hajtott a szép szóra, hanem felkászolódott és elment 

negyedik világkörüli útjára, ahonnan a napokban megerősödve, 

egészségtől duzzadva, derült, fiatal kedélyállapotban szerencsésen 

hazaérkezett. Összevissza százötven napot töltött útban, hetvenkét 

napot a tengeren és csak nyolcz napot a vasúti kupéban. 

Barátainak a földglobus minden pontjáról küldözgette a levelező-

lapokat, Port-Saidból, .Arábiából, Ceylon szigetéről, déli Ausz-

tráliából, Uj-Seelandról, a Fidzsi-szigetekről, Honoluluból, Kanadá-

ból. Visszajövet egy kupicza viskire benézett Londonba, egy pohár 

pezsgőre Párisba, most pedig mindnyájunk örömére itthon van és 
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nyélbe üti utijegyzeteit, hogy azokat a földrajzi társaságban, 

melynek tagja, legközelebb felolvassa. Az öreg Hopp azt tartja, 

hogy csak egy pihenés van: a tengeren/messze a hétköznapi 

élet hangyaboly-nyüzsgésétől, gondjától, izgalmaitól. Exotikus mű-

tárgyainak elsőrangú gyűjteményét, melyet a Nemzeti Muzeumnak 

szánt, ismét jelentékenyen gazdagította. Titokban azt a reményét 

dédelgeti, hogy elmegy ő még egyszer, ötödször is megittasodni 

a távol exotikus világrészek szépségeitől. Isten segitse! Arra 

felé úgyis oly ritkán fordul meg egy-egy magyar! 

Művészet. 

Két kiállítás. 

Most megint igen aktuális lett az a kérdés, hogy a 
fotografálást lehet-e művészetté fejleszteni. A fotóművészek 
nemzetközi tárlatot hoztak össze, amelynek hivatása volna, 
hogy ellentállhatatlanul belegyömöszölje a szemlélő tuda-
tába egy újfajta művészet megjelenését és elhallgattassa 
a kételkedőket, a megátalkodottakat, a javíthatatlanokat, 
akik közé nekem is szerencsém van tartozni. Már irtam 
egyszer egy panaszos sirámot a giccs feltámadásáról, 
ami föltétlenül bekövetkezik, ha a publikumban újra éled 
az a felfogás, hogy mindegy, akármi módon jön létre a 
kép, s nem lirai dokumentum a kép, hanem egy objektív 
valami, amiben az a fontos, hogy mit ábrázol és szép-e 
az, amit ábrázol. A fotóművészek hivatalos lapja akkori-
ban becseskedett engem alaposan megleczkéztetni, azon az 
alapon, hogy én a New-York-kávéházba járván, nem 
vagyok illetékes a nagy kérdés feszegetésére, én azonban 
most, a kiállítás daczára, a New-Yorkra vonatkozó súlyos 
vádak daczára sem érzem szükségét annak, hogy elhall-
gassak szerény és meg nem változott vélekedésemmel. 
Annyira lojális vagyok, hogy ezt a kiállítást nem is ugy 
tekintem, mint a fotóművészek legjobb termékeinek gyűj-
teményét, sőt elismerem, hogy ezeknél még sokkalta tet-
szetősebb dolgokat mutat be a Studio amatőrszáma s mégis 
vallom, hogy ez nem művészet, hanem csak olyan, mintha 
művészet volna. 

Mindenekelőtt legyünk tisztában azzal, hogy ami 
szép, az nem föltétlenül művészi, hogy ez a két fogalom 
független egymástól és esztetikát lehet ugy csinálni, hogy 
a szép fogalma eszébe sem jut az embernek. A művészet 
nem a szép kultusza, hanem az élet és a természet szem-
léletének egyik módja, nem a természet másolása, hanem 
a természet megértése egy szemlélődő művészegyéniségen 
keresztül, nem lejegyzése az objektív ténynek, hanem szub-
jektív felfogása a tényeknek, állandósítása a tények inge-
rére föltámadó érzéseknek, vagy gondolatoknak és meg-
ismerése a tények és az emberek között levő vonatkozá-
soknak. Nyilvánvaló tehát, hogy a művészi munka abban 
a pillanatban kezdődik, amikor a művész szembe kerül a 
dolgokkal és a tényekkel s a munka művészi voltának 
egyik főkritériuma az, hogy a munka folyamának minden 
pillanatában a művész egész lelkével jelen legyen s tőle 
függetlenül semmi se történjék. A művészi produktum 
értéke azokban a dokumentumokban van, v amelyek a 
művészmunka folyamán átélt gazdag lelki élmények emlé-
két őrzik meg s egy műtárgy annál értékesebb, mentől 
gazdagabb és mentől intenzivebb emócziók lépnek fel 
abban a szent időben, amikor a művész látja a természe-
tet, érzi, elemezi, megérti a természetet és a lelkén átszű-
rődött szubjektív képet kifejezi a hozzá hasonló lelkű 
emberek számára. 

A fotografálásból természetszerűleg hiányzik mindez, 
hiszen éppen akkor dolgozik a gép, mikor az ember szembe-

kerül a dolgokkal és a tényekkel s a gép vonalait nem 
reszketteti meg az érzés rithmusa, a gép vonalai nem 
beszélnek egy-egy szenvedélyes lendületükkel a lélek mélyén 
lefolyó eseményekről, a gép tónusait és valőrjeit nem 
nemesiti emberi dokumentumokká a kiválasztás, az anali-
zálás, az értékelés és a meglátás művészi hevülete, a gép 
produktuma maga a tény, vagy a dolog, emberi beavat-
kozásoktól függetlenül, amely lehet szép, mint a leábrázolt 
motívum, de éppen ugy nem művészi jelenség, amint ön-
magában nem az a természet. Az embertelen, a közömbös 
objektivitás kipusztíthatatlan a gép munkájából s ha a 
pontosan fölvett részleteket a későbbi kezelés folyamán 
retusirozzák a fotoemberek és szénrajzhoz vagy akvarell-
hez hasonlóvá svindlizik a fotográfiákat, akkor már nem 
alkotnak, csak átalakítanak s ha nagyon ügyesek ebben 
az átalakításban, akkor sem művészi fotográfiát, hanem 
egy furcsa, értelmetlen és korcs festőmesterkedést végez-
tek, Mert borzasztó szamárság az, hogy valaki egy objek-
tív képet addig egyszerűsít, mig »vázlat* lesz belőle, ami 
rögtön nyilvánvalóvá válik, ha fotográfia helyébe például 
egy másfajta képet képzelünk s elgondoljuk, hogy X vagy 
Y fotóművész ur például egy Rubensképet nyomorgat 
addig, amig vázlat lesz belőle. Egy Rubensképhez éppen 
annyi köze van a fotóművésznek, mint a sajátkészitményü 
fotográfiához, s ha akármennyit alakit is rajta a retusőr, 
mégis csak átalakítás és nem a lelkéből lelkezett dolog 
lesz a kép. Amennyiben pedig az átalakítás alá kerülő 
eredeti egy művészi tartalomtól mentes gépproduktum a 
fotóművészeknél, még az a lehetőség is ki van zárva, hogy 
az eredetiből esetleg művészi momentumok benne marad-
janak az utálatossá javitott »művészi« fotográfiában. 

A másik kiállítás, a jó öreg Böhm Pál hátrahagyott 
műveinek kiállítása a Nemzeti Szalonban, bőséges tanul-
ságot nyújt arra nézve, hogy a közvetlen részvétel még 
a Böhm Pál-féle kis potencziáju művész alkotásait is sok-
kal igazabban művészivé teszi, mint amilyen a legszebb és 
a legraffináltabban meggyúrt fotográfia lehet. Sokkal sajá-
tosabb és értékesebb dolog egy jámbor németséggel meg-
rajzolt magyar csizma, mint a legkétszinübb gummi-
nyomatu téli tájkép, mert a kevéssé eleven vonalban is 
megnyílik egy redője egy érdeklődésre érdémes dispoziczió-
ban levő emberi léleknek s a legiskolásabb vonalban is 
megvan ez a sajátosság, hogy ezt Böhm Pál rajzolta és 
azért rajzolta igy, mert ő Böhm Pál volt, ő igy tudott 
rajzolni s amit adott, elejétől végig ő maga adta, mig a 
fotográfia átalakított vonala csak azt mondja nekem, hogy 
a fotóművész tud korrigálni, de kiválasztani lelkében az 
eredeti vonalat nem képes. Csak tessék egymás mellé 
tenni egy »művészi« fotográfiát és egy művész által fes-
tett kép fotografikus reprodukczióját és az összehasonlítás 
minden Demosthenesnél ékesebben fog szólani. 

Marco. 

Betűszedés. A mi könyvnyomtató iparunk nem utolsó 

fejlettségű, izlés dolgában meg éppen nem egy fejlettebbel is 

szépen állja a versenyt. A könyvnyomtatás nálunk nemcsak a 

legerősebben szervezett, de a legképzettebb szakma is, és külső 

jelül is biztató, hogy most valóságos iskoláskönyv jelent meg a 

szedőgyerekek számára, a gyakorlat három kipróbált emberétől: 

Wózner Ignácztól, Durmits Imrétől és Pavlovszky J. Alajostól 

A betűszedés elméleti és gyakorlati kézikönyve czinten. Az iskolás-

könyv szót nem irtam le rossz értelemben; a könyv igen vilá-

gosan és pedagógus értékkel van megirva, s helyesen és ügyesen 

oktatja ki nemcsak a szakbéli kezdőt, de a szakon kivül álló 

érdeklődőt is e szép s éppen nem könnyű mesterség eszközeiről, 

' fogásairól s művészetté való emelkedéséről. Nemrég A Hétben 

szóvá tettem a minket is fenyegetni kezdő német Buchschmuck-

mániát, melynek sokféle bolondsága nyilván onnan fakad, hogy 

a kiadók jóvoltából piktorok és rajzolók ártják bele magukat 
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a könyvek diszitésébe, bizonyára jóhiszeműen, de az avatatlan-

nak természetes kegyetlenségével a mesterség s a gyakorlat 

megállapodott (s bizonyára nem ok nélkül, hanem szükség és 

czélszerüség folytán megállapodott) 'szokásai és hagyományai 

iránt. Azt hiszem, Bnchschmuchkal foglalkozó művészeinknek 

nem ártana, ha, ezt a könyvet lapozgatván, megértenék, s több 

kegyelettel vennék számba e szokások és hagyományok ter-

mészet szerint és czélt szolgálóan kialakult voltát. Akkor nem 

vetődnek majd piaczunkra olyan díszmunkák, melyek gyönyörűek 

ugyan, csak olvasni nem lehet bennük. A könyv szép formája 

az Athenaeum nyomdáját, kiadása pedig, szerzőinek tanúsko-

dása szerint, ugyané társaság áldozó készségét dicséri. Ara nem 

áll rajta. —us . 

SZÍNHÁZ. 

A színházi hét. 

Egyszerre nekilódult a szinházak üzeme, s teljes gőz-
erővel termelődnek a színházi események. Az agg Nemzeti 
fiatalos erővel, illetve hévvel kezdett bele szezonjába és 
már több példányban megjelentek azok az édes, szivderitő 
vegyes előadások, amelyekben a történelmi leltár múmiáit 
és a győzedelmes életet szokta összekeverni a vicczes 
direkczió, gondosan ügyelvén arra, nehogy két egymás 
mellé való szinész összekerüljön egy jelenetben. Például 
igen kedves látványosság volt »A csók* reprizén a súlyos, 
a komor Szacsvay, amint csodálatos ötletességgel helyez-
gette a hangsúlyt a szavaknak éppen arra a szótagjára, 
ahova kivüle a .világon senkinek se jutna eszébe elhelyezni, 
s miközben izmos tüdejéből szituáczióktól s lelki dispozi-
czióktól függetlenül zúgott kifelé a megboldogulni nem 
akaró stilus, ott kisértett mellette az eleven művészet, a 
szindarab elvont mesefiguráját biztos tudatossággal- be-
állító Pethes Imre. És ott volt a félig pathoszból, félig 
talentumból dolgozó Beregi, a néha kiállhatatlanul kedves, 
néha bámulatosan karakterizáló Ligeti Juliska és Rózsa-
hegyi, ott volt a mindig mélyen emberi Gabányi és Alszeghy 
Irma, a gyönyörűen talentummentes Paulay Erzsike és a 
valóban fiatal fiatalok, a mai művészetből kiinduló mai 
emberek egy ritka példánya, Horváth Jenő. Elég vegyes 
társaság volt ahhoz, hogy a publikum teljesen elveszitse 
tájékozódását a darab mivolta felől, s elkerülhetetlenül 
észrevegye az ilyen Shakespeare külsőségek elavultságát, 
ami egységes előadásban el lett volna kerülhető. Az 
ilyen gyötrelmesen szépre kivikszelt mű, amelynek semmi 
köze sincs drámai logikához, emberi valószínűségekhez és 
eleven élethez, amely egy vékony kis ötleten kivül csupa 
olyan dolgot ad, amire analógiát seholsem találunk a 
világon, amelyben csak arra valók az alakok, hogy 
rémesen szép és kacskaringós szónoki figurákat bocsássa-
nak szabadon, az ilyen mese magáért a meséért, amely 
vézna testével összeroskad a bárok módon szervetlen és 
túlzsúfolt dekoráczió súlya alatt, az ilyen feltámadása a 
művészettörténetben elraktározott poétái kellékeknek csak 
ugy élvezhető ma, hogyha az előadás egysége megadja 
a levegőjét és a szereplők gesztusai, mozdulatai és beszéd-
jük rithmusa egy művészrendező által kifejlesztett stilushoz 
igazodnak. Rózsahegyi, Pethes, Alszeghi, Gabányi, Horváth 
urakkal lehetne valami ilyesfélét csinálni, de az igazgató 
ur vicczes és sohasem ereszti össze egy vénségmentes 
társaságba az együvévalókat. 

Igy a Davies vígjátéka, ez a művelt angol polgár-
családok asztalára való félig burleszk, félig szentimentális 
elérzékenyülési alkalom, ez a Kati néni is szimpatikusabb 
lehetett volna, ha nem Császár ur érvényesiti benne angol-

országi tapasztalatait és nem Csillag Teréz játszsza át a 29 
éves, jólelkű, finom, erélyes és mégis olvadozó Katát a 
vígjátékba csöppent éneklő drámai szende tónusára. Császár 
urnák a »Szinész alkotása« czimü könyv van a szive 
helyén és bár torkában nincsen zenekar, amit többi kollé-
gáitól megkövetelt egy czikkében, de van egy xylophon, 
amely monoton kopogással zenéli el a szöveget és vég-
tagjaiban van egy drót, amelynél fogva szépen tagolt 
mozdulatokba rándul ez a kiváló szinész. Hogy pedig 
Csillag Teréz mit csinál a kezeivel, azt bajos leirni, ellen-
ben minden mondatát le lehetne kottázni s akkor kitűnne, 
hogy ezek a kis áriák változatlanul és kérlelhetetlenül 
mindig egyformák. Ha nem félnék az antiszemitizmus 
vádjától, akkor egy kis lipótvárosi akczentust konstatál-
hatnék a beszédében, éppen ugy, mint a Helvey Laura 
beszédében a Terézváros dallamos idiómáját ismerném fel, 
de félek s igy inkább csak azon sirok, hogy hol van 
Delli Emma és miért betegedett meg Lenkei Hedvig. Mert 
ha itt lett volna Delli Emma, akkor nem lett volna itt 
Csillag Teréz és ha nem lenne beteg Lenkei, akkor mel-
lőzhető lett volna Váradi Aranka. Persze Petitesnek benne 
kellett lenni ebben a kompániában, ami neki sem lehetett 
kellemes, de a többiekre a kinálkozó összehasonlítások 
révén egyenesen végzetes volt. 

A Vigszinházban megindították a régóta pompásan 
működő francziagyártmányu automatát, amely azonban 
ezúttal a megkopás jeleit mutatta. 

Gyakorta el-el akad ez a finom szerkezet s narkoti-
záló jókedv helyett sűrű unalom csepeg belőle. A publi-
kum föleszmél a mámoros jókedv lucidum intervallumai-
ban és nemcsak azt veszi észre, hogy Bisson ur kopik, 
hanem azt is, hogy amin mulat, az tulajdonképen svindli, 
mert nem művésziélekből áradó jókedv hatja át zsigereit, 
hanem kivülről csiklandozzák. Ebben a darabban mutat-
kozott be Kiss Irén, a Nikó Lina nagyobb utódja, akiről 
azonban egy méltóbb alkalommal szeretnék irni. Egyelőre 
csak azt mutathatta meg a publikumnak, hogy mélységes 
megfigyelésekből tud összeállítani egy pompás karrikatu-
rát és ugy beszél, mint Halmi Margiton kivül talán senki. 
A régi gárda az immár mechanikussá vált bohózatmunkát 
a rendes kötelességtudással végezte. 

—m. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Magyar leszámítoló és pénzváltó bank 1905. évi első félévi 
mérlege az összes terhek levonása után, a mult évről áthozott 205.997 
K (1904-ben : 208.036) fillér elővitel betudásával, 1,244.372 K tiszta 
nyereséget tüntet ki a mult évi 1,179.864 K-val szemben, ugy, hogy 
a nyereségtöbblet, az előző évhez viszonyítva, 64.507 korona. 
A nagyobb jövedelmezőség a bank rendes folyóüzleténél mutatkozik. 
A szindikátusi üzletek közül csupán a 89 milliós 4%-os magyar korona-
járadék-kölcsön, a 4%,-os stájer kölcsön és a Magyar általános takarék-
pénztár rt. részvényeinek szindikátusából eredő haszon számoltatott 
ei, mig az egyéb szindikátusok értékelésénél a mult év vége óta 
beállott árfolyamemelkedés nem vétetett tekintetbe, daczára annak, 
hogy az egyes értékpapíroknál, mint például a Danubius-Schoenichen-
Hartmann-részvényeknél, az emelkedés lényeges; nem számoltatott 
továbbá el a 3%-os jelzálogsorsjegyek szindikátusából eredő nyere-
ség sem. 

Az »Anker« élet- és járadék-biztositó-társaság (Magyar-
országi vezérképviselőség, Budapest, VI., Deák-tér, Anker-udvar) 
1905. aug. havában benyujtatott a társaságnál 633 ajánlat 4,202.108 K 
biztosított összegre és, kiállíttatott 577 kötvény 3,766.867 K összegre. 
Dijak fejében bevett a társaság 1,296.867 K-át és elhalálozás folytán 
kifizetett 416.720 K-át. A január-augusztus havi időszak alatt benyuj-
tatott 6018 ajánlat 35,965.490 K-ra és kiállíttatott 5480 kötvény 
31,901.089 K-ra. Ugyanezen időszakban dijakért 12,152.588 K-át véte-
lezett be a társaság, halálesetek folytán pedig 2,334.206 K-át fizetett ki. 
A társaság vagyona 1904. deczember 31-én 164 millió K, biztosítási 
állomány 524 millió K, halálozások és esedékessé vált elérési bizto-
sitások folytán a társaság fennállása óta 276 millió K fizettetett ki. 

0 
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Első Leánykiházas i tás i Egylet mint szöv. Gyermek- és élet-
biztosító intézet. (Budapesten, VI., Teréz-körut 40 — 42. sz.) Alapít-
tatott 1863. évben. Folyó év augusztus havában 1,216.400.— korona 
értékű biztosítási ajánlat nyújtatott be és 1,045.500.— korona értékű 
uj biztosítási kötvény állíttatott ki. Biztosított összegek fejében 
57.221 korona 56 fillér fizettetett ki. 1905. január 1-től augusztus 
31-éig bezárólag 10,242.400 K értékű biztosítási ajánlat nyújtatott 
be és 8,536.700 K értékű uj biztosítási kötvény állíttatott ki. Bizto-
sított összegek fejében 573.232 K 95 f fizettetett ki. Ezen intézet 
a gyermek- és életbiztosítás minden nemével foglalkozik a legolcsóbb 
díjtételek és legelőnyösebb feltételek mellett. 

HETI POSTA. 
Pápa. Akár rossz néven veszi, akár nem, bizony nem fogunk 

az eddigi gyakorlattól tágítani. Nem nekünk való végigreferálni a 
lefolyt hét összes Jánosvitézeit és Ex-lexeit s annak során trükköket 
gyűjteni hol az egyik szépség szemének, hol a másik lábának. A napi-
lapok ráérnek effajta kedvtelésekre s ha önt ezek a hirek annyira 
érdeklik, bizonyára el is olvassa őket napilapjában. Miért akarja 
másodszor is olvasni minálunk ? 

Szántód. B. Z. A jövő hét folyamán Kiss József hazaérkezik 
és újra átveszi a lap vezetését. Addig szives türelemre kérjük. Mi a 
legjobb akarattal sem intézkedhetünk. 

Temesvár . 

Olykor néha napján 
Szeretnék írni valami szépei — 

És nem tudok irni. Nincs gondolatom. 
Amit alkotok: gyenge silány. 

Nekünk mondja ? 
Páris felé. Az Ön verse olyan, mint a zug-viczinális vonat. 

Minden kocsija más-más társaság kocsiparkjából való. Van közte jó 
is. Ha csakugyan Parisba megy, legjobb kívánságaink kisérik Önt. 
Hozzon onnan szebbet. 

Virág. Nagy-nagy kosárral. Ön hiába adja a szerényet. Aki 
felebarátjától azt követeli, hogy éhomra 8 — 1 0 gyászos klapancziát 
kebelezzen be, az nem szerény, inkább az ellenkezője. 

A próba. Csak szárnypróbálgatás. 
N e m közö lhe tők : A bor. — Apokalypsis. — Nagypapa. — 

A sátán. — Vándorok. — Őszi borongás. — Egy kép. 
Losonczra. Üzenet. Csinos. 

Fe le lős s zerkesz tő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Legjobb a v i lágon a Natália-arczkenöcs és Natália-arczviz, 
hatásuk bámulatos. Készitöje Joanovics T. Simon gyógyszerész Toron-
tál-Vásárhely. Kapható: Török József gyógyszertárában Király-u. 12. 
és Andrássy-ut 26. Budapesten. 

• Bob hashajtó* a legkel lemesebb. (10 fillér.) 

Van szerencsém igen tisztelt vevőimet meghívni, hogy a 
most érkezett 

^örme/^abát- és egyéb S3örmeáru• 
újdonságainkat 

megtekinteni méltóztassanak. Egyúttal tudomásukra jutta-
tom, hogy üzletem régi jó hírnevének érdekében a leg-
olcsóbb szabott árak intézményét léptettem életbe, mi 
által vevőim minden túlzott követelésektől megóvatnak. 

KUTNEWSKY GYÖRGY 
szűcsmester 

IV., Deák Ferencz-utcza 15. sz. 

BUDAPESTI V H i n E l I f e GYÓGY-ZANDER MECHANIKAI MÁÍMIM MW l i f t i INTÉZET 
Muzeum-körut 2. — Gyégyglmnasztikd, orvosi masszás. Forrólég-, szénsav-
és fényfürdók. Néhány ]avalat: Elgörbülések, izületi- és idogbántalmak, 
neurasthenia, álmatlanság, gy mor-, bélbajok, szívbetegségek, elhizás stb. 

sllon. Bővebb fölvilágosítást nyújt a prospektus. 

/ / 

SZEPLŐ, 
f é n y e s a r e z b ő r , p a t t a n á s 

4 n a p a l a t t e l t á v o l i t h a t ó . 

O K O S NŐK 
nagyon jól tudják, hogy csak olyan szépítő-
szereket használhatnak, melyek egyúttal 

ápolják a bárt 
I l y e n e s o d a - s z é p i t ő s z e r a k e d v e l t 

D i a n a - c r é m , D i a n a - s z a p p a n és 
D i a n a - h ö l g y p o r ( s z a r v a s - b ő r r e l ) . 

Ez a szépség titka. — Csakis a leg-
előkelőbb hölgyek ismerik és használják 

A •Diana«-crémet, »Diana«-szappant és »Diana«-
liölgyport használják a Népszinház, Nemzeti Szín-
ház, Király Szinház és a Magyar kir. Operaszín-
ház m ű v é s z n ő i és é n e k e s n ő i közül l e g t ö b b e n . 

Egy üveg-tégely Diana-crém (nap-
pali használatra) — '75 kr. 

Egy üveg-tégely zsíros Diana-crém 
(éjjeli használatra) —'75 » 

Egy valódi nagy darab Diana-
szappan —'75 » 

Egy nagy üveg Diana-liajszesz . . 2 - — » 
Egy üveg-tégely Diana-pi ros i tó . . 2 - 50 » 
Egy o r i g i n á l i s a m e r i k a i ü v e g 

Diana-parfum 2 '50 » 

Egy doboz Diana-hölgypor szarvas-

bőrrel (fehér és rózsaszínű) 75 kr. 

Leirás vagy használati utasitás mellékelve 
van. Levelezőlap utján megrendelhető: 

ERÉNYI BÉLA 
„DIANÁ'-GYÓGYSZERTÁRA, 
Budapest, Károly-körut 5. sz. 
Postai megrendelések naponta 
eszközöltetnek titánvét mellett. 

Budapest, 1905. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


