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Hirdetések 

f e l v é t e l e u g y a n o t t . 

Kéziratok nem adatnak vissza. 

— B u d a p e s t , szeptember hó 10. 

Krónika. 

Glosszák a hétről. 

— szept. 8. 

Egy kormány, melyet vád alá helyeznek . . . Ez 

még Szerbiában is komoly dolog, ahol majd minden kor-

mányt vád alá helyez a boszuálló utód. Nálunk azonban, 

ahol erre példa nincsen, senkisem veszi komolyan. Sem a 

kormány, . akit a dolog legközelebbről érdekel, sem a 

koaliczió, rh'ely, a vádat emeli, sem pedig a közvélemény, 

mely napról-napra a politikában mindjobban az urak hun-

czutságát látja. . 

A koaliczió a vád alá' helyezéssel bevallottan is csak 

taktikai' czélokat akár szolgálni. Felelet, azaz preventiva 

akar lenni az uj választásokra azért, hogy a kormány 

ellen a'vádlott szóval lehessen korteskedni. A jámbor nép 

ugyanis' vádlott alatt betörőt ért s máskép nem is fog-

hatja föl, minthogy Fejérváryék nemsokára Illavára kerül-

nek. S egy betörőbanda kívánja szavazatainkat? Ez már 

szemtelenség. Ugyancsak nem pezsgős hangulatban vagy 

temperamentumától elragadtatva .nevezte Justh Gyula sze-

métnépnek azt a kormányt, melynek fejéről Justh Gyula 

egészen jól túdj'a, hogy a szeméthez és népéhez semmi 

köze, hogy van akkora gavallér és tisztakezü ember, 

mint Justh ur. De a kormány prestigeét a nép számára 

ki kell preparálni s arra minden eszköz jó, a legrosszabb 

pedig a legjobb. 

Kívánatos továbbá a vád alá helyezés a passziv 

rezisztenczia megvédése szempontjából is. Mert bizony 

itt már a retorzió ideje s a kormány erősen hozzá is 

fogna. Tisztviselőket felfüggesztene, a megyei dotácziókat 

beszüntetné, kormánybiztosokat küldene ki... Bizony akár-

milyen bőkezű is Károlyi Sándor gróf, az ő huszonötezer 

.koronás ígéretéből nem lehet egy megyei tisztikart táp-

lálni. Hogy pedig az alapokhoz vagy a befolyt adókhoz 

nyúljanak a tiszti fizetések teljesítésére, azaz a maguk 

igényeinek kielégítésére, ettől a törvény és az erkölcs 

•tekintetéből egyaránt illik visszaborzadni, leginkább pedig 

a látszattól, mert a nép nagyon hamar észrevenné, hogy 

az urak a maguk baján - mindenképpen tudnak segí-

teni, de ha a népet éri, akkor bizony a szent hazáért 

áldozatot kell hozni. A kormány vád alá helyezése azon-

ban — legalább szerintük — minden hatékonyságtól 

megfosztja a kormány intézkedéseit, még azokat is, amelyek 

a passziv rezisztenczia kellő közepében is törvényesek vol-

nának. 

Azzal tisztában van mindenki, hogy Fejérváry egy-

részt nem várja be a vád alá helyezést, hanem elnapolja a 

Házat, mielőtt határozatot hozhatnának, másrészt ha a 

múltkori eset analógiáján az elnapolásnak daczára hatá-

rozatot hoznak, rövidesen túlteszi magát rajta. 

Ebben látom ennek a taktikai fogásnak az alkot-

mányosság szempontjából való veszedelmességét. Igy a 

czigányok veszekednek legföljebb, azt vágván egymás fejé-

hez, ami éppen a kezük ügyébe akad — legyen az a 

vajda botja, vagy a szent feszület. Itt mégis arról van 

szó, hogy a magyar képviselőház vád alá akarja helyezni 

a magyar királyi kormányt s ha a vérünket ontanók'a 

parlamenti rendszer megtartásaért, illenék, hogy ennek a 

parlamentnek komoly legyen az alapja és komolyan vétessék 

minden dolga. Ezért nem szabad a parlamenti többségnek 

taktikáznia a maga halálos Ítéletei aláírásával, mert nevet-

ségnek teszi ki a parlamenti tekintélyt, mikor az ítélet 

nyomában nem .jár a halál. Viszont a kormány is csak 

parlamenten kívülinek mondja . magát, de nem ellensége a 

parlamentárizmusnak s azért, ha. a határozatot meghozzák, 

a parlamentárizmus érdekében komolyabban kellene annak 

konzekvencziáit levonni, mint szándékozik. 

* 

Ha a választójog kérdésének fölvetése csakugyan 

taktika volt a nemzeti közvélemény másfelé irányítására 

.és a koalicziós szolidaritás megbontására, akkor csak fele-

részben éri el czélját. A közvélemény csakugyan bevette 

az eszmét, de a koaliczió szolidáris marad, még ha köl-

csönösen ki kell is kapamiok a szemüket. Ami vélemény 

a vezérlőbizottság ülésén elhangzott, mind azt mondja 

voltaképpen: mi itt összeveszhetünk ugyan, de a koali-

czióból egyikünk sem lép ki. S akik angazsálva érzik magu-

kat a választójog mellett s egészen ribilliósan ugy tesznek, 

mintha a koaliczióval abszolúte nem törődnének, azok is 

csak a prestigeüket akarják menteni. A demokrata képvi-

selő például meg is tenné, noha szerencsére erre nem lesz 

alkalma, hogy egymaga benyújt törvényjavaslatot, de ha 

elvetnék, éppenséggel nem folytatna küzdelmet a koaliczió 

ellen, hanem rámutatván az egyes ember tehetetlenségére, 

mondaná: ime, én csakugyan komolyan vettem igéretemet, 

megtettem a magamét, de hiába. Most hadd dolgozzam a 

koaliczióval azokon a dolgokon, amikben nem szavaznak le. 

Való igaz, hogy az általános választójog körül dúl 

a legléhábban a politikai szédelgés. Nem mert választó-

jogról van szó, hanem mert a népet érdeklő ügyről 

van szó. Itt kibuggyan, .hogy a feudális , nágyurak, az 

-előítéletes soviniszták, a spekuláló néppártiak külön-külön 
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és együttesen nagyon megbecsülik a népet, mint engedel-

mes szolgahadat és kész éljenző sereget, felségesnek is 

tartják, mikor a maguk akaratára a népét bélyegnek rá 

lehet sütni, de mégis megszokták, hogy inkább a nép 

legyen az ő kényelmükre, mint ők a nép szolgálatára. 

Amig a népakaratot ők szuggerálják felülről lefelé, addig 

á nép nagyon józan, bámulatos a politikai érzéke, kiváló 

az intelligencziája. De amikor megfordul a szuggesztió 

sora, mikor egy valódi népgondolat kerekedik a felhők 

felé s az urak alulról kapják meg a nép akaratát, akkor 

egyszerre butává válik a tömeg, csőcselékké a nép és 

képtelen a gondolat is, hogy egy Kovács István vagy 

Szabó Péter utmutató legyen, hogy hogyan csináljon 

egy Andrássy Gyula politikát. Akkor a nagy politikához 

egyszerre érteni kell és a nép nem ért hozzá. Akkor egy-

szerre fölfedezik, hogy. a nép könnyen hajlik a neki tetsző 

jelszavak felé, de arra való éppen a népet okosan vezető, 

szakpolitikusok testülete, hogy a nép szeszélyes akaratát 

megrostálja, egybehangzóvá tegye a létérdekekkel, a lehe-

tőségekkel s azt a szegény félrevezethető népet kiszaba-

dítsa a félrevezetők gonosz hatalma alól. A nép akarata 

szent, de azt kell akarnia, amit az urak megkívánnak tőle. 

Ha nem ugy van: a hazát még a nemzet ellen is meg 

kell védeni! 

Hogy ebbeli igyekezet mivé fajul, azt igázán alig 

kell részletezni s teljesen lehetetlen kvalifikálni. Megteszik 

az általános választójogot szocziálista kívánságnak, mely-

nek nyomán' a szocziálista állam kél. Megteszik 'a szo-

cziálista államot a vagyonkobzó s mindenkit bablevesre 

fogó kommunizmusnak, holott ma már igazán tudhatja 

minden olvasni tudó ember, hogy a szoczializmus nem 

kommunizmus s hogy az általános szavazati jog még nem 

jelenti a szocziálista államot, különben Svájcz, Német-

ország és Francziaország már régen szocziálista államok 

volnának. De tudják is jól, hogy nem az igazságot hir-

detik, hanem ez is taktika. A polgári osztálynak meg kell 

borzongatni a hátát s vissza kell riasztani az általános 

választójoghoz való csatlakozástól/S ez lehet, hogy sikerül 

is, mert szocziális kérdésekben igazán hihetetlen nagy a 

tudatlanság minálunk s a szocziálizmus szótól csakugyan 

borzonganak, mint az ördögtől. . 

A legkülönösebb jelenség azonban, hogy döntő érv-

nek az általános választójog ellen azt tartják, hogy 

Krisstóffy állt az élére. Nem kell, mert más csinálja! 

S ugyanazok, akiknek nem kell s akik a nemzetet féltik 

tőle, javalják, hogy csinálja meg a koaliczió maga. Mit ? 

Ami a nemzetet végveszedelembe dönti ? Avagy nem 

dönti végveszedelembe, ha ők csinálják? Itt nyilvánvaló 

a fejetlenség és világoslátással, határozott állásfoglalással 

nem is próbálják eldönteni .a kérdést, csak a konok elha-

tározás ád nekik nyugalmat : történjék bárhogyan — de 

a, koalicziót nem hagyjuk. 

* 

Ugyancsak különös, hogy -a népjogokat az eddigi 

rendszerrel szemben védelmező koaliczió egyszerre micsoda 

válogatott czinizmussal akar a nép ellen fordulni. Sajtójuk 

és szónokaik nekimennek a kormánynak : hol az ügyész-

ség? Mire való az elkobzás! jog'? Miért nem csukják bé 

lázítás miatt a szocziálistákat, akik szeptember 15-ére 

demonstrácziót terveznek az országház előtt s miért nem 

perelik be a Népszavát és a plakátokat, melyek a koali-

cziót szidják? ' ' ' 

A nemzeti és népjogokért megalakult egy többség, 

mely ügyészséggel, börtönnel és pörrel. akarja megrend-

szabályozni a népnek szabad akaratnyilvánítását s amely 

a czinkosság világos jelét látja abban, hogy a rendőrség 

engedélyezte a szeptember 15-iki tüntetést. Nem látják az 

urak, hogy ez a helyzet lehetetlenné teszi őket, mint a 

nép vezéreit, mint a szabadság és jogok védőit? 

íme egy parlamenti alakulás, mely a nemzet nevé-

ben szembeszáll a koronával, mely jogokat akar érvénye-

síteni, a népre támaszkodik s rendőrség után kiált, fegy-

veres erőt mozgósít a nép ellen, mely azzal ront neki a 

kormánynak, hogy nem teljesiti a kötelességét, mikor a 

gyülekezést, a szónoklást megengedi. Ugyanaz a társaság, 

mély deczember 13-án kiverte a darabantokat s rendőrt 

nem türt meg a Ház falain belül, most a negyvennyolczas 

törvényből kiolvassa az elnök jogát, hogy közvetetlenül 

rendelkezzék a fegyveres erővel és azzal a Házban ugy 

dolgoztat, ahogy neki tetszik. Ugyanaz a társaság, amely 

Perczel Dezsőt élVe eltemette, mert a kormánytól utasítá-

sokat fogadott el és igy csúffá tette az elnöki pártatlan-

ságot, most egészen nyíltan összeül Justh Gyulával és 

utasításokat, vagy ha jobban tetszik, tanácsokat ad neki, 

hogy mit csináljon, hogy egyrészt a népgyűlés el legyen 

fojtható, másrészt a vádinditvány be legyen terjeszthető. 

Még mindig a régi obstrukcziós konventikulum, mely 

trükkök kieszelésében nagy és csak a paragrafusok értel-

mezésében még nagyobb, hogy az mindig igazolja azt, 

amit ők tesznek és tiltsa, amit mások tenni akarnak. 

A legnagyobb érdekek koczkázata és a legnagyobb 

jelszavak hangoztatása mellett a legkicsinyesebb játék, 

intrika :és paklizás folyik. Igazán válságos helyzet: az 

országnak már annyi nagy kérdése van, kellene még egy 

ember is, aki a kérdések mellett el nem törpül. 

—x. 

Keleti mondások'. 

A férj előbb magára gondol, az asszony előbb a-férjére, aztán 

a gyermekeire. ' 
* . 

Ha az asszonyoknak hatalmában állana, széjjel szednék a vilá-

got, — ha okosak volnának, minden sziklán rózsa viritana. 

* 

Az asszonyok kétszeresen hibásak : nem mondják el, amit gon-

dolnak és nem • gondolják meg, amit tesznek. 

* 

Féltékeny férjjel ugy kell. bánni az asszonynak, mint egy beteg-

gel s nem szabad mellőle elmozdulni. 

* 

Ha szeretsz egy asszonyt, két választás áll előtted : vagy ural-

kodik rajtad az asszony, vagy — engedelmeskedned kell neki. 
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Ének. 

Ezt az ártatlanságot kék szemedből 

El nem ragadnám soha édesem 

Nem suttognék neked a szerelemről 

Csókszomjas ajkkal, szenvedélyesen. 

Sejtelmes, szelid, búsongó dalokból 

Fonok homlokod köré glóriát-

S e dalnak áhitatban, tisztaságban, 

Édes testvére esteli imád. 

Mert nem tudok képzelni a hajadra 

Csak fehér rózsából font koszorút 

És nem tudok más dalt dalolni rólad 

Csak ábrándosat, tisztát, szomorút . . . 

De te ne tudd meg, hogy e bús dalokban 

Miattad reszket annyi fájdalom -

Miért raboljam el a mosolygásod, 

Én lelkem, én ártatlan angyalom ? . . . 

Farkas Imre. 

Két beteg. 
— E g y a s s z o n y n a p l ó j á b ó l . 

Irta : HELTAI JENO. 

• július 9. 

Most, hogy már jobbari vagyok, a szanatórium is 
tétszik nekem. Finom és előkelő hely ez, csak gazdag 
betegeknek való. - A fehér kötényes, fehér főkötős ápoló-
nők ugy festenek, mint egy angol operette show-girljei; 
az ember szinte lesi, mikor kezdenek el. énekelni és tán-
czolni? A tanár, akit mi bizalmasan mesternek szólitunk, 
szerencsés keveréke a művésznek és a maitre d'hotelnek. 
Azok közül az isteni rablók közül való, akik azzal szö-
gezik a kést az ember mellének: »Életet — de pénzt!« 
Az uram is mindig azt mondja, hogy inkább a hasát 
nyittatja ki vele, mint a pénztárczáját. Különben elragadó 
ember és nagyon udvarol nekem, ami ebben a nagy 
magányosságban borzasztó jól esik. Csak attól félek, hogy 
a számlára fogja irni. 

Nagyon egyedül vagyok itt. Egy külön kis pavil-
lonban fekszem, amelyben az enyémen kivül mindössze 
még csak egy szoba van. Ezt a pavillont a mester a. 
legeslegelőkelőbb betegeinek tartja fönn és én is csak ret-
tenetes protekczióval jutottam be ide. Igaz, hogy a szo-
bám elragadó. Nem beteg-szoba, hanem egy bájos kis 
iboudoir, szerelmeseknek való fészek. Az ember akár soha 
ki ne kívánkozzék belőle. Nem tehetek róla, de amióta itt 
vagyok, folyton Nizzára és a nászutunkra gondolok. Igaz, 
hogy az nem volt ilyen drága, de az is nagyon szép volt. 

— julius 10. 

Ma levelet kaptam az uramtól. Szegény! Hogy 
aggódik miattam! Pedig most már túl vagyok minden 
veszedelmen. Az ágyban fekve, czeruzával irtam neki 
néhány sort. Aligha tudja majd elolvasni, de neki az is 
elég, ha -.a nevemet látja. Holnap boldog lesz. Sohasem 
hittem volna, hogy ennyire meg fogom szeretni. 

— julius 11.. 

A szanatóriumnak ma szenzácziója van. A szenzá-
czió egy karcsú, szőke, kékszemű lány, a hires Kaprön-
czai Vilma. Odahozták az én pavillonomba, a szomszéd 
szobába. Kissé különösen hatott rám, hogy most mi ket-
ten vagyunk hivatalosan és hitelesen a szanatórium leges-
legelőkelőbb betegei. Én és Kapronczai Vilma! A dolog 
rám nézve annál szenzácziósabb, mert nagyon jól tudom, 
hogy Kapronczai Vilma volt az uram legutolsó »viszonya«. 
Én személyesen, sajátkezüleg égettem el a leveleit és 
»Édes kutyámnak« fölirásu arczképeit. Még akkor, amikor 
az édes kutya csak a vőlegényem volt. 

Mindig rajongtam ezért a mesésen öltözködő, ragyogó 
teremtésért és nagyon jól el tudtam, képzelni, hogy a fér-
fiak megtébolyodnak, ha látják. Néha elcsodálkoztam azon, 
hogy bántatlanul végig mehet az utczán, hogy nem' támad-
ják meg fényes nappal a csókjaira éhesek. Igaz; hogy én 
asszonyi szemmel néztem az ügyet egy olyan időben, 
amikor az uram meg én egész nap egyebet se tettünk, 
csak szerelmeskedtünk. Persze, azóta már a saját tapasz-
talásomból rájöttem arra, hogy a dolog távolról sem olyan 
vészedélmes: vannak nagyon szép asszonyok, akiket még 
éjjel, otthon sem támadnak meg. 

Szóval: a Kapronczai Vilma most itt fekszik a 
szomszéd szobában. Valami jelentéktelen operácziót végez-
nek majd rajta, nagyon természetesen maga a mester, aki 
az ilyen dísz-vágásokat a világért sem engedné át más-
nak. Annál kevésbbé, mert a Kapronczai Vilmáról; aki 
félig-meddig színésznő, az újságok is irni fognak. Éz a 
közelség nagyon izgat. Nekem még sokáig itt kell marad-
nom :. hát mindennap látni fogom. Ki tudja, talán . . . eh, 
az lehetetlen! 

— julius 12. 

Egész éjjel nem hunytam, le a szememet. Nem tud-
tam elaludni. Borzasztóan ingerelt az á tudat, hogy a 
szomszéd szobában fekszik az uram régi szeretője. Ez 
komikusan hangzik, de nekem roppant keserves volt. Itt 
én az egyik ágyban, odaát ő a másik ágyban . . . foly-
ton azon tűnődtem, hogy, mit érezne az uram, ha most 
itt volna? Esetleg mit érezne, ha a szomszéd szobában 
volna ? -

Olyan érzések gyötörtek, amikről eddig sejtelmem 
sem volt. Határozottan féltékeny voltam. Féltékeny a 
múltra, azokra a - pillanatokra, amelyekben az uram.a 
Kapronczai Vilmát ölelte. Nagyon jól tudom azt is, hogy 
mi keltette életre bennem ezeket az érzéseket. Mert hiszen 
akárhányszor láttam már ezt ' a Vilmát és soha egy pil-
lanatig nem fájt nekem a mult. Titokban talán még büszke 
is voltam arra, hogy ez a gyönyörű lány az én urammal 
is szerelembe volt keveredve. De minden ilyen találkozá-
sunk- az utczán történt, vagy a színházban, amikor belát-
hatatlan távolságok választották el tőlem. Most azonban 
itt van mellettem, _ csak egy fal választja el tőlem. Es 
ágyban fekszik. És én is ágyban fekszem. Most ha az 
uramra gondolok, kénytelen vagyok a Kapronczai Vilmára 
is gondolni és szeretnék sirni; és ha Kapronczai Vilmára 
gondolok, akkor az ágyra gondolok és szeretnék meg-
pukkadni.. Szóval meg fogom kérni a tanár urat, hogy 
vagy engem helyezzen el a pavillonból, vagy a Kapronczai 
Vilmát csapja le a legeslegelőkelőbb rangról. 

Délelőtt tizenegy órakor megoperálták. Szándékosan 
nyitva hagytam a szobám ajtaját, látni akartam, amikor 
visszajön. 

A mester karjára támaszkodva jött le az operácziós 
teremből. Kicsit sápadt volt, de mosolygott. A bal karja 
be volt pólyázva. Nem tudom mi lehetett a baja; .de olyan 
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elkényeztetett teremtésnek látszik, hogy azon sem csodál-
koznám, ha a körmeit is sebészszel vágatná le. 

Amióta nem láttam, megint megszépült. Lassú, him-
bálózó lépésekkel jött és odadörgölőzött a mesterhez, mint 
valami nagy fehér macska. A mestert a fene ette a bol-
dogságtól. 

Fanny, az ápolónő meséli, hogy késő estig folyton 
csilingelt a telefon és főherczegtől lefelé az egész góthai 
almanach azt tudakolta, hogyan sikerült az operáczió és 
hogy van a Vilma? 

— julius 13. 

Ma keltem fel először. 
Az uram ez örvendetes esemény alkalmából föl 

akart jönni Pestre, de én egy erélyesen tiltakozó távirat-
tal leintettem. Bejelentettem neki, hogy egyáltalában nem 
akarom addig látni, amig meggyógyultam. Hogyis ne! 
Hogy itt viszontlássa a Vilmát! (Szeretem magamban, 
hogy most már bizalmasan Vilmának nevezem.) 

• Boldog voltam, hogy fölkelhetek. A mester a föl-
kelés ünnepére hatalmas virágbokrétával kedveskedett 
nekem. (»Rajta lesz a számlán!« — mondaná az uram.) 

Nem tehetek róla, de ide kell irnom egy rettenetes 
banalitást. Azt, hogy az élet szép. De ezt csak mi tud-
juk, mi betegek és mi is csak akkor, amikor még csak 
messziről látjuk, messziről érezzük, minta hogy az ember 
február végén már sejti a tavaszt . . . 

Ma nem törődtem a Vilmával. 
Szinte hihetetlenül hangzik, de alapjában a dolog 

nagyon is egyszerű és érthető. 

— julius 14. 

Ma megismerkedtem vele. 
A mester megenged te. neki, hogy fölkeljen, hogy ki-

üljön a verandára, amely a két szoba előtt elhúzódik. Én 
is itt ülök a verandán, mert a járás még nehezemre esik. 
Ugy tanulok járni, mint a gyerek. 

Amikor a Vilma megjelent, mindaketten nagyon meg 
voltunk zavarodva, ő is nagyon jól tudja rólam, hogy ki 
vagyok. Szegényke nem tudta, mit csináljon? Észre-
vegyen-e, ne vegyen észre? És ha észrevesz, köszönjön-e, 
ahogy egymás mellett lakó betegeknek illik ? De hátha én 
nem köszönök vissza? A helyzet mindenesetre bonyodal-
mas volt. 

Mert engem ugyanilyen kétségek téptek. Mit csi-
náljak ezzel a Vilmával ? Most már bizonyos, hogy minden-
nap találkozni fogunk. Észrevegyem-e, ne vegyem észre? 
És ha észreveszem, köszönjek-e neki, ahogy egymás mel-
lett lakó betegeknek illik? Legalább olyan tanácstalanul 
néztem magam elé, mint a Vilma. Végre is ez lehetetlen 
egy állapot. Itt . . . egymás mellett . . . és úgy nézzünk 
egymásra, mint a polgári Ízléssel berendezett szobák 
szőnyegein a porczellán-kutyák ? 

Szerencsére betoppant a mester. És egy csapással 
kettévágta a gordiusinak induló csomót: bemutatta nekem 
a Kapronczai Vilmát. 

— Legalább nem fognak unatkozni — mondta 
jóakaró, atyai hangon. 

Aztán hárman beszélgetni kezdtünk. Eleinte nagyon 
közömbös dolgokról nehezen, kinosan, kényszeredetten. 
A mester csakhamar a faképnél hagyott minket. De mi 
folytattuk a beszélgetést. Óvatosan, aggódva kerültünk 
minden olyan thémát, amely valamelyikünk érzékenységét 
bánthatta volna. Kizárólag kalapokról és czipőkről beszél-
gettünk, tekintélyes szüneteket tartva minden harmadik 
mondat után. A társalgás nehezen ment és minduntalan 
elakadt. ' -

De egy nap nagy idő. És egy magányos szana-
tóriumban, beteg embereknek háromszorosan nagy. Ebéd 
után, amikor újra kiültünk a verandára, már mosolyog-
tunk egymásra. 

Este, amikor egymástól elbucsuztunk, már melegen 
megszorítottuk egymás kezét. Ismétlem, hogy itt a szanató-
riumban nagyon hosszú a nap. 

— julius 16. 

Ez a Vilma bűbájos egy leány. Annyi előkelőség, 
komolyság és jóság van benne, hogy a negyedrészével 
is bátran elmehetne tisztességes asszonynak. Nyugodt, 
csöndes, okos és kedves. Nincs benne semmi rikitó kurtizán-
vonás, az ékszerei is olyan diszkréten húzódnak meg rajta, 
mint ibolyák a hárs tövében. 

Elképzelem ezt a Vilmát, ahogy egy kedres kis 
szobában nesztelen .lépésekkel odaviszi a theát az udvarló-
jának. (Ejnye, de finoman fejezem ki magamat.) Ahogy 
halkan, okosan_ beszélget vele, kicsit fölényesen, kicsit 
anyáskodón, de mindig bájosan és egyszerűen. Hát ne 
ragaszkodjék az ember az ilyen nőhöz? Hát ne bolondul-
jon meg értté? Hát nincs igaza a góthai almanachnak, 
ha egész délután csilingel és azt kérdezi, hogy van a 
Kapronczai Vilma? A férfiaknak az ilyen szeliden turbékoló, 
szépszemű galamb kell, nem a a magamfajta folyton ugráló, 
szemtelen, lármás kis veréb. Igazán nem értem, hogy az 
uram miért vett el engem, amikor ezt a Vilmát minden 
kötelezettség nélkül szabadon, kényelmesen szerethette volna 
az idők végtelenségéig? 

— julius 17. 

Nagyon megszerettem Vilmát. Soha még ennyire 
nekem való barátnőm nem volt. Kettőnk közül én vagyok 
a korábban kelő és fölvet a türelmetlenség, amig Vilma 
megjelenik. Ma reggel már majdnem bementem értté. 
De utóbb eszembe jutott, hogy ez talán mégsem illik. 

Most már sokat beszélünk mindenről. Az uramról 
is. Magam sem tudom, hogyan került sorra. Vilma nagy 
jóakarattal és szeretettel, de minden különösebb izgalom 
nélkül nyilatkozik róla. Őszintén megvallva, ez bántja 
egy kicsit a hiúságomat. Szeretném, ha egy kicsit szen-
vedne az uram miatt, ha fájna neki, hogy ez az , 
ember már nem az övé. De nem fáj neki. Amikor egy 
kis megbocsátható gonoszsággal beadtam Vilmának az 
»édes kutyám« fölirásu arczképeket, szinte csodálkozva 
nézett rám. 

— Azt irtam rá? — kérdezte kíváncsian. — Bizony 
isten nem emlékszem rá. 

Le voltam sújtva 1 

— julius 17. 

Nem tudtam megállni. Bementem hozzá. 

Nagyon szép igy, amikor ágyban fekszik és lustál-
kodik. Odaültem az ágy mellé. Kicsit meglepődött, hogy 
bejöttem hozzá. 

Én magam is meglepődtem azon, hogy ilyen nyu-
godtan tudok ülni egy hires kokott ágya mellett és nem 
lázad föl bennem se a becsületesség, se a szemérem, se 
a többi hasonló, általam feltétlenül respektált, de kissé 
unalmas szó. 

Most már együtt is ebédelünk. 
Eddig, az ebéd óráján kiki visszavonult a szobájába 

és ott költötte el az ebédet. Mind a ketten siettünk vele, 
csak hogy megint együtt lehessünk. De ennek semmi 
értelme sem volt. Most a verandán teritenek nekünk és 
együtt eszünk. Ez kedves. 

Néha arra gondolok, hogy talán még sem illik ilyen 
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,jó barátságban lennem a Vilmával. De édes istenem, 
amikor olyan jól esik 1 És aztán . . . a szanatóriumban 
olyan lassan telik az idő. 

— julius 18. 

A mester ma közölte velem azt az örvendetes nirt, 
hogy holnapután hazamehetek. Már napok óta rettegtem 
ettől, mert magam is éreztem, hogy most már aggasztóan 
egészséges vagyok. 

Örülök, persze hogy örülök. De azért busulok is 
egy kicsit. Mi lesz az én Vilmámmal ? (De sokra vittem! 
Az én Vilmám!) Ő holnap reggel megy el. 

Nagyon hiányozni fog nekem. Ugy megszoktam azt, 
hogy mindig velem legyen. Olyan megnyugvás, olyan 
enyhülés volt nekem ideges asszonynak ez a derűt sugárzó, 
finom jelenség. Megrémülök, ha arra gondolok, hogy 
mihelyt egyszer innen kitesszük a lábunkat, vége minden-
nek, nem barátkozhatunk többé egymással. Hát nem utálatos, 
hogy az ember nem barátkozhatik azzal, akivel szeretne? 
Mennyivel különb ez a Vilma, mint az én összes kedves 
barátnőim! És ezentúl nem szabad vele szóba állnom 1 

Vájjon elmondjam-e az uramnak, .-hogy megismer-
kedtem vele? Mit szólna hozzá? Azt hiszem pofon ütne. 
Pofon ütne azért, mert megszerettem azt, akit ő is szere-
tett. Gyönyörű dolog 1 

Este tiz óra volt, amikor elváltunk egymástól. Ott 
álltunk mind a ketten a veranda ablakában. Odakint nagyon 
csillagos volt az ég és mi az egymás kezét szorongattuk. 

— Vilma, Vilma . . . — mondtam és nem tudtam 
egyebet mondani. A.szivem olyan nehéz volt. Szinte bosz-
szant, hogy annyira el voltam érzékenyülve. Mit faltam 
ezen a kokotton? 

Vilma sem szólt, csak mereven nézett maga elé. 
És egyszerre mindakettőnkből kitört a sóhaj: 

— De jó volt betegnek lenni! 

— julius 24. 

Ma a Stefánia-uton kocsiztam. A Kapronczai Vilma 
szembe jött velem. Mind a- ketten egyszerre ijedten kaptuk 
félre a fejünket és mélyen elpirultunk. Mintha valami nagy 
közös bün miatt kellene szégyenkeznünk! 

Saison. 

Budapest aranylégy. 1 

— szept. 7. 

A főváros éjszakai züllőhelyeit néhány kis nap óta 

furcsa raj lepi el. Egyszer egy évben látjuk csak őket, 

mint a tiszavirágot, amely nyáréji villamos gömbjeink 

körül rajzik huszonnégy óráig. Aztán eltűnnek a követ-

kező augusztusig. 

Fekete ruhát viselnek, frakkot, fehér nyakkendőt, 

vasalt czilindert. A gomblyukukban kongresszusi jelvény 

virit, a keblükön a hosszú, legyező szakáll mellett néha 

rendjel himbálózik. Okvetlenül pezsgőt isznak és feltétlenül 

vastag szivarokat szívnak. 

Czukros jó fiuk. A negyedik, ötödik pezsgős palaczk 

után elhuzatják a czigánynyal — ha tudja — a »Wacht 

am Rheint«, a »Marseillaiset« vagy a »Yankee doodlet« ; 

de- megelégesznek a. »Luna-keringővel«, a »Viens poü-

poulelal« vagy a »Yes I do, did I do« nevü angol-néger 

kupiéval. Sőt olykor boldogok, ha a primás spanyol him-

nuszképp eljátsza nekik azt az érzelmesen zötyögő dalt, 

amely igy hangzik: »Tiszi mojja, mojja . . .« 

Mivel pedig ekkorára már tulipántos a kedvük és 

. öreg virágárusleányok feje pihen az ölükben, a czigány 

rázendít a hires magyar specziálitásra, a »Ragotzki-marsra«, 

amelyet a banda nagy tálcza- és villacsörömpöléssel kisér, 

hogy még harcziasabban hangozzék . . . 

A derék külföldiek ilyenkor érzik magukat nálunk 

a legjobban. A fantáziájuk ilyenkor népesedik meg villogó 

gatyákkal, szilaj főrendiházi tchicocheokkal és tüzes magyar 

leányokkal, akik ugy hintáznak az ölükben, mintha mindig 

lovon ültek volna.. A pezsgőnek, amely a torkukon lefolyik, 

olyan ize van, mint annak a »papriqua«-nak, amelyről 

rémregényekben olvastak. 

Mindig elnézem ezeket a komoly feketeruhás urakat, 

akik szürke hétköznapjaikban börtönöket tanulmányoznak 

vagy a veterinair tudománynak, lógyógyitásnak szentelik 

komoly perczeiket, hogy itt nálunk milyen jól és feszte-

lenül érzik magukat. Láttam már őket fényes nappal az 

utczán tánczolni, sőt láttam egy. köpczös, komoly urat, 

• akinek a keblén három külföldi rendjel verődött össze, 

mikor a tüzes csárdást ropta és »Hoch Ungarn!«-t kiáltott 

minden járókelő felé. 

Mi ennek- az oka ? Talán az, hogy a mi öreg kirá-

lyunk szeme nern hizlalja az idevaló jószágot és ha udvari 

kocsi robog el az utczán, abban mindig ugyanaz a fő-

herczeg ül? Vagy talán a rendezőség fogja fel komolyan 

a magyar vendégszeretet kötelességét és a világért nem 

hagyná holmi tudománynyal unatkozni külföldi vendégeit, 

hanem csapra veri a jó vidéki vendéglátás hordóját és 

folyik a pezsgő Henczidától Bonczidáig ? 

Mindennek — hogy végre tisztán lássunk — az a 

varázsfogalom az oka, amelyet az újságok neveltek nagyra 

és amelyet ugy hivnak, hogy "idegenforgalom*. Áll pedig 

ez a valóságban a következőkből: néhány bécsi, ritkán 

berlini üzletemberből, aki egyszer-másszor kirándul ide, 

ha mellékesen egy kis üzletet is csinálhat; néhány exczen-

trikus nyugalmazott angol ezredesből, akiket fürdőhelyeink 

barátságosan megosztanak egymás közt; néhány szegény 

artistából, akik Bécsből lerándulnak néhány hétre, hónapra 

az idevaló etablissementokba; néhány Balzac-koru franczia 

tánczosnőből, akik a rue Bredából (connaissez vous ce pays ?) 

jöttek és itt mint a »Jardin de Paris« tagjai ékesítik a 

sszovenir- és legyező-ünnepeket«; egy csomó cseh és 

angol labdarugóból, akiket meg szoktunk bámulni a 

. Newyork-kávéházban, amint éjfél után cake-walkot járnak 

a biliárd-pinczében; és áll végül a keleti expressz-vonatból, 

amelynek ablakán egy csomó idegen kitekint és igy szól: 

— A scheene Gegend . . . — és ezzel tovább 

robog. ' 

Hogy egészen igazságtalan ne legyek, láttam én már 

. ilyen expresszeken és gyorsvonatokon német és franczia 

. nyelvű magyar újságot, amely képben és Írásban mutatta 

- be Magyarország nevezetességeit. Ezeket a példányokat 

. .ingyen osztogatják. és leteszik az ülőhelyekre. Viszont is 
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•láttam őket, — de bocsánat az erős kifejezésért — a 

kabinetben. 

És hogy egészen rideg ne legyek, még azt is szí-

vesen konstatálom, hogy a Tátrában némi angol forgalom 

van. Ezt is alig hittem volna el, ha egy modern angol 

humoristának, Jerome Klapka Jeromenak egy novellájában 

nem olvasok a magyar Tátráról, amelyet az angol turisták 

kedves helyének mond. 

Ez az az idegenforgalom, amelyet a kongresszisták 

jelenléte ismét »emel«. Ez az a tündérszó, amelyet a 

kormány, a közönség és a sajtó egyaránt beczéz, mintha 

minderi boldogságunk és boldogulásunk rajta múlnék. 

Ezért fogúnk, mint olvasom, újra Duna-ünnepet rendezni, 

mikor már kongresszisták sem lesznek jelen. Ezért tartjuk 

mulatóinkat kivilágos kivirradtig nyitva. Ezért akarjuk el-

törölni a kapupénzt. Ezért vagyunk ébren még akkor is, 

amikor Bécsben már . mindenki alszik, sőt már fel is kel. 

Budapest mint valami aránylegyecske csapong éjjeli 

villamos , gömbjei körül. Igaz, hogy ezek csak afféle reklám-

. gömbök, amelyeket a kávéháztulajdonosok aggattak ki, 

de viszont magyar ember esze ' adta meg nekik szokat-

lanul erős világosságukat. Mégis magánfény az egész 

és az állam épületei oly komoran bóbiskolnak, mint az 

Opera homlokzata szabad hétfőjén és szerdáján. "Az utczá-

kon is Auer bácsi szabadalma az egyetlen lépésünk a 

világosság felé. Meg a Dorottya-utczai kereskedők, meg a 

Stefánia-uti Kolegerszky, akik a saját pénzükön aggattak 

• ki ivlámpásokat. • 

Ezek is gravamenek, de nem sokkal különbek, mint 

mikor az uj mucsai ellenzéki közlöny jobb téma hiján az 

utcza sarát és az olajlámpások sötétségét szidja, amelyről 

a t. tanács nem gondoskodik. Mégis, mégis, mi vagyunk 

— a kis Páris. Éjjeli mulatóink párisi zárórákon túl is 

nyitva vannak, a nőink pedig (csettintés!) nem vattával 

csinálnak konkurrencziát Vénusznak. És világjárt magyarok 

tudják, hogy sehol a világon nem oly olcsó, nem oly 

zamatos az a portéka, amelyet huszonnégy óránál sokkal 

rövidebb idő alatt lehet beszerezni még késő éjjel is. 

Figyelem már évek óta, hogy Budapest élete mint 

domborodik ki az éjszaka felé. Egyre elevenebb és pezsgőbb 

az éjnek évadja. Sőt .már azt is figyelhetem, mint alakul 

ki az éjszakában egy sajátságos női társadalmi osztály, 

amelyben a szakácsnők, szobaleányok naivsága lassankint 

a pezsgő és külföldi dalok hatása alatt hogy ugy mond-

jam demi-mondain magaslatra emelkedik. Szegény leányok, 

akik lemondtak a férjhezmenésről, csinos munkásleányok, 

néha gépirókisasszonyok is, akik valamennyien több-kevesebb 

' intelligencziával emelkednek ki a saját körükből,, kezdik 

átlátni; hogy már sem a munka, sem a mirtuszkoszoru 

nem ad olyan könnyű megélhetést ebben a városban, mint 

: az, ha föláldozzák az éjszakai alvásukat. 

Még csak rossznak- sem lehet őket mondani, mert 

mire megreggeledik és egy egész sereg vendéget beugrattak 

a gazda pezsgőjébe, már álmosak, ittasak, fáradtak és örül-

nek,- ha az átdorbézolt munka után nyugalomra térhetnek. 

Mindennek — őszintén szólva — mint lump örvendek. 

Budapesti éjszakáim tényleg sokkal színesebbek és zagy-

vábbak, mint voltak Parisban, ahol egy óra után csak a 

diáknegyedberi vagy a Montmartreon találtam virrasztó 

helyiségeket — tele idegennel. 

De mivel korhelyek is gondolkodni szoktak, néha, 

én is régóta tűnődöm rajta, hogy miért nő nálunk az 

éjjeli élet a nappali rovására. Mert nyilván a nappal élő 

emberek táborából toborozzuk mi is a lumpokat, mint-

ahogy az újságok is egymástól orozzák el az előfizetőket. 

És rájöttem arra a már nem egészen uj felfedezésre, 

hogy a budapesti nappalok igen szomorúak. Valahogy meg-

látszik a városon, hogy olyan kevés pénze van,, amennyi 

csak lehet és hogy az emberek homlokán nappal ötforin-

tos gondok lebegnek. Akár a merkantilistáknak van igazuk, 

hogy mindent elmezőgazdázunk, akár az agráriusoknak, 

hogy mindent elbörzézünk, én csak annyit tudok, hogy 

ez a város; szegény, hogy ne mondjam szeginy. Vizzel 

főz és pezsgőt iszik. Züllik és mint afféle igazi korhelynek, 

már neki is megvan a maga kis lelkiismeretcsillapitó. babo-

nája.. Az .idegenforgalom. 

A kutya sem hederít ránk, de mi fenn vagyunk reggelig 

és várjuk az idegenek forgását. Ha pedig az az idegen 

igazán eljön hozzánk, a fényes éjjeli zülléseken kivül vájjon 

mit mutathatunk neki? Legszebb utczáinkat. Amelyeken 

a diszes paloták és házak csak abban külömböznek a 

bécsiektől, hogy nem olyan magasak, a körút az egy 

darab bécsi Ring, de valamivel unalmasabb és nyárspol-

gáribb.. Magyar épületeket csak olyanokat tudunk mutatni, 

amikkel Lechner Ödön és tanítványai akarják megtörni a 

bécsi jeget, amely utczáinkon megfagyott. 

Annyira, humoros emberek vagyunk, hogy csiná-

lunk például magyar iparművészetet és nincsenek magyar 

házaink, szobáink, ahová elhelyezhetnők a művészek ötle-

teit. Mindent visszájáról akarunk csinálni. Máshol az ipar-

művészet a házhoz és a szobák berendezéséhez simult,, 

azt szolgálta mint applikativ művészet. Itt megcsinálják a 

magyar butorszeczessziót és olyan iparművészeti gondo-

latokat termelnek, mintha minden magyar szobában kan-

dalló volna. Pedig bizony Isten nincs. 

- Egyáltalán mit mutassunk annak az idegennek ? 

Sertésközvágóhidat, börtönöket,- állatorvosi intézeteket, amik 

sokkal nagyobb arányban és sokkal modernebb' berende-

zéssel vannak náluk? Csak a Dunapart szépségeit mutat-

hatjuk nekik és a Hortobágy délibábjait, amikről mi nem 

tehetünk, amiket csak a magyarok Istene adott nekünk. 

Végül megmutathatjuk neki azt a Potemkin-várost, ame-

lyet .öt üveg pezsgő és éjfél után lát, amikor minden ház 

és minden tehén tudvalevőleg fekete . . . 

Ezt megmondtam.. 

Plume. 

Jaj az asszonynak, akit anyósa védelmez. 

* 

Ha az asszonynak szép foga van, mindent nevetségesnek tart. 
# 

Szépség nem ismer hűséget, a tengernek nincs határa. 

* 

Aki leányát szeme elől téveszti, éjjel-nappal megbánja. .. 
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Ahányszor. . . 

Ahányszor, éjjel, 

Ziháló mellel, lázas szenvedélylyel 

Hozzád jövök remegve, kedvesem, 

Nyomon követ árnyékként, csendesen 

A múzsám. 

Egy szót se mer szegényke szólni, de, 

Mikor titkon besurranok ide : 

Látom szemét, szemében könyeket, 

Áldó kezével búcsút integet 

S orczái oly fehérek . . . . 

Aztán a küszöbödre, ül és vár, 

Mig bágyadtan, megtörve visszatérek, 

Ha már szürkülni kezd a láthatár . . . 

Aggasztó sejtelem 

Fog el, ha még 

Ajtód előtt lelem, 

Bár bibor szint öltött az ég, 

A múzsát, 

Ki sirva, szemrehányón rám tekint 

S megint, 

Oly riémán, mint jövet, 

Nyomon követ. 

Aggasztó sejtelem 

Lidércznyomása fojt, ha képzelem, 

Hogy egyszer ott, 

Mert karjaid közt elnyomott 

Az álom, 

Hiába keresem, és nem találom 

A múzsát ; 

S hiába gyötri bú szivem miatta, 

Hozzám többé nem térhet vissza már : 

Őt tőlem mindörökre elragadta 

A rálövellő első napsugár, 

. . . Az első napsugár. 

Ferke Ágost. 

A jelenés. 

Irta : EDMOND HARAUCOURT. 
(2) 

Szeretlek! • , 
Nem gondoltam, hogy bármi rossz is volna abban, 

amit megtenni készültem. Visszaélek tán egy ifju leány 
ártatlanságával ? Nem, bizonyára nem 1 Röschen körülbelül 
husz éves, vár rám, imádom, egész életem az övé és 
semmi el nem választhat bennünket, ha már egyszer egye-
sültünk. 

Sem a világi akadályok, sem a megélhetés nehéz-
ségei, sem a pénz, sem a szokások, nem még szüleink 
akarata sem; semmi sem árt nekünk, mert mi szeretjük 
egymást . . . 

Ha várnom kell nagykorúságomig: várok, mert sze-
relmünk elég erős, sőt meg is gazdagszom közben, hogy 
lábaid elé vessem, ó én szép jegyesem, az élet pompázatos 
szőnyegét. 

Szeretlek 1 
Végre leszállt az éj. A város hamarosan elszunnyadt. 
Az ablakok egymásután hunyták le ablakszemüket. 

A kék kertek beteltek nyugalommal A csalogány sokáig 
dalolt, • aztán elhallgatott . . . 

Csak a virágok illata élt az éjszakában s egy torony-
óra le-lekongatta az időt 

Vártam . . . 
Röschen ablaka hirtelen kitárult . ... Nem egyeztünk 

ugyan meg "semminő jelben, de azt én párancsul vettem 
és elindultam. 

A vállalatban egyébiránt semmi kellemetlen nem volt. 
Szivem inkább a nyugtalanságtól; sőt félelemtől vert, sem-
mint- az örömtől. 

Tolvaj óvatosságával kellett kisuhannom és felnyito-
gatnom az ajtókat; jó negyedórába tellett, mig házunk 
kertjébe leértem. 

Odakinn újra fellélekzettem. Már nem kellett attól 
tartanom, hogy házigazdám családját felébresztem. Ugy 
véltem, a legnehezebbjén már tul vagyok.. Csakugyan min-
den nehézség nélkül kúsztam át a közbülső kőfalon, mely 
mindössze három méter magas volt, s mikor leugrottam 
róla, szerelmesem kertjében voltam, azon a földön, mely 
az övé . . . Azt hittem a paradicsomba érek . . . A talaj 
érintése örömmel töltött el . . . 

Nem féltem; nem gondolkodtam. 
Rohantam a ház felé. 

. Oly jól kiszámitottam előre a felkuszás részleteit, 
hogy minden akadály néikül ment, legalább eleinte. A föld-
szint párkányai, az esőcsatorna fogantyúi elvittek Röschen 
ablaka alá. De a párkány köve ott gömbölyű volt, kezem 
lecsúszott róla. 

Félig a falra tapadva, félig a párkány által vissza-
vetve, már-már elvesztettem az egyensúlyt, mert testemnek 
súlya hátrahúzott. 

Ott ismertem meg a halál borzongását . . . 
Halkan mormogtam: 
— Röschen! 
A lány nem jött. 
— Miért nem jössz ? 
A keze, egy kis szövetdarab, amit megragadhattam 

volna, megment! ' 
' — Adieu, Röschön ! . . . ' • 

. , Ez a haláltusa nem tartott tovább tiz másodpercznél. 
Emlékszem: lehunytam- szemem, hogy meghalok; de aztán 
felnyitottam ismét és kétségbeesett erőfeszítéssel szöktem 
fel,. az ablak felé. 

Ujjaim megkapaszkodhattak az erkély vasában. A bőr 
kiszakadt rajtuk. Oh be édes fájdalom volt: visszaadott 
az életnek! Most már karomon felhúzódtam. Egy lendü-
léssel áz ablakon ültem,, és fejem a szobába hajlítottam. 

Szereimesém nyugodtan nézett az ágya szélérői . . . 
- — Röschen! 

. - Meg sem mozdult, mikor belépni látott. 
Nem restelkedett, noha félig mezítelenül ült, egy 

hosszú ingben, melyből kifehérlett nyaka és kidomborodott 
teste minden kereksége. 

Bizonyos, hogy kettőnk közül én voltam az izga-
tottabb. 

Előre léptem és ismételtem: 
— Röschen! 
Fölkelt és nevetett. 
Igen nagynak láttam. Szép keble , ott dagadozott az 

ing alatt, mely egyenesen hullt alá termetén. Mezítláb volt. 
Két karomba öleltem. Életemben, először dobogott női sziv 

. a mellem fölött. 
A nagy szőke hajfonat éppen ajkam alá került és 

én beleharaptam csókommal. 
. Szerelmesem meg sem mocczant karjaim között. Azt 

hittem, megadja magát, de. nyugodtan vállamra tette kezét 
• és hátrább tolt lassan, ellenállhatatlan erővel, amely meg 
is lepett egy nőnél . . . 

Mikor kiszabadult karjaim közül, megkérdezett: 
. . — Kikötötted a bárkát? . 
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Azt hittem, rosszul értettem és hogy gyönge német 
tudásom kevés lett a beszélgetésre. De Röschen, anélkül, 
hogy feleletemet bevárta volna, az ablakhoz lépett, melyet 
betett, e szavakkal:. 

— A lakat. 
Csakugyan az ablak keresztfáján erős lakat csüggött, 

s Röschen kicsiny ujja fogolylyá tett mindkettőnket. 
— Ne csukd be! Hátha jönnek. 

Igy felelt: 
— Becsuknak engem; de én tudom á jelszót; ők 

nem tudják, hogy én tudom a jelszót. 
Aztán megint kaczagott. 
De hirtelen észrevéve összevérzett ujjaim': vissza-

hátrált és rájuk mutatva igy kiáltott: 
— Megölted a madarat ? Miért ölted meg a madarat ? 
— Halkabban, az istenért! 
A lány térdrevetette magát és arcza kifejezte kegyet-

len rémületét; felém nyújtotta karját és igy hörgött: 
— Ne ölj meg! ... . Kegyelem! . . . Ne ölj meg! . . . 
— Röschen, ha kiáltozol,' idejönnek. Ne félj, Röschen, 

szeretlek! . . . Szeretlek! . . . 

A lány hirtelen, nyugodtan fölkelt. 
— Ha szeretsz, mért ölted meg a madarat? 
— Röschen, megsebesültem, felkuszás közben . . . 
— Nem kellett volna megölni a madarat! . . . 
Es rázta fejét, néma szemrehányással, mint az anya, 

ha neheztel gyermekére, s egyszerre hideg veríték verte 
ki homlokomat és agyamba rettentő gondolat csapott: 
A leány őrült! 

Mikor látta, hogy hallgatva állok, hozzátette: 
— Igen . . . te rossz vagy. Nem szeretlek már. 

Sohase házasodunk meg . . . 
• Duzzogva ült le, félig hátat fordítva nékem. 
Néztem lehajtott nyakát, megbomlott szőke haján 

átszűrődött az éjjeli mécs fénye és arany glóriával vette 
körül fejét, mely oly szép, oly fiatal s melyben a halál 
lakik. 

Nem mertem egyetlen szót sem kiejteni: a részvét, 
az aggodalom, a kétségbeesés butává tettek s elvették 
minden gondolatomat; szemem gépiesen járt a leányról 
az ablak zárára és összezúzott ábrándom, megsemmisült 
boldogságom látttam, mikor elhagyatott és egyedül való 
voltam »szerelmem« társaságában — eszembe sem jutott, 
hogy e kijáfástalan szoba veszedelmére gondoljak. 

De a lakatot megpillantva agyamba ötlött. 
— Röschen. 
— Rossz vagy. Ne beszélj velem, 
Egészen elfordult. S én négy lépésre álltam tőle. 

Néhány perczig tartott ez igy. 
Hallgattunk. 
Körülnéztem a kaczér, üde leányszobában, mely 

most elborzasztott, mint a sir, láttam a szűzi ágyat, a 
szép jegyest, ki már nem volt az; akit még mindig sze-
rettem, de örökre elvesztettem. 

Az izgalom túlnagy volt koromhoz arányítva, resz-
ketni kezdtem, mint a gyermek. A szekrényhez kellett 
támaszkodnom. És a zár ? Apám azt mondta: 

— Légy okos. 
• Emlékek kavarogtak eszemben, régi, távoli, gyermek-

kori emlékek, melyek hirtelen, zavarosan, sürün ötlöttek 
agyamba. 

Miért is gondoltam' elfeledett pillanataimra? 
Szinte féltem, hogy belehelem az őrületet s rettegvén 

a méregtől, mely már agyamra áradt, szorosan lecsuktam 
a számat. 

A leány mozdult meg előbb.:. azt hitte volna az 
ember, hogy fölébred.'' Teste, észrevehetetlen lassúsággal, 
kiegyenesedett, arcza az ablak felé fordult; .bal keze füle 

felé emelkedett és meghajtott mutatóujjal jelezte, hogy 
figyeljek. 

Aztán alig érthető hangon mormolta: 
— Dalol . . . 
Egy ugrással fölkelt és örvendve kiáltotta: 
— Dalol! 
Csak akkor hallottam a kerti csalogányt. 
— Hát nem ölted meg? Hát. nem igaz, hogy meg-

ölted ? 

Zokogva nyakamba borult. 
Oh, ha tegnap mondta volna valaki, hogy karomban 

fogom tartani, reszketőn és mezitlenül, anélkül, hogy 
egyebet éreznék végtelen bánatnál! A leány összehúzódott, 
reámtapadt. Tetőtől talpig testemre tapadt; zokogása meg-
rázta és közelebb hozta az enyémhez húsát, melynek 
melege lelkemet égette . . . 

Borzalmas és gyönyörűséges pillanat, midőn akara-
tom ellenére is föllázadt szűzi vágyakozásom, noha rész-
vétem sirt a leányon és önmagamon is . . . 

Hogy. elcsábítsam, óh, ezt nem tettem volna meg és 
nem is gondoltam reá s egyetlen, méltatlan gondolat 
magamat is felháborított volna. 

Mind á mellett ott maradtam, karjai foglyaként s 
mikor még erősebben szoritott, oly gyönyör rohant és 
részegített meg, hogy én is magamhoz szorítottam, noha 
nem akartam is; sőt csókoltam kerek vállát s haragudtam 
érte magamra s újra kezdtem, mert nem volt erőm mene-
külni, mivel minden erényemet arra kellett pazarolnom, 
hogy ne vessem magam az ajkakra, melyek lehelete nya-
kamat csiklandozta. 

És én dadogtam: 
— Ne . . . ne . . . irgalom! . . . 
S az ágy ott volt mellettünk! 
Nem, bizonyára nem csábítottam volna el . . . 
Vagy talán mégis megtettem volna, édes istenem! 

Bizonyítja éppen az, hogy egyre ismételtem: 
— Nem! Nem! 
Azért mondtam ezt, hogy erősitsem magam, tehát a 

veszedelem nagy volt és a kísértés túlsokáig tartott!... 
— Figyelj! — szólt a leány. 
Karjai meglazultak. 
Majd hozzátette: 
— A madár nem dalol. 
A csalogány valóban el is hallgatott. • 
— Aludni ment. Aludni kell. Itt az ideje. 
Otthagyott, és az ágya szélére ült, gyorsan felkapta 

lábát és eltűnt a takaró alatt. 
— Jó éjt! 
A fal felé fordult. 
Akkor felzavart idegeim kissé, elcsitultak, s csakhamar 

a szánalom maradt meg csupán lelkemben. De a szánalom 
nem sokáig tartott, az önzés fogott el, aggasztón szoron-
gatott ; hogy' megyek ki ebből a titkos lakatu szobából ? 

Az őrült lány ki fogja-e nyitni a lakatot? 
Az ágy mellé léptem. A fal mellett tetőtől talpig 

betakarva és összehúzódva feküdt Röschen, s csak a pár-
.nán szétszórt aranyos haj mutatta, hogy ő az. 

Nem mertem beszélni, mert féltem az esetlegesen 
rosszul kimondott szó hatásától. • • 

— Röschen . . . 
—, Alszom. 
— Röschen, nekem is aludnom kellene. 
— Eredj és csukd be aztán az ajtót. 
Nem próbálkoztam tovább, hanem megszemléltem 

figyelmesen a lakatot, azt remélve, hátha* nem csukta be 
pontosan. 

De csalódtam. 
A szerencsétlen lány szabadíthatott csak meg, ő 

egyedül. De hogyan birjam rá,.hogy segítségemre.legyen? 
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—- Röschen . . . 
— Menj aludni! 
Mily ürügygyei lehetne beleegyezésre birni ? 
Gondolkoztam, töprenkedtem . . . megtaláltam ! 
— Röschen! A bárka ottlenn van. 
— Micsoda bárka ? 
— Amit az imént az ablak alatt hagytam . . . Ame-

lyikén jöttem, tudod, Röschen ? 
Csend. 
— Le kell mennem a bárkába. 
— Le — mondotta. 
— Akkor ki kell nyitni az ablakot . . . Ugy-e'kinyi-

tod az ablakot? 
— Ki — felelte. 
Fölkelt, átment a szobán, kinyitotta a lakatot, kitárta 

az ablakot; kiszöktem, • a • párkányra ugrottam, s mikor 
. feléje fordultam végső búcsúra, láttam, hogy becsapja 
fölöttem az ablakot Röschen, nem törődve azzal sem, hogy' 
jutok le. 

Néhány perez multán szobámban voltam. 
Másnap elhagytam Münchent, el Bajorországot, anél-

kül, hogy megismertem volna. 
Sohasem megyek vissza. 

1 (Vége.) 

Krónika II. 

A rendőrségről. 

— szépt. 7. 

Az ember azt hinné, hogy nagyon csavaros gondol-

kozás, sőt valósággal dugóhuzó ész kell ahhoz, hogy meg 

lehessen találni a rendkivüliségeket, rendellenességeket és 

rendetlenségeket ott, ahol az uralkodó plánéta a rend. Sőt 

ott, ahol ezt a rendet még őrzik is. És még inkább sott, 

ahol erről az őrzött rendről hivatalos könyvben számol 

be a legfőbb őr: a budapesti államrendőrség főkapitánya. 

Nem hizelgek magamnak azzal, hogy az én eszem 

jár dugóhuzóra s azért nem számithatom be másnak, csak 

a minden emberi intézményben feltalálható gyarlóságnak 

azt, hogy forgatva Rudnay Béla főkapitánynak a budapesti 

rendőrség mult évi működéséről kiadott és most közzétett 

jelentését, nem a rendet tudom meglátni benne, hanem a 

rendkivüliségeket. Hiteles, tehát annál szembeszökőbb ada-

tait annak, hogy ott, ahol számon tartják a rendet, az 

konstatálódik, hogy nem az a világ rendje, amit mi köz-

rendűek általában annak tartunk. 

Erről különben — most veszem csak észre — ben-

nem már előbb, a főkapitány könyve nélkül is derengett 

valami halavány sejtelem. Valami ködös, rébusszerü fél-

tudat. Igy például sohasem tudtam megérteni, hogy a 

budapesti államrendőrség hol veszi olyan olcsón és olyan 

en gros azt a sok okos embert. Értem alatta a közrend-

őröket, azokat a derék fiukat, akiket a pesti utcza kon-

vencziója »biztos ur«-nak nevez. Csodálatos, hogy ezek 

milyen okos és körültekintő férfiak és még csodálatosabb 

Rudnay szerencséje, hogy potom — - azt hiszem havi negy-

ven forint — pénzért csupa ilyen nagykvalitásu férfiút 

tud beszerezni. Nem én beszélek, á tények beszélnek. 

Például.- Én egy, az átlagintelligenczián nem alul 

maradó, higgadt, cirkumspektus józsefvárosi polgár vagyok. 

Nem hiztam'még el annyira, hogy az embonpointem meg-

akadályozná a mozdulataim fürgeségét és ügyességét. 

Szóval van annyi lelki és testi fakultásom, hogy egy 

villámos-szakaszjegyért nem teszem koczkára sem a bordá-

mat, sem a nyakamát. És riiégis: nekem, ha még ugy 

sietek is és ha még oly gyakorlott nagyvárosi ember 

vagyok is, nem szabad leszállanom a villámos kocsiról az 

út közepe felé, épp ugy, mint ahogy nem szabad arról 

az oldalról felszállanom sem, Már most nem a legrend-

kivülibb tünemény-e, hogy -Rudnay Béla csupa olyan felső-

séges intelligencziáju és akrobata-ügyességü legényeket tud 

összeválogatni magának, akik a villámosra múlhatatlanul 

mindig a kocsiút felől szállnak fel ? Gyakorlott közutas és 

városi-utas vagyok, naponta átlag nyolezszor emlegetem 

lekésés, átszállás-vesztés, avagy terigelytörés révén Jelűnek 

vagy Hűvös nevét, kapcsolatban a villámmal, — nem a 

kocsiba fogottal, hanem a természet ölén szabadon játsza-

dozóval — de én rendőrt még nem láttam sem fel, sem 

leszállani elektromos kocsiról azon az oldalon, - ahol a 

gyalogút aszfaltja van. Ezek a »gémlábu sasok, csoda-

lények*, ezek a gascognei legények mindig ott ugornak 

fel, kecses mozdulattal s a kocsivezetőre az egyenruhások 

titkos-szövetségmosolyával rákacsintó mosolygással a villá1 

mosra, ahol nekem a felszállás pápua tabu. Sőt annál is 

több: két, esetleg öt forint ára kihágás. 

De ez még nem a könyvből, a Rudnay könyvéből 

való rendkivüliség. Ezt csak ugy könyv nélkül par coeur 

mondtam el. Most jön a könyv. S hogy jön a könyv, 

kezdjük el azokkal a lírikus akkordokkal az ismertetését, 

amikkel a főkapitány első sorban az u. n. kedélyekre hat". 

Már ezen a területen is látunk egy egészen rendkívüli 

dolgot. A jelentés 117-ik oldala búsan jelenti, hogy a mult 

évben összesen 1392 eltűnt embert jelentettek be a rend-

őrségen. Azután hivatalos komolysággal teszi hozzá, hogy 

ezek közül a valóságban csak 234 ember az igazán el-

tűnt, végül pedig ditirambikus ujjongással konstatálja, 

hogy ez sem az igazi szám, mert sok az olyan eltűnt, 

aki megkerült megint, de akiről a hozzátartozóik »örö-

mükben elfeledik bejelenteni a rendőrségnek, hogy már 

megkerült«. íme: az öröm, mint kihágás, a statisztikai 

adathiány, mint alanyi költemény, a »gyere haza, minden 

meg van bocsátva«, mint kötelességmulasztás. 

Rendkívüli dolog a rend könyvében az is, hogy a 

jelentés egy egészen uj és felette megfontolandó adatot nyújt 

a főváros idegenforgalmához. Az elmúlt évben, a könyv 

adatai szerint a legtöbb külföldi ember, számszerint 7947 

junius hónapban érkezett Budapestre, a legkevesebb pedig 

mindjárt a rákövetkező hónapban, juliusban, amelyről a 

főkapitány mindössze harmincz egész és nyolezvan század-

rész idegenről számol be. Mi ez ? Hol maradt a harmincz-

egyedik idegen husz százaléka ? És miféle ember az, aki 

csak nyoleztizedrészében jön ide ? És melyik két tizedrészét 

hagyta otthon ? Ez bizonyosan svájczi ember lesz, aki • a 

hiányzó husz százalékot azért hagyta otthon, mert tudja, 

• hogy Helvécziában az a fontos. 

A rendkivüliség hatását kelti a jelentésnek az a része 

is, amely szemrehányóan panaszolja fel vizi jogunknak 

azt a hiányosságát, hogy »nem tesz különbséget vizmű 

2 
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és vizmű között*. A vizmű és vizmű között való külömb-

ség szerény véleményem szerint csak akkor dérülne meg 

' teljesen, ha a jelentés fényt vetne vizi jogunknak a majzlit 

illető részére is! 

Koldustársaim okulására iróm ki a könyvből azt az 

eddig alig ismert tényt, hogy mig csavargás csak kétféle 

van, a csavargás án und für sich'és az "ismételt csavar-

gás*, addig a koldulás már háromféle. A koldulás, mint 

olyan, az "ismételt koldulás« és a- »minősitett koldulás«. 

Szóval —és ez is uj, — a koldulásról is kiderül, hogy 

nem a kvalifikálatlanság benne a legnagyobb kvalifikáczió. 

Részegség' miatt a rend. könyve szerint- az elmúlt 

évben 1406 férfit és 255 gyenge nőt büntettek meg. Ren-

detlenség a könyvtől, hogy eltitkolja, hogy hány embert 

nem büntettek meg miatta. Az ilyen kihágások megfenyi-

tését a hivatása magaslatán álló rendőrség nem bizhatja 

rá az egészen megbízhatatlan katzenjammerre! 

Éjjeli- életünk pangására szomorú fényt vet a jelentés 

188-ik oldala ott, ahol az »Imperial« mulatóról beszél. 

Erről, miután konstatálta róla azt a rendkivüli, sőt egészen 

különös dolgot, hogy »az Imperial helyiségeiben nyilt meg«, 

lekonyult fővel vallja be, hogy »alig három heti próbál-

kozás után megszünt«. Ázsiai együgyüség volt ez az 

Imperialtól. Ha nem az Imperial helyiségeiben nyilt volna 

meg, bizonyosan tovább "húzza a dolgot! 

Meglepő, hogy a könyv 207-ik oldalán az V. fejezet 

5-ik alcziméül ez olvasható: Vadászat. A szó ezen a 

helyen és ebben a viszonylatban "megdöbbentő. Gyanú kél 

a nyomán, hogy a naftalin használatához is fegyverenge-

dély kell és hogy a fináncz már a tirgram-ügyekbe is 

beleavatkozik. Szerencsére azonban, a Vadászat alczim után 

nem következik semmi szöveg. Ez'az alczim magányosan, 

egyedül és szöveg nélkül áll a könyvben — örök rej-

telem, hogy miért került bele. Szöveg' nélkül, vitorla nél-

kül jár a jelentés oczeánján . . . . 

Ezzel a méla akkorddal el is végzem jelentésemet 

a jelentésről. Exegi monumentumkitűnő, világos és min-

dent felölelő képét adtam a budapesti államrendőrség mult 

évi működésének. Záradékul még csak a rendőrségi állo-

mány beléletéből teszek ide. két adatot. Zárójelben azért 

van a mondanivalóm egyrésze, mert a zárójel a nyom-

tatott súgás. Néha pedig súgni jó csak. 

A budapesti államrendőrség, legénysége közül - az 

elmúlt évben 1452 rendőr volt beteg. Közülük három 

(idült alkoholizmusban) négy pedig (terjedő hüdéses elme-

zavarban) szenvedett. Hatszáz és negyvenhat volt pedig 

azoknak a száma, akiknek a betegsége, mint a betegség 

statisztika-táblájának a vége mutatja, »a fenti csoportokba 

nehezebben beilleszthető bántalom« volt. 

Paganel. 

A férfi mindenre képes, a nő többre. 

*
 N 

Sokszor nem az igazság a fődolog, hanem az, kinek van igaza ? 

* 

Ahol egy kakas kaparászott, nem simítja el kilencz tyúk. 

Piccolo. 

Miss Aliee. 

Megint. czirkusz ? Nyájas olvasó, bocsánatot kérek: 

megint czirkusz. Nem merem vitatni, hogy igazam van, 

csak bevallom és gyöngeségnek is elismerem: amig lehet, 

addig kultuszt, csinálok a czirkuszból. Ugy sem tart már 

soká s mindennap színházba járok és. senki sem förmed 

rám: már megint szinház? Mert színházba, járni állítólag 

nemes élvezet. 

A czirkusz nekem egy csomó uj embertípust ad, 

a színházat már könyv nélkül ismerem. A művésznőt, 

akit még soha nem láttam, meg tudom itélni a ruhája sza-

básáról és a kelme szinéről, annyira ismerém. Ha vidékről 

jön, a kalapja után megtudom mondani, hogy kinél volt 

szerződtetve és a kabátja • szabásáról, hogy tud-e tán-

czolni? A czirkuszemberekkel szemben élvezem a . tudat-

lanság gyönyörűségét. Ezek más emberek, ismeretlen 

tényezők. S annyi közöttük az érdekes! 

Miss Alicet ne tessék a czimkép után megítélni. Ez 

szép kép, de fotografia. Nem olyan álomlátóan merev, 

mint a kép és nem is miss. Felesége Slema kapitánynak, 

akivel együtt dolgozik. Slema kapitány igazi bur, az meg-

látszik rajta. Hogy miss Alice bur leány-e, azt nem tudom. 

Ha az, akkor tüneményes kiválása • fajának. Inkább angol-

nak vélném, ha a hangulat, melyet megjelenése kelt, nem 

. volna olyan mignonosan olasz-német. Ez a nő belép a 

manége-ba, biztos-léptekkel, mintha otthon volna és olyan 

elfogult komolysággal, kék szemeiben annyi szégyenkező 

zavar, mintha sohasem állt volna a publikum előtt. Komoly 

és gyermekes, önérzetes és gyermekes, szomorú és gvér-

mekes. A mosoly, melyet a taps parancsol ajkára, csinált, 

az érzése másutt jár, a dicsőség mintha bántaná. Ha rajta 

állana, soha puskához nem nyúlna, soha emberek elé nem' 

járna.- Honnan jösz? Ki vagy? Miért vagy itt? Valami 

mélabús romantika árad a gyönyörű jelenségből, amikor 

lányos járással, férfias fogással gyerekszeme irányt ád a 

dördülő fegyvernek. 

A produkcziója bámulatos, de talán más is tud ily 

biztosan lőni. A new-yorki czirkuszban egy franczia colo-

nel a zongorán kilövi a Mascagni intermezzóját, s az talán 

virtuózabb produkczió, mint miss Aliceé, aki ura fejéről 

lelövi á labdát s ura ujjai között egy kicsi aranygyűrűn' 

keresztül találja el a czélpontot. De annyi ebben az 

asszonyban a hangulat, a rejtély, a báj és a szomorúság, 

hogy Ő maga jobban ragad meg, mint amit csinál. Nem 

a manége számára született, az bizonyos. De arra sem, 

hogy fiatal angol tiszteket lepuskázzon halálthozó művé-

szettél, mint róla beszélik. A professzionátusságnak semmi 

nyoma rajta és ez az, amiért elmondhatatlan impressziót 

kelt mindenkiben, aki impresszióra képes. 

— Hol tanulta meg a művészetét? — kérdem. 

— Gyermekkoromban, játékból, — mondja ő. 

— Veszedelmes játék. 

— Szép játék, — mondja és a szeme valahol az 

Óczeánon túl jár, amikor egy elűzött királyleány igény-

telenségével hozzáteszi: 

— Akkor még nem sejtettem, hogy valamikor ezzel 

kell majd. a kenyeremet megkeresnem. 
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A kenyeret megkeresni. Milyen hasogatóan • hangzik 

ez a Mignon ajkáról. Hát olyan komisz a világunk, hogy 

ilyen teremtésnek a kenyérét kell megkeresnie ? Vándorolni 

városról városra a kenyérért, szépnek lenni, különösnek 

lenni a kenyérért, czélba lőni a kenyérért, egy hibbanás, 

egy tétovázás, a világítás egy lobogása az életét jelenti, 

a kenyérért s ezt egy rendkívüli jelenség mondja, akin a 

czirkuszi costüme olyan, mint az ércz-ruha s olyan furcsa, 

olyan lehetetlen természetesnek találni, hogy az ilyen rend-

kívüli teremtés is . rászorul a rendes közgazdasági csere-

folyamatra s ha ő maga nem tartja fönn magát, hát épp 

ugy elpusztul, .mint az utolsó tót napszámosasszony. 

Szárad-e vér ennek az asszonynak a kezén? Keze," 

mely oly biztosan óvja a sebesüléstől czéltartó urát, ugyan-

azzal a bizonyossággal oltott ki fiatal életeket? Egy dél-

afrikai farm volt-e gyermekjátéka színhelye, . vagy vala-

honnan a czivilizáczió előkelő vadonából került elénk, gőgös 

szemérmetességgel óván meg származása titkát ? Nem 

tudom és nem kérdezem. De ha van valaki, aki a kérdések 

és töprengések raját inditja meg, valaki, akit nem elég 

meglátni, hogy az ember ismerje : ez olyan kivételes, hogy 

már ezért is érdemes a czirkuszba járni s miss Alicét 

k . t . 

Huguette férjhez megy. 

I r ta : HENRI MAUCLAIR. . 

A szűk munkáslakásba az utczán lobogó gázláng 
szűr be bizonytalan, egyre ingó, tánczoló,. keringő fény-
és árny foltokat. A szobában két barnára mázolt puhafa-' 
ágy áll. 

Az- egyiken talán tizenhatéves leány forgolódik 
álmatlanul. A másikon az édes anyja alszik szuszogó, 
mély álommal. Azzal az álom nélküli alvással, mely a 
munkától, elgyötört testet inkább eltompítja, mint üditi. 

A-leány nagyot, mélyet sóhajt, az anyja is felriad. 
Rekedt, álomtól reszelős hangon szólal meg: 

. — Te szóltál, Huguette ? . . . 
Huguette ugy tesz, mintha nem hallaná. Kifelé fordul, 

mint aki álmában hánykolódik. 
— Szóltál, Huguette ? 
— Nem..., nem szóltam... csak 'aludni nem 

tudok . . . 
— Miért? . . . nem eleget dolgoztál ma még? 
— Dehogy nem ... de olyan fáradt, összetört vagyok. 
—. Mint rendesen; próbálj csak százig olvasni, 

akkor elalszol 
— Olvastam már tovább is, de nem tudom behunyni 

a szemem. Olyan nehéz a szémpillám ... . 
• Az anya csöndesen morog magában. 

— A fiatalság . . . volnál az én koromban, mikor 
az ember örül, ha végre ágyba kerül. Ma Rocheréknál 
vasaltam. 

— Egész nap? 
— Tudod, azoknál öt órakor kezdődik... az asszony 

már. félötkor kinyitja a boltot, megkívánja, hogy ötkor 
én is ott legyek . . . • ' 

— És meddig- maradt ott? 
— Nyolczig. Fél frankkal többet, fizetnek, mint 

mások, négy órával tovább dolgoztatnak, mint mások. 
Disznóság. 

. — Az. Miért mész el hozzájuk ? 
— Ha nincs más . . . Mindennap kevesebben vasal-

tatnak otthon . . . . 
— Tán csak téged hivnak kevesebben! 
— Nem, Huguette, látod, én ma is szépen dolgozom 

még; elhiheted . . . 
— Elhiszem . . . én nem is értek ahhoz. 
— Hanem az »intézetbe« viszi már mindenki a hol-

miját. Ott klórmészszel dolgoznak. 
— Az megeszi^a ruhát, ugy-e? 

Meg,-persze; de ki törődik a ruhával . . . 
— Nem törődnek vele? 
— Nem, mert ma mindenki hitvány fehérneműt 

csináltat. •• ' 
— Csakúgy mint régen . . . 
— Azt hiszed? . . . Nem, ma olcsóbban akarnak 

hozzájutni mindenhez . . . Majdnem ingyen. Hát az intézet 
olcsóbb is,' meg fehérebben mos, fényesebbre vasal. Ugy 
szeretik. 

A lány nagyot ásit. Untatják ezek a beszédek. Mire 
való is effelől mesélni. Ismeri ő a nyomorúságot. Meg 
aztán egészen mást szeretne mondani az anyjának. 

— Hát álmos vagy mégis? — kérdi az anya. , 
— Igen, álmos vagyok, de gondolkodom, azért nem 

tudok elaludni. 
— Mi gondod van? A gyárból ki akarnak tenni? 
— Nem . . . akár' örökre ott maradhatnék, de unom 

már . . . 
— Mit ? A gyárat. . 
— A gyárat is, meg ezt a szomorú életet . . . 
— Hát honnan vegyünk másikat? 
— .Lehetne . . . 
— Igen ? Kimenni az utczára ? Az gyönyörű élet volna. 

Nem szégyeled magad? 
— Nem szégyelem, mert nem arról beszéltem. 

. . .— Hát. miről? 
— Egészen más . . . Megkértek. 
— Mi az ? . . , Mit mondasz ? 
— Megkértek . 
— Ki? ' 
V- Ernest, a mechanikus. 
— Akivel együtt- dolgozol? 

. — Az, persze. 
— Tetszel neki? 
— Nagyon . . . azt mondja . . . Igen szeret, egész 

este mindig velem van. • 
— Szép ember? 
— Gyönyörű; nagy szőke bajusza van, kék szeme... 

olyan, mint egy német. 

A lány felül ágyában. Izgatja az emlékezet, s most 
már úgyis erről fognak beszélni, ném lesz alvás, mert el 
kell intézni az ügyet. 

— És neked is tetszik? 
. — Igen, én is szeretem, kedves fiu. 
— Keres ?.- ' • • 
— Szépen keres. Harmincz frankot egy héten. 
— Milyen áz állása ? ' 
— Oh, biztos állása van, de ha elmenne is kapna 

minden ujjára tiz helyet. 
v — Olyan jó munkás? 

— Annak tartják .'. . Volt Londonban is.. . : Nagyon 
finom ember. .A Leriche, a szomszéd gyár vezetője szólt 
is neki, mért nem megy- hozzájuk, többet fizetnének ? 

— Hát mért nem megy akkor? 
— Azt mondja, nálunk nagyobb a jövője. 
— Igaz? 
— Igen, ugy hiszik, hogy ' még főgépész is lehet 

belőle. ' . . - - . . 
— Fiatal ember? 
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— Óh, egészen fiatal még. Huszonnyolcz éves. 
—• Szép és az anya elhallgat. Elgondolkodik a 

lánya szerencséjén. Istenem, annak még milyen jó sora 
lehet. És ő! — ő elvasal, amig az ujjai ki nem bütykö-
södnek és bele nem púposodik a munkába . . . Aztán a 
szegényház jön, milyen sivár kilátás . . . Mindez csak azért, 
mert tizennyolcz esztendős korában elcsábíttatta magát, 
és aztán megmaradt a munka mellett. Pedig szép volt, 
mehetett volna más útra is, akkor nem igy volna ma, 
ahogy van. 

De .hátha a lánya magához venné. Miért ne? 
Jó anyja volt mindég. Fölnevelte, ahogy tellett tőle 

és soha még egy ujjal sem érintette. Persze kisasszonyt 
nem csinálhatott belőle, ahhoz nem volt elégséges a pénze, 
hanem azért szépen kitaníttatta, a gyárba juttatta. Neki 
köszönheti a szerencséjét,. mért ne hálálhatná meg azzal, 
hogy magához venné. Nem enné ingyen a kenyeret. Dol-
goznék eleget, rendet tartana, megfőzne. A lánya amúgy 
sem ért a háztartáshoz. És később, mikor a gyerekek 
jönnek, nagyon jó a nagymama a háznál. Megpróbálja: 

— Te . . . Huguette? . . . 
— No, mit akarsz, anyus? 
— Mikor akarja az esküvőt ? 
— Ernest ? . . . Hát . . . 
A leány elakad. 
— Persze Ernest, — neked jobb volna, ha mindjárt 

máma . . . 

— Tudod, az ugy van . . . most még . . . egyelőre 
nem akar esküvőt. 

.Az anya is felül ágyában és szigorúbban szól. 
— Hát mit akar? Összeállni? 
— Azt . . . de csak egyelőre . . . 
— Miért, ha szeret? 
— Szerét, de azt mondja, várni kell az előptetésre. 
— Akkor is előléphet,,ha a felesége leszel. 
— Meg a rokonsága miatt . . . 
— Talán herczegnőt akarnak elvétetni vele? 
— Nem, de nekem semmim sincs, még egy szoba 

bútorom se. 
— Vehet ő. 
— Egy tuczat ingem sincs . . . semmim . . . . 
— Vehet ő; mindent véhet, ha szeret. Ó, én tudom, 

én már hallottam ilyet . . . Egy szál ingben is elviszik, 
akit szeretnek . . . 

— El . . . de csak a mesében. . 
— Ó, az én időmben még nagyon sokszor megtör-

tént. — S aztán csüggedten elhallgatott: Hát nem lesz a 
pihenésből semmi? Mert ugy, ha csak összeállnak, mért 
venné magához az a férfi. Világosan látta leánya jövőjét. 
Néhány hónapi szeretkezés, néhány heti czivódás . . . gye-
rek . . . elkergetés. Ennyi az egész. De az első pillanatra 
nem ez keserítette el. 

A munkáslány sorsa ez, ha nem tud férjet halászni 
magának idejében. S akkor is ugyanaz történik, ami igy, 
csak hosszabb ideig tart el . . . Mért kellene fellázadni ez 
ellen. Igen, jó volna a férj, az igazi, mert otthon járna 
vele, ahol neki is jutna egy meleg zugocska . . . 

Eh mindegy! 
De hátha még segíteni lehetne. Huguette szép, akad-

hat másik szerencséje . . . 
— Te, Huguette . . . elaludtál ? 
— Nem . . . most már nem is fogok. 
— Azt mondom: vigyázz .•. . 
—sMire vigyáznék. 
— Veszedelmes az, mindennap együtt lenni valaki-

vel . . . ha még tetszik is neked. 
A lány nem felelt egy ideig. Aztán az éjszaka 

homályában valami bolond közlékenység fogta el. Mért ne 
mondja meg? Akkor nem ellenkezhetik az anyja: . 

— Már nem kell vigyázni — szólt csendesen. 
— Hogy' mondtad ? Csak nem ? . . . 
— De igen. Már megtörtént. 
Kinos csend támadt. 
Az anya, akit eltompított • a párisi munkásnegyed 

szennye, erkölcsi lazasága, mégis megdöbbent. Tizenhat éves 
és már vége! - • 

— Mikor? — kérdezte suttogva, mintha restellené. 
— Tegnapelőtt. Sétáltunk este . . . Azt mondta, men-

jek föl vele a lakására. Sok szép holmija van Angliából, 
megmutatja őket . . . 

— És te elhitted, hogy azért hiv? 
— Talán; már nem tudom ; de ugy éreztem, hogy 

fel kell menni, és felmentem . . . 
— És azóta? 
— Azóta még nem találkoztunk, de levelet irt, hogy 

holnap este, fizetés után találkozzunk. 
— Elmégy ? 
— Most már? Egyre megy , . . elmegyek. 
Többet nem beszéltek. Az anya némán, könnytelenill 

sirt, a leány nyitott szemmel álmodozott. Szerelemről, sze-
génységről. 

Es másnap, fizetés után csakugyan elment a találkára. 

Krónika III. 

Naszr Eűűin örömei. 
— szcpl. 5, 

A dicső sah — fényeskedjék, 

Néki Allah szent szakálla — 

Igen dúsan berendezett 

Háremével útra szállá. 

Útra szállá s Európába 

Utazott nagy buzgalomban, 

Ahol ő már gyakran forgott 

Az idegen forgalomban. 

"Amint illik felkereste 

A nagy muszka czárt is, bátor 

Nem oly okos, nem oly fontos. 

Mint Vilmos, az imperátor. 

Vendégelték, ahogy szokták, 

S ahogy szokta, jól felöntött,. 

Majd egy művelt fejdelemhez 

Illő módon felköszöntött. 

— Felségednek el kell mondjam, 

Hogy e házban jó a szállás, 

Jó a pezsgő, jó a koszt is, 

Szivem érte roppant hálás. 

Es az űt is! Amit láttam, 

Engem elbűvölt egészen, 

Soha ennyi kellemetes 

Mulatságban nem volt részem. • 

Alig értem a határra, 

' Hogy szeretnek, mindjárt láttam, 

Sehol ugy még nem fogadtak, 

Mint Felséged országában. ' 

Ezer kozák ragadta meg 

Lelkesen a ló zabláját; 

A szegény nép örömében 

Felgyújtotta minden hazát. 
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Fcnyes harczi ünnepséget 

Rendezgettek országszerte; 

Szakadt a vér — a szegény nép 

Örömében egymást ette. 

Zúgott, dörgött, recscsent, roppant 

Ugy felettem, mint alattam — 

Elmondhatom Felségednek 

Bizony isten, jól mulattam. 

Szanaszéjjel ugy hevertek 

Ezerszámra félig holtan — 

Hogy az öröm mire képes 

Bizony isten, ngm gondoltam. 

Es mert tudták a jó hűk, 

Hogy örülök mikor lá tom: 

Nyelvét öltve várt az úton 

Némelyik fán kettő, három. 

Olyan furcsa képet vágott 

Egyik-másik, istenemre 

— Tisztesség, szólván, ne essék, -

Hasam fogtam nevettembe. 

Láttam ; olyan katonákat, 

Kiket ' a nép nyársra húzott; 

Láttam olyan asszonyokat, 

Kiket a nép csontig nyúzott. 

S akit láttam, mind üvöltött 

Valamennyi örömében — 

Sehol ennyi kellemetes 

Mulatságban nem volt részem. 

Üsd a zsidót — igy kiá l t ják; 

Zsidó nyekken, ütleg csattan — 

Bizony isten ugy mulattam, 

Majd hogy bele nem szakadtam. 

Es a többi, és a többi 

Elbeszélni nincs ki győzze, 

Hogy eljövök ide újra 

Már örülök jó előre. 

Ennyi bűvös, szép emléket 

Alig birok haza vinni, 

Sőt akinek elmesélem 

El se fogja talán hinni. 

Ah, a muszka nép körében 

Mely gyönyör a vendégjárás; 

Bizony isten, Felségednek 

Szivem • érte roppant hálás. 

INNEN-ONNAN. 

O Döntsön a nemzet . Megint halljuk, újra halljuk vékonyba 

és vastagba is !a jelszót: »Döntsön a nemzet!* Amikor a 

bölcs államférfiaknak megakad a bölcseségük, amikor a vezé-

rek már nem tudnak hova vezetni, amikor az egyeseknek kifogy 

a bátorságuk, a leleményük vagy áz akaratuk, akkor hívják 

a tömeget. Döntsön ő. És elfelejtik, hogy a tömeg rendesen 

nem dönteni szokott, hanem megdönteni. A teremtés és alko-

tás egyesek munkája, a tömeg hivatása a rombolás és meg-

döntés. És ha már benne van a rombolásban, nemcsak szabad-

elvű pártot tud megdönteni, de koalicziót is. Őrizkedjenek a 

döntésektől, akiknek van mit félteniök! A bálványokat azért 

csinálják a népek, hogy egy ideig imádják, azután összezúzzák. 

O I p a r i s ta t isz t ika . Ipartestületi országos ülés volt Sza-

badkán. Nagyszerűen sikerült minden, mert Apponyi Albert 

gróf is lement és Kossuth Ferencz. De azért iparról is beszéltek. 

A többek közt Zichy Jenő gróf is. (Gelléri Mór ennélfogva 

hallgatott.) És Zichy Jenő gróf csakugyan érdekes beszédet 

mondott, statisztikával spékeltet a külön vámterület érdekében. 

Elmondotta, hogy mi mindent hoznak be az országba és milyen 

értékben. Eledeleket hoznak tizenkét millióért. Persze nem 

krumplit és kenyeret, hanem homard-t, langouste-ot, sol-t, caviárt, 

teknősbékát és fecskefészket. Ki eszi meg ezt ? A mágnások. 

Azután hoznak be ruházati és pipere-czikkeket hatvanhét rml-

íióért. Kinek ? A mágnásoknak. Bőr- és- szücsárukat hoznak be 

hetvenöt millióért. A mágnásoknak. Papirost hoznak be huszon-

három millióért. A Magyarországot ezen nyomatják. Ékszereket 

hoznak be harminczkét millióért . . . »A statisztika bizonyit«, 

azt mondja Zichy Jenő gróf. Es igaza van. Ezek a számok 

sokat bizonyítanak. Azt bizonyítják, hogy sokkal gazdagabbak 

lehetnénk mi magyarok, ha valamivel szegényebbek volnának 

a legfőbb magyarok . . . 

A Bör tönügy , á l l a t ügy . Két kongresszus, egy Duna-ünnepély 

és szakadatlan ülésezés és mulatozás. Megdöbbenve látom, 

hogy ezek a kongresszusok komoly embereknek komoly talál-

kozásai s nem olcsó kirándulások a legszélsőbb Európába. 

Igazán tanácskoznak s igazán eredményekre jutnak s a kongresz-

szusok után a két ügy nincs többé azon a ponton, ahol a 

kongresszus előtt volt. Budapest érdeme-e ez a meritorikus ered-

mény, avagy a börtön- és állatügy emberei komolyabbak, mint 

a többi ügyeké? Vagy a gondolkodás haladt előre s a szak-

emberek is megkomolyodtak ? Bizony, ez a két kongresszus sokat 

használt Budapestnek, mert minden vendégszeretetnél és tósztozás-

nál is százszorta többet ér, ha a szakirodalmak csillagos jegy-

zetei sürün czitálják az előadásokat, miket a budapesti kongresz-

szuson tartottak. 

Addig hát, mig visszatérek, ' 

Addig is, mig odajárok, 

Felségednek ezer ennyi 

S hasonló jókat kívánok. 

Vidám kedvé't .el ne vészszc 

Dicső országa odáig — 

Felségedet s kedves házát 

Isten tartsa meg sokáig ! 

Kóez. 

Legjobb a vi lágon a, Nalália-arczkenőcs és Natália-arczviz, 
hatásuk bámulatos. Készítője Joanovics T. Simon gyógyszerész Toron-
tál-Vásárhely. Kapható: Török József gyógyszertárában Király-u. 12. 
és Andrássy-ut 26. Budapesten. 

O A ló. Megint van egy lóversenybotrány. Ezúttal Alagon, 

de csak azért Alagon, mert ott volt lófuttatás, Budapesten 

ellenben nem volt lófuttatás. Az történt Alagon, hogy egy 

ember, aki fogadott, dühösen látta, hogy elől vágtató lovát 

mindgyárt lehúzza egy másik. Pedig már szinte nyert versenye 

volt. Fogta hát magát és tehetetlen mérgében odahajitotta 

botját a veszedelmes lóra. A ló persze ló ; mikor feléje röpült 

a bot, visszahőkölt és félreugrott. Ezalatt a mi emberünk lova 

szépen befutott elsőnek . . . Nagy eset ez a lóversenytéren, 

tisztelt uraim. És rendkívül nehéz elintézni. Mert más is foga-

dott a versenyen, nemcsak a hajigáló ember. Aki arra a lóra 

fogadott, amelyik megijedt a bottól, igazságtalanul veszti el a 

pénzét, ha elveszti. De attól se lehet elvenni a nyereséget, aki 
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arra a lóra fogadott, amely csakugyan első lett. A verseny-

bíróság ugy intézte cl a lóügyet, mintha nem' is lett .volna a 

dologban bot. Nyilván azt gondolta,, hogy majdnem minden 

futtatáson hajítanak egy-két botot a lovak közé, amitől azok 

szépen visszamaradnák. Csakhogy' ezeket a y botokat- kevesen' 

látják, mert nem a publikum hajigálja. 

Gyula lángoló arczczal odavágta a kormánynak,' hogy szemét-

nép . . . És megint kocczintott . . . . 

Az egyik: Es Kossuth is kocczintott és a többi mind. 

A másik: Hát mi mit iszunk ? . . . 

O A béke pennája . Várta a világ lázas-izgatottan a 

nagy pillanatot, amikor aláírják " a követek a portsmouthi 

békét. Egy darab világtörténet. Százezrek életbiztosítási köt-

vénye. Milliók érdeke. De idegesebbek voltak az egész világnái 

— az amerikai pennagyárosok. Kinek a tollával irják alá a 

békét? Mert az bizton'milliárdos lesz: a »béke-tollak« gyárosa. 

Ahány gyár van nagy Amerikában, mindeniknek volt néhány 

tuczat ujdonat tolla az asztalon, aranytollak, ezüsttollak, aczél-

tollak. Ezekkel vesztegették meg a szolgákat, hogy a köve-

teknek kezük ügyébe csempészszék a gyár tollait. És elérkezett 

a nagy pillanat. Felolvasták a .békeszerződést. Összeegyeztették 

a jegyzőkönyveket. Néma csend.' Légy szárnya bent, se künn 

nem hallatik. És Witte belenyui a zsebébe és kiveszi a áaját 

tölthető tollát. Azzal ir. Fs Komura báró is belenyui a zse-

bébe és kivesz egy lúdtollat. Azzal ir. És szent lett a béke. 

A világ "föllélekzett. Egy millió katona Mandzsúriában térdre 

borult imádkozni. Az orosz anyák sirva nevetnek. Csak az' 

amerikai tollgyárosok szomorúak: 

•— Vigye el az ördög az egész békét! 

A Tokió. Tokióban nagy az elevenség: gyújtogatják a minisz-

tériumokat lődözik a népet. A népet, mely háborút akar, a 

mikádó, aki békét akar. A japániak itt is mások, mint mások. . 

Eddig mindig az volt- a rendje, hogy a mikádók csinálják a 

háborút s a népek akarják - a békét. A japánimádók ebből is 

azt nézik ki, hogy ez a háború' csakugyan nemzeti háború volt. 

.Én pedig azt látom, hogy "csakugyan üzleti háború'volt. S a 

nép, az istenadta hősi japáni nép nem a dicsőségért és nem a 

nemzeti nagyságáért akar továbbharczolni, hanem az elmaradt 

haszonért. Nincs hadikárpótlás ? Akkor minek csinálnak békét ? 

Az egész világ tele van elismeréssel a japáni nagylelkűségért ? 

Könnyű az egész világnak ezt a nagylelkűséget elismérni, mert 

az egész világ egyetlen jent sem kapott volna a hadisarczból, 

de a japániaknak a nagylélküség pénzbe kerül. Pénzért indul 

meg Japánban a forradalom, s pénzért indult meg a háború. 

A világért sem nézem le ezért a japániakat, sőt ellenkezőleg,-

nagyon modern, nagyon ókos- embereknek^ tartom őket s nagy 

filozófusoknak is, mert ők már tudják, amit nálunk nem szabad 

még ki sem mondani, hogy az ország pénzeért meghalni van 

olyan nagy és szép gondolat, mint meghalni a hazáért. -

O Vacsora után. Két' ur politizál a . vendéglőben. Vacsora 

után. Jóképű magyar urak. 

Az egyik: Szerettem volna ott lenni. Szép lehetett és 

lélekemelő. . '- s 

A másik.-' Micsoda ? 

Az egyik: A battonyai ünneplés. Justh Gyulának kigyúlha-

tott az arcza, amikor felállt, hogy pocsékká tegye a rongy népeket,' 

a hazátlanokat, akiket a kormány toboroz a koaliczió ellen . . . 

A másik: És lelkesen kiáltotta: »Ott leszünk és ha 

kell, meghalunk !« . . . És kocczintott. 

Az egyik: És Kossuth Ferencz is fölállt, és kocczintott 

és ő is megesküdött, hogy ott lesz . : . 

A másik: És mindenki felállt és kocczintott és meg-

esküdött . . . . 

Az egyik: Szép az ilyen eskü ! . . . • 

A másik: És. az is gyönyörű lehetett, amikor Justh 

Dr. Sümegi József balatonfüredi fürdőorvos e hó 12-én 

tér vissza a fővárosba, hogy Erzsébet-körut 1.- sz. alatt lévő 

intézetében újra megkezdje mechanoterápiás gyakorlatát. Olvassák 

szeretettel ezt a kis személyi hírt, mert ez voltaképp hadi 

jelentés, győzedelmes csatáról. A magyar olvasó szomorúan 

elmosolyodik, ha magyar Barbizont vagy magyar Leopardit 

vagy mágyar Karlsbadot emlegetnek előtte. Most szokja meg, 

hogy igén komolyan vegye, ha magyar Nauheimról beszélnek 

— s ezt éppen Balatonfüredről mondják, mely különben nya-

ralóhelyül még mindig olyan, - mint mikor Czuczor Gergely 

utoljára megfürdött a Balatonban. Micsoda SZÍVÓS, az ügyön 

csüggő türelem lehetett az, melylyel Sümegi doktor lárma és 

reklám nélkül, a nem éppen fürdő igazgatásra született papi 

birtokosok maradisága közepett ki tudta küzdeni az odavaló 

savanyúvíznek, szénsavas fürdővé való felhasználását, s ezzel, 

a massageon kivül, 'megadta az ő szegény szívbetegeinek a 

második biztosan ható és pozitívan áldásos orvosságot! Ugyanaz . 

az energia, türelem és emberszeretet kellett ehhez, mint álta-

lában kell a Sümegi betegeihez: a szívbetegekhez és idegesek-

hez, akik a legtöbbet szenvednek, a legnehezebben gyógyulnak, 

s akiknek egyéniségébe oly szelid észrévétlenséggel tudja magát 

belelopni — öklét csak mint masseur éreztetvén, de ekkor 

aztán keményen. Sümegi modern orvos, kinek mint a modern 

irónak, az intellektus arra való, hogy oly tökéletesen és biztos 

elképzeléssel tudjon együtt érezni azzal, aki előtte áll, hogy szinte 

önmagán tudja kimérni, mi baja a másiknak. Enélkül nem is 

lehetne a- gyógyítást, hozzá individuálizálni ahhoz, hogy nincs 

a világon két beteg,, aki ugyanazon bajnak ugyanazon stádiu-

mában ugyanazon mód volná beteg. Minden .stádiumu szivbeteg 

tolongott is az idén Füreden,, a Sümegi doktor stetoskópja 

körül, nagy. harezokat viván, mig sorra kerülhetett a szénsavas 

fürdőben. Győztes csata után tér vissza fővárosi gyakorlatához 

Sümegi doktor — csata után, melyben a halált verte meg és 

életeket nyert. . 

Művészet. 

L'art pour l'art. 

1. 

A tenger szürkéskék volt, üditő, elandalitó, mint a 
hajnali félálom. A délelőtti nap aranyfénye oly könnyű 
lábbal járt hullámain s e hullámok is oly lágyan s frecs-
csenés nélkül fodrozódtak, mintha vizük megaludt volna. 
A' vizz'el s fényriyel együttrezgő levegő szinte láthatóan 
perdült vissza az égbe, szakasztott'mint ahogy ugyancsak 
hajnali félálmában szokott az ember lekeringőzni a lépcsőn 
s felröpködni a menyezetig. Egy fiatal festővel ültünk- a 
hajó -hidján, • a scheveningeni partot . néztük és képekről 
beszélgettünk. Lelkesen beszél, családi bensőséggel. Igy 
beszélhet egy Habsburg ötödik- Károlyról, Németalföldről 
és Spanyolországról. 

De én hirtelen megszakítottam. S azt kérdeztem tőle: 
— Nem tudja, járt-e Byron Hágában, s ha igen: 

az ő idejében Hágában volt-e már a Rembrandt Saul és 
Dávid képe ?' 

— Nem tudom, csodálkozott ő. — De miért kérdi ? 
— Megmondom, feleitem. — Amiket oly szépen 

kifejtett, ha nem is ily szépen, de nem egyszer kifejtettem 
magam is. S nem is mi találtuk ki, sem maga, sem én. Épp 
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oly közhelye már az értelmes aesthetikának, mint amilyen 
volt a régi értelmetlennek az az ostobaság, hogy minden 
képnek egy-egy eszmét kell képeznie. Dehogy kell. L'art 
pour l'art. A festő nem novellista. Nincs köze- egyébhez, 
mint színhez, fényhez, árnyékhoz és vonalhoz, s nem is 
mond egyebet, mint szint, fényt, árnyékot és. vonalat.. 
Foltokat' rak egymás mellé, viszonyit egymáshoz, old fel 
egymásba, s ez éppen elég egy életre, egy embernek s 
egy művészi mesterségnek. Novellát Írjanak a novellisták, 
s eszmékkel ám vesződjenek a filozófusok. Ez igy van — 
azaz dehogy is van igy. Mert én, ha festő vagyok,- meg-
tehetem, hogy ne akarjak egyebet mondani, mint szint és 
fényt és árnyékot és vonalat. De csak a magam száját 
foghatom be, nem a szinét, a .fényét, az árnyékét, a 
vonalét. A világ nem néma, s minden beszél benne, öt, 
hat, hét nyelven,.már ahány érzéket meg tud állapítani a 
tudomány. Láttunk-e valaha. fényt, árnyékot, szint vagy 
vonalat, ami nem volt egyéb, mint fény, árnyék, szin 
vagy vonal, s nem mondott semmit többet, mint hogy . ő 
fény meg árnyék, meg szin meg vonal? S ha nem teszek 
egyebet, mint hogy lefestem egymás mellé a violaszint, 
indigót, kéket, zöldet, sárgát, narancsot, vöröset, akkor 
sem pusztán hét szint jelent ez, hanem hülyitsem bár el 
magamat mesterségesen, akkor is szivárványt jelent, s 
akkor is gondolok mellé valamit. Könnyű nektek azt 
mondanotok: ne láss ezen a Sargent-arczképen egyebét, 
mint a sárga., szinek egy kristályalakulatát, melynek magja 
a kék ővszalag az ábrázolt lady derekán. Csakugyan nem 
láttok rajta, csakugyan nem olvastok ki belőle egyebet? 
S ha kinn ültök a Café de la Paix előtt, s azt a kedves 
sportotokat űzitek, hogy kitippelitek minden arramenőről, 
ki fia lehet, honnan való s mi a mestersége: mi egyébből' 
szűritek le e következtetéseket, mint színekből, foltokból, 
fényből, árnyból és vonalakból, mert hisz egyéb adatotok 
nincs is az ipsékről, mint szin,. folt, fény, árnyék meg 
vonal ?! S azt hiszitek, hogy szin, folt, fény, árnyék meg 
vonal, mihelyt vászonra vetettétek, menten megkukul, csak 
_azért, hogy igazatok legyen a ti Vart pour ?'ar/-otokkal ? 
S most rátérhetek Byronra és Hágára. Ugyebár nevet-
séges, ha én magyarázom magának, mennyire festőién 
festői, mennyire abszolutan s művészien művészi kép a 
Rembrandt Saul és Dávid képe? Még az okos, higgadt és 
tartózkodó katalógus is belepirul, mikor megemlékszik róla* 
különösen keletien tobzódó szinpompájáról, mely e csodála-
tos mester képei közt páratlanná teszi, noha fény és árnyék 
játéka dolgában sem igen hágnak elébe egyéb képei. Ki 
meri azt mondani, hogy ez a kép, ez az abszolút kép, 
ez a szinben, foltban, fényben, árnyékban és_ vonalban 
bujálkodó szivárványrendszer nem novella ? És krónika 
és etnográfiai és pszihológiai tanulmány — én legalább 
sehol a kisirt zsidóságnak, a belső okokból való boldog-
talanságnak. a férfiölő neuraszténiának ilyen csodáképét 
nem láttam, mint ez a gyötrődő zsidókirály, aki a nehéz 
kárpitba törli és rejti a szeme égését, az orra tekerő nyi-
lálását, mialatt a fiu lágy ujjal hinti feléje az olvadékony 
hangokat . . . Azt mondom, lantos, megríkass, vagy e 
nehéz sziv megszakad! fuldokolja e kép minden foltja, 
szine, vonala és árnyéka, — s ezt énekelte Rembrandt 
után kétszáz évvel George Noel Gordon Byron, a Héber 
Énekekben, Saulról és Dávidról: 

Lelkem sötét — ajzd fel megint 

Hárfád — ugy elkel az nekem; 

Mit lágy ujjad fülembe hint; 

Hadd olvadok az éneken. „ 

. Ha van remény, nem idegen 

E szívtől; dagaszszad felé, 

Ha rejt könyüt még ez a szem: 

• • Váltsd ki, ne égjen el belé. 

De rázz meg és velőmbe hass, 

S fojtsd el a vidám hangokai: 

Azt mondom,' lantos, megríkass, 

.Vagye nehéz sziv megszakad; 

Dajkálta ezt a gond sokat 

S fájt virrasztó nagy éjeken: 

Most vagy egyszerre megszakad, 

Vagy megenyhül az éneken .... 

- Ebben a versben, nincs szivárványszínű turbán, nin-
csenek váltakozó foltok, árnyék nem játszik benne fény-
nyel, fejek és vállak nem -futnak 'össze benne hullámvonalba, 
s mégis ügyanaz, ugyanaz, -ugyanaz, mint a Rembrandt 
Saul és Dávid képe, s nekem e kép előtt éppúgy könnybe 
lábadt a szemem's kedvem lett volna az orromat valami 
nehéz bársonykárpitba, fújni,.mint mikor először olvastam 
s zümmögtem magamban hosszú, álmatlan, hallgatag éjsza-
kákon : 

My sóul is dark — oh! quickly s/ring 

The harp 1 yet can brook to hear . .'. 

I teli the, minstrel, I must weep, 

Or else this heavy heart will burst. 

• . • 2. 

A sör elmondhatatlan jó volt; az olvasztott dió 
medveczukor lett volna hozzá képpest. Egész München s 
ezenfelül Európa és Amerika ott tolongott a Hofbráubeli 
hordók körül, s elmondhatatlanul szőke ásszonyok, hátul 
a. kalapjuk karimájáról nyakukba folyó csipkefátyolokkal, 
öblögették a söröskancsókat, alkudták a retkes kofával s 
énekelték Tristán és Isoldét. Egy fiatal muzsikussal ültünk 
egy mocskos padon, s mialatt képzeletem fásulttá csókolta 
magát az orrom előtt egy kéznyujtásnyira elérhetellenkedő 
asszonynépen: a muzsikus.halkan,finoman, lelkesen'beszélt, 
beszélt, beszélt, közbe egyet-egyet dúdolva, magyarázatul. 

Megszakítottam. 
— Programmzene — jó. De engedje meg, a saját 

érdekében, hogy ne • vegyem a dolgot szószerint. Mert 
végre is- amit maguk zenészek gondolatnak neveznek, az 
lehet' zenei gondolat, de amint bennem, hallgatóban, ideg-
folyamatul jelentkezik, nem gondolat, hanem érzés, annyira 
kipéczézhetlen, hogy pusztán logikus és szabatos szavak-
kal nem tudnék hallgatómban ugyanilyen érzést fölkelteni. 
Ha százszor azt állítjátok, s bizonyára hiszitek is,, hogy 
novellákat és értekezéseket hallottok ki a muzsikából, én-
százegyedszer tagadom ezt. Természetes: bizonyos esemé-
nyek vagy akár gondolatmenetek is kelthetnek föl bizonyos 
hangulatokat. Hasonlóképpen q a zenei hangok bizonyos 
rendje s egymásba folyása is fölkelthet bizonyos hangu-
latokat. Nagyon lehetséges olyan muzsika, amely szakasz-
tott- ugyanabba a hangulatba ringat, mint a Romeo és 
Júlia, vagy a Descartes értekezése a módszerről. De olyan 
nincs, hogy, ha a muzsikus előre meg nem mondja, hogy 
ő ezt meg ezt az eseményt vagy gondolatmenetet akarja 
muzsikájával ábrázolni: nyolcz tökéletes muzsikus, aki 
együtt hallgatja, mind a nyolcz. ugyanazt értse belőle, s 
ha szavakkal próbálja megközelítően elmondani, ugyanazon 
szavakkal mondja, s általában hogy többet értsen s hatá-
rozhasson meg belőle, mint egypár érzésbeli általánosságot, 
mint aminő a vigság, szomorúság, a skurrilisság. Kivéve 
azt a kedves zenei vicczet, mikor a csellón az emésztés 
körébe vágó hangokat utánoznak, nincs muzsika, amely-
ről pontosán meg lehetne mondani, ha a muzsikus maga 
meg nem mondta előre, hogy a tavasz ébredését, vagy a 
hajnal ébredését, vagy a lyányka szerelmének ébredését 
akarja-e képezni. S ez természetes, mert a zene érzést 
kelt, az érzések pedig nem ugyanazon mód s ugyanazon 
kategóriák szerint, s általában nem is annyira differen-
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cziáltak, mint az értelembeli fogalmak, s egyfelől a tavasz, 
a hajnal s a lyányka szerelmének ébredése körülbelül 
ugyanazon érzéseket kelti bennünk, másfelől tízmilliárd-
féleképp lehet zenei hangokat ugy kombinálnom, hogy 
körülbelül ugyanolyan érzést keltsenek bennem, mint a 
tavasz, a hajnal s a lyányka szerelmének ébredése. A zené-
szeknek kellene végre olyan bátraknak lenniök, hogy azt 
m o n d j á k : L'art pour l'art. A zenész nem novellista. Nincs 
köze egyébhez, mint hangokhoz, s nem is mond egyebet, 
mint hangokat, ezeket rakja egymás mellé, viszonyítja 
egymáshoz, oldja fel egymásba, s ez éppen elég egy 
életre, egy embernek s egy művészi mesterségnek. Novellát 
írjanak a novellisták, s eszmékkel ám vesződjenek a filo-
zófusok. 

3. 

Egy fiatal költővel voltam együtt. Megvallom, ez a 
költő magam voltam, mikor még fiatal voltam és költő 
voltam. Pitymallott, a teherkocsik robajával velerezgett az 
ágyam, s én igy szóltam magamhoz: 

— Érzést és gondolatot egymástól elkülömböztetni 
nem lehet. Az értelmi hatás is érzéklet, s az érzéklet is 
értelmi. Nincs szin, nincs hang, nincs érzéki hatás, ami 
mellett ne gondolnánk semmit, s nincs gondolat és történet, 
ami mellett ne éreznénk. íme az a vers, mely most bennem 
forr, sustorog, kavarog, feszül és bizonytalankodik. Egyelőre 
nem is tudom, mi lesz belőle, egyelőre csak fülembe zsong, 
lehunyt szemem előtt szivárványlik, s hideglelősen vet ide-
oda az ágyon. Egy-egy szó válik ki e gomolygásból, s 
nem tudom kimérni: csengésével vagy értelmével képezi-e 
azt a hangulatomat, azt az érzésemet, azt a mondhat-
nékomat, amely kiváltotta. Ha meglesz a vers és jó lesz: 
rímnek, ritmusnak, szavak színének és rendjének legalább 
is annyi része lesz a hatásában, mint értelembeli tartal-
mának. S ez nemcsak versnél van igy s nemcsak lírában, 
de igy van még olyan tökéletes mathematikában is, mint 
egy Flaubert-regény. Ő is egy szóval mondhatna-e oly 
sokat s mondhatná-e pontosan azt, amit akar, ha minden 
szó kimérhetetlenül többet nem mondana, mint amennyit 
mond, s ha egyáltalában szónak, hangnak, színnek vagy 
művészi mesterségnek határai volnának, s ha egyáltalában 
volnának a világegyetemben határok, osztályok és külömb-
ségek egyebek, mint amiket mi kívülről, mesterségesen 
viszünk beléje, durva kényelmetességből? Ha akarom: a 
kő beszél; ha akarom, a szó hallgat. A művészetnek csak 
egy törvénye van: csinálj, amit akarsz, ha meg tudod 
csinálni. 

Ignotus. 

KÖZGAZDASÁG. 
F ö l d t e h e r m e n t e s i t é s . Ex- lexben is van ankét s csodá-

latos, ezt az ankétet nem bojkottálták, mint a székelyalföldit , 
mert ny i lvánva ló az összes polit ikusok érdekeltsége e kérdésnél, 
mig a székely-ügyben csak a székely képviselők voltak anga-
zsálva. Régi kérdés, most is vajúdik, de most közelebb áll a 
megvalósuláshoz , mint valaha. A z ankét főleg azzal a problé-
m á v a l foglalkozott , vájjon a föld terheit magán-pénzintézeti 
uton a v a g y pedig á l lamilag konvertálják. A z ál lamosítás ellen 
az álláspontok legfőbb képviselője Bernáth István volt , az álla-
mosítás mellett pedig Bcck Gyula, a jelzálog-hitelbank igaz-
gatója foglalt állást. Fejtegetései v i lágosak, á l lásfoglalása merő 
ben objektív volt s az ankét azzal az impresszióval oszlott föl, 
hogy az eredménye vol taképpen Beck Gyula fölszólalása volt. 
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