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P i p a c s o k P o r t s m o u t h b ó l . 

— aug. 31. 

A portsmouthi béke letarolt mezején lehetne-e vájjon 

még vagy egy szál virágot szakitani? A logikus okfejtés 

vasfüvét bizonyára nem, . sém pédig a jövőbelátásnak, 

politikai nyelven konjekturáknak, zároldó füvét. Ezeket 

bizony mind leszaggatták, előlünk, hetenkint csak egyet 

lépő újság elől. a hétnapos és hétmértföldes csizmával járó 

napilápók. Még á gyökerüket is kiszaggatták. Mi több: 

beszélvén Japán nemeslelküségéről és Amerika önzetlensé-

géről, letépték az • idealizmus csillagszemű kék búzavirágát 

és az emberszeretet buzgóvörös verbénáját is. 

• De egy virágot, mégis meghagytak nekünk : a pipacsot. 

A hazugság és a pletyka virágának ismeri a népszó az 

égőpiros coquelicot-t, tekintsük mi a fantázia szimbólumá-

nak, amelyben megnemesedik hazugság és pletyka egy-

aránt. És mondjuk el a portsmouthi béketárgyalás törté-

netét nem ugy, ahogy a táviratokból ismerjük, hanem ugy, 

ahogy a pipacs beszél; Még akkor is leszünk olyan hivek 

a valósághoz, mint akár a krónikás könyvek, akár az 

egészen komoly és tökéletesen pragmatikus világtörténelmi 

tankönyvek. 

Amikor nem is nagyon hosszadalmas expoziczió után 

a béke háborúját, vagy a "háború békéjét viselő felek, 

Witte és Komura, eljutottak odáig, hogy nincs megegye-

zés, szakitani kell, ákkor ugy állt a.̂ dolog, hogy a béke-

feltételeknek már csak három pontja volt tisztázatlan: a 

hadikárpótlás, Szahalin szigetének birtoka és az idegen 

kikötőkben internált orosz hadihajók sorsa. Az első a japá-

niaknak minden áron kellett, a második legalább félig kel-

lett, a harmadik egyáltalán nem kellett. De mivel a har-

madik Oroszországnak sem kellett, a második neki is csak 

félig kellett, az első pedig, — tudniillik a nemfizetés, — 

egészen kellett, tehát a pont, amelyre elérkeztek, a szakítás 

pontja volt. 

Ugy "is történt, hogy táviratoztak haza mind a ketten 

ujabb instrukczióért és félbeszakították a tárgyalást. Reuter 

és az Associated Press elkomorodtak, Szató, a sokbeszédü, 

és Witte, aki. az oroszok helyett nemcsak tárgyalt, hanem 

beszélt is, pesszimisztikusan nyilatkoztak. , 

Ekkor történt, hogy Roosevelt, aki nem a béke ideális 

szeretetéből kezdeményezte a tárgyalást, hanem azért, mert 

Mandzsuország, az amerikai bőr- és fegyveriparnak egyik 

igen jelentős fogyasztóterülete, a háború által el volt zárva 

a forgalomtól — mondom, Roosevelt, megszeppenve azon, 

hogy a háború újra nekilódul: megint lendített egyet a ' 

tárgyaláson. S közbelépésének az eredménye az lett, hogy 

Japán lemondott az internált hajókról, Oroszország pedig 

odaadta a fele Szahalint. Maradt a hadikárpótlás. Az a 

pont, amiben nem enged egyik sem. 

És ekkor már ugy állt a dolog, hogy, no jó, hát 

még egyszer összeülnek tanácskozni a felek, de csak azért, 

hogy végképpen összeveszhessenek. Elkövetkezett a végső 

presszió ideje. Ez volt az a nap, amelyen Oroszország el-

rendelte tizenegy kormányzóságban a .mozgósítást, amire 

ellenpresszióul Japán azzal felelt, hogy közzétette Angliával 

való ujabb szerződését, amelynek az alapja a státuskvó 

megőrzése Keletázsiában. Roosevelt a fejét vakarta, az 

• amerikai tőke haragosan köszörülte a torkát. 

De lám, ebben a válságos pillanatban megnyilvánult 

az a történeti igazság, hogy a nagy fordulatokat sohasem 

a nagy gondolatok szülik, hanem a kicsinyes, néha alantas 

ötletek. Vagy a Newton almája esett le a fáról, vagy pedig 

a bolond húzta ki a kútból a követ, amit a béke bölcsei 

beledobtak, de annyi bizonyos, hogy — megszólalt a Matin. 

A fürge és mindenben magának reklámot látó és értéke-

sítő franczia újság.-

Táviratban azt a humánus kis javaslatot tette Rocke-

fellernek, a petroleumkirálynak, hogy nyúljon bele a mel-

lénye kisebbik zsebébe, abba, amiben az aprópénzét tartja 

és fizesse ki belőle a hadikárpótlást Japánnak. Hiszen 

mindössze csak pár milliárdról .van szó. ; 

Rockefeller — ahogy a pipacs mondja — elég fidélis 

ficzkó ahhoz, hogy jót nevetett a Matin reklámján, hirde-

tett is már annyit, hogy nem hajlandó másért is hirdetést 

fizetni, de eléggé smart yankee ahhoz is, hogy azonnal 

és a legnagyobb konczepczióban meglássa mindenben az 

üzletet/ A Matin vicczén éppen csak fél perczig nevetett, 

— azt mondják, hogy mindennap csak ennyi ideje van 

a nevetésre, — aztán egyszerre átlátta a tréfának mind a 

négy üzleti dimenzióját. 

Nem volna amerikai ember és milliárdos, ha e négy 

-dimenzió közül hármat ugy nem tudott volna azonnal 

csoportosítani, hogy az amerikai nagytőke számára ala-

kuljon ki belőle valami stereometriai figura. Körülbelül 

igy gondolkozott:' 

-•• - — Az egészen jó viccz, de . . -. az-üzletet meg lehet 

•csinálni. Japán csaknem teljesen ki van merülve. Emberrel 

még birja, nekibusulással 'is birja, hanem pénzzel, azzal 
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már nem birja. És ezért nem folytathatja a háborút -és 

ezért nem köthet békét. Ha folytatni akarja a háborút, 

kölcsön kell; ha békét akar kötni, hadikárpótlás kell. Mert 

azok a pénzek, amelyeket eddig fel tudott szedni, részben 

a tenger alatt pihennek Makarovval és Fölkersammal, 

részben porba estek Port-Artur falaival, részben pedig 

hadi dicsőséggé magasztosultak fel. Nekik tehát pénz kell, 

ob Schön, ob Regen, akár béke,. akár háború. 

Szólt és érintkezésbe lépett Roosevelttel. Azután 

pedig — augusztus 28-iki táviratok — New-Yorkból, vagy 

Chicagóból, avagy Saint-Louisból,'szóval onnan, ahol szé-

kelni szokott: elutazott Washingtonba. Ott beszélt' valami 

igen kicsiny kis japáni attaséval, meg valami hasonlóan 

kicsiny orosz diplomatával. . • 

Ennek az egészen jelentéktelen és semmi czerimóniá-

hoz nem kötött két beszélgetésnek • a közvétetlen követ-

kezése ' az lett, hogy Washingtonból elment két távirat 

Portsmouthba, onnan meg egy Pétervárra, meg egy másik 

Tokióba. Tokióból visszatérve a hir már azt a formát 

öltötte, hogy összeült a »vének tanácsa«. . . 

És két napfordulással a Rockefeller börgisz kompresz 

utazása, meg a vének tanácsának garmond ritka össze-

ülése után egyszerre és szinte hetedik hónaposan meg-

született a béke. Japán, a diadalmas Japán, nemeslelküen 

lemondott a hadikárpótlásról, Oroszország pedig, a szintén 

diadalmas Oroszország, elért mindent, amit csak Witte és 

a czár akart. Az a kitűnő fiatalember, akit szárnynyal 

szokás ábrázolni és akinek,. Béke a neve, váratlanűl 'le-

szállt a földre, Rockefeller pedig, a petróleumkirály, vissza-

ment székhelyére, hogy ott tovább székeljen és elmond-

hassa titkárának a következőket: 

— Ez a Witte nagy gazember. Tudta, hogy Orosz-

ország nem verekedhetik tovább, de hadikárpótlást sem 

fizethet, mert nincs pénze. De Komura is nagy gazember, 

mert tudta, hogy Japánnak nincs, pénze és hadikárpótlás 

nélkül kénytelen tovább verekedni. Ellenben 'a Matin is 

nagy gazember, mert háborúból, békéből egyaránt magának 

verte ki a reklám-tőkét. Hanem azért — és itt Rockefeller 

önérzetesen a mellére ütött — a legnagyobb gazember 

mégis csak én vagyok. Mert ezek csak egymást nyúzták, 

de én megnyúzom mind^ a kettőt s ráadásul még Kinát 

is egy kicsit. 

S azután röviden, a diadalmas hadvezér szűkszavú 

szerénységével, elmondta,'mit cselekedett. Japánnal tudatta, 

hogy abban az esetben, ha lemondva*-a hadikárpótlásról, 

békét köt, biztosit neki az amerikai — és folytonos vér-

tódulásban szenvedő — pénzpiaczon, mondjuk, öt milliárdos 

járadékkölcsönt. Oroszországgal pedig tudatta, hogy Japán 

már egészen meg van verve; értesítheti a czárt, hogy á 

sárga félvadak már nem is békét akarnak kötni, hanem 

alázatosan csak azért esedeznek Nagy Péter trónusa előtt, 

hogy nekik, szegény porig alázottaknak juttasson Diadalmas 

Miklós részben a Romanovok magánvagyonából, részben 

egy kis bojárpénz révén, részben meg valamelyes kis 

zsidóüldözés közbejöttével is három szerény milliárd köl-

csönt. Csak kölcsönt, aminek az egy uszkve másfél száza-

lékos kamatát Japán annál biztosabban meg fogja fizetni, 

mert az az amerikai szindikátus, "amely az egész kölcsön-

ügynek a kezelését magára vállalta, az életével és a 

vérével, sőt zabjával is biztositja a héttized uszkve. egy 

százalékos kamatnak a pontos befolyását. Nagyon jó 

papirok lesznek ezek a japáni járadékpapirok és — hadi-

kárpótlás fizetéséről szó sem lesz. Sőt ellenkezően: Japán 

fog •'bizonyos tekintetben hadikárpótlást' fizetni, mert Ame-

rika a maga kölcsönadott két milliárdjáért múlhatatlanul 

és évente, le fog róla nyúzni hat, sőt nyolcz százalé-

kot is. 

És — ó bölcs biró, dicső czár, lovagias mikádó, 

humánus Roosevelt! — megkötötték a békét. . . 

Ezt beszélik a portsmouthi pipacsok. Nem kell nekik 

hinni, hazugok és fantaszták. A valóság az, hogy Japán 

semmit sem kapott s a czáré a dicsőség. Korea hitvány 

szemölcs Ázsia testén s annál értéktelenebb, mert a ten-

gerbe amúgy is éppen Japán felé nyuladozik bele'; az 

elvett orosz hadihajók mindössze csak a második tengeri 

hatalommá teszik Nippont, a hankaui vasút, a fele Szahalin, 

Liáótung Port-Arturral és a hadifoglyok váltságdíja pedig 

mind elenyésző csekélységek ahhoz képest, hogy Japán 

nagyhatalmi állása és keletázsiai hegemóniája mindenkorra 

biztosítva van. 

Az igazi igazság mind ebben pedig csak kettő. 

Az egyik az, hogy Japánt az egyik barátja, Anglia, 

beleugratta a háborúba, a másik meg, Amerika, kihúzta 

belőle. 

Á második az, hogy Witte hazaérkezve valami 

köbreemelt Szent-András-rendet fog kapni, Komurát pedig, 

ha Tokióba ér, meg fogják abczugolni. 

Nem tudok japáni nyelven, de azt hiszem, hogy 

japánul az abczugot vagy ugy hívják, hogy harakiri, 

vagy pedig ugy, hogy Visegrád. 

Paganel. 

Kutya-ének. 

Csodásak óh az Urnák utjai . . . 

E hangtól ^ m ne tessék megijedni! 

Nem, nem fogok most zsoltárt zsongani; 

Csak kutya-ének ez, más semmi, semmi 1 

S viszont, hogy az Ur útját pedzi kobzom,. 

Az se legyen baj; a hang nem hamis . . . 

Legvallásosabb szív se riadozzon, 

Jár az Ur utján olykor kutya is. 

Csodásak hát az Urnák utjai 

S ugy rémlik, az volt tán a legcsodásabb, 

.Min zöldbe vitt gyors villamos-kocsi — 

Már nem tudom, hétköznap, vagy vásárnap . 

Csak azt tudom, hogy zsúfolt kocsi vitt 

S kánikula volt, vagyis kutyahőség. . . 

S a hűvös zöldbe suhanó kocsit 

Hűselő vágyak szörnyen megelőzték, 
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Szidták is szörnyen, merthogy meg-megállt, 

Sőt megállt ott is, hol nem kell megállni: 

Csökönyösen okozván galibát 

Ő láthatatlan villam-paripái. 

S mig száz ajk szidta szentjét, angyalát, 

Sőt istenét is a villam-gebéknek, 

Egy szívből ott az égre hála s z á l l t . . . 

És a kutyára itt tér rá az ének. 

Mert akkor, ott, — óh édes istenem, — 

Csak kutyaszivből szállt az égre hála: 

Egy kutya loholt ott a síneken 

A meg-megálló villamos nyomába. 

S ahányszor csak a jármű elakadt, 

Ő fölvidult, bár kilógott a nyelve 

S aztán megint majdhogy meg nem szakadt, 

De a kocsit csak utóiérte egyre. 

Gazdája ott ült benn a kocsiban, 

Min utaznia nem szabad kutyáknak . . . 

•A kocsiban, min szidták annyian 

A jó istent, hogy annyiszor megállnak . . .. 

Pedig dehogy is. hitte valaki, 

Hogy hátha azé e játék, e dőre, 

Kinek csodásak az ő utjai 

S ki a kutyáknak is gondviselőjei • 

Telekes Béla. 

Liliputana. 

I r t a : K U P C S A Y FEL IC IÁN . 

Különös égy ember volt Mesteri Kálmán miniszteri 
segédtitkár barátom. Valósággal szerelmes volt az esetek be. 
Mindig történeteket, apró eseteket keresett az ütczákon, 
a hivatalban, a társaságban, egyszóval mindenütt, ahol 
megjelent. Figyelmét minden csekélység megragadta s abból, 
amit mások észre sem vettek, számára érdekes események 
születtek napvilágra. Mesteri Kálmán sohasem unatkozott. 
-Regények és novellák egymásután játszódtak le szemei 
előtt; az egész földi élet egy szines, gazdag könyvtár 
volt neki, amelyben az emberek képviselték ezt vagy azt 
a kötetet. 

— Csak látni és érezni kell tudni, — mondá akár-
hányszor — hogy e kötetek tartalma megelevenedjék. 
Es mert ő látni és érezni tudott, megszámlálhatatlanok 
voltak azok az esetek, amelyeket már meglátott és meg-
érzett, anélkül, hogy beleunt volna, a dolgok további-kéhl-
lelésébé s valahányszor uj, eddig még nem észlelt esetre 
talált, lelkét öröm és büszkeség járta át. Eset alatt tova-
röppenő jeleneteket, epizódokat értett, amelyeknek tanuja, 
vagy talán éppen szereplője volt. Másokat ezek az esetek 
érintetlenül hagyták volna, annyira »semmik« voltak. Hason-
lítottak azokhoz a csúf leányokhoz, akik bálba merészked-
nek. A tánezoló férfiak meg se nézték és máris elfeledték. 
Mesteri Kálmán azonban eléjök sietett, tánezra szólította 
s lapozgatván a csúf kötetekben, érdekes lelkeknek a tör-
ténetét. találta megirva az olvasatlanul felejtett -lapokon. 

És 'aztán tovább mesélte az elolvasottakat. Sajátsá-
gos büszkeséggel adta tovább történeteit, mint amelyeknek 
még fpntosságuk is lehet az emberi művelődés történeté-
ben. És mialatt mesélt, titokban lélekbúvárként leste a 
hatást, amelyet azok a hallgatókra tesznek. Esetein át 

akarta megismerni embertársainak jellemét, érzelemvilágát 
.és erkölcsi fajsulyát.. 

Történeteit arasznyi voltukra való tekintettel »Lili-
putana «-nak nevezte el. 

Minap történt, hogy a hivatalban Mesteri hirtelen 
elhagyta Íróasztalát s egy levéllei a kezében, melyet éppen 
csak hogy átfutott, besietett Kólovrati segédtitkár barát-
jához. Kolovratit nem találta egyedül; nála voltak: Süppeki, 
a miniszteri tanácsos és Fidélisz, az újonnan kinevezett 
fogalmazógyakornok is. Éppen Kolovrati színművéről beszél-
tek, melyet ezelőtt két nappal a Vig-Szinházban adtak elő. 
Kolovrati jó iró hírében állott, azt mondták róla, hogy 
költői lelkű ember s hogy darabja iskolát csinál. A szoba 
egyik sarkában Podlupka Vénczel, az irnok dolgozott s 
ugy látszott, mintha őt a dolgok kevéssé érdekelnék, mintha 
mélységesen elmerülve, aktákat másolgatna. Arcza sápad-
tabb volt mint valaha, egész testében megtörtnek látszott.. 
Néha zsebkendőjével törölgette vörös, kigyulladt szemeit. 
Ügy hírlett, hogy felesége mult éjszaka megbabázott egy 
kis fiúval s Podlupkának virrasztani kellett. Ettől olyan • 
sápadt. Állítólag Süppekit szándékozik felkérni kereszt-
komának. . ' 

— Egy érdekes' eset, friss Liliputana, — nyilatko: 

'zotl, Mesteri, belépvén az ajtón. Igen érdekes. Kedves, bájos, 
ha lehetne medaillonba foglaltatnám, ébenfába faragtat-

. riám. Szinte rettenetes, annyi az igazság benne! — szólt 
mialatt fürkészőleg vizsgálta a Süppeki, a Kolovrati s a 
Fidélisz arczát. Süppeki és Kolovrati mosolyogtak; nekik 
a Mesteri esetei mindig oly komikusoknak, naivaknak tet: 

' szettek. Átnyúltak a negyedik dimenzióba. Soha, semmi 
csiklandozó sem volt bennök. Nevettek rajta, aki bizonyára .. 
ismét valami »fenségeset«, »csodásat« talált egy ostoba, 
utczai eseményben. Hanem, azért meghallgatták elég figye-

> lemmel. 

'. — Nos a dolog ugy kezdődött — mondá Mesteri, 
hogy egyszer csak, vágy két évvel ezelőtt, levelet ir nekem. 
Pusztaszivről az orvos sógorom: járnék közbe s helyez-
tessem át Szotyori Mariskát, a Ja.ncsó Pista menyasszo-
nyát, a pusztaszivi iskolához, hogy. mint tanitó- és Janitónő 
egy helyre kerülve, megesküdhessenek. Jancsó^Pista a 
pusztaszivi iskolának két év óta már is derék tanítója, 
egy kis háza is van a faluban; az. iskolánál éppen egy 
állas üresedett; jóravaló, művelt-emberek, megérdemlik, 
hogy ügyüket pártolásban részesítsem. Ezeket irta nekemi 

• akkor a sógorom s a dolog sikerült is és ti talán még 
emlékeztek is arra a csinos emberpárra, akik egy alka-
lommal,'vagy másfél év előtt, nálam jártak, itt a hivatal-

iban — Jancsóék voltak. Eljöttek, -hogy megköszönjék 
fáradságomat s legnagyobb jóltevőjüknek neveztek enge-
met. Én, őszintén szólva, kissé untam a dolgot s örültem, 
hogy rövidre szabták látogatásukat. 

Akkortájt még csak sejtelmem sem volt, hogy az 
idő még egyszer elémbe hozza őket. 

Mondom, azt hittem, végeztem velők, mikor mintegy 
: négy hónapra látogatásuk után, Jancsótól levelet kapok, 
melyben örömmel jelenti, hogy fia született s alázatosan 

' kér, hogy vállaljam el a keresztapaságot a gyerekénél. 
Haragra lobbantam. — Éppen csak ez kellett még! 

— fakadtam ki mérgesen s levelét a kandallóba dobtam. 
. Persze, uri, gazdag, befolyásos keresztapa kell, nekik és a 

. fálujokban ilyen nem akad. Nyilván valami drága aján-
dékra is számítanak. Természetesen az ajándék a fő! 
Egyedül ezt láttam a suplicatio hátterében s haragomat 
még csak fokozta az a körülmény, hogy máris három 
helyen vállaltam volt keresztapaságot. S ime, most egy 

. ujabb, egy . negyedik alázatos kérés áldozathozatalra. 
Anyagi és lelki tehér és erkölcsi felelősség. 

Igaz: mindebből a megelőző három esetben nem 
sokat éreztem. Néni bonczolgattam a tényeket ily szigorúan, 
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sőt mindhárom esetben szivesen engedtem a felhívásnak. 
Az első két esetben pláne, magamra nézve hízelgőnek 
találtam. Éppen csak a negyedik fejhivás, a Jancsóék levele 
hozott ki a sodromból s éppen ezt minősítettem vakmerő 
tolakodásnak. Ugy éreztem magamat, mint 'akit a poloskák 
egész raja fenyeget. Amikor az elsőt megfogtam, azzal 
áltattam magam, hogy talán nem is volt poloska, csak 
képzelődtem s nyugodtan aludtani tovább- A másiknál 
azzal ütöttem el a dolog kellemetlenségét, hogy biztosan 
magammal hoztam valahonnan, mert az én szobám min-
den bizonynyal poloskamentes. A harmadik már bosszan-
tott kissé, de végre is gondoltam, nincsen az a ház, ahol 
legalább három poloska ne akadjon, még ha folyton taka-
rítanak is. Azonban a negyedik poloskánál elfutott a méreg 
s szinte megdermedtem arra a gondolatra, hogy ime, 
poloskafészek az egész szobám, ott tanyáznak a falakban, 
a tapétákon és a tapéták alatt. 

— Mondom: Jancsó Pista levelére dühbe gurultam,... 
de azután a keresztapaságot mégis csak elvállaltam és 
egy levélben felkértem a pusztaszivi patikust, egy régi 
ismerősömet, hogy helyettem ő tartsa keresztvíz alá a 
Jancsóék gyermekét. A gyermek részére azonban semmi-
féle ajándékot sem küldtem. Jancsónak mindössze egy 
kimért hangon tartott üdvözletet küldtem. Hadd vegyék 
észre, hogy ez egyszer alaposan elszámították magukat, ' 
hogy a remélt aranyóra elmarad. Végre is, egyszer csak 
bele kell fogni, hogy szerénységre neveljük az emberiséget! 

De másnap mindjárt már meg is bántam, hogy oly 
ridegen gratuláltam Jancsóéknak s hogy porontyuktól meg-
vontam ajándékomat. De a dolgon változtatni nem lehe-
tett. De gondoltam, máskor, később mindent jóvá fogok 
tenni, — s az esetet lassanként elfelejtettem. 

— Hogy Pusztasziven mik történtek ezalatt, arról 
engem senki sem értesített; sem Jancsóék, sem a sógorom 
s én azt sem tudtam, hogy a kicsi Jancsót megkeresztel-
ték-e valóban ? Semmit sem irtak, Jancsóék még meg sem 
köszönték az elfogadott keresztapaságot. Még előlépteté-
semhez sem gratuláltak. Mindezt súlyosan elitéltem s figyel-
metlenségükben igazolását láttam annak, hogy mégis csak 
jó volt abba a keresztapaságba lanyhán belemenni. Nehez-
telnek az elmaradt ajándék miatt — gondoltam magam-
ban. Hiába, mégis csak közönséges, haszonleső emberek. 
Ha tudtam volna, talán össze se boronáltam volna őket. 
A háládatlanok ! Csak akkor fognak hirt adni magukról, 
ha a szükség újra rá kényszeríti őket; ha Jancsónak elő-
léptetés, pótlék vagy valami egyéb fog kelleni. 

Mesteri Káinián czigarettára gyújtott, majd igy foly-
tatta : — És ami a legsajátságosabb, folyton csak a Jan-
csóék magatartásán rágódtam magamban. Úgyszólván 
észre sem vettem, hogy voltaképpen az előbbi három 
keresztgyermekem részéről sem törődtek velem, pedig azok 
drága 'ajándékokat is kaptak tőlem annak idején és szü-
leiknek segítségére voltam nem egyszer azután is. 

. . . Éppen ma egy esztendeje annak, hogy Pusztá-
sziven a keresztelő megesett. Magam sem tudom, hogy 
ez az évforduló mint jutott eszembe. A kicsi Jancsó talán 
már jár is, már gagyog is, — tűnődtem magamban reggel 
s egy ismeretlen sugallatra elhatároztam, hogy holnap, 
szombaton leutazom Pusztaszivre s meglepem őket . . . 
A kicsi Jancsó számára már az ajándékot is megvettem: 
ezt az aranyórát, lánczczal . . . ugy-e csinos holmik, mi? 

Mikor aztán feljöttem a hivatalba, asztalomon ezt a 
levelet találtam. Ösztönszerűleg kitaláltam, hogy Jancsó 
Pista irta. És ekkor újra felujult bennem az a méltatlan-
kodó érzés, melyet iránta oly sokáig tápláltam. Fel se 
akartam bontani a levelét, — félrelöktem; . . . biztosan 
ismét valami kéréssel zaklat, valamiféle pótlék, előléptetés 
kell neki, ami elég szemtelenség oly bántó hallgatás után. 
Igy gondolkoztam-, de"'már is éreztem, hogy levele-felbon-

tásának nem birok ellentállani s ez az érzés nem kíváncsi-
ságból eredt, hanem a levél mélyéből szuggerált valami, 

* hogy felbontsam a borítékot. 
Mesteri Kálmán e szavaknál a kezében tartott levélre 

nézett, mintha gondolatban még egyszer át akarna futni 
rajta. Egy percznyi merengés után igy folytatta: 

— Azonban csalódtam! Sem pótlékról, sem előlép-
tetésről nincsen szó levelében ! Nem várt, nem remélt dol-
gokról értesit a levele. Minden szava meglepetés; pedig 
de könnyen kitalálhattam volna, hogy mit ir nekem Jancsó. 
Igazán érdekelne, hogy ti, akik az elmondottak után már 
ismeritek az egész esetet, jobb életismerők, vagy mondjuk 
helyzet-, esély- és emberismerők vagytok-e nálam s rá' 
tudnátok-e jönni, hogy mit irt Jancsó Pista egy évi hall-
gatás után ? . . . Mit írhatott — ismételte Mesteri a kérdést 
és várta a feleleteket. 

— Mi mást Írhatott volna — niondá Süppeki, a 
tanácsos, mint azt, hogy egy második porontyuk érkezett 
s felkér újból a keresztapaságra. Nekem is ' volt hasonló 
esetem. A tanitó népség szapora, mint a tengeri malacz 
és telhetetlenek. Jó lesz őket ridegen elutasítani, amint azt 
én tettem annak idején s azóta békében hagynak. 

Süppeki után Kolovratihoz fordult Mesteri. 
'— Én azt hiszem, niondá a poéta titkár,— hogy 

Jancsóék Pestre készülődnek látogatóba, egyenesen hozzád, 
hogy bemutassák neked keresztfiadat. Erről szól a Jancsó 
levele. Én mint vigjátékiró nagyon jól értem az élet szöve-
vényes bonyodalmait s már előre nevetek rajtad, Mes-
teri . . . igazán bohózatnak való thémát látok az esetben. 
Te ugyan szépen belekerültél a csávába. Ne félj, ugy 
agyon robotoltatnak, hogy még . . . Mert a jó falusiak, 
ha felkerülnek, mindent meg akarnak nézni. Lásd, én az 
ilyesmiktől óvakodni szoktam. A parasztokat éppen csak 
hogy megfigyelem s felhasználom őket műveimben. Ugy 
rendezem velük" az összeköttetéseket, hogy ők jövedelmez-
zenek nekem s ne én nekik. Egyik paraszt egy szép 
kanapét jelent, a másiknak árából szenes lapátot veszek. 
Számomra csak ennyiben existálnak. De visszatérve Jan-
csóékra, mondom : Pestre való érkezésüket jelentik neked. 
Fogadni mernék, ez van a levélben! . . . 

— Hát maga Fidélisz barátom, mi a maga véle-
ménye ? — kérdezte Mesteri az uj fogalmazógyakornoktól. 

— Én azt hiszem — válaszolta a kérdezett, hogy 
a tanácsos ur őnagysága már kitalálta. De az is lehet, 
hogy Kolovrati titkár ur szintén kitalálta. 

— Kis óvatos! — jegyezte meg magában Mesteri, 
majd ezeket mondá:" 

— Nem, . . . nem! . . . Sem ezt, sem amazt nem 
nem irta Jancsó. Egyiketek sem találta el. Jancsó bará-
tom a következőket irta: 

3 

•Drága, jó Keresztapám! 

Fogadja, bár kissé elkésve, hálás köszönetemet 
azon nemes tettéért, hogy engem kereszfiának fogadván, 
Jézus társaságába bevezetett. Még nem is volt időm 
részt venni az élet örömeiben, még nem is boldogít-
hattam kedves szüleimet mosolyommal s máris a szen-
vedés lett osztályrészem. Születésem perczétől szen-
vedtem, mig végre eljött a halál s elragadott ked-
veseim kebeléről. 

Hideg ajakkal kezeit csókolja keresztfia: 

Jancsó Benő Kálmán. 

. . . Egy pillanatra halotti hűvösség vonult át a szo-
bán s szótalanok maradtak valamennyien. Az esetből 
valami a szivek mélyére szállt, az esetneKmégis csak volt 
lelke, volt benne valami megremegtető.- És csak most lehe-
tett- látni; hogy a dolog Mesterit valósággal lesújtotta; 



'581 

meghatottságát •. nem palástolta többé erőltetett rnosoly-
lyal.. Pedig az egész oly semmiségnek - látszott. 

— Miért tagadnám — mondá maga . Mesteri, — 
hogy e • szomorú hir bánatra hangol. Hiszen annyira át-
érzem az esetnek rám vonatkozólag különösen lehangoló 
voltát. Ez a levél, amelyet az apa irt gyermeke nevében, 
ugy megvádol engem. Szenvedés, fájdalom volt hallgatá-
suknak oka! Mily kíméletlenül, mily galádul viselkedtem 
e szegény emberekkel szemben. - És ők, mily gyöngédek, 
finomak, mily meghatóan nemesek és tisztesség voltak 
irányomban. De minderről már' késő beszélni. Igyekezni 
fogok jóvátenni azt, ami még jóvátehető. Most már min-
den bizonynyal leutazom Pusztaszivre! Még ma indulok, 
hogy ott legyek a gyermek temetésén. S elviszem neki 
virágokban az egykor tőle megvont ajándékomat. Az órá-
val s a lánczczal alaposan- megkéstem, . akad talán még 
valaha alkalom, hogy valakinek ajándékba adjam. Virá-
gokat viszek' a kis Jancsónak, ezzel kérlelem meg őt, ha 
ugyan az ember jóváteheti a sirgödörnél, amit- a bölcső-
nél megtenni elmulasztott! ... . 

— .'Eh, az: egész dolog, oly jelentéktelen,—Jegyezte 
meg Kolovrati; — s annyi töprengést nem is érdemel. 
Az öreg Jancsó levele csupa hatásvadászat, csupa komédia. 
Áz esetet túlságosan nagy árnyékban látod, pedig kis doh 
göknak kis árnyéka szokott lenni. De mutasd csak azt 
az órát, hol vetted? Mennyibe került? s Mesterihez köze-
ledvén, kivette zsebéből-az órát lánczostól. 

— Minden dolognak akkora árnyéka van — vála-
szolt Mesteri, — amekkorát mi adunk neki. A távolban 
uszó fellegóriásnak árnyékképe is semmi ahhoz az árnyék-
hoz képest, melyet egy, a Nap közelébe vetődött felhőcske 
vetit. " • 

Mialatt.-Mesteri beszélt, a többiek az órát és a lán-
czot vizsgálgatták, kézről-kézre adván a tárgyakat. Még 
Podlupka, az irnok is hátrafelé szegte a fejét s az ék-
szerekre vágyteljes pillantásokat vetett. O is hallottta a 
Mesteri esetét s az eset neki éppen kapóra jött. 

— Mégis nem Süppekit fogom keresztkomának kérni 
— mormolta magában. Tőle ajándékot hiába várnánk, 
talán még el is utasítana. De Mesteri jó lesz. Ilyen ember 
kell nekem! 

Áldott gondviselés, ,a gazdátlan órának, láncznak 
gazdája akadt! 

Babér helyett... 

Mikor leszáll csillagtalan, setéten 

Az éj, örök nyugalmat sejtetőn, 

A lelkem áttörvén e szemfédőn 

Kint jár a napsugárban tarka réten, 

Hol számtalan virágnak illatárja 

Egy szebb .jövő titkát elémbe tárja, 

Ahol, cserébe vesztett Édenér', 

.A csalfa délibáb babért igér. 

Babért igér s megyek vakon utána . . . 

S ilyen bolyongás minden éjjelem, 

Mert nem hiszem, hogy tréfát'űz velem, 

Mert nem hiszem, hogy végre meg ne szánna, 

S csak akkor ébredek szörnyű valóra,. 

Ha jelzi a kelő napot az óra 

S tükrömbe nézve, zöld babér helyett, 

Látok egy sápadt, őszülő fejet. . . 

Saison. 

Király Gizi. 

- Pihenés. 

. — július végén. 

Pihenek. Svájczi hegyek fognak körül és kavarják 

fejem fölött a 'felhőket. Az áhított nyugalom mégvan :• 

pihenhetek. Bámulhatok az égbe és képzelődhetem: milyen 

messze is van a város, a pór, a gond és a verejték. Hall-

gathatom a madarak énekét és tejet ihatom. Gyönyörű 

természet, édes nyugalom! Hogy az ördög vigyen el! 

Tessék tiz évet a szibériai ólombányákban tölteni 

és azután ide szabadulni'a svájczi hegyek közé. Hegyek, 

fák, rét és avar. Ezek a hegyek, ezek a fák a léleknek 

nem mondanak semmit. Ez ott'maradt a régi kinzó helyen, 

és tovább fejti az ólmot. Ólom nélkül mit ér az élet? 

Az élet: a roskadásig való fáradtság. Az örökké való, 

elfojtott jajszó, a vágy zöld hegyek és boldog nyugalom 

után. A képzelődés: micsoda gyönyörűség 'lehet szabad-

nak lenni, tétlenül csatangolni hegyen-völgyön keresztül, . 

minden forrás vizét megkóstolni és minden- fát• szeretettel 

megkérdezni: hogy' van ? • • 

Ó, hogy a képességet az idilli valóságra kiölte belő-

lünk a, hosszú, szakadatlan bányamunka!. A világosság 

hónából visszavágyódom a munka, sötétségébe, mint a 

sátán vágyódnék a menyországból az izzó pokol után. 

Élet, hol a pörölyöd, hogy nem: csapsz többé reám? Ti 

•álmatlan villámlángok, ott fönn a levegőtlen műhelyben,,kinek 

világittok? Gyötrelmek, mik soha nem aludtatok, mit 

'csináltok most nélkülem? Ti elégedetlenségből táplálkozó 

ideák, melyik agyban, húzódtatok meg, mig én itt az 

Egger pipálását nézem és iszonyodva súgom magamnak: 

nyaralok! ' . 

Ah, ott messze, messze, a- föld gyomrában, ott szép 

lehet. Micsoda. • gyönyörűség meghalni vágyni a fáradt-

ságtól és érezni a serkentő ostorcsapást: előre! Nézni és 

•utálni, az életet az ő milliónyi hitványságával és a jóság-

nak siratatlan matiromságával. Küzdeni a mások bajáért 

és büszkén mosolyogva rejtegetni a tulajdon'lelkem vonag-

lását. Szürkének vegyülni el a szürkeségben és nullának 

állni be a nullák közé! Irigyelni a másik kukaczot, amiért 

az annyira vitte, hogy sajtba esett. És vivődni, vivődni a . 

bent forrongó indulatokkal, miket el kell nyomni és.gon-

dolatokkal, miket meg kell hamisítani, mivelhogy a lelkét 

folyton föltáró ember szemérmetességével ugy érzi, hogy 

inkább meghalna, semhogy, a lelkébe engedjen nézni. 

Nyaralok. A hegyek éltető zöldjéből visszaszáll a 

lélek az elhagyott kinzókamráha.'és tovább; gyötörteti 

magát. Fölidézi a kísérteteket, amiktől, menekült: kedves 

rémek, öleljetek meg! Maga korbácsolja föl idegzetét, 

melynek örökös remegése álmatlanná teszi az éjszakát. 

• Belekapaszkodik a- betegségbe, amely el- akarja .hagyni: 

ne. hagyj el! Mihez fogjak, ha nem szenvedek? Édes 

nyughatatlanság, legalább. képzeletben hadd élvezzelek! 

Mert ezt a békét, ezt. a nyugalmát. nem birom el. Ez az 

. enyészet. A lélek tartalmát, vesztette, de tovább, dolgozik 

és megőrli önmagát. 



'582 

Micsoda rettenetes barbárság ez, "négy hétre érték-

telenné tenni magát pihenés ürügyén. Megakasztani a 

munkát, mely, mint a lejtőn járó kerék, nem tud meg-

állani, ha csak sziklakövön szét nem roncsolódik. A ma 

és a holnap közé ékelni négyheti pauzát, miközben nem 

száll le a nap, nem jönnek a csillagok. 

Pihenés ? A legszörnyűbb munka éppen ez. Félig ki-

nyílt virágot visszaszorítani csirájába: várjatok, mig haza-

jövök. Gondolatokat, mik az ismeretlenség fekete tengeré-

ből kidugják fejőket, egyre viz alá buktatni: fulladjatok 

meg, mert én most pihenek. Es éppen ebben az időben 

nyílnak dúsabban a virágok s torlódnak egymásra a gon-

dolatok. És ott kell állni lesbén, baltával a kézben s le-

ütni mindent, ami ebben a tilos időben élni akar. 

Nem, a pihenés csak annak való, uki sohasem fáradt 

el, valamint az éden kertjében csak. az élhetett, aki soha-

sem volt rajta kivül. Az édenből kivert emberpár már 

csak a kunyhója falát akarja ékesebbé tenni, de a para-

dicsomba nem vágyik vissza, mivel ott nincs kunyhó. 

Aki négy hétig tud semmit se tenni, az egész életén át 

semmittevő. Aki ebben az időben jól érezheti magát, gyer-

mek, vagy oktalan. De semmiképen sem szorul a pihenésre. 

Romlott ember, bomló lélek fölfogása ez. S már 

csak annyi egészségem van, hogy láthatom beteg volto-

mat. Emlékszem, az. időre, amikor nem igy volt. Mikor 

könnyít szivvel és semmi batyúval nekivágtam a ha-

vasoknak s magas dalolásomat visszaverte a' feneketlen 

sziklafal. Édes ifjúság, mikor még "együtt éltünk, bagó-

hiten 1 Mikor még csak álmodtam Szibériáról és. azt hit-

tem, az a sok ólom, amit ott fejthetek, mind aranynyá 

válik á kezemben. Mikor még szava volt minden virág-

nak és a madár az ágról'rám kaczagott: ugy-e, jó ott? 

A gyík a napos kő alól reámpislogott: szeretnéd utánam 

csinálni? 

Versek, miket akkor faragtam,, halandó ember nem 

látott benneteket. Közölhetetlenség' édes aranykora, miért 

nem maradtál meg? Az igazj poézis közölhetetlen. Amit 

másoknak érthetően meg tudok mondani, nem érdemes, 

hogy megmondjam. De amit a fák súgnak, az embernek, 

amit a madarak csicseregnek, mindazt a bűbájos zöld-

séget, aminek a robogó életben hangja nincs, az igazi köl-

tészetet, aniit át lehet érezni, de megérteni nem, a lélek-

ben visszatükröződő pogány mesevilágot mindenki magá-

nak, fedezi fel, a maga lelkébe rejti s megőrzi ott legalább 

emlékét annak, hogy értett ő is a madarak nyelvén. 

A természetet nem lehet elhagyni, mint a kedvest, 

aki bünbocsánattal tárja elénkbe karját. A természet egy 

életre jegyzi el magának az embert, áki elhagyja, többé-

vissza nem térhet ölébe. Nem űzheti el, hiszen a kerubok 

lángoló pallosa is elhamvadt már ebben a gyárvilágban, 

de megfagyásztja a rideg ölelésével, ellenséges néma-

• ságával. 

Hallgatódzom.' Madár dalol,, bogár zümmög. A fák 

lombjai titokzatosan suttognak — idegen nyelven. A fűben, 

az avarban suhog valami, tán gyík,. tán kigyó. Mindezt 

hallom és nem értem. Puszta, halott minden. És bennem 

is mégfagy minden érzés. Virágot tépnék kedvesem hajába 

és nem merek. Mintha mondaná valaki: a koronaherczeg-

utczában, a virágos boltban vásárold! Az erdő mintha 

felém búgná: majd a téli tárlaton gyönyörködj bennem! 

Pihenek. S hogy a fejem fölött zugó erdő hűsét meg-

érezhessem, álmodom az. olvadó aszfaltról. Ah, hogy sza-

kad a verejték homlokomról! Hogy számlálom a .napokat, 

mik a szabadulás órájától elválasztanak 1 Addig pedig 

huzzuk az igát, politizáljunk es meséljünk. Majd csak 

vége szakad a rabságnak! Négy hét a megváltás, ezalatt 

megújhodom. 

De -nem, hiábavaló képzelődés. Fejein fölött zúg a 

lomb és torkomat fojtogatja a türelmetlenség. Itt vagyok, 

nem képzelődés, itt vagyok 1 Be vagyok zárva. A zöld 

természet börtönében fogva ülök és csörgetem a tétlenség 

bilincseit. Ó, csak szabad volnék, lánczra verve, igában 

görnyedve! Fudokolva kapkodni levegő után, megroskadó 

inakkal- loholni egyre előre és véresre sarkantyúzni az 

agyvelőt: gondolj már valamit, hiszen azért élsz! 

Ha.ott lehetnék, ahol pihenni vágynak! Sohse megyek 

többé el. A vizimalmot elvitték szélmalomnak, hogy pihenjen. 

A kerekeit • nem ostorozza többé a zuhogó ár, de a 

malom nem pihen, hanem porhad, v haldoklik. Megöl a 

türelmetlenség. Megmérgez a friss levegő. Megőrjít a nyu-

galom. És nincs más, ami tartja bennem á lelket, csak a 

boszu vágya. Megmérgezem én is ezt a tiszta levegőt: 

nem kell, el vele 1 Belefújom szivarom füstjét a balzsamos 

levegőbe, felhőbe borítom magamat és itt. a svájczi hegyek 

zöld koszorújában szivom az otthoni levegőt. Ah, micsoda 

gyönyörűség, győzelmesen verni vissza ezt a tolakodó 

egészséget! S ebben.a szivarfüstös felhőben éled újra 

az elmém is, gondolkodhatok ugy, mint ott, ahol ez a 

füst otthon van. Nikotinos bűzébe bámulva fölidézhetem 

az egész nyűgös' tündérvilágot, melyből száműztem- maga-

mat, a távolba látok rajta keresztül. Amint bódrosodik, 

amint oszlik az uj szippantástól hatalmas sűrűségre kap, 

ismét rezegnek az idegek, éled az agyvelő és csillogó 

fantáziával kergeti elém, mint', a vad nyomát, az elhagyott 

gondolatot. S amint újra zaklat a kín és bomlik bennem 

a nyugalom rendje, érzem, hogy megtaláltam önmagamat 

s pihenek, igazán pihenek az álmatlanság párnáján. 

De nyugodj meg, szegény ember, nem tart soká. 

A nap rövidül, nyúlnak az árnyak és sárgul az erdő. Nem 

tart soká és ismét ott leszel, ahol nem terem zöld levél 

és nincs hervadás. Ahol, mint a kőszénbányában, minden 

örökkévalón fekete. És te oda állhatsz, lankadó izommal 

suhintva a csákányt és építhetsz a hallhatatlan semmi-

ségen, amit emberi alkotásnak neveznek, amibe belesorvad 

a test, búra válik az élet, lankad a lélek, de amin kivül 

nincs számodra hely. Tűrd a pihenést, visszakerülsz oda, 

ahonnan örökké kivágyódik az ember, de ahonnan távozni 

lehetetlenség. Majd ha letelt a pihenés megpróbáltatása, 

ez a mostani, szép, élettelen természet is megelevenül. 

Kigyullad agyadban, mint-gyönyörű képzet és ismét meg-

érted. Mert akkor már a te lelked alkotása lesz és az 

ember nem érthet meg mást, csak amit maga alkotott. 

Semper. 
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A jelenés. 

I r ta : EDMOND HARAUCOURT. 

Igen, laktam én is Münchenben, de az egész város-
ból alig láttam valamit s nem tudnék három mondatban 
sem beszámolni felőle. 

. Tavaszszal tettem le az érettségit. Apám azonnal 
ebbe a bajor városba .küldött, hogy megtanuljak németül 
s ott kellett maradnom' néhány hónapig, penzióbán egy 
igen komoly családnál s egy olyan házban, melynek már 
falai is unalommah árasztották el a lelkemet. 

— Oh, ez nem valami kellemes dolog lesz — gon-
doltam magamban — és ez a harmadév majd meglehe-
tősen kinyúlik! 

A fiatal franczia nem túlságosan kiváncsi .idegen 
népekre és szokásaikra: nekünk francziáknak közös, ere-
dendő vétkünk, hogy járjuk az országokat, anélkül, hogy 
látnók vagy megértenők őket s inkább a nők körvonalait 
nézzük,, semmint a . nemzetek szellemét vizsgáljuk.. 

Leszálltam a vonatról és valamennyi szép ábrándom 
egyszerre szétfoszlott. Egy szentimentális Gretchenről, a 
legendákból kilépett Gíetchénről álmodoztam, Goethe vagy 
a házigazdám leányáról, aki majd költőivé teszi müncheni 
tartózkodásomat.' 

Mert már akkor szokásom volt, hogy minden tavasz-
szal szerelmes lettem, gyorsan,. erősen, halálosan szerel-
mes. • De házigazdámnak csak egy fia volt. Nagy, buta 
kamasz, aki nyomban nagyon ellenszenves lett szememben. 

Ereztem, hogy a legvégzetesebb elhagyatottság vár 
én reám. " . .. 

Szobám kényelmesen és Ízléstelenül volt. berendezve. 
Két egymással, szomszédos kertre nyilottak az ablakai. 
. A mienkre és egy másik házhoz tartozóra. Annak a másik 
háznak az ablakai éppen szemben feküdtek a mieinkkel. 
Ezek a szembenfekvő ablakok még némi reménynyel töl-
töttek el. Kétségtelenül megjelenik egyikben a keresett 
rokonlélek . . . 

A rokoniélek késedelem nélkül meg is jelent. 
Még ki sem csomagoltam podgyászomat, el sem 

rakosgattam holmimat, mikor egyszerre, fölemelvén fejemet, 
harmincz méterre tőlem, az átellenes ablakban egy. nőt 
pillantottam meg, aki reám nézett. 

Hogy. közelebbről lássam, fogtam távcsövemet és 
lehetőleg ugy, hogy. ő észre ne vehessen, megnéztem 
jobban arczát. Egy pillanat alatt minden megváltozott 
körülöttem. 

Soha szebb teremtést! 
Dus ifjúság duzzasztotta fűzőjét, arczát. Mint Faust 

Margitjának: hosszú szőke hajfonata vállára csüngött alá. 
Nagy, sápadtan kék szemében valami lágyság borongott, 
mely szinte bánatba olvadt :át. 

Nyomban azt gondoltam, hogy gyásza van s nekem 
meg kell vigasztalnom. Az ifjú szivek egymást megértő 
hirtelen szimpátiája öntött el azonnal és lelkem mélyén 
már szánalommal susogtam : 

N — Szegény leány . . . Mi baja ? Mondja meg, ne 
féljen . . . 

A leányka, egyébként, nem látszott félénknek. Inkább 
meglepetten, mint sértődve nézett magá'elé; félelem nélkül, 
nyilt tekintettel; mikor megpillantotta az uj arczot: cso--
dálkozott; mikor megint eltűnt előle, várta, hogy újra 
meglássa; ezt a lelki egyszerűséget nagyon bájosnak talál-
tam és őszintének. 

Párisi leány elbujt volna — mint ahogy én tettem — 
s ugy. igyekezett volna kifürkészni engem, hogy kíváncsi-
ságát ne láthassam. 

íme, én vettem fel a nő szerepét és ez a nő most 

megszégyenített, Éreztem, hogy elpirulok és kiléptem rej-
tekemből. Az ablakhoz léptem és kikönyököltem, az olyan 
emberek ártatlan ábrázatával, kik a tájat nézegetik. 

A leány nem távozott. 
Nyugodtan szemlélt s ez engem csakhamar zavarba 

is hozott. Büszke nyugodtságom az övé láttára egyszerre 
semmivé lett; tekintete nyíltsága megfélemlítette az enyémet. 
Mintha, kérdezte volna: ' 

— Ki ön? Miért jött! 
— Szeretni önt. -
Ezt szerettem volna átkiáltani, de bizonyos, hogy 

ez illetlen lett volna a csinos bajor leánynyal szemben. 
Hát csak egy sokatmondó szempillantást vetettem feléje. 

Annyira kényelmetlenül éreztem magam, látván, 
hogy egyre reám.tekint, hogy elhagytam helyemet. Magam-
hoz akartam térni kissé: folytattam podgyászom kicsoma-
golását. Ez egyszersmind annyit is jelentett: 

— Lássa, állandóan letelepszem. Ön mellett .maradok. 
Megértett-e? Akkor nem kételkedtem benne, sőt azt 

is kikövetkeztettem, hogy örül ennek, mert arcza lassan-
ként elvesztette szomorú kifejezését. 

De az ebéd ideje elérkezett s házigazdám családja 
már várakozott reám odalenn. El kellett hagynom szobá-
mat, amit én csak nagy sajnálkozással tettem meg s azzal 
a szándékkal, hogy sietek vissza, mert megsejtettem, hogy 
ebben a szobában, e négy fal között fogom tölteni rajnán-
túli tartózkodásom legkellemesebb részét s minden germán 
tanulmányaim e szőke alakra fognak szorítkozni. 

Mihelyt az ebédet elfogyasztottuk, csakugyan vissza-
mentem szobámba azzal az ürügygyei, hogy leveleket kell 
irnom. Becsuktam az ajtót, is. 

Szomszédnőm a kertben sétált, egy korosabb hölgy 
társaságában, aki lépésről-lépésre követte. 

Sokkal magasabb volt, mint' gondoltam; királynői 
méltósággal, igen lassan lépdelt. Csokrot kötött, mielőtt 
egy virágot leszakított volna, gondosan nézegette és töp-
rengett ; észrevettem, hogy néha, abban a pillanatban, 
mikor le akarta tépni, felemelte fejét, mintha valamely 
intelemre ügyelt volna, vagy magában számitott volna, s 
gyakran odébb ment, anélkül, hogy a virág szárát letörte 
volna. 

Függönyöm mögül sokáig néztem ezt. 
Végre a fiatal lány átadta a csokrot anyjának és á 

kert közepén álló vizmedenczéhez lépett, feltűrte ruhája 
lebegő ujját; könyéken felül és én megcsodálhattam kerek, 
fehér karjait, melyek szinte ragyogtak a viztükör alatt. 

Anyja megszólalt: 
— Elég már Röschen, elég! 
—• Olyan meleg van, anyus! 
Komoly hangja melodikus volt, ugyanaz a szomorú-

ság csengett benne, mint amit arczárói leolvastam;, nem 
hasonlított más leányok, hangjához; én izgatott lettem, 
mihelyt meghallottam. 

Az anya pedig túlságos engedékenységgél mondotta:' 
— Igen, leányom, meleg van. Menjünk be. 
Valóban az a májusi nap meleg, viharra készülő 

volt, ránehezedett az idegekre, s a távolból tompa mennye 
dörgést lehetett hallani. • 

A két nő visszatért a házba, aztán megjelentek a 
szobában. Az anya megcsókolta lányát és távozott. 

Én kinyitottam ablakomat. 
Szomszédnőm az-asztala mellett ült. A zajra, melyet 

az ablaknyitás okozott, felkapta fejét, észrevett, ,fölkelt s 
egyenesen az ablaknak és félém tartott.. 

Nekibátorodtam: köszöntem és rámosolyogtam. De 
a leány meg sem mocczant. Azt is hihettem, hogy nem látta, 
azt is, hogy nem akar. tudomást venni merészségemről. 
Az ajkamraN fagyott mosoly meglehetősen ostoba lehetett... 

Ismét kényelmetlenül éreztem magam és vakmerő-
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ségem megint odalett;. Nem tudtam, hogy' viselkedjem és 
éppen ezen tanakodtam magammal, mikor , a szép német 
lány az asztalához fordult vissza, fölvette csokrát és az 
ablakhoz lépett. 

Nagy gonddal egy iriszt választott ki; sokáig 
nézegette, aztán felém hajította, s a virág lilaszin vonalat 
irt le a levegőben. Én ösztönszerűleg feléje tártam kar-
jamat: 

— Röschen! 
Akaratlanul és hangosan kiáltottam nevét. Ugy lát-

szott, meglepte, hogy tudom és nagyobb figyelemmel tekin-
tett rám. Karom' még egyre kitárva tartottam feléje és a 
virág felé. 

Bizonyára nagyon furcsának találta ezt az állást, 
mert nagyot nevetett, bókolt és becsukta az ablakot. 

Kissé bántott a dolog. 
Elhatároztam, hogy kimegyek szobámból s aznap 

nem is mutatkozom. Egyébként erősen foglalkoztatott az 
ügy és magyarázgatni próbáltam a szép német lány visel-
kedését. 

Ezt mondtam magamban: 
— Ebben az országban igen különös a lányok 

modora. 
Ebéd alatt megtudtam gazdáméktól, hogy a szom-

szédos ház egy derék, gazdag polgáré, ki leányával lakik 
benne, s megértettem, hogy kíváncsiságom csak gyanút 
ébresztene, anélkül, hogy felvilágosítást nyerhetnék. 

Az este még viharosabb volt, mint a nappal. 
A két ház között terebélyesedő hársfa lombjában 

egy csalogány dalolt szenvedélyesen. Egyedül ültem szo-
bámban ; lámpám nem égett; várakoztam. 

A szemben fekvő függönyöket gyönge, sárga fény 
világította meg. S hirtelen feltárult az egyik ablak. Szemem 
elvakult, szivem a torkomban lüktetett eszeveszettül. 

A fiatal leány teljesen mezitlenül állt az ablakban. 
Éjjeli mécs fénye világitolta meg körvonalait. Oly izgatott 
voltam, hogy azt hittem: elájulok; a lábom nem' birt el, 
egy székre roskadtam. 

Soha egyéb mezitlenséget nem láttam, csak női szob-
rokét. Ez azonban nem hasonlított azokhoz: teltebb keble 
volt, szélesebb csipője, rózsás, lágy volt a maga egészé-
ben. A leány két kezével megfogta kibontott haját, majd 
égnek emelte karját, .ugy hogy haja, melyen átszűrődött 
a fény, aranyszárny gyanánt emelkedett feje fölé . . . 

LélekzetenV visszafojtva, magamon kivül néztem . . . 
néztem. A bámulat szinte megdermesztett. Ajakam csókra, 
csucsorodott. Egész lelkem a szemem • bogarában összpon-
tosult, de oly erősen néztem, hogy lasáanként semmitsem 
láttam . . . 

Lila, narancsszin, zöld fénykarikák vonultak el sze-
mem' előtt. Reszkettem és szörnyű fájdalom szorongatta 
koponyámat. 

A gyönyörű teremtés még egyre égnek tártan tar-
totta két karját, s ugy lengette, mozgatta, mintha a csilla-
gokat hívogatná. 

Teste tartásában volt valami papnői, valami áhítatos, 
ami tiszteletet, csaknem félelmet parancsolt. ' 

Bizonyára ezért rogytam térdre, s könyörgő hely-
zetben maradtam ott, összekulcsolt kézzel, hogy imádjam 
ezeket a remek, szűzi mozdulatokat. 

Eszembe sem jutott, .hogy távcsövemet kezembe 
vegyem — csak mikor az ablak bezárult. 

Sokáig térdeltem még, .mert nem volt elég erőm, 
hogy felállhassak, idegeim összezúzta, lábaimat megrok-
kantotta ez a látvány, s .mikor, végre fölkeltem, az inaim 
alighogy elbírtak. 

. . Olyan .nehézkesen. lépkedtem szobámon át, mint 
azelőtt soha még és .végtelenül szomorú voltam . ; . 
. Miért?. . . . 

Alighogy lefeküdtem, könnyekben törtem ki, belesír-
tam párnámba, a könnytől nedves vánkost csókjaimmal 
halmoztam el . . . 

Ma már tudom, mért voltam akkor bánatos. 
Szerettem. 
A nő megpillantása egyszerre, minden átmenet nélkül 

férfivá tett. 
Először szerettem. Egyszerre vége volt a kollégiumi 

szerelmecskéknek, a vakáeziós fürtöknek, melyek megelég-
szenek egy lopott csókkal, egy kis levéllel, egy kézszorí-
tással, vagy egy virágszállal. 

Uj ember nyilatkozott meg bennem; nem ismertem 
önmagamra, gondolataim tárgya megváltozott, s lelkem 
egy pillanat alatt megérett. Az a bizonytalan kíváncsiság, 
a csókok és ölelések ama örvendő várása, mely a ser-
dülő ifjat jellemzi, mély, komoly, gyötrő érzéssé lett: vágya- _ 
kozássá. 

Oh! az első mezitlén nő, akit szűzi szemmel meg-
pillantottunk ! Nem is sejti megjelenésének sejtelmes hatal-
mát, azt a szent zavart, melyet okoz, azt az aggodalmat, 
melyet szivünkben kelt, s nem tudja: mennyire belevéső-
dik egész valónkba, hogy soha, soha el ne feledjük! 

A földi Paradicsom első izgalmait ébreszti uj életre 
bennünk s mindegyőnk megismerte ifjúságában egyszer 
azt az elbódult bámulatot, melylyel Ádámi fölébredt, midőn . 
tudátossá lett szemében, az áldott kertnek közepette,' a 
nő mezitlensége, mindazzal az örömmel és fájdalommal, 
amit világra hozott! 

Ennek a szűznek szépsége, aki megjelent, éjszaka 
ablakában és ég felé emelte karját, attól fogva betöltötte 
minden gondolatomat: csak őt láttam s csak róla álmo-
doztam. Minden egyéb eltűnt előlem. Ez a látomány ugy 
állott valómban, mint valamely szobor, egy templom köze-
pén, ideáli fehéren s a világon minden egyéb köröskörül 
fekete volt. 

Ajkam csak egy szót tudott kiejteni, az ő nevét s 
annak szótagjait mindegyre magam elé mormoltam, mint 
a haldokló az imát. 

. — Röschen . . . Röschen . . . Röschen! 
Mikor másnap reggel újra megláttam, világos ruhába 

öltözötten, ugyanabban az ablakban, kezem önkéntelen 
imára kulcsolódott. 

Talán bocsánatot kértem tőle, hogy szent szépségé-
nek titkába behatoltam. Talán . . . • 

Nem tudom. • - . 
Csak azt tudom, hogy kezem összekulcsolódott, 

szememet könny öntötte el, és semmi szemérmetlen 'gon-
dolat nem szennyezte be lelkemet. Amint távolról néztem, 
szerettem volna szivemre szoritani, szerettem volna bele-
zokogni haja -szőkeségébe; de ugy éreztem, hogy ez az 
ölelés mégis tiszta lett volna, mert vágyamat annyira át 
meg áthatotta a tisztelet. 

Bizonyos, hogy érzelmeink jobban.áthatolnak a téren, 
mint szavaink. Bizonyos, hogy láthatatlan fonalak vezetik 
egyik lélekből a másikba a belőlünk .kiáradó rezgéseket, 
s a szivek hallják ama szavakat, melyek hangtalanul bugy-
gyannak fel a többi szivekből. 

Mi ott álltunk, én az én szobámban, ő az .övében, 
a két kert által elválasztva, és nem is ismertük egymást. 
De azonnal megismerkedtünk, azonnal beszélgettünk, benső-
ségesen, hosszan és megértettük egymást, pedig egyazon • • 
nyelvet sem beszéltünk s azonnal szerettük is egymást. 

Sem ő, sem én nem gondoltunk az akadályokra, a 
lehetetlen álom dőreségére. Idegen voltam Németországban 
s átutazó ebben a városban, ahol tán mindössze egy-két 
.hónapot fogok tölteni, fiatal voltam, kenyérkereset nélkül 
álló, nem gondolhattam arra, .hogy nőül veszem, hiszen 
tizenhat évem nem is illett a leány tizenkilencz esztende-
jéhez —. mert annyinak látszott Röschen. 
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De törődik-e fiatalember az ilyesmivel? 
Szerettem, imádtam, életemet adtam volna érte, min-

denemet ami jövendő életemben enyém lehet. 
Kívántam, enyémmé tettem, mint ő engem a ma-

gáévá, és semmi el nem választhat bennünket csak a halál 
maga . . . 

Igy eszmélkedtem. 
Gyönyörű, áldott órákat töltöttem el igy. 
Zárt szobámban, mindenki elől rejtőzve, ugy, hogy 

csak ő láthatott, egészen az ő szemléletébe mélyedtem. 
Naponként kétszer sétált, meghatározott időben, lenn kert-
jükben. Mindig anyja kisérte. Szobájában is gyakran meg-
látogatta, amit én előre tudtam Röschen viselkedéséből, 
mert olyankor sokáig hallgatózott az ajtó mellett; olyan-
kor eltűntem az ablakból. 

Soha meg nem lephetett bennünket az édes anyja. 
Mihelyt a koros hölgy távozott, szomszédnőm el-

foglalta előbbi helyét az asztal mellett, kissé félre, bizo-
nyára, hogy senki más ne láthassa, csak én . . . 

Finom kézimunkákon dolgozott, s minden pillanat-
ban felkapta fejét. Nyíltan, őszintén nézett felém. 

Néha rám mosolygott, mélabúsan, vagy gúnyosan; 
s valahányszor rám mosolygott, mindannyiszor édes bor-
zadás futott át testemen. 

Kezemet ajkamhoz emeltem és lassan, bátortalanul 
csókot intettem neki. 

Vártam a választ. 
Röschen visszaküldte a csókot. 
Én halkan, végtelenül halkan átkiáltottam: 
— Szeretem 1 
Talán magam sem hallottam saját hangomat, de a 

leányka megértette szavam', mert ugyanoly néma ajkmoz-
dulattal felelte : 

— Szeretem 1 

Akkor a világ biborfényt öltött szememben, az 
életet gyönyörűnek, a jövőt ragyogónak láttam. 

Nem is jártam a földön. Megkönnyült testem az ég 
felé lebegett. Szerettem !"S ő szeretett. Szeretett, a templom 
istennője, az éjszaka rózsája, a mezitlen szépség, az 
egyetlen nő 1 

És ezentúl lesz jogom karomba szorítani ezt a szűz 
testet, mely már szemeimé volt. Amit loptam, azt most 
önként nékem adta! 

Hálám ezt kiáltotta szivem mélyéről: 
— Köszönöm 1 
S attól fogva még bensőségesebb lett barátságunk. 
Papírlapokra nagy betűkkel német mondatokat irtam, 

s tegeztem a leányt. Röschen épugy felelt, s néha ő is 
tegezett, de legtöbbször csak aforizmákkal, idézetekkel, 
általános mondatokkal fejezte ki mondanivalóját, melyek-
ben ritka volt a személyes fordulat. 

- Ezt a tartózkodást én a meglepetéstől való félelem-
nek tulajdonítottam. Mert anyja minden perezben belép-
hetett a szobába. 

De válaszai néha oly bonyolódottak voltak, hogy 
nehéz volt kihüvelyeznem értelmüket. 

Ha ezt irtam: 
— Dalolj, hogy a hangodat halljam; 
O igy felelt: 
— A madár dalol. 
De ő maga nem dalolt. 
Ezt irtam. 
— Szivemre szeretnélek ölelni. 
Igy felelt: 
— A sziv ver. 
— Mutasd a mezitlen karodat! 
— A kar ölel. 
És mindig igy. 

Röschen enyém volt, annyira enyém s mégis oly 
kevéssé enyém 1 Haragudtam, hogy csak távolból láthatom, 
hogy szememmel ölelhetem, anélkül, hogy karjaimba szo-
ríthatnám, hogy a muló napokat kell számolnom és türel-
metlenül várnom a semmit, hogy közeledni látom az el-
utazás napját s még mitsem tettem boldogságom meg-
közelítésére 1 

Ez annyira aggasztott, hogy féltem, belebetegszem 
az izgalomba. 

Éjszaka órákhosszat, ébren maradtam és lestem füg-
gönyén a sárga, virrasztó fényt. . . 

— Ott alszik! 
Fölidéztem emlékezetembe gyönyörű testét, kitárt 

karjai közt domborodó fehér melleit. 
— Az.ajkad'! Oh, nyújtsd az ajkad'! 
Csókot küldtem a sötétbe, a vastag fal felé. 
Minden éjjel ugyanaz a csalogány énekelt mind a 

kettőnknek, ugyanazon a hárson* mint az első jelenés 
estéjén s minden este hallgattam ugyanezt az édes muzsikát 
és vártam . . . 

De bálványom nem mutatkozott s én éjszakáról-
éjszakára lázasabb türelmetlenséggel vártam . . . 

Igy támadt az a gondolatom, hogy átmegyek hozzá; 
a kisértés kezdetben őrültségnek tünt föl szememben, mert 
sértő volt a leányra nézve, veszedelmes számomra s el is 
vetettem magamtól az eszmét. 
: De később már csak e terv előnyeit mérlegeltem; a 
gyönyörűséget, melyet igért; aztán már szükségesnek 
láttam, halaszthatatlannak; végre az eszközökön gondol-
kodtam, melyekkel végrehajthatom szándékomat. 

Sok nehézség nem tornyosult elébe: lemenni a 
kertbe, ez könnyű volt, ami pedig a választófalat illeti, 
mely szabálytalan terméskövekből volt összeróva: azon is 
hamarosan átkerülhetek; legkínosabb lesz Röschen első 
emeleti ablakáig feljutnom. 

Gondosan tanulmányoztam távcsövemen át az épü-
letet s minden kövét. 

Szivem oly erősen dobogott, hogy a látcső reszketett 
kezemben. A földszint fölötti párkány és a vasfogu víz-
levezető csatorna megkönnyítették a felkuszást. Húszszor 
is végigcsináltam magamban: ide teszem bal lábamat, oda 
jobb kezemet; aztán cserélek, a jobb kezemet ide és tovább: 
bal, jobb, bal . . . elérem az ablakot: 

— Szeretlek 1 
És csókolódzunk 
Ezt irtam papírra: 
— Elmegyek hozzád, akarod? 
Egy virágot, dobott le felém. 
— Ma éjjel, akarod? 
Röschen örvendezve ugrált és tapsolt. 
— Nyitva hagyod az ablakod, akarod? 
Kitárta az ablakot. 
Ó, be édes az első légyott extázisa, nyári éjszakán, 

tizenhat esztendővel. 
Ugy tetszett nékem: az egész világ csak arra való, 

hogy azt a ragyogó órát várja. Az ész, a fenyegető 
veszedelmek tehetnek-e valamit, ha a szerelem csábit, ha 
édes, részegitő ölelés Ígérkezik ? -

A napot igen hosszúnak véltem. Az alkony csak 
nem akart leszállni 1 Egyre lestem az égboltozaton a 
hunyó nap első vörös foltját s mikor végre megjelent: 
életem alkonyát köszöntöttem ebben az alkonyatban. 

— Szeretlek 1 Megyek hozzád 1 Látni foglak közel-
ről ! Ajkam a tiédre tapad 1 És karom átfonja karcsú ter-
meted 1 S fehér könyöködet, melyet ragyogni láttam mesz-
sziről, vállamon. fogom érezni. Ez az érintés, melyről 
álmodoztam, megborzongatta egész testemet... Szeretlek... 

Soha meg nem adta, amit kértem, bármi volt is az. 
Szinte ugy tünt volna fel, mintha nem akarna megérteni. 

2 
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Talán Ő is azzal- vádolt engem, hogy nem értem, 
mert néha olyan mondattal, vagy jellel fordult hozzám,' 
melyre felelni nem tudtam. 

Játszott volna vélem ? — 
Megtörtént, hogy egy-egy közömbös tárgyat muta-

tott fel s egy kézmozdulattal kérdést .intett: egy képet, 
egy zsebkendőt, vizes palaczkot kezében s -mikor látta 
meglepett hallgatásomat, megfordult, kaczagott és nem 
törődött tovább velem ! . . . 

Egyszer azonban igen haragosnak láttam. 
Mindent, ami a kezeügyébe került összetépett, össze-

gyűrt és összezúzott. Nagyön levert, hogy ilyen rossz-
kedvűnek látom s igyekeztem megérteni haragja okát, de 
ez nem sikerült s én azt hittem, hogy én' idéztem föl, 
valamely félreértéssel ezt a haragot. '. . . 

Nem tagadhattam, hogy kissé. különösen viselkedett, 
de ezek a- bizarrságok cseppet sem bántottak engem. 
Hamis helyzetünknek .tulajdonítottam csak, a közeledés 
lehetetlenségének. Mindketten ugy szerettünk volna egy-
más mellett ülni, beszélgetni, boldogságunkat teljesen' ki-
élvezni és nem lehetett! 

• S engem már bosszantott, kínzott ez. 
S igy Ítéltem- felőle is. 
— Szegény angyalom! Mennyire boldogtalan, hogy 

igy kétségbeesik. . . . 
De én is bolgogtalan voltam és éppoly türelmetlen, 

mint ő. Már nem értem be azzal, hogy megmondjuk: 
szeretjük egymást! 

(Folytatása következik.) 

Krónika II. 

Prológ. . . . 

— szept. 1. 

Tegnáp este benéztem egy színházba: három'hónap 

óta először. S. mint amiként az ember minden tavasz be-

köszöntésekor ujolag átérzi és átérti a szabad, viruló ter-

mészet megunhatatlan varázsát, épp igy, • d színházi' év 

eme számomra első napja is megérttetté, meggyőző erő-

vel átéreztette velem az emberiség legkedveltebb.mulató-, 

helyének, a színháznak óriási varázsát.' Ha benne vagyunk 

a szezonban, ha mindennapi kenyerünkké- lett ez a mulat-

ság, akkor nem jut eszünkbe s nem is oly nyilvánvaló 

ennek az unott kenyérnek mások, a tömeg számára való 

áhított kalács volta. Hajlandók vagyunk tehát a gúnyoló-

dásra vagy megdöbbenésre, ha a szinházkultusz folyton 

tapasztalt és emlegetett óriási, szinte beteges méreteit lát-

juk. Ilyenkor inkább az egyes darabok művészi kvalitásai, 

izgató pikántériai vagy. — ez a leggyakoribb esét — el-

szomorító üressége keserítenek. A szezonban színházakat 

látunk s művészi szempontból — ' unjuk őket, ilyenkor, 

megnyílta küszöbén a színház, mint társadalmi jelenség 

áll előttünk s ily szempontból teszi érdekessé a vizs-

gálódást. 

• Mije a középeurópai nagyvárosnak-a színház, hogy 

oly óriási a varázsa és vonzóeréje? Mi ad. annyi .fontos-

ságot és szükségességet annak az élvezetnek, amit' nyújt, 

hogy egy oly nyilvánvalóan szegény város mint Buda-

pest s a koldus vidéki városok is egyik. legfontosabb köz-

és magánügyként nézik a színházat és színházba járást? 

Rómának kenyér és czirkuszjáték kellett, Párisnak, Berlinnek, 

Bécsnek és Budapestnek, különösen Budapestnek kenyér és 

színház. De mennyire más, mennyire gazdagabb, váltözato-

• sabb az a menü, amit a mai színház nyújt, mint az antik 

czirkuszé. Igaz, néhány véres fogás hiányzik róla. Tigriseket 

nekünk 'már. csak karikán átugorva lehet látni, — én a szín-
ház fogalomba beleértem az orfeumot és czirkuszt is, 

' aminthogy e három fogalom határai megállapithatatlanok 

és területeik.. egymásba átfolynak '— s' nem felharapött' 

hasú keresztények zsigereit. nyalogatva. Gladiatorok nem 

.döfik ma már egymásba a vasat, legfeljebb dijbirkózók 

érinttetik a földdel egymás- mindkét ' vállát. De viszont 

milyen -hallatlan gazdag a mai színpad' a vértelen mutat-

ványokban. Szelid, ártatlan mulatságot, izgató, perverz 

kéjelgést, könnyed, játszi elméskedést, komoly, mély böl-

cselkedést egyaránt nyújt egy nagyváros tiz usque ötven 

színháza'. Mindenféle társadalmi rétegek és embertípusok 

megtalálják a magukét. Orfeuiú, zenés kávéház és operette 

kiszolgálja a naiv tanulatlan külvárosi százezreket s a 

léha, tanült, de műveletlen kaszinói százakat. Az opera 

egy hóbortos áltudománynak, a zenei műveltségnek az 

áldozatait s a zenét mint megnyugtató vagy izgató szert 

fogyasztó, intelligens zeneélvezőket vonzza. A • komoly drá-

mai színházak a gimnázisták s . más egész életükön át 

gimnázista lelkű, kissé naiv, de tiszteletreméltóan ideálista 

emberek templomai. íme ebből már látható: a színház ma 

mulatóhely, tivornyatanya, idegszanatórium és szabad-egye-

tem egyaránt. Amulatfátás mellett izgat, butit, csillapít és fel-

emel. A mai erős differencziáltság korában egyetlen szinház 

igazgatója se teszi alapelvévé. Faust színházigazgatójának 

elvét: Wer vieles bringt, wird ' manchem .et'was. bringen, 

de á színházi termelés a maga .összességében, az összes 

színházak egyeteme ebben a szellemben alakult. 

Ez' a túltengő szinházkultusz nagyon, érthető, de 

egyáltalán nem valami örvendetes társadalmi jelenség. 

Legnagyobb része annak,' ami például budapesti színpadon 

látható olyasvalami, amiből sokkal • kevesebb is, mint 

amennyit ez a nyomorult város elfogyaszt, bőven elég volna. 

Hagyján, hogy a -gimnázisták, a női egyetemi hallgatók, a 

józsef- és ferenczvárosi u. n. intelligenczi'a képes a Nemzeti 

Színházban • harminczszor megnézni -valami angol limo-

nádét vagy magyar hazafias vinkót, még az opera érdek-

lődés-abszorbeálásába is bele tudok nyugodni, legfeljebb 

azt tartom, hogy • kevesebb, állami támogatással, inkább 

magára hagyva próbálná ezt meg, .sőt a Vígszínház is 

produkál, nem annyira a- drámaírás, mint a színészet-terén 

egy- s más . olyan dolgot, ami' kulturális értéknek nevez-

hető, hanem már a többiek igazán csak a mi társadal-

munk gazdasági, erkölcsi és szellemi 'gyarlóságából élnek 

s visszáhatóíag se szellemileg, se erkölcsileg fejlesztően 

nem hatnak. Igaz, hogy nem is akarnak s tőlük rossz 

. néven ném is lehet venni, ha nem a művészetet és kul-

turát, hanem az erotikát és sovinizmust fejlesztik. Az 

üzlet üzlet] s ha van pálinkás-bolt, orfeumi télikert és 

lóversenytér, akkor igazán van létjoga 'az operett-szin-

házaknak és zenés-kávéházaknak is. Távol áll tehát tőlem, 

hogy most művészi szempontból megrójam őket,- - csupán 

szocziális • szempontból konstatálom -nagy. kedveltségüket, 
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mely a színházi érdeklődés jó héttizedrészét foglalja" le. 

S hozzáteszem, hogy ez a kedveltség .nem örvendétes. 

Igaz, tartózom', ezzel Budapestnek .és szinház-mániá-

jának, hogy jelezzem ennek a jelenségnek általános európai 

voltát. Helyesebben szóivá kontinentális voltát.'Mert Angliá-

ban a szinház-kultusz .sokkal kisebb, mint nálunk s. ami 

fő, a társadalom lelki életében hasonlíthatatlanul kisebb 

szerepet 'játszik. Állítólag a puritanizmus uralma irtotta 

ki a Shakespeare korában buján burjánzó' szinház-kultuszt," 

[ amiben lehet valami, mivel a puritán, ridegen egészséges • 

világfelfogás ellensége is a színháznak ; .valószínű azonban, 

hogy ennek a mai mérsékletnek e-téren az egész angol társa-

dalom sajátos gazdasági, faji és szellemi strukturája az oka. 

• Aminthogy a Páristól Odesszáig uralkodó, színház-

láz is egy ily mély gyökerekből táplálkozó jelenség. 

E területen van talán a legtöbb öntudatos elégedetlenség, 

lelki egyensulyozatlanság összezsúfolva. Francziaországban, 

ázaz Párisban, á gazdasági viszonyok' aránylag jók, de 

' maga az emberanyag kissé korhadt, lelki, bajokát szaporán 

termő. Németországban szellemi téren minden forrong, az 

uj jólét minden elmében egy kis mámort ébresztett. Ausztria-

Magyarország,. Nyugat-Oroszország és -részben a Balkán 

gazdaságilag szegények, szellemileg kiforratlanok. A szo-

. czialis kérdések, a lelki konfliktusok, a nehéz megélhetés 

és óriási életvágy nyüzsgő helye ez a terűlet. Kóros 

terület, melynek izgató-szerekre van szüksége. Délre már 

az éghajlat mindent megenyhít kissé s .főleg a szinház . 

• zárt helyiségét sem teszi kedvelt helylyé. Marad tehát az 

igazi Közép-Európa s ennek főleg nagyvárosai. 

• Hogy a szinház-kultusz a nagyvárosnak egyik jel-

lemző velejárója, ez. már. mutatja, íhogy egy egészség-, 

telenséggel átszőtt jelenség, mivel maga a nagyváros is 

egy beteges képződménye a czivilizácziónknak. Ezt bizo-

nyítja az is, hogy' éppen este,. amikor ' a szervezetnek 

minden erősebb benyomástól irtóznia- kell, jön el az ő. 

világa. Nem is egyéb tehát, mint egy bizonyos szellemi alkoho-

lizmus, az érzékek s- a lélek elbódulásának eszköze. Vagy 

elnézőbben szólva: a szinpadra nyiló négyszög egy ablak 

egy szebb,'-jobb világba, mely a hitvány valódit rész-

ben elfeledteti, részbén megkritizáltatja. Tulajdonképpen ez 

minden szépirodalom, a regény, a vers szerepe is; de 

hisz a szinház nem is tesz egyebet,' minthogy a nagy-

• városok lakosságának összes szépirodalmi érdeklődéseit 

felszívja. Legfeljebb még az újság küzd e téren • veje-, 

eredményesen. S amellett nemcsak a sziripad vonz, de a 

nézőtér is. Minden színházi nézőtér egy köz-szalon, egy 

darabka fórum, a hiúság vására. A szinház tehát' igéző-

boltja egy csomó édes méregnek, melyre a mi neuraszténiás 

testünk-lelküknek szüksége, van. S épp ezért,, bár egy 

ideális társadalom berendezésében alig volna helye a mai' 

színháznak,' ebben a nagyon is nem ideális társadalómban, 

még jó ideig fogja elbűvölő démonként' fogadni az embe-

• riség pénz és élet-áldozatait. . 

Szász Zoltán. 

Legjobb a v i lágon a Natdlia-arczkenőcs és Natália-arczviz, 

hatásuk bámulatos. Készítője Joanovics T. Simon gyógyszerész Toron-

tál-Vásárhely. Kapható: Török.József gyógyszertárában Király-u. 12. 

és Andrássy-ut 26. Budapesten. . • 

A szerelem könyvéből. 

Czél né lkü l járok, úton, útfelén 

S titkon remélem, szembe jösz velem, 

Mosolygó .arczczal,' r ingó lépkedéssel 

S ibolyaszín szemeddel reámnézel . . . 

. S már érzem, érzem, hogy szökken, rohanva 

A vágy ezernyi színes gondolatba 

És amint száguld, a szivem körü l , 

' Már val lomássá, szóvá tömörü l . 

Ha most jönné l . . . Úgy nógat valami , 

Mindent , mindent meg tudnék va l l an i ! 

Most, hogy nyár van s virág -virul az ágon, 

Érzem, eltűnt már m inden gyávaságom. 

Ébredni érzem m ind az álmokat,' 

Az illat csábit, napfény bu j togat ! . . . 

Mit végig sem mertem gondolni télen, 

Ó j ö j j ! most most m i nd e lmondom, elmesélem . 

Bállá Ignácz. 

A leány. 

I r t a : HERMANN HEYERMANS . 

A levegő sötétszürke, zavaros, didergető. Finom eső 
szemerkél. A mező némán nyúlik el, kimondhatatlanul' 
szomorúan és vigasztalánul. Mintha soha megmozdulni, 
soha nekividulni nem- tudna. 

Kocsik' állnák egymás mellett, hosszú, vörös, sárga, 
kék bucsu-kocsik; súlyos, piszkos kolosszusok, melyek 
tengelyig sülyednek az ut- iszapjába. 

A másik oldalon a város fekszik, egymás mellé tola-
kodó szennyes fehér tetőivel. Apró füstfelhők szállnak fel 
•a vékony kéményekből és a, nedves, .szél eljátszadozik' 
velük. Ebbe a játékba szorul az egész táj minden moz-
gása. A többi, mindaz ami köröskörül látható: renyhén, 
unatkozva tesped. . 

. A kocsik előtt ösvény vonul, feketén, csúszósán, 
ragadósan, posványos, gyümölcshulladéktól bűzhödt, pocso-
lyáktól meg-megszaggatott ösvény. Kitiport, • elrontott ut. 

Balról egy roskadt, zöldmohás pajta áll, egy deszka-
hulla,1 még tengődő - rom. 

. Balról ugaron -heverő, tarlós, szürke, ernyedt, szinte-
lén földek is látszanak, melyek halvány felhőkkel mosód-
nak össze a távolban. 

Balról bütykös, csupasz fatörzsek' is meredeznek, 
kísértetiesen előrenyúló, leveletlen, holt gajjyakkal. 

'.-Jobbról pedig kőhalmázok, meszes-vödrök, törmelé-
kek, gerendák — épülő, házak készletei. Mögöttük valami 
árok; rossz, szagú, utálatos vizzel tele. Még hátrább uj 
házak nyersvörös falakkal, csinos kis erkélyekkel, melyek 
pirosak,--sárgák, s az ablakaikon meglátszik, hogy erköl-
csös" polgárok lakásaiból - nyilanak. , 

—Ott lakom — szólt.a festő és.kaczagva pillantott 
a leányra. Egyik kezével a házak felé mutatott. 

— Mit bánom én — mondta csendesen a lány. 
. Cs_ak ugy mondom — szólt a festő. 
— Nem . . . nem — dadogott a lány. 
A festő tovább rajzolt a vázlatkönyvébe. Három 

nappal előbb jött" a városba. A lány süket anyja ült neki 
modellt, naponként ötven czentért. 
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S a lány mindig ott volt és nézte a vázlatokat. 
— Ha ma este eljösz . . . tudod . . . akkor otthon 

leszek. 
— Nem megyek. 
— Hátha mégis? 
— Nem lehet az. 
— Miért ne lehetne? • ' 
— Csak — felelt kurtán a lány. 
— No no . . . hiszen magad is tudhatod, csinos 

lány vagy te, nagyon csinos kis lány . . . Itt egyetlen 
fillért sem keressz meg. Gyere el este hozzám — modellnek. 
Eljösz ? 

— Nem . . . Nem ! 
— Ne félj, nem bántalak. 
— Az mindegy, mégsem megyek. 
— Jó, hát ne gyere. 
És a festő rosszkedvűen húzogatta tovább vonalait. 
A lány pedig hallgatva, fejét kezére támasztva ült 

meg helyén és anyja fejéről a czeruzára meg vissza siklott 
tekintete. 

De nem azt látta, amit nézett, hanem csak a festő 
gyémántgyürüs kezét és egészséges, erős alakját. 

* 

u 

Mikor a festő távozni készült, megfogta a leány 
kezét. 

— Gyere el mégis má este . . . 
— Mondtam már. 

• — Mit? 
— Hogy nem megyek. 
— Nem mondtad komolyan. 
A festő megpróbálta megcsókolni. 
— Ugyan hagyd el — védekezett a lány lusta 

mozdulatokkal. 
A festő becsapta a kocsi ajtaját és a leány alvó, 

süket anyjával'ott maradt magára. 
Ott, a félhomályban és álmodozott. A szeme könnyes 

lett és zavaros. Maga sem tudta mért. Ha kérdezték volna 
mi baja, válaszolni sem tudott volna. Csak azt érezte, 
hogy ez az élet ugy a szivére sulyosodik. Valami más 
kellene, uj, szinesebb, elevenebb. 

Aztán különös szomorúság fogta' el. Magamagát 
szánta rendkivüli módon. Egyhangú ifjuságáü Mindegyre 
sötétebb lett. Anyja tovább aludt. A kocsiban mindjobban 
szétfolytak a tárgyak körvonalai. 

Olyan furcsa alakot öltött mindegyik . . . 
És a két keskeny ablakon át, vékonyan, mint a 

keshedt kötél, beszűrődött az alkony sápadt világossága. 
Talán sohasem is hajnalodik többé. 

* 

Végre fölriadt a lány. Még egyre álmodozva lépett 
ki a sötét kocsiból és a falának támaszkodott. 

Az iszapban piszkos, nyomorúságos rongyokba bur-
kolt gyerekek játszadoztak. Vadul ordítoztak közbe-közbe 
és abba nem hagyták a czivódást. Egymáson henteregtek 
a földön, a kocsik alatt és bőgtek és sivitoztak, mint egy 
csoport ifjú patkány sáros fészkében. 1 

Mellettük két szegény ördög ült és székbetétet • font, 
fejét előrecsüggesztve, hogy jobban lásson a növekvő 
sötétségben. Sebesen mozgatták kezüket és sárga, gyékény-
csíkokkal fonták körül a szék favázát. Munkások voltak, 
éhségtől gyötört, mindig nélkülöző emberek. J 

Valamivel odébb egy teljesen lerongyolódott vén-
asszony kuporodott egy kosár szélére. Undok vénasszony 
volt, barna ábrázattal, csúf ránczokkal arczán. 

Az ujjai csontosán meredeztek szét, mintha máris 
egy csontváz' holt darabjai lennének. 

Mikor meglátta a lányt, rávigyorgott: 
— Elment, mi, az a te finom urad ? 
— Hát nem láttad? 
— Derék legény . . . fiatal koromban nekem is volt 

effélékkel dolgom . . . Lefestett, mi? 
• — Nem, nyanya. 
— Nem ám .... tudom én, tudom bizony, amit 

.tudok. 

— Mit tudsz? 
— Hát szégyellened kellene magad . . . Mert igy 

nappal, — mégse járja . . . arczátlan teremtés vagy. 
— Ugyan, az-e? 
— Jóféle vagy te . . . az bizony . . . 
És a vénasszony botorkálva, köhécselve odébb von-

szolta madárijesztő testét. 

A két székfonó kiköpött és tovább dolgozott. Az 
egyik bódéból valami csecsemő nyavalyás sirása hallatszott. 

A mező egészen elsötétült. A kocsik körvonala már 
nem látszott, csak a megvilágított ablakok pislogtak ki 
váksian az éjbe. És az eső egyre szemerkélt, szemerkélt . . . 

A csuszamós ösvényen magas, erős ficzkó közeledett. 
Válláról szögletes csomagok himbálóztak. Megszólította 
a lányt: 

— Itt vagy? 
— Látod. 
— Mit állsz itt? 
— Téged várlak. 
— Kerestél valamit? He? 
— Semmit. 

A férfi hatalmasat káromkodott. Ütni akarta a lányt, 
de aztán meggondolta a dolgot. Nem érdemes. Dühösen 
dobta a földre holmiját. 

— Lusta dög! . . . Hát rólad is mi gondoskodjunk ? 
Ugy-e . . . Nagysága! . . . Rothadt nagysága! Én kurtára 
koptatom a lábaimat — te meg csak eszel? No, ennek 
vége már. — Elég teher nekem az anyám. Pusztulj el . . . 
bánom is én . . . Renyhe teremtés . . . 

* 

Nekibőszülve csapta be az ajtót maga mögött. A lány 
csendben maradt, szomorúan bámult bele a levegőbe, a 
szürke, csaknem fekete, ásitó üregbe. Elviselhetetlen, ret-
tentő homály környékezte. A túloldali házak is kivilágo-
sodtak, sárga négyszögeket képezve az éjszakában. Néha 
sötét árnyak lebbentek meg ott. 

Látta a vörös függönyös ablakot is. Olyan ártatlan, 
otthonias volt. Öntudatlanul is rátapadtak szemei. A fehér 
kézre gondolt ég, azon a gyűrűre, a gyémántgyűrűre. 

Aztán kiegyenesedett és gépiesen, szinte bárgyún 
megindult. 

Az utolsó kocsiban világosság volt még. Egy fafa-
ragó dolgozott álmosan benne. A füstölgő lámpa mellett 
főzte puhára a fát. 

Az ajtaja nyitva állt. 
.— Sétálni mégy? — kérdezte a lánytól. 
— Elmegyek. 
— El? 
— El . . . jóllaktam már ezzel. 
— Te megbolondultál! 
— Megmondod nekik reggel? 
— Te lány! — Te még nagyon fiatal vagy'. . . 

Vigyázz magadra . . . 
— Megmondod nekik? 
— Hát hova mégy? 
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Az az én dolgom . . . Kinek mi köze hozzá ? 
De hallgass csak rám .. . 
Isten veled . . . jóllaktam . . . torkig vagyok. 

INNEN-ONNAN. 

És ment, hogy pénzt keressen. 

Krónika III. 

Szobieszki herczeg éneke. 

Volt dédapám Beócziába 

Vagy tudja isten hol, király. 

Volt palotája, koronája, 

Mikért ma szivem fájva fáj 

Királyhoz illőn népszerű volt 

Bölcs és dicső, mig belehalt — 

Nagy Albion, ó adsza nékem 

Egy kónda mellett hivatalt! 

Miről apám is nagy busán szólt: 

Jobb volt az élet hajdanán, 

Bordeaux megénekelt nedűje 

Folyt a királyok asztalán. 

Ballettleányka s más kaland is 

Került,- ahány kerülhetett — 

Nagy Albion, de megbecsülték 

A snájdig ifju herczeget! 

De lőttek már a herczegeknek, 

Királyok napja is leszáll; 

Ma sokkal jobban él a benzin-, 

Petróleum- s kenőcs-király. 

A pásztorok királya is tán, 

Kiről egy nép dúdol ma dalt — 

Nagy Albion, ó adsza nékem 

Egy konda mellett hivatalt! 

Ha pásztorok királya sem már — 

Királyi pásztor hadd legyek, 

Ajánlatom midőn benyújtom, 

Az őseimrrlel érvelek. 

Mint tudvalevő, pásztorórán 

Minden királyi sarj nagy ám — 

Kiváló volt apám, anyám is, 

Mint nagyapám és dédanyám. 

Kondások lettek már királyok, 

A művelt Balkán példa rá, 

Tehát ha kéne, majd a nyájat 

Egy herczeg is jól hajtaná. 

Nem álmodik az koronáról, 

Habár király, kit éhe hajt — 

Nagy Albion, ó adsza nékem 

Egy konda mellett hivatalt! 

Dalolva hajtom majd a nyájat 

Virágos,., füves rét felé 

S lecsókolom a szép leányt mind, 

Mert minden ősöm ezt tevé. 

S ülvén a dombon, fogva meddig 

A kedvesemnek karja tart -

Paraszti gőggel megvetek majd 

Minden királyi hivatalt! 

aug. 31. 

Kóez. 

A Ischl. Dörgéssel és villámlással utazott Fejérváry Ischlbe, 

hogy onnan hazahozhassa menyköveit. Azt hiszem, ha a meny-

köveket megkapta, csendesebban jön vissza, mint elindult. Mert 

a menykő nincs mindig pléhből s nem mindig kolofonium a 

villám. Idehaza is mintha csendesebben várnák az ischli Jupiter 

visszaérkezését és soha annyi békehír nem keringett, mint éppen 

most, a nagy ágyúzás küszöbén. — Tán mégis csak megmozdul 

a jobb belátás s a koaliczió megtanult alkudni. Mert mi is 

lesz, ha Fejérváry csakugyan azt mondja: nem adtok az állam-

nak pénzt ? Jó, akkor az államnak nincs pénze. A tisztviselők 

nem kapnak fizetést s ha éppen tetszik, perelhetik az államot, 

vagy viszont ők is mondják : ha nem kapunk -fizetést, akkor 

nem dolgozunk! A közönség pedig toporzékol a hivatalok elő-

szobáiban és kiszolgálást kér. Addig kér, amig meg. nem harag-

szik vagy a kormányra, mely rajta torolja meg a politikusok 

hibáit, vagy a koaliczióra, mely az egész konok helyzetet meg-

teremtette. Hogy melyik eset -áll be, azt biztosra egyik fél sem 

veheti s ezért igazán mind a kettő jól járna, ha követné a 

japánok és oroszok példáját: akár megértsék, akár becsapják 

egymást, de béküljenek k i ! 

O A plénum előtt. Furcsa a terv nagyon, amit jelentenek 

a lapok. Ahogy összeül a képviselőház — szeptember tizen-

ötödikén lesz a nagy nap, — feláll a miniszterelnök és valami 

uj formában elénekli a régi német nótát: »Lasset Frieden uns 

stiften!« Szó, ami szó, nyilt ülésen, a plénum előtt próbálják 

majd meg a békekötést . . . 

Messziről aki nézi, még akadhat ember, aki okosnak 

mondja a tervet. A plénum előtt, — mondják, — mégse 

kotyoghat -bele minden inczi-finczi legényke. A . plénum' előtt 

nem lehet hazudni. A plénum előtt hiába a virtuskodás. A plé-

num előtt nem csaphatják be egymást a békeszerzők. És ami 

a plénum előtt történik, nem lehet utólag meghamisítani és 

eltagadni. 

Valójában pedig éppen fordítva áll a dolog. A plénum 

előtt mindenki koturnusban jelenik meg és kendőzi az arczát. 

A plénum előtt senki se mondja meg az igaz kívánságait és 

, nem árulja el a valóságos terveit. A plénum előtt nemcsak 

egymást akarják becsapni az alkudozók, hanem még a nézőt is. 

Semmi se lesz belőle. Tömeggel és tömeg előtt háborus-

.kodni lehet és verekedni. A kibékülésre zárt ajtó kell és fél-

homály . . . 

Ó Klein Lipót. A szegény Klein Lipót, amikor még élt 

és csatába szállt egy embertársa védelmében, nem volt szeren-

csés, mert kardot kapott a gyomrába és meg kellett halnia; 

"de amióta meghalt, egymásután aratja az erkölcsi diadalokat. 

Ilyen erkölcsi diadal volt, hogy a temetéséből nem lett skan-

dalum és miatta, akit keresztülszúrtak valakiért, senkinek 

se • verték be a fejét. És ilyen erkölcsi diadal volt, hogy a 

kassai ügyészség megszüntette ellene a megindított eljárást, 

kimondván, hogy amit tett, azt tennie joga volt' és nem köve-

tett el, mikor meghalt, semmiféle büntetendő cselekményt. Ez 

bizonyára nagy megnyugvás szegény lelkének, amely immár 

egy más bíróság előtt is kellett, hogy számot adjon tetteiről. 

Klein Lipót tehát helyesen élt és törvényes jogai gyakorlásá-

ban halt meg. Amilyen kötelességtudó embernek bizonyította 

magát itt e földön, ez a dokumentum kétségtelenül jól esik 

neki abban a másik életben is, és talán. megnyugvást ád még 

egy csomó más embernek is, akit nem minden ok nélkül 

esetleg megriaszt és gondolkodóba ejt az a tudat, hogy ime 
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fényes nappal kard járhat át olyan .embert, aki semmi egye-

bet nem cselekszik, minthogy a jogaival él és kötelességét 

teljesiti. * • 

A A liga. Tudósok, vagy szabadkőművesek . megcsinálták 

a politikai ligát az általános választójogról. A sajtó rögtön a 

velejin fogta meg a 'kérdést : kifizette a plakátokat? A plaká-

tokát csak a kormány fizethette, mert az Athenaeumnál nyom-

ták és csak a kormánynak van pénze. Hát lehet, hogy a 

szabadkőművesek fizették, de lehet, hogy csakugyan a kormány 

fizette. Hát aztán? Nem titok, hogy a kormány propagálja .az 

általános választójogot, hát ' mért ne nyomathatna plakátokat ? 

De csodálatos, nálunk két év óta egyre agitálnak s hazafias 

tett számba megy 'az áldozatkészség s most szinte ' bűncselek-

mény számba veszik, hogy a kormány agitál egy olyan eszme 

mellett, mely voltaképpen a koaliczióé. Persze, ha Kristóffy a 

magyar , kommandó mellett nyomatna plakátokat, senki sem 

helyezné vád alá az agitálás halálos bűne miatt. De az álta-

lános választójog érdekében tenni ugyanazt, bűn, mert nekik 

•kellemetlen. S kellemetlen marad mindaddig, amig eszükbe nem 

jut, hogy az agitálás kellemetlenségeitől u g y szabadulhatnak a 

legbiztosabban, ha maguk is agitálnak ugy.anugy. Ez viszont 

kellemetlen lehet a kormánynak, de mindenesetre jó az eszmé-

nek, melyet a kormány most képvisel. 

japánok olyan beket, azt ők alkalmasint .jobban, tudják, mint 

•mi, az is meglehet, hogy mi nem tudtunk volna ugy elbánni 

az oroszszal a háborúban, mint ők, de az bizonyos, hogy sem-

hogy mi ilyen békét elfogadjunk, inkább készek lettünk volna 

.rá, hogy ők az utolsó emberig elhulljanak. 

A Megfigyelőállomások. Csütörtökön délután .egyre-másra 

. támadtak a megfigyelőállomások. Minden kocsiálloniás megfigyelő-

állomássá lett és minden boltos és suszterinas megfigyelővé. Néz-

ték a napfogyatkozást. A villamosok kétségbeesetten csilin-

geltek, -de az asztronomusok siketek voltak. Csoda, hogy a 

napfogyatkozás emberhalált nem jelentett. És csodálatos, mennyi 

törött ablaküveg akad Pesten s hogy terjed a kézalatti tudo-

mány : a kormos, üveg ismerete. Maga a látvány, amit a kormos 

üveg nyújt, nem olyan fönséges, mint egy utczai verekedés, 

vagy egy elfogott zsebtolvaj, mégis, hogy leköti, az utcza figyel-

mét. Hisz ez egy lappangó, de kész tudomány s ugy áll ki 

az utczára és bámul bele a felhős égbe ! A pedagogusok és szo-

cziologusok megfigyelhetnék a megfigyelő suszterinasokat, mielőtt 

értekezéseket irnak a tudományosság iránt való magyar közöm-

bösségről. A' kormos üvegkultusz épp az ellenkezőre vall s 

éppen csak meg kellene fogni ezt az érdeklődést és érteni kel-

lene a kielégítéséhez. De sajnos, a tudós is csak azt teszi, amit 

a tudatlan: elsötétíti az üvegjét, hogy jobban lásson. 

O Vitézi torna. Már tudniillik János vitézi. A terv nagyon 

egyszerű. Addig, amig Fedák Sára kisasszony hazajön János 

vitézkedni, addig versenyelőadások lesznék a Király-Szinházban. 

Vidéki urak és vidéki hölgyek, akik. szinművészettel Toglalkoz-

nak, sorra.el fogják játszani a János vitézt, hogy másfelől meg-

töltsék a szinház nézőterét, egyfelől pedig bemutassák a vidéki 

színészet egyformaságát. Külön jury működik majd e nagy-

művészeti kérdés elintézése körül és nagyszerű dijak is- lesznek: 

aranykoszoru, ezüstkoszoru, virágkoszoru. 

Sok János vitéz fog igy bemutatkozni.' Jók is, rosszak is, 

férfiak is, nők is. És azt persze senki se sejtheti, hogy ki lesz 

a legjobb ? Mi azonban már tudjuk. Egy kis fehér egérke a 

Kerepesi-ut sarkán kihúzta a planétát, és ez állott rajta.: 

' O Jönnek a kinézerek. Nevetni fognak. A kinaiaknak 

alkotmány kell és parlamentarizmus. De nem tudnak hozzá. 

(Ezért neveztetnek röviden kinézereknek.) De annyit már tud-

nak a kinaiak is, amennyit a fővárosi tanács tud. Hogy ilyen-

kor bizottságot kell kiküldeni — tanulmányútra. 

A kinaiak kiküldik hát Tai pénzügyminisztert és Tuan-

fang kormányzót. És velük lesz Jangcseng bécsi követ is. 

És ' hová küldik őket? Bécsbe és Budapestre. Itt tanul-

mányozzák majd az alkotmányt és itt tanulmányozzák a parla-

mentarizmust. 

' Hogy ' fognak a kinézerek köpködni mához egy évre ? . . . 

F E D A K . S A R A . 

S, 13, 57 . 

6 Am i fáj . Amig a háború tartott, az összes nyomtatott 

szivek hetenként legalább kétszer vezérczikkbea szorultak össze 

a borzalomtól és áz eget verte a tintatenger követelő harso-

gása, hogy — legyen már. vége ennek a mészárlásnak. Addig 

szorultak össze a szivek és addig .viharzott a humánus fölháboro-

dás, mig végre is a jó isten, a mikádó meg a czár megelégel-

ték a dolgot — a bankok alkalmasint már sokallották is — 

és csakugyan vége szakad a vérontásnak. Az érzékeny szivek-

nek tehát most a . log ika szerint boldogoknak kellene lenniük, 

de 'e helyett az érzékeny szivek ime hosszú orrokká változnak 

át és Komura, akinek egy egész összeszorult szivü világ kivánt 

sikert,és szerencsét emberséges vállalkozásában, rosszul, járna; 

ha most .európai körútra .indulna a dicsőségével. Minálunk pél-

dául okvetetlenül megvernék a búsképű kis j apán ' diplomatát, 

aki ugy érezzük, mindnyájunk zsebéből hagyta kihúzni azt a 

néhány milliárd hadisarezot, amit mi a világért se engedtünk 

volna el az orosznak. Annyi bizonyos, hogy a .budapesti kávé-

házakban nincsenek megelégedve a portsmouthi békével és a 

Komura báróról meg általában a japánokról való jó. vélemény 

a legnagyobb, .mértékben megcsökkeiit. Hogyimért kötöttek a 

O A vörös nyakkendő. Edward király,' angol király a 

gyomrát reparálja Marienbadban és a mi Ízlésünkét. A minap 

egy köpenyeget vett a vállára, amelyiken bársony gallér volt 

és vörös nyakkendőt kötött a nyakába. Az angol királynak 

ehh'ez föltétlen jussa van, valaminthogy nekünk "is jussunk van 

rá, hogy azt mondjuk: 

— Ej, ki fog vörös nyakkendőt hordani ? 

•De nem ez történik. Hanem az történik, hogy minden 

ember rohan a szabójához és bársony gallért varrat a köpö-

nyegére és minden ember rohan a divatárusához és vörös nyak-

kendőt varrat a nyakába. 

Igy lesz divat a vörös nyakkendő. S ha már a vörös 

nyakkendő megvan, isten neki: követeljük hozzá az általános 

választói jogot. 

A kicsi bolondság igy érleli. a nagy eszmét. Elvégre a 

rózsa is a földből nő ki . . . 

. . A gyermekvédelem tulajdonképpen, ott kezdődik, hogy mint 
csecsemőt kiválóan tápláljuk. Nagy suly helyezendő tehát a tápláló 
s • egészséges anyatejre. A legtöbb esetben azonban ép a szoptató 
'az, ki nem elegendő, "vagy kevésbé tápláló tejet nyújthat .a csecsemő-
nek. Ily esetben drága pénzen dadákat kell fogadni. E bajon immár 
könnyű segíteni, mert. oly tápitalok .állanak rendelkezésre, mint pl. a 
Herkules malátatápsör különlegesség, melynek fogyasztása rohamosan 

szaporítja s rendkívül megjavítja az anyatejet. — A Herkules-sör 
Budapest VII., Bethlen-tér '3 és minden jobb csemege füszerkereskedés-
ben és vendéglőben kapható. 
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Színházi krónika. 

Ney Dávid. 

. — szept. 1. 

A vasmellü naturalista meghalt. A régi nadrág sorsa 

érte: csodálatos, negyven esztendőn át erős és ép maradt, 

egy pillanat alatt kilyukadt. A dalia kiáll a szinpadra és 

a néző elkábul a változatlan délczegségen, a hang erején 

és a. temperamentum - frisseségén. Nem gondolnak arra, 

hogy. ez az ünnepi és társadalmi külső,, kipreparálva, ' 

szemérrhetesen és büszkén, kötelességtudóan és kétségbe-

esetten ' leküzdve, . rejtegetve és otthon hagyva mindazt, 

amivel az ember csak előadás után ágyba fekszik: az 

alkony-' fáradsága, a gyöngülés érzése, a lelki fakulás-

emésztő- sejtelme,- a testi fájdalmak és a lélekbeli elszoru- • 

lások. Az örökifjú Ney Dáviddal sem-szerettem' volna egy 

bőrben lenni, mint senki más emberfiával, aki az aggkor 

•terhével a vállán még mindig-délczegen és elpusztíthatatlan 

életkedvvel áll a világot jelentő deszkák, vagy a deszkákat-

jelentő világ szine elé. . 

Ez aZ ember nagy vesztesége az énekművészetnek, 

mert nem romokat vitt magával sirjába. De akár száz 

évig énekelt volná, akár tiz év múlva tünt volna le, egy-

aránt gazdagította volna a magyar' kulturát .önmagával. 

Mert én legnagyobb értékének, a kultura legnagyobb nyere-

ségének nem a művész pródukczióit, sem a produktumait 

tartom,, hanem őt magát, az egyéniségét, melylyel gazda-

gította-, az emberfajtákat. Ez a nyereség megvolt már 

harmincz évvel ezelőtt s nem gyarapodott volna további 

husz évi éneklés után sem.- - Ney Dávid, a szabólegény, 

aki tábori őrtüzek; mellett énekel fáradt testű és. szomjas 

lelkű katonáknak,' Ney Dávid, a zsidó kántor, aki'az ösz-

szes nemzetek legnemesebb1 típusait -meg- tudja érteni és 

tökéletesen tudjá ábrázolni,-'a'legtökéletesebben pedig ,a 

magyart, külső megjelenésében ésielkf világában egyaránt, 

Ney Dávid, aki 'zenei analfabéta volt s.a szive érzésével 

és az'esze józanságával nem rá hibázott -a 'művészet taní-

tására,, hanem egymaga föltalálta őket ;— á'rnaga számára, 

mivel a többi úgyis'tudta, de 'a' világ számára,- föltéve, 

hogy a többi még nem'tudta .volna őket.- S .ami a.legr, 

grandiózusabb-ebben az emberben: meg- tudott érteni, ki 

tudott találni, alakot és tartalmat tudott adói mindennek 

és mégis mindig és mindenben- megmaradt, az, aki volt: a 

zsidó kánfor. 

Nem volt ő parvenuje a művészetnek. Nem. vetette 

le a régi rongyokat, hogy. uj bársonynyal födje magát. 

Ami benne volt, az maradt a mivolta és a sok pompa és 

•gazdagság'magából -kelt "ki, mint'a bűvész; cziünderéből a 

rózsabokor. Nem átalakult, mint a kivándorolt 'tót, akiből 

yankee* lesz és elfelejt tótul. Ő. a zsidó ..kántor volt, aki • 

a maga kántori és zsidó mivoltában nemesedett meg s 

kifejtette magából" a nagystílű európai és, á léíkés" magyar-

nemzeti művészetet, mert mind a kettő benne volt a zsidó 

kántorban. Képzelhető-e magyarabb alak az ő Peturbán-

jánál ? Bordalában: ugy sirt és "haragudott a borus- főuri 

lélek, férfiasan és lágyan, könnyes szemmel a kardjához 

nyúlva. Hogy képes erre a'tanulatlan zsidó ? Hát a Wotan 

pogány világos látása és túlvilági arányai? A szabólegé-

nyek érre nem képesek, de- még a. császári hadsereg 

káplárjai sem. 'Ezt tanulni nem is lehet, erre csak az izzó 

képzelet és a napkeleti érzékiség képes: Szóval: a zsidó 

kántor." Aki nem komédiás, de imapultja mellett még _ a 

legelhagyatottabb falusi zsinagógában is széles és szenve-

délyes gesztusokkal megalakítja az ima tartalmát. Aki, ha 

belefog néha nagyszabású; néha együgyü éneklésébe, rögr 

tön egy hangulat és egy régi,' soha nem látott bibliai világ 

kellő közepében van s adott taktusra könny gyül a szemébe 

és amikor Jehova szine előtt arczra borul, ugy érzi, hogy 

Jeruzsálem falainak a sorsa függ az ő könyörgése benső-

ségétől. A hang tüneményessége csak beléptijegye volt a 

magasabb művészet csarnokába. Ami polgárává, papjává 

tette, az a hagy "illuzióképessége," melyet régi líántorkölleV 

gái valamennyiével megosztott. 

Igazam van-e, nincs-e: 'én mindig a. kántort láttam 

meg benne: Peturjában, Falstaffjában egyaránt. Amikor 

hindu főpapot, .vagy katholikus biborost játszott, akkor á 

közönség is megismerte művészetének domináló egyházi 

jellegét.- Mint a pacsirta és mint a sas az ég felé szálltak 

a legtisztábban és a legfönségesebben az ő dallamai. Járása 

is olyan /volt mindig, mintha papi talár uszálya suhogna 

mögötte. Ney Dávidból, a zsidó énekesből, nem lett nagy 

operaénekes, hanem a zsidó témploménekes megmutatta, 

hogy nagy ének művészetre képes.. ; 

; S ha művészi nagyságát abban láttam, hogy soha* 

sem szűnt meg zsidó kántor lenni, emberi nagyságát abban 

tisztelem, hogy egy pillanatig sem .maradt meg szabó-

legénynek. Erre pedig nagyon kevés. szabólegény és még 

kevesebb nagy ur képes. -

I Kóbor Tamás. 

A színházi hét. Igén nemes vetélkedés folyik a szín-

házakban a-lanyhán ébredező szezonra való tekintettel. A Király-

szinházban ' a mezei Jánosvitézék vetélkédnek • s egy szigorú 

zsűri ki fogja választani közülök a prima Jánosvitézt, azt, aki 

legjobban megközelíti Fedák Jánost, az utolérhetetlent. A-koszo-

rús; kukoricza," valószínűleg' szerződést is-kap s miután a publi-

kum szemeláttára folyó versenyben . hivatalos zsűri előtt bizo-

nyult be a legjobbsága, értékes reklámanyagot visz bé magá-

val '• a színházba, amiből látni való, hogy Beöthy László' igen 

i.' ,- - , • ,, , 

ügyesen fundalta. ki • ezt a. ver.senyt. A Vigszinhazban dalardak 

fognák versenyezni, a Népszínházban- Rácz Laczi, ,a megszeli-

diíHetetlen czigány fog versenyezni, ami után' lehetetlen, hogy 

a Magyar-szinház meg ne ..rendezze a százkilósak, vagy a 

csontvázemberek versenyét s igy lázas művészetet nyújt a 

•jelen fiatal*-'.szezon.-. Csak a Nemzeti Színház nem halad' a 

korral, .'sőt visszafelé' halad, kellemetlen stilszerüséggel ugy 

nyitván-meg szézonját, hogy Pálfi mester és Török Irma mes-

ternő közreműködése ,utján' a mult század • közepének ódon 

levendula-illatát lövelte a színpadjára.. Az előkelő, • fagyos, öreg 

konzervativizmus jegyében nyilt meg' a derék műintézet s éz az 

:első. este . ugy...hatott,. mint ..egy . ny.ekkenés a múltból, .vagy a 

-közel, jövő sok fájdalmas estéjének előrevetett árnyéka, (m.) 
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HETI P O S T A . 

Debreczen. A gyáva. Semmit olvasatlanul el nem dobunk, de 
arra nem vállalkozhatunk, hogy A Het-el a közölhetetlen Írásművek 
bírálásaival töltsük meg. Avagy ön szivesen olvassa el, hogy másnak 
a dolga melyet nem .ismer, milyen hibában leledzik ? Aki nem kap 
feleletet, az eo ip-o kapott feleletet. Tehát ön is. Nagyon sajnáljuk, 
hogy másik kívánságát nem teljesíthetjük. Mit szólanának kollegáink, 
ha kéziratokat kínálnánk nekik azzal a megvallással: nektek adjuk, 
mert nekünk nem jó 1 

Budapest. P. J. Diagnosisokat nem csinálunk. Senki kérdheti 
mástól, hogy tud-e irni ? Versei még éretlenek, de lehet, hogy majd 
tud irni. Lehet azonban, hogy nem tud majd. Ennélfogva önmagában 
kell elhatározni, hogy pályázik-e tovább is a babérokra, vagy le-
mond róluk ? 

Nem közölhetők: Sirályok. — Boru. — A milói nász. — 
Csak téged. — Versek. — A dobos. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Mattoni» Erzsébet súsfürdo 
B U D A P E S T — (BUDÁN) . (Villamosvasúti állomás.) 

Meglepő gyógyhatással bir különösen női bajokban, 
továbbá : alhas! és általános vérbőségben, verőczéri 
pangások esetén, máj- és lépbajokban, aranyérben, 
stb. — Idény április 15-től szeptember végéig. 
65 fürdőszoba. Számos, kellően berendezett, kényelmes 
vendégszoba. Vendéglő mérsékelt áru ételek- és italokkal. 

Rendelő orvos: Dr. P O L G Á R E M I L . 

• 

THE MUTUAL 
NEW-YORKI É L E T B I Z T O S Í T Ó - T Á R S A S Á G 

a világ legnagyobb és leggazdagabb biztosító-társasága 

Tisztán a kölcsönösség- elvén alap-
szik. — Utánfizetési kötelezettség-
nélkül. — Részvényesei nincsenek. 

Összes vagyon 1904. deczember 31-én. 

2 , 2 8 4 , 8 6 2 , 0 2 6 * 5 9 frank. 

Biztosítási állomány 1904. deczember 31-én. 

8 , 0 1 8 , 7 1 3 , 0 0 0 * — frank . 

MAGYARORSZÁGI V E Z É R I G A Z G A T Ó S Á G : 

Budapest, VI. kerület, Andrássy-ut 20. szám. 

1EFLÚ, 
f é n y e s a r e z b ő r , p a t t a n á s 

4 n a p a l a t t e l t á v o l í t h a t ó . 

O K O S NŐK 
nagyon jól tudják, hogy csak olyan szépítő-
szereket használhatnak, melyek egyúttal 

ápolják a bort. 
I l y e n e s o d a - s z é p i t ő s z e r a k e d v e l t 

D i a n a - c r é m , D i a n a - s z a p p a n é s 
D i a n a - h ö l g y p o r ( s z a r v a s - b ő r r e l ) . 

Ez a szépség titka. — Csakis a leg-
előkelőbb hölgyek ismerik és használják 

A »Diana«-crémet, »Diana«-szappant és »Diana«-
hölgyport használják a Népszínház, Nemzeti Szin-
ház, Király Színház és a Magyar kir. Operaszín-
ház művésznői és énekesnői közül l eg többen . 

Egy ü v e g - t é g e l y D i a n a - c r é n i ( n a p -

pali használatra) —*75 kr. 
Egy ü v e g - t é g e l y z s í r o s D i a n a - c r é n i 

(éjjeli használatra) —'75 > 
Egy v a l ó d i n a g y d a r a b D i a n a -

s z a p p a n — ' 7 5 » 

Egy n a g y ü v e g D i a n a - h a j s z e s z . . 2 ' — » 

E g y ü v e g - t é g e l y D i a n a - p i r o s i t ó . . 2 ' 5 0 > 

E g y o r i g i n á l i s a m e r i k a i ü v e g 

D i a n a - p a r f u m 2 ' 5 0 > 

Egy doboz Diana-hölgypor szarvas-
bőrrel (fehér és rózsaszínű) 75 kr. 

Leirás v a g y h a s z n á l a t i u t a s i t á s m e l l é k e l v e 
van . L e v e l e z ő l a p u t j á n m e g r e n d e l h e t ő : 

ERÉNYI BÉLA 
, , D I A N A " - G Y Ó G Y S Z E R T Á R A , 

Budapest, Károly-körut 5. sz. 
P o s t a i m e g r e n d e l é s e k n a p o n t a 
e s z k ö z ö l t e t n e k u t á n v é t m e l l e t t . 

Budapest, 1905. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


