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Glosszák a hétről. 

— junius 13. 

A hamu alatt lappang a parázs, de senkinek nem 

akaródzik felpiszkálni. Az egyszeri várban a menyecskék 

türelmetlenül nézték az ellenség bevonulását: »mikor jön 

már az erőszak ?« A vármegyék is türelmetlenül sietnek a 

tiltakozással minden gazság, törvénytelenség és alkotmány-

ellenes merénylet ellen, amit a Fejérváry-kormány el fogna 

követni, ha el fogná követni. Egyelőre nem akaródzik 

neki. »Rezisztálunk!« kiáltanak a lelkes vármegyék. »Rezisz-

. táltok ám, csak legyen minek!« feleli a kormány. Barát-

jai azt mondják: hazafiságból; ellenségei azt mondják, 

hogy mert mint némely öreg uraknak, csak a mellyük 

kívánja a tiltottat, megcselekedni nincs erejük. Akármint 

legyen is: örüljünk ennek a kis szerencsének a mi nagy 

veszedelmeinkben s ne erőltessük ki türelmetlenül az alkal-

makat, hogy a hazáért feláldozzuk magunkat. Jönnek azok, 

ha jönnek, erőltetés nélkül is. 

Egy nagy falzum azonban van a mai helyzetben 

és mind lehetetlenebbé teszi, hogy Tisza István, a szabad-

elvüpárt s bárki is, aki a választás előtt szemben állott a 

mai többséggel, sokáig külön választhassa ügyét az övék-

től. Nem a Fejérváry-kormány — adja a jó sors, hogy 

soha kevesebb joggal és több erőszakkal ne kormányoz-

zanak nálunk, mint ez az öreg katona, akit itthon szidunk, 

mert túlságos svarczgelb, Bécsben pedig gyűlölnek, mert 

nem elég svarczgelb. De a nagy hamisság az, hogy hagy-

ták Magyarországot harmincznyolcz esztendeig alkotmányos 

és parlamenti országnak lenni s most egyszerre rossz 

néven veszik, ha annak érzi is magát. Sok mindenféle 

helytelenség és könnyelműség történt nálunk az utóbbi öt 

évben, s még.mindig lehetnek, talán sokan is, akik époly 

nehéz szívvel látnák az ország sorsát a mai többség kezé-

ben, mint akár maga a király'. De két dolog bizonyos. 

Először az, hogy az ország s különösen a választó közön-

ség roppant többsége ellenzéki érzésű. Ez lehet kellemet-

len; lehet, ha ugy tetszik, szomorú, sőt végzetes is, de 

igy van; ezt tudni kell és látni kell. Másodszor: a rendes 

választás utján többségbe jutott ellenzéknek joga van azt 

követelni, hogy az ország kormánya néki adassék át. 

Igaz, hogy ez a többség nem homogén, s talán természe-

tesebb volna az összes hatvanhetes pártok többségi koali: 
cziója. Ez is csak talán, mert hogy' férne meg a szabad-

elvüp'árt s a néppárt egy koaliczióban ? De a mai ellenzék 

Andrássyékkal együtt egy szövetségben állott az ország 

előtt, .— negyvennyolczasa s hatvanhetese egyformán 

kimondott ellenzékiségben a szabadelvüpárttal szemben. Az 

ország nagy többsége igy és ilyen gyanánt juttatta több-

ségbe, még pedig nagy többségbe. Valameddig igy van 

együtt, joga van a kormányt magának követelnie, s ha 

nem tudják alkotmányos és törvényes uton-módon szét-

verni vagy felbontani, avagy uj választáson megtizedelni, 

akkor magának Tisza Istvánnak is azt kell követelnie — 

aminthogy követeli is — hogy az ellenzék kapja meg a 

kormányt. S ez az, nem pedig a magyar vezényleti nyelv, 

amit Bécsben semmi mód nem akarnak. Uj többséget 

teremteni nem tudnak, a mostanit pedig nem akarják bir-

tokon belül ereszteni. Ez pedig baj, hiba, nagy szeren-

csétlenség, mert olyan affront, amit nem pusztán ezeken 

az ellenzéki urakon és pártokon követnek el, hanem az 

országon is, azokon a régi szabadelvűeken is, akik egyéb-

ként talán nem kisebb aggodalommal látnák Magyarorszá-

got ellenzéki kézen, -mint maga Bécs. Igy kergetik bele az 

országot olyan ellenszegülésbe, mely maguknak az ellen-

szegülőknek talán túlnyomó többségükben éppen nem ked-

vére való s melyre nehéz szívvel szánják rá, de mégis 

rászánják magukat. Minden tétovázás, ügyetlenség vagy 

hamis lépés, amit Bécs elkövet, egygyel több lehetetlenitője 

annak, hogy az egész ország egy ellenzék ne legyen és 

mindenestül bele ne nyargaljon abba a konfliktusba, ame-

lyet előre látva s előre félve: provokálta Tisza István a 

novemberi és januári istenitéleteket. A király csak addig 

számithat Magyarországon csak egy emberre is, amig mint 

alkotmányos magyar király áll vitában a többséggel. Ha 

e vita rendjén e három feltétel közül csak egy is elvész 

vagy meginog: a konfliktusban benne van az egész ország. 
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Ezért könnyű a Timesnak feddeni bennünket s ezért 

nehéz a mi sorunk. » Könnyű neked Sára, A paplanos 

ágyba; Nehéz a szegény legénynek Térdig érő sárbak' 

Ha szent igazság volna is, valamit csak a Times a mi 

ellenzékünk fejére olvas: azért mégis térdig vagyunk a 

sárban, s föltéve, hogy az ellenzék bolond, könnyelmű 

vagy akár gonosz volt, abból nem következik, hogy Bécs 

csupa bölcsességgel és jósággal kezelte a mi dolgunkat, 

mely a monarkia dolga is és azé a bizonyos nagyhatalmi-

ságé, melynek épségét félti a mi fészkelődésünktől a Times 

és az angol politika. Szomorú, de való, hogy sehol idegen-

ben nem nézik a mi ügyünket jó szemmel, — de ha ugy 

tele vannak tanácscsal és fenyegetéssel a mi számunkra, 

mért nem juttatnak belőle a bécsi experimentátoroknak is ? 

Ha peccatur, akkor bizony peccatur intra et extra muros 
— s ha a jogokban való idealista Rechthaberei nem tet-

szik — s lehet, hogy joggal nem tetszik — a Timesnak: 

attól, angol létére, el tud ragadtatva lenni, ha a választók 

többségének akaratát a korona sem nem respektálja, sem 

nem igyekszik megváltoztatni, s a magyar korona hatalma 

mögé búva, az idegen katonai szövetkezés ostrom-

állapotban tartja a polgári országot? A Times szimpatizál 

Fejérváryval. Igaza van. De tessék szimpatizálni azok-

kal a generálisokkal, akik, mihelyt egy ország negyven 

esztendőben egyszer megengedi magának azt, hogy, te-

gyük föl, egy kicsit kellemetlenkedjék, mindjárt masírozni 

akarnak és wieder erobern! Biztosítjuk a Timesot, 

hogy még Apponyival is könnyebb együtt tartani az 

osztrák-magyar monarkiát, mint a Técsi káplár-politiku-

sokkal. Ha Bécsnek valaha, egy perezre is, annyi esze és 

annyi judicziuma lett volna, mint a Timesnak, akkor nem 

volna a világon sem osztrák, sem magyar, sem osztrák-

magyar kérdés. 
* 

De milyen jó is azoknak, akik páholyból nézhetik a 

világot! Boldog Times és boldog Anglia! Delcassé ur 

kifecsegte, mily kevésbe mult az utóbbi hetekben, hogy 

Francziaország Marokkó miatt háborúba nem keveredett 

a német birodalommal. Természetesen az Angliával »szö-

vetséges« Francziaország. Tudjuk, milyenek az angol szö-

vetségek. Francziaországé lett volna a háború s az esetleges 

vereség. Angliáé pedig mindenesetre a győzelem, akárki 

vesztett vagy győzött volna a háborúban. De hogy ez a 

szerencsés nép mindig talál olyanokat, akik számára a 

gesztenyét kikaparják a tűzből! S a franczia »szövetség« 

igazán non plus ultrája lett volna e nagyszerű ügyesség-

nek. Mert eddig Anglia mégis olyan népekkel dolgozott, 

amelyeknek nyernivalójuk is lehetett és lehet; az olasz és 

a japán igen jól tudta és tudja, hogy Anglia önző érdek-

ből áll mögötte, de magának is érdeke volt ez érdekben 

és volt vagy van miért vállalni a koczkázatot. Franczia-

ország azonban • csakis veszíthetne egy uj háborúban, még 

győzedelmesben is. Számára a külső háború biztos belső 

polgárháborút jelent. És Anglia már majdnem rávette erre 

az őrületre, s ha nincs az okos, a kemény, az elsőrendűen 

bátor és bölcs Rouvier, az emberiség ma elképedve látná 

a világ első nemzetét a világ legutolsó helyzetében. 

* 

Suvalovot is megölték. Derék és becsületes ember 

volt, mégis megölték. A czárnak is ez lesz a vége s ha 

derék és becsületes ember volna, akkor is ez volna a 

vége. Ha én czár volnék és gyűlölném Oroszországot: 

azzal állanék rajta bosszút, hogy alkotmányt adnék neki. 

Akkor mind az a gazság, őrültség, szerencsétlenség és 

gyengeség, aminek neve orosz nemzet, egymást falná és 

nem engemet. Valóban: végtelenül gaznak kell a. czáriz-

musnak lennie, hogy gazabb és reakeziósabb tud lenni 

annál a sok mindenféle gazságnál és reakcziónál, melyet 

az ő gazsága szabadságmozgalomba szőrit. Micsoda ura-

lom lehet az, melylyel szemben a lengyel slachczicz sza-

badsághős tud lenni! Micsoda elnyomás és tolvajság, 

amely ellen az orosz munkaadók, tőkések és birtokosok 

bárrikádokra mennek! De mihelyt a czár igazi alkotmányt 

adna s ezzel a czárizmus egybesajtoló nyomása alól az 

orosz népek kikerülnének: a legrettenetesebb forradalom 

és ellenforradalom vetne lobot, aminőt e kihűlő földgömb 

valaha felszított, Mi a Cavaignac és a Thiers ellenforra-

dalma ahhoz képest, ahogy a Trubeczkoiok, á Szvjatopolk-

Mirszkiek, a lengyel slachcziczok s az odesszai tőkések 

ágyúznának bele a diákokba, a munkásokba s egyéb 

népség-katonaságba 1 

Titkolt szerelem. 

Egy gálya ring nyilt tengeren, 

Árbóczán a zászló selyem, 

Vitorlája királyi kincs, 

Gyöngyh ím nélkül egy foltja s incs; 

Elefántcsont az oldala, 

S fehéren, mint egy szűz ara, 

Csil log kristálydús padlata. 

Rajt' l i l iom s nárczisz raja; 

S édes rózsák feje pihen 

Minden bűvös kis szegleten. 

Amerre a szem tükre néz : 

Mindent puha kedvesi kéz 

Árasztott el szerelmesen — 

És útja mégis a vizén 

Vérző nyomok között visz e l ! 

Ha kél a hold szűz csillaga, 

Vizi lányok tündérkara 

Repes a habon boldogan, 

Lágy ajkuknak száz dala v a n ; 

De haldoklik a kaczagás, 

Elcsitul a víg sugdosás, 

Ha a gálya közelbe jő, 

Vak csöndbe ful a v i zmező : 

S könyezve néz a hableány 

A vérező hajó után — 

S az kincscsel telve gazdagon: 

Mélyén arany és gyöngyhalom, 

Bolyg örökké holt vizeken 

És nem köthet ki sohasem . . . 

M. Korniss Aranka. 
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Látogatás. 

I r ta : FRÖHLICHNÉ KAFFKA MARGIT. 

A lefüggönyözött betegszoba félhomályában hirtelen 
megállt a leány. Kívülről jött, a napvilágos utczákból, az 
emberhangos, üde tavaszból, ahol kaczagó asszonyok 
járják a korzót, kocsik robognak és ibolyavirág kékellik 
mindenfelől. Ez a lüktető, kívánatos élet szinte ott suho-
gott puha, sötét ruhája redőiben és a kalapja fátyoláról 
is szétáradt valami hűvös, üde lehellet. 

Egy perczig, amig szeme a sötétséghez szokott, 
könnyű zavarral nézett körül, aztán megtalálta a beteg 
fekvőhelyét és tétovázás nélkül, nyugodtan közeledett. 
A kezét nyújtotta. 

— A néninek hoztam egy borleves reczipét, ő kül-
dött be ide magához. Akkor hát nem illetlenség, ugy-e? 
Jónapot! 

A hangja telten, .biztosan csengett, minden mozdu-
lata csupa derűs öntudatosság, talán túlságosan is. Mintha 
minden lépését külön elhatározásból tenné. 

A beteg ember már az első pillanatban fölemelkedett 
volt, ideges, gyors mozdulattal, hogy összeremegtek körü-
lötte az orvosságos üvegek. Lázasan csillogó szemmel, 
sovány, verejtékes arczával előbbre-előbbre hajolt, aztán 
megismerte a leányt. A meglepetés mohó extázisával, 
mintha nem győzte volna a közelébe várni és végtelenül 
szomorú gyermekpillantásában ott égett az elmúlt hetek 
minden vigasztalan, emésztő vágyakozása, a reménység, 
a gyógyulás, a jövő után. Szinte naiv remegéssel csókolta 
meg a leány keztyüs kezét. 

— Anna! Igazán itt van, Anna? 
— Hát persze! Egészen itt! 
Mosolygott, egyszerűen, kedvesen és mégis, ahogy 

megállt • előtte, inkább valami üde álomképnek tetszett. 
Gyógyító, csodatevő álomnak, amilyent a megmentett láz-
betegek látnak a válság órájában. 

— Szégyelje magát, — lehelte halkan — maga 
lusta! Itt feküszik, mikor az egész világ mozog ottkünn. 
Hogy csillámlik a nap, ha látná, és mennyi bolond, lila. 
virág van már. Hoztam magának is. 

• Nyugodtan húzgálta le a keztyüjét, visszatűzte az 
arczárói a fátylat, aztán pohárba igazított egy borzas, kis 
ibolyacsokrot és megsimogatta puhán, felületesen, mint egy 
játékos gyerek haját. Közben egyre csicsergett: 

— No, ne busuljon, nem is jó ottkünn. Annyi 
ember futkos és olyan lármásak. Itt legalább csend van 
és lehet gondolkodni. Maga úgyis szeret. Mondja, miről 
gondolkozik ilyenkor? 

Egy rajongó, áhítatos tekintet felelte: — »Rólad!« 
— Bolondos gyerek! — mosolygott a leány és hir-

telen körülnézett: 
— Nem hozok széket, ideütök — mondta — és 

már odarebbent a takaró szélére. Onnét csicsergett tovább. 
— Képzelem, hogy mi mindent kifőz itt unalmában. 

Az egész jövendőt, ugy-e ? • Mind a vízimalmokat meg erdő-
irtásokat, aztán a sok lumpolást, asszonyt, medvehajtást, 
ami még _ hátra van, odahaza Erdélyben. Furcsa ugy-e, 
hogy mostanság én is ezeken ábrándozom. Kár, hogy 
ném lehet együtt. A Szepességről elküldték mind az abro-
szokat. Rengeteg hosszúak, és Borbála néni nekem aján-
dékozta a családi ezüstből az ő részét is. Van egy czukor-
tartó, az csoda. 

Csak gyorsabban beszélt-e a kelleténél, vagy volt a 
hangjában valamj erőltetett, tompa árnyalat ? A fiatalember 
visszahanyatlott a párnákra és behunyta a szemét. 

— Hogy bolondit, Anna! Hát igy kell már velem 
beszélni ? 

Ez igy váratlan volt, megdöbbenve hallgatott el 
a leány. 

— Lássa, Anna, — mondta vonagló mosolylyal a 
beteg — olyan nagyon hálás vagyok, hogy eljött. Olyan 
jó. De miért néz gyereknek, vagy ostobának maga is, aki 
mindig őszinte volt hozzám. Miért nem mondja: Eljöttem, 
hogy utoljára lássalak, hogy nyugodt legyen a lelkiisme-
retem, hogy emlegethessem a társaságban. Miért nem igy ? 
Azt hiszi, nem tudom, hogy' az édes anyám nem volna 
ilyen engedékeny máskülönben. 0 küldte ide Anna, ő tudja, 
hogy egy hétnél hamarabb meghalok. 

A leány ránézett, mintha nem értette volna és nyu-
godt, csodálkozó tekintete győzelmesen állta ki a férfiét, 
mely kutatva fúródott arczába. 

— Ej, hát igazán nem tudja? 
— Vagy ugy, — kaczagott fel Anna és összecsapta 

a kezét. — Már megint meghalni készül ? Hát hogy leszünk 
a radnai jósasszony nyal ? Emlékszik ? Azt mondta, hogy 
én tiz esztendővel hamarabb halok meg. No, és hát semmi 
kedvem nincs még hozzá. 

— A jósné hazudott. Már nincs egy hetem. 
— Emlékszik, akkor Radnán. Maga az egyik partjára 

állt a Hejőnek én a másikra és ugy, azon át, csak két 
arasznyi ott a Hejő. 

— Meghalok, Anna, — folytatta a rögeszme makacs-
ságával. — Már érzem azt a hirtelen jobbulást, ami a 
tüdőbajnál a halált jelenti. 

Egyszerre durczás, türelmetlen lett a leány arcza, 
hangja. 

— Pista, ha maga még ilyen őrültségekkel izgatja 
magát, én bizony isten itthagyom. 

Hátatforditott, elindult, aztán visszahajolt pajkosan, 
mosolyogva, mint a Hejő túlsó partjáról. A férfi utána-
kapott, visszahúzta, lázasan, fellobbanó erővel, szinte magá-
hoz emelte a félkarján. 

— Nem engedem ám! Nem engedlek, most még az 
enyim vagy! 

A karja mint két vaspánt kapcsolódott a leány 
derekára, homloka bíborosra vált. 

A leány valami ösztönszerű ijedtséggel próbált meg-
hátrálni. Az üde egészség visszarettenése volt ez; a lázas, 
beteg élet lüktető túlzása ellen. Összeszorította fogát és 
az ágy mellett maradt. Ott állt egyenesen, szoborerősen, 
emelt fejjel és engedte, hogy a csípőjéhez simuljon a beteg 
forró arcza. A fejére tette a kezét és végigsimított rajta, 
puhán, felületesen, mint az ibolyavirágon az előbb. 

— Lássa, — beszélt neki csendesen — milyen rossz 
fiu maga. Először is agyonlumpolja az egészségét, meghűl, 
szerez valami buta katarrust magának és elnézi, hogy 
aggódjék az édes anyja, meg a menyasszonya. Aztán még 
ilyen bolond beszédekkel mulattat. Maga csacsi, csacsi. 

— Még, még, — könyörgött a fiu. 
— Ilyenek maguk mind, maguk erős férfiak. Ez 

a krakéler népség, és mind kétségbeesik, ha megfájdul 
a kiskörme. A legfőbb gyönyörűségük megríkatni egy 
asszonyt. Persze, azt hitte, itt mindjárt sirva fakadok, 
amiért egy-két hónappal későbben esküszünk meg. 

— Te! Milyen jó tudsz te lenni, Anna! 
— Mintha nagyon bánna az ember egy ilyen képze-

lődő zsarnokot. Szép kilátások, mondhatom. Magát minden 
esztendőben háromszor el kell majd siratni, mig egyszer 
engem temet el, és ki tudja, a Borbála néni ezüstjeivel ki 
teríttet majd, a második asszony? 

— Még, édes gyönyörűm! 
— Tudja mit, Pista? ígérje meg, hogy akkor sem 

fogja elvenni azt a sápkóros Pongrácz-leányt. Ugy-e nem ? 
Nézzen a szemembe és igérje meg. 

Ez a beczéző, kimélő hang egyszerre felriasztotta a 
férfit. A férfit, az embert, aki ösztönszerűleg hatalmas akar 

1" 



468, 

lenni az utolsó lehelletig, aktiv, számbavehető és vesze-
delmes. Felnyúlt a leány vállához és egy mozdulattal meg-
hajlította, magához rántotta, csaknem érintette a gyümölcs-
lehelletü, üde száját. Aztán egy mozdulattal összecsuklott 
és a párnái közé fúrta az arczát. 

A köhögés volt. A jól ismert, vérfagyasztóén száraz 
hangja a halálnak. 

A leány megfordult, hogy segítséget hivjon, de a 
beteg ujjai görcsösen kapcsolódtak csuklója körül. Leült 
hát mellé, végigsimított fehér homlokán és felkönyökölve 
nézte a szenvedőt. A normálisan jó emberek szomorú rész-
véte simult el a vonásain, az asszonyi lélek ősirgalmas-
sága azokhoz, akik a védelmére szorulnak. Egy nyúlánk, 
izmos gyereklegényre gondolt, aki vagy három éve, egy 
kiránduláson, félkarral átemelte őt a Hejő patakán. Akkori-
ban érett nagykorúvá bennük az a mesterségesen nevelt 
érzés, amit a helyzet szuggesztiója szinte elkerülhetlenné 
tett. A szülők akarata, a földjeik szomszédsága, minden. 
Anna is ugy hitte akkor, hogy az másképp nem is lehet. 
Hát szerették egymást. 

A beteg fakó, elváltozott arczczal, pirosan gyürüs 
szemekkel zihált előtte. Anna rátette a kezét a hálovány, 
kékeres ujjaira. Megnézte a körmök ives behajlását, ez 
már az előrehaladott betegség jele. A leány egy pillanatra 
erős, igaz fájdalom nyilallását is érezte. Ez hát a vég, 
— gondolta. — De vájjon ugy jobb lett volna. 

A beteg megszólalt. A hangja nyugodt volt, szinte 
vigasztaló. 

— Anna! Jöjj közelebb, hallgass ide! 
— Nem szabad — súgta a leány és az ajkára tette 

az ujját. 
— De, kell! Hajolj ide! Hallottad, Anna! 
Aztán halkan, zihálva suttogott a fülébe: 
— Lehet, hogy csakugyan nem tudtál róla, de most 

belátod, elhiszed, ugy-e ? Lehet, hogy képzelődöm, tévedek, 
az időre nézve, talán kihúzom még a telet is, Lussinban, 
vagy máshol. De hallottál-e valakit tüdővészből kigyógyulni 
az én -koromban ? 

— De hiszen — — — 
— Hallgass, Anna! Egy éjszaka az anyám meg-

szomjazott mellettem. A pohár viz itt volt mellettem és 
ő mégis frisset hozatott magának. Tudom, hogy fertőző 
baj, azóta tudom. 

A leány egy pillanatra, az emberi nagyság egy üdvös-
séges pillanatára, ime, csak az örök asszonynyá nőtt. Le-
emelte a beteg ember poharát és ivott. A férfi nézte, szinte 
eszélős imádattal, mint az oltárok szüzét, aztán elvette a 
poharat. 

— Ez nem az enyém, sohase használtam, a doktor-
nak készítik ide. De hallgass rám, Anna. Mondjuk, a leg-
jobb esetben, hogy még komolyan igémének nekem egy-
néhány esztendőt. Azt hiszed, a magaméhoz kötném akkor 
is a te fiatal, erős életedet ? Megrabolnálak-e attól a néhány 
évtől ? Add ide a kezed! Az ujjad, itt a gyürü helye! Itt 
jegyeztelek el játékból egy összefont buzaszárral, tudod? 

Két ujjával átfogta . a leány gyürüs ujját, aztán a 
maga forró tenyerébe temette az egészet. 

— Ismerlek, Anna, milyen lelkiismeretes vagy te, 
babonásan lelkiismeretes. Ez a játékmátkaság elronthatná 
a boldogságodat. Most megcsókolom a gyűrűnk helyét, 
Anna, — nem vagy a menyasszonyom. 

A leány nagyranyilt szemmel, halványan nézett rá. 
A keze megremegett, vissza akarta húzni. 

— Hagyd csak, — mondta — és most már ő simo-
gatta szánó, szinte atyai szeretettel, hagyd, ennek ugy kell 
lenni. Be fogod látni, hogy igy jobb. Igy most jó, milyen 
nyugodt vagyok! 

A lélegzete csakugyan halk lett, könnyebbült, 
egyenletes. 

— Régen voltam ilyen nyugodt^ Ha tudnád, Anna, 
milyen heteket éltem át. Az a sok bizonytalan kétség, az 
gyötört el. Sohasem éreztem ilyen egyszerűen, biztosan a 
halált. Hisz nem is olyan nagy dolog, ugy-e? Te most 
kimégy az ajtón és abban a perczben meghaltál nekem. 
Csakugyan előbb, mint én neked, mert én veled maradok 
azután is, jó emlékezésed leszek, ugy-e? 

Szó nélkül bólintott a leány és az ajka megremegett. 
De az a szomorúan gyöngéd tekintet fogva tartotta az 
arcza minden mozdulatát. 

— A halál nem is rossz, csak biztosan kell tudni. 
De engem néha elfogott valami kétségbeesett, SZÍVÓS élet-
vágy. Azt gondoltam, lehetetlen elpusztulni, mikor élni 
akarok, akárhogy, ha ugy bánva is az életemmel, mint 
egy hasadt pohárral. De azért voltak túlcsigázott pilla-
natok, mikor azt hittem, letépem mind a borogatásokat, 
összetöröm az orvosságos üvegeket és nekieredek még 
egyszer az életnek egy mohó, sűrített, utolsó napra, tob-
zódni játékban, mámorban, muzsikában. És esténkint, ha 
jött az önkívület, mondják, erővel tartottak itt. Hozzád 
akartam menni mindig. 

— István! 
— Ne! Hisz most már jól van minden. Nézd Anna, 

mi jutott eszembe. Még a télen itt járt nálam egy paj-
tásom, Roxer Sándor, az a nagy szász. Ha tudnád, folyton 
rólad beszélt, ismeri a szokásaidat, a nótád, a szined, a 
virágokat, amiket szeretsz. Tudsz róla, ugy-e, hogy nagyon 
magadba bolonditottad. Keményfejü, _ erősvállu legény az, 
és kis kutyád lenne, ha hozzámennél. És a vagyona 

Most már halálsápadtan állt előtte a leány. A mosoly 
vonagló kísérlet maradt a szája körül, a lélegzete gyors 
lett, a keze menekülni próbált. Ésdeklő sikoltás volt szava : 

— István! Ne beszéljen! 
Az felült és újból előrehajolva mélyen a szemébe 

nézett. Mint aki túlesett valaminek a nehezén és fellélegzik 
valami kis gyönyörűségre. Megint az esdeklőszemü gyerek 
volt, a szegény, beteg gyerek, akivel szemben egyszerre 
visszanyerte a fölényét. 

— Azért, Anna, add ide még egyszer a kezed. Még • 
egyszer, megcsókolom a gyürü helyét. Ne c;ak igy! Jöjj 
még közelebb, csak egyszer, most utoljára. Ölelj meg te 
is, a két karoddal, Anna! Az arczod csupa bársony! 
Látod, a világ minden dolga közül ez volt a legjobb, hogy 
most egyszer, te, lásd, boldog vagyok, Anna. 

' Felnézett, homlokán lázasan lüktettek az erek, arcz-
szöglete kiélesedett, a keze sütött, mint az izzóparázs, az 
ajka száraz volt és cserepes. A leány lehajolt hozzá, hir-
telen, alig érintve, mégis megcsókolta. 

— Már sietnem kell. Isten vele! Legyen jó, vigyázni 
kell magára. Isten vele! A viszontlátásig! 

Gyorsan megfordult, vissza se nézett többé. 
* 

Ottkünn, az ájtóban várta az őszhaju asszony. Hall-
gatva ölelték meg egymást, aztán félig zokogva suttogtak 
el egypár szót. 

— Köszönöm!. Az isten megáldja érte, gyermekem. 
' — Meddig élhet? 

— Napokig. Talán az éjjel? 
— Hátha még — ? 
— Semmi sem segíthet. Csoda sem. 
— Ugy szeretnék vele maradni addig, néni. De 

visznek falura — — — 
Profán vigasztaló szavak ötlöttek az eszébe, aztán 

megérezte, hogy nincsenek itt helyén. Mit is tehetne ő 
többet ennek az erőslelkü, fájdalmában is büszke öreg-
asszonynak, aki immár perczenkint idegenebb neki. Lassan 
haladt az ajtó felé, ott szétnézett. 
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— Valamit letettem itt, mikor bementem. Itt van 
valahol. 

Az asszony egy karikagyűrűt vett fel az asztalról 
és odaadta. 

— Lássa, édes Annám, egészen elfelejkeztem erről. 
Milyen hálátlan vagyok. Hát legyen boldog . . . nagyon, 
nagyon, szeressék ugy, ahogy mi szerettük volna. Roxer 
Sándor olyan derék, jó ember, a fiamat is szerette. Legyen 
nagyon boldog! 

És áldást hintett a leány lehajtott fejére, ahogy az 
erdélyi protestáns házaknál szokás, aztán elkísérte az ajtóig. 

Az pedig ruganyos léptekkel, sietve indult ki, ki 
mentül előbb, a napra, a zajba, az utczára. Átragadt rá 
az élet beteg imádása, fullasztotta a csók emléke, amit a 
kegyeletnek szentelt . . . lemosni . . . megszabadulni . . . itt 
hagyni! 

A vőlegénye várta a sarkon. 

Krónika II. 

Hoschke. 
— julius 14. 

Teljes nevén Rozsnyai van der 
Hoschke Sidney Carton Kálmán. 
Hogy miért aktuális most ez a 
név, azt mindenki tudja, azt azon-
ban senki sem tudja igazán, hogy 
ez a magyar-holland-angol ur maga 
kicsoda. Legtöbben ugy tudják, 
hogy se nem magyar, se nem 
holland, se nem angol, hanem tót 

és a szépen hangzó Hoske név alatt jelentkezett anno 
dazumal nevezetesebb magyar művészek műtermében. Egy 
kiváló piktorunktól hallottam ezt az adatot, s igy az az 
egy bizonyos, hogy Hoskenak hivták. Hogy a van der 
milyen réven került a neve elébe és hogy* lett ő Rozsnyai 
Kálmán, milyen módon lett a Walter Crane titkára, azt 
az Isten és Rozsnyai stb. Kálmán tudja csak. 

Egy újság tudósitója magától Prielle Cornéliától hal-
lotta és lapjában meg is irta, hogy Van der Hoschke 
diffamáló bűntett miatt el volt ítélve. Azt is beszélik, hogy 
Londonban ugyanilyen ügye volt. Ellenben most kará-
csonykor is megkapta a rendes üdvözlőkártyát Walter 
Craneéktól és intim összeköttetést tart fönn a legneve-
zetesebb külföldi művészekkel. Emlékalbumában az atya-
istentől lefelé, Ruskinen, Chamberlin lordon, Zolán, Kiplingen, 
Pierre Louyson, D'Annunzion, Dusen, Sada Jakkon át Prém 
Józsefig minden ember kezeirása megvan és könyvet dedi-
kált neki Jókai és arczképet adott Coquelin és lefestette 
Harrington Mann és képeket adott neki Mednyánszki, 
Klimt, Volkert, szobrot adott Rodin, hozzájutott kincset 
érő eredeti Beardsley-rajzhoz, mindenki ismeri, mindenki 
rosszat beszél róla és életének problémáját senki sem 
képes megfejteni. 

Tulajdonképpen semmi közöm sincs az ő életéhez 
és egészen jogtalanul kutatom exisztencziájának rejtelmes 
alapjait. De bevallom őszintén, nyugtalanít, bánt, sőt irigy-
ségre hangol ez az ember, aki roppant fölénynyel nézhet 

le reánk, véres verejtékkel dolgozó lovakra. Mert lovak 
vagyunk mi, akik mindig készen állunk, hogy tettünkről 
beszámoljunk a világnak, nyakig uszunk a morálban, 
kiadjuk a lelkünk jobbik részét kenyérért s odafizetjük 
talentumunkat, hogy a világ azt mondja ránk: ez az 
ember tisztességesen keresi a kenyerét. Mi azt hiszszük, 
hogy tanulni kell, tudni kell, érezni kell, produkálni kell, 
irónak kell lenni, hogy irók legyünk és jön Van der 
Hoschke, és kitűnik, hogy lovak vagyunk, közönséges 
mecklenburgi sörös lovak, nagyfejüek és esetlenek. Hoschke 
sohasem irt még le egy mondatot, amelyben más is lett 
volna, mint grammatika, sohasem érezte azt az izgalmat, 
ami az újféle gondolatok megszületésével jár és Hoschke 
mégis iró, aki ugy állítja be magát, hogy rejtelmes egyé-
nisége mögött izgató titkokat és a világirodalomba való 
bekapcsolódás dicsőségét szimatolja az ember. Senki sem 
emlékszik az írásaira, s éppen azért mindenki elhiszi, hogy 
ő iró. Hoschke rajzol is ugy, mint egy lipótvárosi uri-
leány, aki egyest kapott a szabadkézi rajzból, és a Hoschke 
névvel kapcsolatban nagy sikerekről, angolországi elisme-
résről és exclusiv művésztársaságokba való fölvételről 
suttognak az emberek. Hoschke bámulatosan sok nevet 
tud, tudja ezeknek a neveknek az értékét a művészet 
világforgalmában, de bámulatosan keveset tud arról, amit 
ezek a nevek valójában jelentenek. És ő előkelő amatőr, 
kiváló esztetikus, akit lefestenek, lemintáznak, ajándékokkal 
halmoznak el a művészek, bár mindenik rosszat beszél 
róla és mindenki csak mástól hallja, hogy Rozsnyai olyan 
ember, akit érdemes ajándékokkal kitüntetni. Wilde Oscar-
nak benső barátja volt, az ördög tudja milyen réven, s 
itthon benne van minden társaságban, daczára annak, hogy 
mindenki tudni véli, hogy mit jelentett Wilde-el való barát-
sága. Hallatlanul kis tőkével indult neki az életnek, s bámu-
latos eredménynyel forgatta ezt a piczike tőkét. Uzsora-
kamatokat szedett ő, s jogosan lemosolyog bennünket, 
akik még a tisztességes kamatokat se birjuk behajtani. 
S itt van valami, ami igazán nagy kvalitásokat sejttet, 
valami csodálatos keverékét a naivságnak és a czinizmus-
nak, valami nagyszerű művészetét az életnek, amely a 
világ nyakára ülteti őt lerázhatatlanul és ugyanazt a nyug-
talanságot, a fölénynek azt a megérzését támasztja fel a 
vele szemben álló emberekben, mint amit mindenfajta zseni 
közelléte feltámaszt. Valószínűleg ez az igazi és egyedül 
értékes emberi kvalitás, az életnek ez a mindenek daczára 
való kellemessé tevése, ez a belemerülés saját magába, ez 
a nyugodt, hideg, czinikus, naiv előretörtetés, ez a művészi 
fölhasználása a többi emberek szamárságainak, ez a semmi-
ből a sok látszatát teremtő erő, ez a mindent megszerezni 
tudó képesség, amit mi kipusztitottunk magunkból, mikor 
többnek vettük az életet, mint játéknak és balekoknál 
többre becsültük az embereket. Fenekedünk Rozsnyai 
Kálmán ellen, mert érezzük, hogy ő az okosabb és harag-
szunk rá, mert benne van erő ahhoz, amit mi megbélye-
gezünk, mert gyávák vagyunk megcsinálni Haragszunk 
rá, mert minket lenyűgöz a tisztesség és tisztességessé 
nyomorít a gyávaság. 

Ezek után pedig ne tessék csudálkozni, hogy ez a 
félig Cassanova, félig Somoskeöi a mi öreg rokokó mar-
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quise-unkat annyira el tudta kábítani. A romantikus titkok 

parfume-ja árad ebből a bizarr egyéniségből, s a gáláns 

öreg dáma, aki egy korábbi élete folyamán bizonyosan 

illatos pásztorjátékokat álmodott az utolsó Lajosok udvará-

ban, Hoschke úrban, felismerte egyikét azoknak a pász-

toroknak, akiket a finom erkölcstelenség misztériuma 

lengett körül, akik raffináltan ki tudták élvezni az életet, 

s akik kecses hódolattal vették körül a gáláns dámákat. 

Marco. 

Marika. 

I r ta : ANDRÉ THEURIET. 

(3) 

Ebéd után azonnal távozott a Virág-villából, s gyak-
ran vacsora idején is hiába várták vissza. Este későn tért 
haza, miután kikártyázta magát, s elintézte kalandjait a 
határ valamelyik csapszékében. 

Azt is beszélték felőle, hogy a városban titkos 
lakást tart. 

Marika szintén megszenvedte fogadott szülőinek vál-
tozott kedélyállapotát Robin des-Roches ur, mióta a kis 
leány tanuja volt a ruhatári jelenetnek, rossz szemmel 
nézte s nem tűrte, hogy velük egy asztalnál étkezzék, 
Mimi des-Roches pedig most, hogy visszavonultan élt és 
nem tárhatta a világ elé anyai érzelmeit á néger lányka 
iránt, lassanként elidegenedett a fiatal vadtól, aki kissé 
nevetséges és nagyon terhes volt már neki. 

Arról is lemondott, hogy neveltetését befejezze s 
szinte észrevétlenül a konyhába szorította ki. 

Marika, akit igy elhagytak és elhanyagoltak, nem 
fordított gondot öltözködésére, elfeledte azt a kevés jó 
modort, amit nagy nehezen ráerőszakoltak s kellemetlenül 
hányt-vetett életet élt a cselédség közt, mely kicsúfolta és 
a ház urai közt, akik bántalmazták . . . 

Mivel anyám és nagyanyám fenntartották az össze-
köttetést unokahugukkal — csaknem ők voltak egyedül, 
akiket a történtek után elfogadott, sőt bizalmasaivá tett — 
én még eljártam néha-néha a Virág-villába s alkalmam 
volt viszontlátni régi lánypajtásomat. 

De most már szó sem lehetett arról, hogy a park-
ban játszadozzunk. 

Robinné czélzásokat tett, hogy szeretné Marikát 
tanulólánynak adni valami varróba; addig is a fehérnemű 
körül adott munkát neki. Mikor látogatóba mentünk 
Mimiékhez, gyakran ugy leptük meg Marikát, amint a 
boudoir egy sarkában alacsony széken ült egy fehér-
neművel teli kosárral' szemben és foltozgatott. 

Mimi des-Roches fázósan begombolkozva feküdt 
chaise-longueján és a zsémbelő gyermek hangjával beszélte 
el bosszúságait és kellemetlenségeit. Mindenféléről panasz-
kodott : az ősz hűvös, a lakás nedves, a szolgák hanya-
gok, Robin mind gyakrabban hagyja magára, ugy hogy 
a világtól teljesen elszigetelődik. 

Irtózatosan unalmasnak érezte napjait. 
Sajnálta, hogy nem ért a tű forgatásához, amivel 

legalább kitölthette volna üres óráit; de sem kötni, sem 
horgolni nem tudott, s különben is oly gyengének érezte 
magát, hogy semmihez sem volt se bátorsága, se kedve... 

— Azt akartam — mondotta nagyot nyújtózkodva, 
— hogy legalább Marikát megkíméljem az unalomtól, 
mely engem gyötör és leczkéket adattam neki a varrás-
ból . . . Nem tudja az ember, mit hoz a jövő, ugy-e? 
Szegény kicsike aligha foghat magának férjet itt . . . 

A munka segit rajta és megakadályozza, hogy a magány-
ban szenvedjen . . . Szerencsétlenségére azonban renyhe, 
mint egy lajhár és közönbössége valósággal kétségbe-
ejt . . . Gondoskodásomért nem fizet igyekezettel... csupa 
hálátlan emberrel van dolgom . . . 

Ez ásítva, nyújtózva elmondott beszéd alatt én lopva 
a néger lányka felé pillantottam. 

Az égre emelte ragyogó két szemét, mintha tiltakoz-
nék úrnője állításai ellen, aztán búsan lesütötte, és a füg-
göny hasadékai közt kitekintett a park zöldjébe, melyet 
a napsugár fürösztött, s mely mintha húzta volna, hogy 
menjen kószálni ki, a szabad levegőre. 

Mig lassan öltögetett a tűvel, orrának mozgékony 
czimpái kitágultak, komikus fintorgás torzította el ajkait, 
s lopva, dühösen a fehérnemüs kosár felé rúgott néhány-
szor, melyben még egész délutánját elfoglaló munka 
halmozódott föl. Ugy szántam ezt a szegény vad leányt, 
aki annyira szerelmese a szabadságnak, s most mégis a 
csukott ablakú szalonba zárja úrnője, ahol hervadt virágok 
és fogságban sínylődő madarak tespedt szaga terjedezett. 

Szeptember vége felé jártunk s én befejeztem a 
gimnázium alsóbb osztályait; abban állapodtunk meg, 
hogy a Louis-le-Grand liczeumba megyek, ahol majd érett-
ségire készülök. Ez időtájt még nem voltak vasutak hazánk 
keleti részében; az utazások hosszú időbe és sok pénzbe 
kerültek. Apám ugy határozott, hogy két esztendőt töltök 
Párisban s csak az érettségi bizonyitványnyal térek haza. 

Már csomagolták a holmimat és én megtettem a 
bucsulátogatásokat. -A Virág-villáról sem feledkeztem meg. 
Mint rendesen, Robin ur nem volt otthon; de Mimi bou-
doirjában fogadott, ahol barátságos tűz égett már. 

Ugy láttam, hogy megváltozott és pedig hátrányára. 
Mert egyre hevert: nehézkessé lett; járása vontatottá, 
arcza túlvörössé változott. Gratulált, hogy elhagyom 
Villotteot s ezt az undok fészket a fővárossal cserélem 
fel. Keservesen panaszkodott ismét élete egyhangúságáról, 
napjai végtelen hosszúságáról. 

Csodálkoztam egyedüllétén és Marika felől tudako-
zódtam. 

— Oh — sóhajtotta Mimi — lustasága, a puhasága 
annyira bosszantott, hogy leküldtem . . . Nem értett a 
varráshoz, hát a vasalás mellé rendeltem . . . Nagyon 
rosszul cselekedtem, hogy Martinique-en nem hagytam . . . 

Hiába emlegettem, hogy szeretnék elbúcsúzni egy-
kori játszótársamtól, Mimi nem akarta meghallani és én 
eltávoztam ánélkül, hogy láttam volna a néger leánykát. 

De még mielőtt elhagytam volna a Virág-villát, 
eszembe jutott, hogy sétálok kissé a kertben, melyet 
már megviseltek az első októberi ködök. 

Olyan jól esett 1 
Mig egy házacska felé haladtam, melyben a mosó-

konyha és vasalóhely volt elhelyezve, egyik nyitott ablak 
mögül azt a kreol dalt hallottam fölhangzani, melyet 
Marika annyira kedvelt: 

A fanczia lány be kaczé' 

Eladja szivét avanyé', 

De a mavtiniquéi leány 

Kedveltjinek adja csupán . . . 

Azonnal benyitottam, s csakugyan ott láttam Marikát. 
Vasalt. 
Ingeken húzogatta a vasat, keskeny vasalódeszkáján, 

melyet jobbról-balról bakok támasztottak alá. Mellette egy 
háromlábú parázs izzott a vasak hevítésére. Noha az ablak 
nyitva volt, hogy szellőztesse a szobát, a hőmérsék mégis 
annyira magas volt a szűk zugban, hogy Marikának le 
kellett vetni zubbonyát. Csak szoknya volt rajta meg ing, 
melyet lazán fűzött össze elől a zsinórja. 
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A fehérre mészéit falak és a szétszórt fehérnemű 
sápadt színe között,' Marika haja, arcza, nyaka és karja 
még sötétebben feketének látszottak, s ebben a hiányos 
toiletteben ugy láttam, a kis néger lány érett nővé fej-
lődött. 

Az ajtó csikorgására fölemelte fejét, megismert, szé-
les mosolylyal üdvözölt, mely ajkától szeméig futott. 

Letette a vasat és ezt selypítette: 
— Jónapot, Claude ur! . . . Nagyon örülök, hogy 

láthatom . . . 
Elmondtam neki, hogy hosszabb időre Párisba megyek, 

s nem akartam távozni anélkül, hogy tőle el ne búcsúzzam. 
Minél tovább beszéltem, mosolya annál jobban sápadt 

és mozgékony tekintete szomoruságos lett. 
— Oh, nagy baj! Ön elmegy, én nem nevetek szoha 

többet! . . . 

Azt feleltem neki, hogy nem fogom elfeledni, s hogyha 
két év múlva visszatérek, nagyon örvendek majd, ha 
viszontláthatom. 

Tagadólag rázta fejét. 
— Két év . . . nagy idő! Én nem változok . . . az 

urak megunnak, elküldik Marikát . . . 
Háttal fordult a vasalódeszkának, közelebb lépett 

hozzám, rám nézett könnytől elöntött nagy szemével. 
Aztán hirtelen nyakam köré fonta karját: 
— Marika szeret — mondta halkan — vidd el 

Párizba . . . 
A szoros ölelés nagyon zavarba ejtett, megpróbál-

tam gyöngéden kifejleni karjai közül és zavaros szókat 
hebegtem, hogy meggyőzzem: lehetetlen magammal vin-
nem a liczeumba. Marika nem felelt, de hirtelen nedves 
ajkait éreztem a magamén . . . 

Mig én, a forró öleléstől elbódítva, kezdtem a fejemet 
elveszitni, addig Marika lassankint elengedett, egy alacsony 
székre borult és sirt, sirt keservesen. Én egyre kényelmet-
lenebbül éreztem magam s féltem, hogy a zajos fájdalom 
ránk irányítja a cselédek figyelmét s engedve a nevetséges-
ségtől való ostoba félelmemnek, kiosontam halkan, mig a 
szegény leány fejét tenyerébe hajtva zokogott s nem 
mertem még elbúcsúzni sem tőle . . . 

Liczeumi két esztendőm gyorsabban elmúlt, mint 
gondoltam volna. 

Be kell vallanom, hogy ehhez erősen hozzájárultak 
uj életmódom és Páris szórakozásai. Mikor, érettségi 
bizonyitványnyal zsebemben, hazatértem, anyám és nagy-
anyám ugy fogadtak, mint valami tékozló fiut. 

Este, fényes vacsora után, elbeszélgettünk s én 
érdeklődtem, mi minden történt Villotteban távollétem alatt. 

— Igazán is! — kezdte nagyanyám, — nagy 
esemény történt a családban . . . Mimi des-Roches meghalt. 

— Meghalt! — kiáltottam én, — de hiszen nem 
emiitettétek leveleitekben! 

— Vannak dolgok, amikről nem szeret irni az 
ember, — folytatta anyám, — szegény Mimi nem élt 
boldog házaséletet . . . Egy délelőtt meglátogatta valami 
munkásember, akinek leányát a Mimi férje, ez a szomorú 
alak, elcsábította. Az ember pénzt kért és botránynyal 
fenyegetőzött. Ez annyira lesújtotta Mimit, hogy az éjjel 
szélhüdést kapott s nem is gyógyult ki a következményei-
ből . . . Vagyonát arra a gazficzkóra, Robinre hagyta . . . 

— Igen, — szólt közbe gúnyosan nagyanyám, — 
az erényt mindig megjutalmazzák 1 

— Ez a kalandor aztán — mondta anyám — 
azonnal kimutatta a foga fehérét . . . Eladta a Virág-
villát valami silány áron és Párisba ment, hogy feslett 
életét folytassa. Nem is hallottunk többet felőle. 

— És Marika? — kérdeztem én. 
— Az a ficzkó gondoskodott róla, hogy előbb meg-

szabaduljon a leánykától . . . Egyik iskolában helyezte el, 

melyet a Calvária apáczák tartanak fenn. Aztán elutazott. 
De elfeledte megfizetni a penziót. 

—. Marika még ott van ? 
— Nem, rosszul viselte magát, kitették . . . Azóta 

kószál . . . Most utczai lány . . . Pedig nem valami csábító 
külsejü ez a néger lány . . . De a férfiak olyan rosszak! 

— Azt a szerencsétlen teremtést nem illeti vád — 
mondta nagyanya. — Ez a bolond Mimi felelős érte leg-
nagyobbrészt. Annyira belebolondult a kis néger lányba, 
hogy kezdetben ugy akart vele bánni, mint tulajdon 
lányával... De szeszélyes volt, hamar kiábrándult . . . 
Szegény Marika megszenvedte. . . Ezek a szép adoptácziós 
tervek rendesen ilyenformán végződnek . . . Egyébiránt 
vannak növények, melyeket lehetetlen átültetni; elvesznek 
vagy elsilányodnak, ha az égaljukat megváltoztatjuk. 

Néhány héttel e beszélgetés után egy este Villotte 
egyik elég rossz hirü külvárosában sétáltam s egy gyanús 
párra akadtam. 

A nő, aki hanyagul volt öltözve s akinek a dereka 
vastag volt, selypítve beszélt kísérőjével, ami fölkeltette 
figyelmemet és a félhomályban meglepett, mennyire 
hasonlít Mimi des-Roches fogadott leányához. 

Mikor eléjük kerültem, a nő felém fordult s nem 
kételkedhettem benne: csakugyan Marika volt. Nem tudom, 
ő is rám ismert-e, de gyermekes mozdulattal eltakarta 
karjával arcza egy részét és otthagyva társát, hirtelen 
eltűnt egy sötét sikátorban. 

V. 

Megint elszállt három esztendő. Gyorsan, fecske-
szárnyon. Visszatértem Párisba. A jogi fakultást látogat-
tam s csak vizsgáim letétele után mentem haza Villotteba. 

Gyakorlatot akartam szerezni, tehát néha-néha elvállal-
tam kisebb ügyeket. De kliens nem volt sok, maradt elég 
szabad időm, hogy az erdőkben kószáljak egykori iskola-
társaimmal, akik, mint én, azért jöttek haza, hogy társa-
dalmi állást teremtsenek maguknak. 

Volt köztük egy Larcher nevü fiatal orvos, aki 
éppen akkor szabadult az egyetemről s akinek egyebe 
sem hiányzott, csak éppen a betegek serege. Közben a 
jótékonysági egyletek betegeit gyógyítgatta és a városi 
kórházban kezére járt idősébb kollégáinak. 

Egy április este, mikor sétánkról haza ballangtunk 
és a Virág-villa parkja mellett szaladtunk el, Larcher hir-
telen igy szólt: 

— Igaz is, a kórházban van egy betegem, aki azt 
mondja, ismer téged . . . Egy néger lány, aki valamikor 
Robinéknál találkozott veled, akiknek a háza mellett most 
megyünk el. 

— Marika? — kiáltottam fel. 
— Nem tudom, hogy' hívják . . . A kórházban csak 

négernek mondjuk. Hozzá kell tennem, hogy nem a leg-
ajánlatosabb leány . . . Egyik legrosszabb utczarovója volt 
a Véel külvárosnak. 

— Súlyos beteg? 
— Két napon belül végez . . . Az a betegség pusz-

títja el, mely megtámadja valamennyi hideg égalj alá 
hozott négert: a tüdővész . . . Egyébként a mesterség, 
amit űzött, jó útra vitte . . . A legveszedelmesebb tüdő-
vészes betegünk. 

— Szegény lány . . . hogy' elbukott . . . Robin des-
Rochesné valamikor adoptálni akarta és a ház kényez-
tetett kedvencze volt! . . . 

Es megjelent előttem a hajdani Marika, derűs 
mosolyával, ragyogó szemével, ugráló, medúzához hasonló 
járásával, a Virág-villa nagy fái alatt . . . emlékeztem heves 
ölelésére, utolsó csókjára, melyet a mosókonyhában adott 
s gyöngéd részvét tett meghatottá. 
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— Meglátogathatnám? — kérdeztem félénken. 

— Édes istenem, ha a szived azt mondja, ákkor 
igen, noha a látvány nem lesz valami épületes . . . Jöjj 
el velem együtt holnap . . . Kollégának mutatlak majd be. 

Másnap, kissé hűvös reggel, találkoztam Larcher-
val. A szilvafák és a körtefák már bontogatták hopihéhez 
hasonló virágaikat. 

Nem tudom mért, 'talán mert a tavasz eleji éles szél 
fújdogált még, a hátamon borzongás futkározott végig, mig 
áthaladtunk a kórház udvarán, hol rügyező fák sorakoztak. 

. Szó nélkül szaladtunk fel a széles kőlépcsőn. 
Az első emeleten a .doktor benyitott egy párnázott 

ajtón egy üveges' folyosóra s bementünk a női betegek 
osztályába. 

Előttem, a hosszú terem hideg és szűzi világos-
ságában egymáshoz hasonló ágyak két sora futott. Kelet 
felé nagy ablakok nyiltak a ködös völgyre és zölden 
hullámzó messzeségre, melyben ott mozogtak a Virág-
villa fái is. 

Csendesen követtem Larchert, aki lassú és a padló 
szőnyegétől zajtalan léptekkel ment előre. Csak a terem 
végén állt meg, a sarokban álló utolsó ágy előtt és 
könyökével arra mutatott: 

— Itt a néger lányod! 
Közelebb léptem . . . Oh szegény Marika, milyen 

állapotban láttam viszont! . . . Eleinte összeszorult torok-
kal álltam előtte. 

Göndör haja alatt lesoványodott, megviselt, össze-
zúzott arcza olajbarnán vált el a párna fehér színétől. 
Szemebogara rémesen kitágult. Nyitott ajkai közül kinos, 
rövid lélegzet hördült. 

A nagy ágyban egészen eltörpült s inkább majom-
hoz hasonlított, semmint emberhez. 

— Marika! — susogtam és fölébe hajoltam. 
Osszeborzadt; barna szeme, megtörvén mozdulat-

lansága, szinte rémülten forgott, aztán meglepetve szegző-
dött reám. 

Rám ismert. 
— On az, Claude ur — dadogta. 
Aztán azzal a gyermekes mozdulattal, melyet már 

láttam tőle egyszer, eltakarta karjával az arczát . . . 
— Ségyelem magam — folytatta aztán, — Marika 

ross lány, Marika bünösz . . . Meghalok ész a jó iszten 
megboczátja a bűnöket . . . Nem haszon) itok a régi Mariká-
hoz? Ugy-e nem? De a szivem nem változott. Én mindig 
rágondoltam önre . . . Oh, De szépek isz a Virág-villa 
fái! . . . ész a patak . . . ész a bál! 

Az izgalom által fokozódó láz fellángoltatta sovány 
arczát . . . 

— Ne beszéltesd tovább — szólt halkan Larcher 
— vagy tüdőszélhüdést kap! 

De Marika már nem látott engem; mozgékony 
szeme ismét fölfelé fordult és félig önkívületben, halkan 
dúdolta: 

A fanczia lány be kaczé' 

Eladja szivét avanyé', 

De a Mavtiniquéi leány 

Kedveltjinek adja csupán. 

A szivem vérzett. 
Kezemet gyöngéden Marika forró homlokára tettem 

és elbúcsúzva barátomtól, szomorúan eljöttem. 
De másnap nem tudtam visszatartani magamat; 

már reggel ott kószáltam a kórház körül, hogy bevárom 
Larcher távozását. 

Végre megpillantottam a fák alatt. 
Észrevett és odajött hozzám: 
— Nem sokáig húzta, — mondta közömbösen, — 

a te néger lányodat megölte az éjjel a vérhányás . . . 
Vége. 

Saison. 

í, 

Ó Tátra, Tátra! 

Valamelyik Tátrafüred. 

- jul. 12. 

Az ablakom előtt fenyőfák állanak, szikár, egyenes, 

kemény szepesi fenyők, karjaikat prédikátori gesztussal 

tárva szét, a zöld szin hymnusát, az erdő erejét és örökké-

valóságát hirdetve. Beléjük mártom a lelkemet, ahogy a 

testet a tenger habjaiba és élvezem a feketébe futó zeg-

zugos zöld vonalak szabálytalanságát, amelyek feloldják a 

lelket a törvények és kötelességek hideg logikájától s 

szabadjára engedik a tarka képzelet országába. Minő 

szines képek, furcsa mesék, torzonborz alakok szaladnak 

elém! A gyermekkor szobájának rémei jelennek meg: 

halálfejes kisértetek, púpos bohóczok, medvéket hajtó piros 

szakállas törpék, köhécselő boszorkányok és a Wij, a föld 

szelleme, talpig érő szempilláival, rémes körmeivel, amely-

ről vesztemre olvasott egyszer dadám mesét: soha éle-

temben el nem felejtettem gyökerekkel, fahéjjal benőtt 

szörnyű szakállát. 

Mindez a fantázia csapongása, értelmetlen színhatások, 

indokolatlan jellemek összekeverése, ösmert praeludium 

mindenkinek, aki Írással foglalkozik. Ebből a kusza tömeg-

ből kell á józan és hideg történeteket kihámozni: a halál-

fejü kísértetből szép asszony lesz,, a púpos bohóczból jó 

férj, a Wijből az udvarló . . . pfuj! Az Írónak pedig nem 

marad egyéb, mint a munka közben azon irombán elszítt 

szivarok adta főfájás. így van ez, mert a fantázia ma 

már jól nevelt gépezet, czéltudatos czinkostárs, amely a 

rotácziós pontossággal hajtogatja, nyomatja ki és spékeli 

föl a gondolatokat. Ha igazán a képzeletünkkel akarunk 

szórakozni, akkor szines buborékjait tilos leirni, hanem jól 

el kell zárni a lélek titkos kertjébe, mert különben az 

orvosunk • hidegvizkurára fog. 

Nos, de az embernek mégis, vannak perczeí, mikor 

nagyzási hóbortba esik, gazdagnak képzeli magát és meg-

ajándékozza csekélységét egy novellával, amelyet meg nem 

ir. Kikönyöklök hát én is a tátrafüredi erkélyre s élvezem 

a hegyek zordonságát és hallgatom a fenyvesek egyszerű 

prédikáczióját. Belemélyedek a szertelen zöldbe, amely, 

kikaczagja a szinek törvényét s hol éjszin feketét, hol 

aczélkéket mutat, amelyben nincs semmi törvényes vonal 

s mégis egységesebb és kerekdedebb, mint Anatole Francé 

legkicsiszoltabb novellája, amely mozdulatlanul, hallgatag 

áll előttem és sikátorain mégis fölizgatott agyam ezer és 

ezer apró gondolat-forgácsa szalad végig, boldogan mesélve 

el á tű-lomboknak azt, amit leirni logikus fővel nem lehet. 

Maguktól megcsendülő verssorok, szökellő alliterácziók 

alakjaikat elvesztett, tárcza-jelzők, buja hasonlatok kava-

rognak a fák között, -oda-oda tapadva egy ághoz, törzs-

höz, amely nem engedi őket vissza a vasfegyelemmel mű-

ködő agy kohójába. Évezredek múlva e fenyőből kőszén 

lesz, kandallóba kerül s egy uj élet uj embere hallgatag 

fog a tűzbe bámulni s elméláz a lángok sajátos játékán . . . 
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Valami gondolkodóvá teszi, nem tudja, hogy mi; valami 

árny jár körülte, nem tudja, hogy ki; hátra néz, de nem 

lát senkit, csak a tűz fény-tánczát a szomszéd falon. 

Amint ezt itt több-kevesebb színgazdagsággal elkép-. 

zeltem, keresztülálmodtam, a fenyvesekből megszólalt egy 

hang. Önök jól sejtik, azt kellett volna 'mondania: . 

— Nevermore! 

De ehelyett azt mondta: 

— Play! 

Tehát megkezdődik 'a tennis. Egy nyírott bajuszu 

ur és egy angolosan öltözött kisasszony kezdik a lapdákat 

kergetni. Mindaketten roastbeef-szerüen piros ábrázatuak, 

egészségesek, jókedvűek és mesésen játszanak. Természe-

tesen lipótvárosiak, az ur hirhedt viveur, a hölgy apja 

istállótulajdonos és több az adóssága, mint a hajaszála. 

A fiatal ember nagy korhely: ugy mulatni czigánynyal 

senkise tud, mint ő, a kisasszony viszont pompás tán-

czosnő, szivarokat sziv és váltókkal fizeti a szabónőjét. 

A gavallér és a hölgy ílirtölnek, de házasság a dologból 

nem lesz. Ő majd elvesz egy brünni kisasszonyt, a leány 

férjhez megy a császárszakállas bankdirektorhoz, aki min-

den héten 250 gramm Kuglert küld neki. 

Ezen a képen nincs mit megirni, a szomorú csak 

az, hogy akármerre nézek, mindenütt, csak ezt látom: a 

czigányozó urat és a váltókat aláiró kisasszonyt s ez a 

typus kezd félelmetes lenni. Azelőtt, ha találkoztunk az 

V. kerülettel, mindig bizonyos megnyugvás fogta el, a 

pénz érzése, a vagyon hőkisugárzásának kellemes melege 

járta át az embert. De az utolsó évtizedek alatt egyre 

nagyobb számmal akadtak tőkepénzesek, akiknek nem volt 

tőkéjük, akik császárszakállt viseltek, anélkül, hogy bank-

igazgatók lettek volna, sőt, akik a Mühle-t Müle-nek irták, 

anélkül, hogy millióik lettek volna az Első Hazaiban. 

Hiszen a dolog még megjárta azoknál, akik négyesfogaton 

jártak és minden gyerekükhöz külön nurset tartottak — 

a gentrynek is akkor fellegzett be, mikor már sárga bőr-

kabátban parádéz — de az a klasszikus typus, amelyik 

omnibuszon jár, a. fizetőpinczérnek utánaszámol és a leg-

rosszabb zsidó-anekdotákat mondja el, még ez is megcsalt. 

Az ember az ilyen szerénykedőkben egy-egy Krausz Lajost 

keresett, holott valóságban egy garasuk sincs és éppen az 

egykori gazdag zsidókat imitáló krajczároskodásukkal 

akarják a világot megtéveszteni. Bizony, a világ fordul 

és vele a Tátra is. Hajdan a gentry pazarolt, pocsékolt 

itt, rendezett éjjeli zenét, röpítette a szódásüveget a nagy 

tükörbe, hasította fel a billiárd-posztót, ferblizett reggelig, 

ma ezek az urak nyomtalanul eltűntek s helyüket átvették 

az V. kerület gentryjei, akik ép olyan jól értik a nóták 

rendelését, a szerenádokat és a hitelképességek prolon-

gálását. 

Szegény, becsületes Tátra, jótevője minden betegnek 

es fáradtnak, te csak nem tudod megtalálni a magad kör-

nyezetét. Tele vagy színnel, pompával, amelyet senki nem 

tud méltányolni, senki nem akar fölhasználni, pocskolod 

az ihletet, de akit megfogsz, az legfeljebb annyiban veszi 

hasznát lehelletednek, hogy délután ügyes kaláber-trucöt 

csinál belőle, pazarlód az erőt, de kősátrad alatt mindenki 

gyönge akar lenni, ha keresztény, ha zsidó,, ha Öreg, ha 

fiatal. Gyönyörű erdőid, vadrajzu hegyeid színpadi disz* 

letek, ócska lim-lomok, mert jourokat tapétás teremben, 

velenczei tükrök közt ép ugy, sőt jobban lehet rendezni, 

mint a hegyi patakok, sziklagörgetegek társaságában, 

becsületes lomniczi csúcsod állatkerti oroszlán, amelyre 

még csak a szent istvánnapi felrándulók se kíváncsiak s 

egyéb látnivalóidat összefoglalják az anzixok, esetleg még 

ki is czifrázzák. Aki erre jön, csak a külsődre kíváncsi, 

a begyeid nagyságát méregeti, hórétegét becsüli, a lelked, 

mint a czédáé, nem kell senkinek, a benned rezgő fluidum 

hatástalanul pereg le az emberekről. Ha valaki nagyon 

megbecsül, ugy legfeljebb orvosi gépezet vagy, de mun-

kádat a svéd doktorok Zander-gépei jobban, gyorsabban, 

biztosabban végzik el, jobban működésbe hozzák a tüdőt, 

pontosabban fejlesztik az izmokat, szebben rendbehozzák 

a gyomrot. 

Te mindezt lassan, anyai, aggódó ápolással végzed 

el, fokonkint javítod a tüdőt, a szivet, a • gyomorral is 

csinján bánsz, a fejfájást nem gyógyítod az antipyrin 

gyorsvonat-sebességével, hanem hónapok, évek hangya-

munkájával, sőt egy ideg reparálása neked hetek tevékeny-

ségébe kerül. Öreg homeopatha doktor vagy, óvatos, lassú 

és konzervativ, mikor ma jongleuri sebességgel forog a 

sebészi kés, a hydrotherapia csodákat mivel és a modern 

mérgek félelmetes biztonsággal járják át az emberi szer-

vezetet. Átjátszott kártya vagy, túlhaladott álláspont, amely 

már csak az antiquitásával hat, mint egy ócska karosszék 

vagy a régi óra, amelynek a patináját nézzük, nem a 

perczmutóját. Amit orvosilag használni tudsz, azt ma már 

minden' gyermek jobban beszerzi antipyrin, aspirin, digitális, 

Bob-csemege vagy priznitz alakjában s ha eléje akarsz 

vágni a sors kezének, ugy legjobb, ha fogod magad, az 

Aetna tüzébe mártod legnagyobb szál fenyődet és a Gésák-

ból felírod a gerlachfalvi csúcs sziklapadjára: 

Az üzletem pedig 

Elárvereztetik ! 

Syrion. 

2. 

Az első pofon. 

— július 14. 

Másnak nyarat jelent a fecske, 

Mely messze Délről visszajő, 

Nyarat a sűrű rózsanyilás 

S harminczhat fok körül a hő. 

Mindez nekem tünet csak, nem nyár, 

Nem kezdődik nyaram, csak ott, 

Midőn az első pof zenéje 

Riasztja föl Siófokot. 

Pofoznak másutt is erősen, 

Pofozkodik barát, rokon, 

Férj, feleség . . . de sehol, senki 

Oly hévvel, - mint Siófokon. 

Ott a pofon több a pofonnál, 

Már csaknem élvezeti czikk 

S mióta fönnáll e Siófok, 

E pofon épp az ezredik. 
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A siófoki pofonoknak 

Varázsa nem mindennapi, 

Ott a pofont a nagyközönség * 

Helyi zamattal osztja ki. 

E pofnak van egyénisége, 

Sőt visszhangja is van, csodás, 

A fülemüle csattogása 

E pofhoz képest dadogás. 

Ki tudja, ennek mi a titka? 

A levegő . . . vagy tán a víz ? 

De mihelyt elhangzott az első, 

Rögtön fakad nyomába tíz. 

Mint a hul lámzó Balatonban 

A fogasok és más halak, 

A levegőben pofok úsznak 

A villamos lámpák alatt. 

S miként a fecske, aki Délrül, 

Maga sem tudja, hogy miér' 

(Talán a honvágy üzi-hajtja) 

Minden tavaszszal visszatér, 

Ugyanily módon évrül-évre 

A pofon hiven béköszönt 

S Siófok csöndes életébe 

Pezsgő, vidám mozgalmat önt. 

S miként a nyári levegőben 

A rózsa illatozni kezd, 

A siófoki vendéglőkben 

A pofonok illatja rezg. 

Nincs az a rózsa semmi tájon, 

Akár vörös, akár fehér, 

Mely oly kábítón tud kinyilni, 

Mint Siófokon egy tenyér. 

Míg más a rózsa és a fecske 

Szerény bájáért lelkesül, 

Én csak a poflevest csodálom, 

Amelyben minden egyesül: 

A fecskehűség, rózsaillat 

S minden egyéb, mit hoz a nyár, 

Az benne rejlik a pofonban, 

Melyet Siófok kultivál. 

Van hideg fürdő, meleg fürdő, 

Van kénes fürdő, van vasas, 

Van jódos, van továbbá sós is, 

Van iszapos, van szénsavas, 

S" van pofon-fürdő . . . Ez Siófok, 

Oh magasztalni lehet-e 

Eléggé e berendezésed, 

Oh magyar fürdők gyöngye, te ? 

E héten hangzott el az első 

Jelző-pofon . . . Mily intelem ! 

Az aki még itthon csücsült, most 

Fürdőre készül hirtelen. 

Itt a saison. Az elegáns férj 

Most podgyászt, nőt vonatra rak, 

Mert Siófokon már javában 

Pofozzák egymást az urak. 

Incubus. 

Féláru jegyek a Tátrába. A július 15-én, 22-én és 29-én este 

a Tátrába induló gyorsvonathoz az I. osztályon 30 koronáért, a II. 

osztályon 20 koronáért 14 napig érvényes féláru menettérti jegyek 

kaphatók a Központi Menetjegyirodában. (Budapest, IV., Vigadó-tér 1.) 

Kossuth Lajos Tódor. 

Valahányszor Kossuth Lajos Tódor Budapesten 

időzött, mindig megélénkült bennünk az a hangulat, amely 

az elmúltból, de el nem feledettből a rendes rágondolásnál 

plasztikusabb erővel emeli elénk Kossuth Lajosnak az 

alakját. Tulajdonképen nem igen nagy dolog az, hogy az 

olasz államvasutak egyik igazgató-mérnöke — ha európai 

hirü is, nemcsak a neve, hanem a munkája révén is — 

ellátogat Budapestre a testvérbátyjához, aki itt ország-

gyűlési képviselő. És mégis: Kossuth Lajos Tódor el-

tagadhatatlanul hoz magával mindig valami ünnepi leve-

gőt, megérzékit a jöttével körülöttünk valamelyes multat. 

A Kossuth Lajos Tódor e históriai koefficzienseinek 

az oka valószinüen hármas eredetű. Az egyik eredés egé-

szen a felszínen van: ritka vendég Magyarországon és a 

ritkaság múlhatatlanul maga után vonzza az érdekességet 

is. Az ok másik gyökere az lehet, hogy a Kossuth vezeték-

név a Lajos Tódor keresztnévvel kapcsolatban nem simul 

a nyelvünkre, mert nincs mindig a nyelvünkön. Kossuth 

Ferencz, az a Kossuth Ferencz. A két egymáshoz kap-

csolódó név a folytonos használat folytán mint fogalom-

jelző egygyé olvadt.. És mivel Kossuth Ferenczet egyéni-

ségnek és ponderáló valaminek érezzük akkor is, ha el-

feledkezünk arról, hogy a Kossuth Lajos fia, tehát az ő 

nevében a Kossuth — hogy ugy mondjam — kontem-

porénebb, kortársibb fogalomjelzővé alakult át. Vezeték-

néven és keresztnéven körülbelül egészen egyforma kiegyen-

lítődéssel helyezkedik el a hangsúly. Ellenben Kossuth 

Lajos Tódornál a személynévből Kossuth emelkedik ki 

a fülünknek és a gondolkozásunknak egyaránt és induk-

tive serkentve meg az agyunkat, körülbelül a következő 

gondolatsort kelti: Kossuth Lajos Tódor — Kossuth 

fia — Kossuth Lajos — szabadságharcz —. história. 

Amit harmadik okul merünk feltenni az állitásunk 

alapossága bizonyítására, az kissé távolabb eső ok és 

különös vargabetűt kell kanyarítanunk, hogy eljuthassunk 

a gyökerére. 

Ferencz is, Lajos Tódor is mérnök. De mig Ferencz-

ről beszélve a politikus egészen homályba borítja előttünk 

a mérnököt, addig a Lajos Tódorról való fogalmunkban 

a mérnökség domborodik ki a legpregnánsabbul. A Ferencz 

említése kapcsán eszünkbe jutnak politikai küzdelmek, pár-

tok, mai és tegnapi és holnapi események, de teljesen 

homályban marad az a tény például, hogy Kossuth 

Ferencz épitette a Nilus aczélhidjait, ami eddig páratlan 

technikai feladatnak a megoldása és hogy a Mont-Cenis 

alagutjának a fúrásánál szintén nagy műszaki kérdéseket 

oldott meg. Nála a tudatunkban a politikus predominál, 

az ő pályafutása számunkra jóformán csak akkor kezdő-

dött meg, amikor éppen tiz évvel ezelőtt képviselővé válasz-

tották — nem tudom már Czegléden-e, vagy Tapolczán. 

Ellenben Lajos Tódort mindig mérnöknek látjuk. 

Ő mint az Alta-Italia-vasúthálózat főmérnöke, vagy mint 

a nápolyi vasutigazgatóság igazgatója, avagy mint a 

londoni vasúti kongresszus egyik elnöke jelentkezik a 

belső szemünk előtt. Szóval, mint mérnök, ki sajátságos 
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módon éppen ezzel emlékeztet bennünket az apjára. Arra 

a szemhatárokon túl látó emberré; aki az irataiban annyi 

sok jövendőt megmondott és aki a fiai nevelésében és 

p41yáraadásában is meglátta, hogy hol az :igazi jövő, mik 

lesznek az. elkövetkező század valódi feladatai. 

Destruktív elmének, rombolásra kész, de szervezésre 

képtelen embernek mondják Kossuth Lajost az ellenesei. 

Jó forradalmárnak, de rossz államférfiunak. Amikor Kossuth 

Lajos Tódor néha hazalátogat, mindig ennek a vádnak a 

czáfolatát hozza közénk magával. Nincs pozitivebb, az 

alkotás fogalmával szorosabban kapcsolatos. pálya a vilá-

gon, mint a technikusé. Azé a műszaki pályáé, amire 

Kossuth az' egyik fiát husz éves korában, a másikat meg 

már tizenhét esztendős korában ráutasitotta. Akkor, amikor 

egész Európa még csak politikával meg jogtudománynyal 

volt tele és ugyancsak kevés becsülete volt a természeti 

tudásokhoz való hozzáértésnek. Csak azok becsülték .meg, 

akik túl láttak az akkori szemhatáron . . . 

Kossuth Lajos Tódor mindig, amikor hazajön, hoz 

magával valamelyes multat, bizonyos nem hétköznapi 

hangulatot. Mint az apja, alkotásra teremtett, — de az 

alkotás lehetőségétől elütött — lángelméjének élő tanú-

bizonysága. 
P. 

Bohém fiúk dala. 

Mi lesz velünk, kik könnyet ejtünk, 

Mikor egy . á lmunk tovaszáll, 

És felsírunk, ha vágyainkból 

A sors egy foszlányt lekaszál ? 

Könnyű a csöndben baktatóknak, 

Kik nem szeretnek, nem csalódnak, — 

De ránk, szünetlen álmodókra, 

Mi vár szegény bohókra r ánk? 

El tudjuk-é vajon feledni. 

Hogy egykor boldogak valánk ? 

Élénkbe néha gát ha téved, 

Ijedten visszaroppanunk, 

De perezre csak. Megleng az álom, 

S mi ismét tovább rohanunk. 

Hiú remények balga láza 

Léptünket gyorsra szaporázza, 

S futunk, futunk, hogy átkutassunk 

Egy meg nem fejthető t a l á n y t . . . 

Ah, úgy szeretnők már feledni, 

Hogy akkor boldogok valánk! 

S redő redőre ránezolódik, 

A szöghajat dér lepi el, 

Homály borúi agyunk-, szemünkre: 

Pihenni kell, pihenni kell. 

De mi csak futunk szívszakadva, 

Meg nem állva egy pillanatra, 

Pedig a czél is ködbe tünt már, 

S szivünkből rég kihalt a láng . . . 

Hiába, nem lehet feledni, 

Hogy egyszer, akkor boldogak valánk 1 

Gál Zoltán. 

A medve bőre. 

I r ta : M I C H E L P R O V I N S . 

(Szin: a villa Oliveto, Mentonban. Személyek: HARDEL, a 

dúsgazdag párizsi, kit orvosai meghalni küldtek a Riviérára, 

sápadt arczu, fehér hajú agg, DIANE, a felesége, gyönyörű 

fiatal asszony.) 

D IANE (előzékenyen): Jól érzi magát ? . . . Nem fázik ? 
HARDEL : Nem, köszönöm, nem fázom . . . Most van 

a napfény órája . . . a langyos idő . . . (Melankóliával.) 
Az ábrándok ideje . . . 

D I A N E (csodás ártatlansággal): Minő ábrándoké? 
H A R D E L : A Z ember hisz az erejében, a melegben, 

a jövőben — mikor már félig fagyos . . . mikor már csak 
perczei vannak hátra. 

D I A N E : Legyen olyan jó: ne mondjon ilyen csúf 
dolgokat! . . . Má pompás színben van. 

H A R D E L (sötéten, iróniával): Valóban, pompásan érzem 
magam. 

D I A N E (fölveszi az orvosságos-üveget • és a'kanalat): 
Nem vesz be? 

H A R D E L : Nem! Hagyja!. . . Semmit sem ér. 
D IANE : De én ugy akarom . . . hiszen a doktor 

annyira ajánlja. 
H A R D E L : Mire jó ez ? . . . Hogy egy nappal tovább 

éljek ? . . . Nem, hagyja, nyújtsa inkább a kezét . . . hadd 
látom a mosolyát, a szemét . . . hadd érzem, hadd nézem 
magát! 

D I A N E (tettetett jósággal): Oh, édes barátom! 
H A R D E L (fölmelegíti gémberedett kezét a feleségéében): 

Ez az én orvosságom! hogy szerethetem még magát, 
szerethetem halálomig! . . . Ha tudná, mily hálás vagyok 
azért az édes álomért, melylyel bearanyozta utolsó nap-
jaimat ! 

DIANE : Én éppen ezért vádolom magam . . . Talán, 
ha nem találkozott volna velem . . . 

H A R D E L : Ha nem találkoztam volna önnel, bizonyos: 
most még életérős volnék; igaz, beteg vagyok, belehalok 
abba, hogy nagyon szerettem . . . De baj az ? . Ahelyett, 
hogy tiz esztendővel tovább élnék, közönyösen, renyhén: 
meghalok, de legalább azzal a bűvös emlékkel, hogy ön 
mellett boldog napokat éltem, melyeket önnek köszönök. 

D I A N E : Ön olyan csodálatosan jó volt hozzám. 
HARDEL : Pompát, vagyont adtam magának . . . de 

ez nem volt nehéz; de maga a szépségét adta nekem . . .• 
fiatalságát, szivét! (Nyugtalanul.) Mert szeretett, ugy-e ? 

D I A N E (igyekszik a helyes hangot megtalálni): Igen, 
édesem . . . szivemből, egész lelkemből szerettem! És sze-

' retem . . . Meg is gyógyítom! 
(Gyöngéden simogatja férje fehér hajfürtjeit s a már 

kihűlt testen a gyönyörnek még egy remegése fut át.j 
HARDEL (Mégc'sókólja száraz ajkával felesége mezitlen 

karját): Oh, be jó ez! . . . be jó! Maradjon igy! Simuljon 
hozzám. Már nincsenek szomorú gondolataim . . . végte-
lenül édes érzés hat át .. . Az imént, látván a napot, a 
virágos természetet, sajnálkozás fogott el . . . lázongás . . . 
de most, éppen ellenkezőleg, boldog vagyok, 'ha elnézem 
a fénytől reszkető tengert! ha érzem az illatokkal át meg 
át itatott szellőt! . . . (Feléje fordul.) Igen . . . igen . . . azért 
nézem, hogy el vigyem magammal a képét! 

D IANE (hallgat, majd látja, hogy a beteg arcza elvál-
tozik):. Mi baja? 

H A R D E L : Egy gondolat bánt! . . . Bánat gyötör . . . 
ha nézem önt : . . Oh, édes istenem . . . holnap, holnap-
után . . . ha ön egyedül marad! . . . gazdagon, általam 
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gazdaggá téve . . . ünnepelt szépségében . . . szerelemtől 
körülrajongva . . . mi lesz akkor ? . . . 

D IANE (hevesen): Oh, ne mondja tovább . . . Nem 
megyek férjhez újra . . . 

HARDEL (sugárzó örömmel): Oh! nem kérem öntől . . . 
nem kérhetem . . . 

D I A N E : Esküszöm .• . . (Ragyogó mosolylyal.) Hiszen 
olyan könnyű lesz nem férjhez mennem: mert ön élni 
fog! Ma reggel mondta a doktor . . . 

HARDEL : Oh! ne . . . ne mondja . . . ne hazudjon! 
Sohasem hazudott. .. Tudom, végem . . . De értem: ön 
jó akar lenni, vigasztalni szeretne . .. köszönöm . . . Hiszek 
önben! 

(Egy inas levélkét hoz.) 

HARDEL (nagyon meglepi, hogy a felesége elpirul a 

levélkét olvasván): Mi az? 

D I A N E : De-Cerny ur! 
HARDEL (összeránczolt szemöldökkel): Ugy?! 
DIANE (az inashoz): Mondja meg, hogy nem fogad-

hatjuk. 
HARDEL (zavaros előérzettel): De ha . . . miért ne . . . 

küldesse be! 
DIANE : De hiszen . . . mikor Párizsbán néha meg-

látogatott bennünket, oly kevés rokonszenvet mutatott 
iránta . . . és hátha fárasztja ez önt ? . . . 

H A R D E L : Ugyan . . . szórakoztatni fogja önt . . . 
bocsáttassa be . . . 

(De-Cerny belép. Hardel észreveszi, hogy gyors pillantást 

vált feleségével.) 

DE-CERNY (üdvözli Diane-t s közeledik Hardelhez, aki 

mind sápadtabbá válik): Jó napot, Hardel ur! . . . Ma reg-
gel érkeztem Mentonba, Itáliába megyek s nem akartam 
tovább utazni, mig nem tudakozódom kegyed felől. De 
látom, már jobban van . . . 

HARDEL : Igen . . . jobban . . . sokkal jobban. (Szándé-
kosan Diane felé fordul.) Hiszen olyan jól ápol a feleségem... 

DE-CERNY : Hardelné asszony kitűnő betegápoló lehet. 
(Hardelhez.) Egész tavaszszal Mentonban marad? 

HARDEL : Nem; mihelyt megerősödöm, Normandiába • 
megyek 'unokaöcséimhez . . . aztán visszatérek Párizsba, 
dolgaim mellé . . . 

(Néhány perczig banálisan fecsegnek. Diane és ' Cerny 

igen feszesek, ami nem kerüli el Hardel figyelmét. Lassanként, 

mintha a fáradtság legyőzné, lehunyja szemét, alvást . tettet, 

mert meggyőződést akar szerezni, vájjon alapos é gyanúja, mely 

lelkében ébredt.) 

DE-CERNY (int Diane-nak): Alsz ik ! 

D I A N E (ujját ajkára téve): Csitt! . . . Jöjjön 1 . . . 
(Lábujjhegyen elhagyja a terraszt. Mihelyt a másik szo-

bába érnek, Hardel nagy erőfeszítéssel fölkel, közelebb,- megy 

az ajtóhoz és igyekszik kihallgatni a halk hangon, folyó 

beszélgetést.) 

D I A N E : Miért jött? 
DE-CERNY : Mert már két napja nem láttam . .'. Teg-' 

nap,' egész nap vártam, hogy irjon . . . S egy szó sem 
jött öntől. . . Majd . beleőrültem . . , lehetetlen dolgokat 
képzeltem . . . 

D IANE : Egyetlen szabad pillanatom sem volt . . . 
Elgondolhatja . . . 

DE-CERNY :' Mindegy . . . én látni akartam önt. Mindig 
ugy félek . . . 

D I A N E : Fél? . . . Mitől? 1 

DE-CERNY : Attól, hogy meggyógyul! . , . 
D IANE : Semmiesetre sem gyógyulhat meg . . . Csak 

sokáig tart. . . nagyon sokáig . . . Oh, jótállok önnek, 
hogy én szenvedek legjobban ebben a pokolban.! . . . 
De türelemre van szükségünk s főként nem szabad okta-
lanságokat elkövetnünk . . . S ez a látogatás: ilyen okta-
lanság. 

DE-CERNY : Ő ném gyanakodhatik . . . meg aztán 
ugy sem gyógyul meg . . . 

DIANE : Igaz . . . de mindegy, jobb lett volna meg' 
nem tenni! . . . Most távozzék! 

DE-CERNY ' : . Csak öt perczet! Hisz úgyis alszik . . . 
Hogy elmondhassam, hogy szeretlek . . . Diane . . . 

(Magához vonja. Szenvedélyes csókok.) 

D IANE (kibontakozik): Öt perez, egy pillanattal se . 
több . . . 

DE-CERNY : Az orvos azt mondja, hogy meghal ? 
Megállapított valami határidőt? 

DIANE : Tizennégy napot, legfeljebb három hetet 
adott neki. 

DE-CERNY : Oh! Édes istenem . . . végre megszaba-
dulunk ! . . . mióta várjuk már ezt a pillanatot! 

D I A N E : Öt esztendeje! 
DE-CERNY : Ha tudtam volna, hogy ily hosszú ideig 

tart, soha bele nem egyeztem volna! . . . Ha elgondolom, 
mi volt nekünk ez az öt év! . . . Ha elgondolom, hogy 
már azelőtt szerettük egymást 1 . . . hogy mikor még fiatal 
lányka voltál, már akkor nem tudtunk ellentállani a sze-
relem csábításának és csak az anyagi szükség, a félelem, 
hogy szegénységben kell tengődnünk, kényszeritett ben-
nünket, hogy te férjhez menj ehhez a vén emberhez, aki 
vágyakozott utánad . . . S aztán, minő kin volt tudnom, 
hogy felesége vagy . . . hogy naprój-napra ölelhet. 

D I A N E : Talán nekem nem volt kinos komédiáznom, 
hazudoznom minden perezben, reá mosolyognom s teste-
met-lelkemet átengednem neki! ? Sőt többet kellett tennem, 
mert hogy czélt' érhessünk . . . meg kellett. . . meg kellett 
ölnöm szerelmemmel... 

DE-CERNY : Hallgass . . . ne emlitsd. 
DIANE : A te tanácsodra, a te beleegyezéseddel történt. 
DE-CERNY , : Igen. . . De.hallgass! hallgass! Annyira 

szeretlek .. . nem hallhatom ezt! . . . és most, hogy itt 
látom magamat ebben a házban, melletted . . . ily közel 
a haldoklóhoz . . . a fejem megzavarodik . . . a kezem 
reszket . . . 

D IANE ^mosolyog): Milyen gyermek vagy! 
D E - C E R N Y : Diane! Hátha mindezt hiába szenvedtük 

végig ?... Bizonyos vagy benne, hogy már végréndelkezett ? 
D I A N E : Bizonyos. Mielőtt Párizsból eljöttünk, előttem 

irta meg, el is olvastam, aztán a jegyzőhöz küldte. Mióta 
itt vagyunk, soha sincsen egyedül. Mig én nem ülök 
mellette -—.néhány perczig csak — addig Therése van 
benn. S Theréseben' teljesen megbízhatok . . . Az ápoló 
apáczát pedig minden második nap változtatom, nehogy 
innen fenyegessen bennünket veszedelem . . . Látod, gon-
doskodtam mindenről . . . Ne gyötörj hát! 

DE-CERNY : Csodálatos asszony vagy! (Ragyogó szem-
mel.) Oh, egy hónap múlva mindaz, amiről álmodoztunk, 
valóra válik! Szabad leszel . . . szerethetjük egymást . . . 
ahol akarjuk . . . amikor akarjuk . . . palotája, kastélya, 
lovai, milliói — a mieink lesznek. 

D I A N E : Ne olyan hangosan, hátha fölébred! 
DE-CERNY (halkan, de elragadtatva): Minden . . . minden 

a miénk lesz, talán tizennégy nap múlva . . . ki tudja? 
Oh, édesem . . . szerelmem! 

D I A N E : De most már menj, nehogy itt találjon, ha . 
fölébred. 

DE-CERNY (fölkel): Megyek... (Mentséget próbál keresni.) 
Mindent összevéve: mi rosszat követtünk el vele szem-
ben ?. . . Boldog volt, ugy-e ?. . . s ha már meghal. — 
Tehát holnap? Eljösz. 

• D I A N E : El, el. Holnap . . . Csak siess! 
(Az asszony csókot int feléje. Aztán megjelenik a szoba 

küszöbén. A beteg tágrameredt szemmel fogadja. Diane ugy 

véli, ez az agónia arczkifejezése.) 

D IANE (melléje fut): Mi baja ?. . . Mi történt ? . . . 
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HARDEL (vaczog a foga): Fázom... nagyon fázom ... 
mert aludtam . . . Rosszul érzem magam . . . Vitessen a 
szobámba! . . . (Az inasokat hívják, fölemelik a beteget, aki 
tetőtől-talpig reszket.) Az ágyamba! . . . fázom. (Mikor már 
az ágyban fekszik.) Nincs elég takaróm! . . - Még, még! 
hozza le azt a nagy fehér medvebó'rt, amit Oroszországból 
hoztunk. 

D I A N E : Igazán azt akarja? 
HARDEL : Igen, igen, azt . . . Fent van egyik ládánk-

ban . . . Menjen fel érte. Talán beteges szeszély ez . . . 
de kérem, tegye meg . . . Csak az melegíthet fel. Menjen !.. . 
(Mihelyt Diane eltávozott, odakiált az apáczának.) Testvér.. .• 
kedves testvér! Jöjjön hamar. (Megfogja a kezét.) Hallgasson 
rám, igen komoly dolog. Tudom, hogyha ön megfogad 
valamit, azt szentül betartja . . . Esküdjék meg, hogy meg-
teszi, amire kérem . . . a szegények érdekéről van szó. 

Az APÁCZA (határozottan): Fogadom ! 
HARDEL : Akkor gyorsam Papirt, tollat. (És csodálatos 

erőfeszítéssel irja meg e sorokat.) »Ez irás utolsó akaratom, 
melyet teljes szellemi épségben vetek papírra s mely 
megsemmisíti összes előbbi rendelkezéseimet: Minden vagyo-
nomat, ingót, ingatlant, pénzt, ékszert stb... felében unoka-
öcséimre, felében a nyilvános szegény alap javára hagyom. 
A nagy fehér medvebőr kivételével, melyet halálos ágya-
mon találnak s melyet szeretett feleségem örököl. — 
Mentőn, 1904. január 15. Richárd Hardel«. 

HARDEL : Gyorsan, pecsétviaszt. Igy, most vigye ezt 
rögtön, titokban Pouget urnák, a mentoni közjegyzőnek. 
Saját kezébe adja, érti. 

(Az apácza kalkan eltávozik s észrevétlenül elhagyja 

a terraszt.) 

DIANE (Hardelre teríti a pompás, fehér medvebőrt, hizel-
gően): Jobban van ? . . . Melegebb, ez ? 

HARDEL (boldogan, mert a bőrt láthatja): Igen . . . 
köszönöm. (Közelebb vonja Dianet.) Még egy szót, édes. 

Esküdjék meg utoljára, hogy csak engem szeretett. 
DIANE : Oh, szívesen . . . Esküszöm. 
HARDEL (különös mosolylyal, melybe egész életundorát 

beleönti): Most már meghalhatok . . . miután ön nekem 
adta élete legjavát és én önre hagyom azt, ami a legérté-
kesebb előttem! 

Krónika III. 

Csak jöjjenek. 

— julius 14. 

Megint rémüldöző arczok tekintenek az erdős Kár-

pátok felé s jajveszékelő hangok hirdetik, hogy a felkavart 

orosz néptenger egy hulláma a mi határainkon újra át-

csapni készül. Az az állandó szivárgás, mely északkeletről 

folyton szaporitja Magyarország népességét, most, mikor a 

Dnyeperen túl. még a nem zsidó vallású ember élete is 

bitang-jószág, érthető módon egész áramlássá lett. Orosz--

ország testén több seb tátong: az egyik messze keleten 

ontja, óriási mennyiségben ontja a vért, az emberanyagot, 

amely elvész, beszikkad a mandzsúriai durva-keresztü 

katona-temetőkbe. Egy másik fenn északon Pétervár körül 

tátong s bár vérzése egy idő óta csekélyebb, minden 

perczben elnyeléssel fenyegeti a czárt. S végül délen van 

egy nagy gyuladási terület, mely hol Odesszában, hol 

Varsóban vagy Lodzban válik nyitott sebbé, s bugyboré-. 

koltátja a vért, a társadalmi korlátokon túllépő, borzongva 

féktelenkedő ember-milliókat. 

Ebből a sebből omlik vér át ide Magyarországba. 

Ebbe az országba, amelynek egy állandó nyitott sebhelyén, 

a fiumei kikötőn keresztül viszont a benszülött vér csurog 

egyre vastagabban. Itt ki, ott be. Ha más ok nem, ez 

tessékelővé kellene, hogy tegyen a kelet felől bekivánko-

zókkal szemben. Végre is, ha nem tudunk természetesen 

szaporodni, azaz mint a szervezetek önmagunkból egyre 

népesebb nemzedékeket szülni, növekedjünk legalább mint 

a kőzetek, kivül reánk rakodó ember-anyagok csatlako-

zása által. Hely yan ebben az országban még számos 

millió számára, csak teremtődjenek oly társadalmi viszo-

nyok, melyek közepette minden egyén lehető legszabadab-

ban kifejthesse összes tehetségeit. Csak jöjjön .ide, aki akar. 

Minden államnak az az érdeke, hogy minél népesebb legyen, 

mivel beteges társadalmi organizáczió mellett az ember-

létszámmal az általános jóllét is csak növekedhetik. Az az 

ember is, aki csak meztelen életét hozza ide, se tőkét, se 

tanultságot, még mindig egy értékes gyarapodást jelent: 

mert ember. Ugy tudom, nálunk Rudolf trónörökös szájába 

szokás adni azt az okos kijelentést, hogy legértékesebb 

dolog a földön az emberi élet. Nos legyen, származtassuk 

ő tőle ezt az ősrégi s minden gondolkodó által vallott 

belátást: nem baj, hisz valóban igaz. Az ember tényleg a 

legértékesebb természeti jelenség s önmagában már kincset 

képvisel, ugy hogy bármely ember-hullám átcsapása a' 

határainkra nagyobb szerencse, mintha egy aranybányát 

fedeztünk volna fel, vagy hirtelen egy uj iparág nőtt volna 

ki a földünkből. 

Nem lehet tehát az ország kapuit eléggé nyitva tar-, 

tani. Hogy aztán a jövevények lehetőleg zavarok nélkül 

helyezkedjenek le és értékes munkás-elemmé váljanak, az 

természetesen föltétlenül szükséges. Mire valók azonban a 

törvények és végrehajtó szervei, ha ezt a beköltözést és 

letelepedést nem tudják nyugodt, szocziális kór-tünetek, 

nélküli folyamattá tenni ?' Ha az uj nép-elem nem alkal-

mazkodik a mi állami létünk törvényeihez, velük gyűljék, 

meg a bajuk! Ha azonban ezeknek. alávetik magukat s 

árnyékunkban munkás, termelő életet akarnak élni, akkor, 

hadd éljenek, viruljanak és boldoguljanak. Az egyetlen, 

intézkedés, melyet uj nép-elemek bejövetele megkíván, tehát 

az általuk esetleg felidézett uj társadalmi viszonyok jogi 

szabályozása. Minden más, a . bevándorlást akadályozó 

törekvés a már. itt levő emberiségre is káros, mivel az. 

uj munkaerők, uj értékek készülése végeredményben az. 

egész társadalomnak fejlődését és gazdagodását idézi elő,, 

a bekopogtatókkal szemben pedig embertelen, kegyetlenség,, 

mely a legközönségesebb és legmaradibb. faji és felekezeti', 

előítéletekből fakad. 

Faj, felekezet! Tehát itt vagyunk. Oroszországból 

nagyobbára zsidók jönnek; az orosz bevándorlást meg-

gátolni akaró törekvések, tehát nem a magyar nép meg-

védését, hanem antiszemitizmust jelentenek. És pedig oly. 

antiszemitizmust, amit a gazdag, fürdő, jóllétben élőarrivé-. 

zsidók is vallanak. Bizony, a galicziai és oroszországi 

zsidók bevándorlásának a budapesti bankárok époly ellen-

ségei, mint az alföldi hitbizományosok.. Nekik is az a véle-. 
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ményük, hogy most már elég zsidó van az országbán, 

amivel akaratlanul elárulják, hogy nem egy magasabb-

rendű nemzet- és felekezet-fölötti szemponton állnak, hanem 

egy alacsonyabb nemzetin és felekezetin, amely szerintük 

kívánatossá teszi Magyarországon a zsidók számára a 

numerus clausust. Mert aki csak az embert nézi, az nem 

törődik azzal, hogy ez milyen hitű, még abban az esetben 

sem, ha ez vele egyhitü. Miért fáj tehát'a budapesti vezér-

zsidóknak, hogy Mármarosban szaporodik a szegény zsi-

dók .nyája ? 

Eltekintve különben ettől a faji és felekezeti pro-

blémától, konstatálni lehet, hogy az az emberanyag, mely 

az utóbbi években Oroszországból hozzánk átszorult, nem 

leSz hitvány és kártékony soha, de határozottan értékes 

és hasznos. Különösen pedig a mai Magyarország szá-

mára. Oroszország néptengerének forrongó, sisteregő hab-

ját, a forradalmárok és elégedetlenek özönét önti reánk. 

Ezek ha nem is iskolázott, de felvilágosodott vagy leg-

alább is a második-harmadik generáczióban felvilágosodó 

emberek, akik a társadalmi újjáalakulás, a mai társadalmi 

rend reorganizálásának szükségességét vérré vált meggyő-

ződésként hordják magukkal. Ha gazdaságilag le is győz-

nek, tönkre is tesznek néhány ezer rusznyákot vagy 

románt, még mindig megvan az a hasznunk, hogy e 

tunya, századokkal visszamaradt, jobbágylelkü népek helyett 

egy ősi' kulturáju, forradalmi hajlamú fajtát kapunk. 

Magyarország romlott, elfajult, de elszánt intelligencziáját 

pedig csak ilyen, szintén erős alsó rétegek képesek meg-

törni. A periferiák szláv és román ősi lakói még néhány 

száz évig is eltűrnék a mi uralkodó osztályunk félázsiai 

rezsimjét. Nem baj tehát, ha kerül közéjük s végül ide a 

zavarosba egy jó adag haladó szellemű elem.. 

Tehát csak jöjjenek. A kivándorlás nem azt jelenti, 

hogy ez az ország szűk, hanem azt, hogy törvényei, gaz-

dasági viszonyai mostohák a néppel szemben s igy ez nem 

tud a kizsákmányolókkal vívott harczban győzni. Mig 

azonban az Amerika-mámortól részeg tótok és magyarok 

mégis egy annyira-amennyire legalább liberális föltételek 

közt vívott gazdasági létharcz legyőzöttjei, tehát nem éppen 

a legértékesebb egyének, az oroszországi bevándorlók 

kivételesen., szörnyű gazdasági és még ennél is szörnyűbb 

lelkiismereti nytigözés letöröttjei, tehát már a magyar-

országi viszonyok között is némi reménynyel vehetik fel 

a kizsákmányolókkal vívandó nagy harczot. A mi tótunk 

csalt mint szegény, nyomorult ember van elnyomva; az 

orosz, menekült mint zsidó, mint forradalmár és mint pro-

letár egyaránt. A legtöbb esetben ha a két első tulajdon-

ságát elvetné magától, felküzdhetné magát a proletárságból. 

Ha tehát oly viszonyok közé jut, hol faja és világnézete 

nem válik érvényesülésének akadályává, sikerül is neki ez. 

Persze a. mi vezérszellemeink közt nem egy sze-

retné. őket nálunk is maradandó emberekké degradálni, 

hft már bejutottak s letelepedésüket megakadályozni, ha 

még csak útban vannak felénk. A régi nóta, hogy rava-

szak, kegyetlenek, erkölcstelenek, gyűlölködők, megcsendül 

üjra. Anélkül, hogy nevén neveznék, megrajzolják a len-

gyel zsidó ördögi lélékiportréját, mely körülbelől az emberi 

gonosz tulajdonságok kongresszusa. Mintha bizony egy 

elnyomott, koldus s amellett eszes, tehát önérzetes nép 

átlagban lehetne egyéb, mint ravasz és önző. S mintha a 

be nem vándorló, bennszülött elnyomottak és kizsákmá-

nyoltak szintén nem ilyenek volnának. Egyáltalában mintha 

a nyomor és szenvedés valahol á világon tömegesen, 

népnyi mennyiségekben termelné a jellemeket és idealistákat! 

Csakjőjjön tehát hozzánk minél több mostoha gyermeke 

a fehér czárnak, ha nem is dzsentlemenek s :ha éhesek is. 

Raum für alle hat die Erde. Különösen Magyarország, 

amely akkor lesz majd valóban tejjel-mézzel folyó népes 

Kánaán, ha a munkáskéz és gondolkozó ész számára nem 

fog fölállítani akadályokat se az ország határainál, se az 

emberek egymásközti viszonyaiban. 

Sz. Z. 

INNEN-ONNAN. 

6 A szabadság országa. Erre a szép czimre egész sereg 

állam pályázik és hála Istennek, nem' is eredmény nélkül. 

Vannak, akik Francziaországot tartják a szabadság országának, 

vannak, akik Angliában tisztelik a szabadság mintáját, vannak, 

akik az amerikai Egyesült-Államok rendjét állítják a szabadság 

ideáljának. Bizonyára igazsága van valamennyinek, de az igaz-

ság kimondását honoráló fejbeveréshez, mintha ma nem nekik-

lenne a legerősebb joguk. Olvasom az újságot és amit a táv-

iratok beszélnek, abból az az első hallásra kissé tagadhatat-

lanul különösen hangzó valóság derül ki, hogy a szabadság 

hazája e pillanatban a- czár birodalma,- a- szent Oroszország. 

Hiszen másutt is sok minden megtörténhetik, de én azt hiszem, 

nincs az a sajtószabadságos ország, ahol például az újságok 

olyan hangon Írhatnának bizonyos dolgokról, ahogyan ezeket 

a bizonyos dolgokat most a czenzura alatt nyögő: orosz lapok 

tárgyalják. Diákok leszidják a tanáraikat, tanárok a minisz-

terüket, katonák a tisztjeiket, admirálisok kénytelenek' szabad-

ságolni az egész flottájukat, még mielőtt a matrózaik meg-

kötöznék őket: ennek a fele forradalom, de a fele már 

csak — frissen kelt szokás és ha a kozákok itt-ott éles karddal 

dolgoznak is, a megtorlás, amilyen kegyetlen, olyan ötletszerű 

és téveteg is. Ártatlan embereket megbüntetnek, de a bátrak 

és elszántak bántatlanul maradnak és ahogy a dolgok fejlődnek, 

ki fog derülni, hogy a legszabadabb államforma nem az alkot-

mányos rend, hanem — a megrettentett zsarnokság. Egy resz-

kető czár jobb a népnek, mint egy kemény köztársaság. 

* 
* * 

= A kávéházak városa. Mikor Amerikában uj territóriu-

mot nyitnak meg: a megnyitásra kitűzött nap előestéjén pont-

ban éjfélkor berohannak a telepesek, kiki lefoglalja a maga 

földjét, helyét s reggelre már épülőben van a bank, a templom 

és d játékbarlang. Budapesten ilyen szimbólumos élet-kérdés a 

kávéház; valahol a palánkok ledőlnek s a házak kezdenek 

kibújni az eladdig lakatlan vidéken: boltok, hivatalok, csa-. 

-torna, kövezet és világítás előtt már kiköveteli helyét a buda-

pesti ember bankja, temploma és játékbarlangja egy alak-

ban: a kávéház. Ahol augusztusra az uj tőzsde megnyílik: 

közelében eddig vagy három kávéház volt. Augusztusra hozzá 

nyílik még három, a régieket pedig tágítják és csinosítják. 

Ezenközben a város egyéb helyein sem pang a kávéházi üzlet, 

az Andrássy-uti oktogon annyiban hasonlít majd a Márkus-

térhez, hogy ahány boltja, annyi kávéház. E bevezetés után 

most nagy erkölcsi prédikácziónak kéne következnie a dolog-

talan lebzselő budapesti emberről, aki egész napját a kávéház-

ban tölti s azért, nem viszi, semmiré. Csakhogy ez képmutatás-
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Volna s azonfelül igazságtalanság. A sok kávéház a budapesti 

embernek nem lustaságát s dologtalanságát hirdeti világgá, 

hanem csak szegénységét — s ez nem szégyen. A kávéház és; 

a kioszk az a szegény budapesti ember meg asszony szállása, 

ami a boldogabb és gazdagabb nagyvárosok lakói számára a-

sok cselédes magánpalota vagy a fejedelmi kényelemmel beren-

dezett klub. Honnan telnék á szegény pesti embernek meg 

asszonynak olyan lakásra és cselédségre, ahol rendeszeresen 

társaságot • fogadhasson s barátait és barátnőit egy kicsit meg-

vendégelhesse ? Honnan telnék a fejedelmi klubok fejedelmi tag-

dijára, s hogy lehetne' ezt az egyfelől ezerfelé huzó, másfelől 

egyféleképp összegabalyodott budapesti népességet és társaságot 

egyfelől külön klubokba szakítani, másfelől a klubjaiban együtt 

tartani ? A kávéház, a derék, jó, olcsó és kényelmes kávéház 

oldja meg e megoldhatlanságot; pótolja a jó lakást s meg-

szerzi a kellő társaságot. Hogy dologtalan lebzselésre csábit ? 

Dehogy csábit, megfordítva: akinek nincs dolga vagy nem tud 

dolgozni, mitévő volna, ha még ez a kis öröme se volna ? 

Végre is Budapest nemcsak a kávéházak városa, hanem Európa 

egyik legszebb, legnagyobb, legfejlettebb s legelevenebb városa 

is, mely aránytalanul elébe hág az ország többi városainak s 

fejlődésének. Ez a gyönyörű világváros pedig a semmiből lett, 

harmincz-negyven év alatt s valakinek csak kellett mind e 

csodát ily rövid idő alatt végbevinnie ? S ki más vitte végbe, 

mint a kávéházban ülő budapesti lakosság ? 

* 
* * 

6 Ajándékok. Régi igazság, .hogy az emberek szívesen 

tesznek szívességeket olyanoknak, akik — nem kérik tőlük 

és elhalmozzák ajándékkal azokat, akik nem szorultak rá. Ha 

valami uton-módon meg lehetne találni a szerét annak, hogy 

ez- az ajándékozó kedv meg a rászorultság a logika kellő 

pontján találják meg egymást, egyetlenegy éhes koldusasszony 

se ülne már az utczasarkon: viszont a primadonnáknak se 

lenne szükségük okvetetlenül erkélyes lakásra, mert aligha 

jutna nekik minden áldott napra egy szekérderék virág, amit 

a bálkonon kell közszemlére tenni. Hogy az • ajándékozás ösz-

töne csakugyan munkál az emberekben és keresi a primadonnát, 

akin a kedvét kitölthesse, bizonyság rá minden primadonna 

Fedák Sáritól Oyama generálisig és Togo admirálisig, akik 

szintén primadonnák, ha nagyobb színpadon is. Mindenki biz-

tosra vehette, hogy az a diszkard, amelyet Oyamának és az a 

diszalbum, amit a mikádónak visznek Eötvös Károlyék, nem 

marad sokáig testvértelen. És csakugyan, már olvasok egy 

históriai mordályról, amelylyel egy budapesti nagykereskedő 

kedveskedik a japán fővezérnek és nem adok neki egy hónapot 

Szekszárdról egy hordó tüzizü vörös bort, Debreczenből egy 

csuda-karikás, Szegedről egy ezüstveretes kulacs indul Japán-

országba. Togo külön hajót bérelhet az ajándékoknak, amikkel 

a hálás világ elhalmozza és Oyama élete végéig foglalkoztatja 

munkás agyvelejét azzal a kérdéssel:. mit csináljon a huszonöt 

czifra szűrrel, amivel okvetetlenül megtisztelik. 

* 
* * 

6 Szuvalovot, a kedvest, Oroszország legszimpatikusabb 

emberét megölték: ez talán mindenek között a legkeményebb 

és legfélelmetesebb jelensége az orosz forrongásnak. Ettől a 

gyilkosságtól igazán távol kellett, hogy álljon minden szemé-

lyes gyűlölet, a megtorlásnak minden, egyéni vágya; mert 

Szuvalov nem volt. gőgös; mint Plehve,. se gonosz, mint Trepov, 

Szuvalov még csak korrupt ember se volt: ez a finom ur 

tiszta ur is volt mindenképen, igazságos, türelmes, jólelkű és 

emberséges érzékű,, mindig mosolygott, mindenkiveL szóba, állt, 

mindenkit meghallgatott és — mégis golyót röpítettek a szi-

vébe. A czárnak igazán nagy oka volt rá, hogy belebetegedjék 

a szörnyű hirbe, mert ha már a kedves embereket is megölik 

Oroszországban, nagyon nagy és nagyon mély lehet a baj a 

szent, birodalombán. Mert á kedves ember nagy ereje a hatalonb 

nak, mikor a gyűlöletes emberek már nem boldogulnak. A ked-

ves embernek sok szabad, mert a kedves ember nagy enyhítő 

körülménye a tulajdon cselekedeteinek is. A kedves ember a 

művészet a lélekidomitás eszközeinek muzeumában: bizonyos 

barbárság nélkül nem lehet elpusztítani, akármilyen gonosz 

bálvány szolgája is. Szuvalovot a védekező hatalom kitűnő 

pszihologiája tette meg gyűlölt elődje utódjául: de a támadó 

forradalom se dolgozik rosszabb pszihologiával. Szuvalov halála 

mindennél jobban bizonyítja, hogy már nem emberek, hanem a 

rendszer ellen megy a harcz, mert ha csak emberek ellen 

folyna, a kedves gróf okvetetlenül elélhetett' volna akár kilenczven 

esztendeig. 
* 

* * 

6 Öregség. Mindenki • tudja magáról, hogy hány esztendős 

— van olyan ember is sok, aki csak maga tudja — és mégis 

alig van nehezebb mesterség, minthogy az ember kellő módon 

el tudja találni a maga korát. És mennél korosabb' az ember, 

'ez a mesterség annál nehezebb és annál keservesebb. Ennek 

nagyon egyszerű a magyarázata. Egy ismeretlen mennyiségnek 

soha se tudjuk mennyi a fele. Már pedig az ember élete,, mint 

idő, egy ismeretlen mennyiség. Azt tudjuk, ha akarjuk tudni, 

hogy mennyit kaptunk már belőle, de hogy mennyi az, ami 

még belőle hátra van, ennek a tudásnak a privilégiuma csak 

— a halálra itélt rablógyilkosé. Más ember nem ilyen sze-

rencsés. Mindenki tudja, hogy mindnyájunknak meg kell halnia 

és minden emberi lélek fenekén ott lappang a sejtés, hogy ő — 

az egyetlen kivétel. Nyolczvan esztendő nagy idő és nagy öregség-

minden husz, sőt minden negyven esztendős embernek is, de aki 

nyolczvan esztendőt élt az élet szeretetében, bizony nem érzi,-

hogy többet fogyasztott volna a maga porcziójából, mint har-

mincz esztendős korában. Ismerek hollófürtü urakat, akikről 

az egész világ tudja, hogy festik a hajukat, csak ők nem; 

tudják. Pedig csakugyan festik. A megöregedés tudománya nem 

olyan könnyű, mint felháborodni azon, hogy akadnak, akik nem 

értenek hozzá. A hevesmegj ei parasztasszony huszonöt esztendős 

korától kezdve nem kot többé a fejére virágos mintájú kendőt. 

Ezért nem esik meg vele, hogy nyolczvan esztendős korában 

menyasszonynak készüljön. : 

Művészet. 

Feszty Árpád ideája. 

Ma, mikor a politikusok agyából a közjogi idealiz-
mus ugylátszik végképpen kiszoritott .minden hajlandóságot 
a reális és akut szükségletek iránt, kiválóképpen stílszerű, 
hogy az első pozitív idea művészembertől származik.'' 
Feszty Árpád lelkes hangú és mindenképpen okos föl-
hívást intézett művész-irótestvéreihez, amelynek az a sum-
mája, hogy ipart nem állami szubvencziókkal, hanem 
fogyasztóközönség nevelésével lehet fejleszteni, s ezért be 
kell oltani a publikumba azt a meggyőződést, hogy min-
den magyarnak, egyénenként is módjában van, sőt köte-
lessége a hazai gyártmányok favorizálásával, s az idegén; 

gyártmányok mellőzésével termékeny iparpolitikát űzni. 
Társadalmi mozgalmat ajánl Feszty Árpád a pozitív cho-
vinismus alapján, s bár egészen konkrét programmot nem 
ad ennek a mozgalomnak, utal bizonyos módozatokra; 
például olyan védőszövetségféléré gondol, amely megyén-
ként és járásonként organizálva kiterjedne az egész országra.: 
és propagálná a jó, hazai munkát a rossz idegennel szem-
ben. Az idea szemmelláthatóan praktikus, szép és ökos, 
mert hiszen nyilvánvaló, hogy hiába csinálnak itthon jó 
dolgokat, ha az ördög se veszi. Csak az.a kérdés, hogy. 
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csinálnak-e itthon jó dolgokat és a mai kulturigények 
mellett kielégit-e bennünket az, ami itthon készül. Erre is 
megfelel Feszty, mikor kijelenti, hogy a chovinizmus áldo-
zatokat kiván a. magyartól, s az a circulus viciosus, amely 
igy fogalmazható meg: mit vegyen a magyar publikum, 
ha nincs mit venni és viszont kinek dolgozzék az iparos, 
ha nincs, aki vásároljon, mondom ez a végzetes karika 
ugy bontható fel a haladás egyenes vonalává, ha az egyik 
fél egyelőre engedményeket tesz. Ez helyes mindaddig, 
amig azokról az iparágakról van szó, amelyek megvannak 
nálunk, s talán a hiányzó iparágak megteremtéséhez is 
hozzájárul ez az idea az ipari vállalkozókban bizalmat 
ébresztő nemzeti irányú vásárlókedv felélesztése révén. 
De van az ügynek egy nagy bökkenője, ami nem magá-
ban az ideában van, hanem elterjedésének és a publikumba 
való felszívódásának lehetőségében. 

Hogy egy eszme átlelkesitsen egy egész társadalmat, 
vagy társadalmi osztályt, ahhoz kell, hogy ez az eszme 
szenzáczióval állítson be. Lehet ez az események szenzá-
cziója, mint a forradalmak mutatják, lehet viszont a divat 
szenzácziója, amihez az kell, hogy az eszme olyan hely-
ről induljon ki, amely szuggesztív erővel hat a képzele-
tünkra. A szocziálizmus divat lett nemcsak azoknál az 
aránylag keveseknél, akik pozitiv szükségnek fogják fel, 
s akiknél szintén • szenzáczióval, a vágyak és ábrándok 
szenzácziójával hat, divat lett a burzsoá társadalomban 
is, mert érdekes embereket, irókat és művészeket lehet 
utánozni az elfogadásával. Ez igy van azokban a hazák-
ban, ahol a művészt komolyan érdekesnek tartják és ugy 
nézik, mint valóságos arisztokratáit a szellemi életnek. 
Azonban nálunk, ahol a zsúrérdekességen túl nem becsü-
lik a művészt és ha dédelgetik is mint furcsaságot, befelé 
mindenki többre becsül nálluk egy pontosan működő és 
avanzsáló miniszteri segéd fogalmazót, nálunk a művészek 
kezdeményezése nem hat szuggesztív erővel és bármilyen 
lelkesen reagáljon is az iró- és művésznépség Feszty fel-
hívására, félő, hogy az egész mozgalom az ő körükre 
lokalizálódik, s a publikum kíváncsian, de benső részvétel 
nélkül fogja nézni, mint ahogy a képeket és a szobrokat 
nézi és ahogy a propagativ Írásokat elolvassa. Feszty nem 
ismeri jól a publikumot, mikor szép tervénél a művészek 
kezdeményezésére gondol, nem ismeri azt a felfogást, 
amely minden dolgot, ami a művészekkel összefügg, ked-
ves és haszontalan bolondériának néz, Feszty fejlettebbnek 
gondolja általános kulturánkat mint amilyen, s ez okoz-
hatja azt a lelkes bizakodást, amely átheviti felhívásának 
minden szavát. 

Tessék Fedák Sárira gondolni s kész a felelet arra 
a kérdésre, hogy honnan érkeznek minálunk a divat szen-
zácziói. A mi fantáziánkat a sok pénz és a király sze-
mélye felé konczentrálódó rangperspektiva izgatja, a mi 
publikumunk még nem érzi az intim kiválóságot, még 
szüksége van arra, hogy a konvencziók és a hagyomá-
nyok egész tömege ráoktrojálja valaminek az érdeklő-
désre és követésreméltó kiválóságát, egyszóval a mi pub-
likumunkra az hat szenzáczióval, ami legalább a Nemzeti 
Kaszinóból indul ki, de az azután divat is lesz, mint ahogy 
divat lett Fedák Sári s ahogy a függetlenségi grófok gróf-
ságának igen nagy része van a mostani nagy nemzeti fel-
buzdulásban. 

Arra volna nagy szükség, hogy az arisztokráczia 
divatba hozza a magyar ipart, mert amig X grófnő 
Párisban csináltat ruhát, addig X bankámé nem fog itthon 
csináltatni s amig Y gróf nem mondja ki, hogy magyar 
szövet éppen olyan viselhető, mint az angol, addig Y köz-
és váltóügyvéd mindenek daczára angol szövetet fog óhaj-
tani. Találjanak művészeink módot arra, hogy életre gal-
vanizálódjék arisztokrácziánk s két hónap alatt minden 
gazdag lump Törley-pezsgőtől fog berúgni és minden 

magyar ember meg fogja nézni a vásárlandó mánchettát, 
hogy rajta van-e a védőegylet hitelesítő márkája.. Egyelőre 
nem sok bizalmunk van a Feszty-féle felhivás sikerében 
s inkább arra kérnénk művészeinket, hogy jól vigyázza-
nak művészi iparunkra, amelyet csudaszépen megcsinál-
tunk, de amely ma már, hogy ugy mondjam, pang és 
amint az iparművészeti társulat és iskola ténykedéséből 
látszik, kezd visszafejlődni a szent hagyományokhoz és a 
kipróbált stílusokhoz. Tessék vigyázni, hogy olyanok 
vezessék iparművészeíünk ügyeit, akik arra valók, tessék 
vigyázni rá, hogy fiatal iparművészeink éppen ugy része-
süljenek állami stipendiumban, mint a képzőművészek, tessék 
vigyázni művészi iparunk magyar modernségére, amivel 
korántsem akarom azt mondani, hogy a Feszty felhívását 
is ne próbálják meg szívvel és lélekkel valóra váltani. 
Hátha mégis sikerül. 

—m. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Közú t i vasút u j kötvényei . Amint értesülünk, a Közúti 

vaspálya-társaság 'a legutolsó közgyűlés határozata és a kormány 

jóváhagyása alapján kibocsátandó 13,201.600 korona 4%>-os kölcsön-

kötvények kibocsátása tárgyában a Pesti Magyar Kereskedelmi Bank-

kel lépett megállapodásra. A társaság e kölcsönt egyrészt a mar be-

fejezett ujabb építkezésekre és egyéb beruházásokra felhasznált tőkék 

felszabadítására, részben pedig a hálózat további kiterjesztésénél fel-

merülő pénzszükséglet fedezésére veszi fel. A Kereskedelmi bank a 

kötvények eladását előreláthatólag csak az őszszel fogja megkezdeni. 

HETI POSTA. 

Rozsnyó . F. Lapunk szerkesztője csak a hét végén csütörtökön 

és pénteken található budapesti lakásán. A hét elejét rendesen a 

Balaton mentén, leginkább Balaton-Füreden tölti. Hosszabb lélegzetű 

kézirat elolvasására most nem vállalkozhatunk. Ha a nagy melegek 

elmultak, igen. Lövik Károly ez időszerint a Tátrában hűsel, de ugy 

sejtjük csak rövid ideig. Az ügy érdemében a Vadász és Verseny-

lapokhoz tessék fordulni. 

Budapest. Elvira. Montignoso grófnő, Kóburg Lujza, Valéria 

főherczeg asszony, Helena királyné et tutti quanti valamennyien áldoz-

tak és áldoznak a Múzsának. A nyugot-európai nyelvek rímgazdasága 

mellett ez nem is valami nagy virtus. De jellemző, hogy a rimkedve-

lésben a királynők és a hetairák izlése találkozik. 

Sátoral ja-Ujhely. R. Mi nem tudjuk elhinni, hogy az istenek 

oly hálátlanok legyenek és Önt elhagyják. Ha emlékezésünk nem csal, 

az entre deux ages árnyai még nem kóvályoghatnak egészen a kapu 

előtt. Lássa, most már tudom, hogy az m—i kirándulás azért nem 

sikerült, mert Ön nem szólított meg. Üdvözlet 1 

Budapest. H-o. Jól sejti, Kóbor Tamás is talpa alá szedte a 

világot és most valahol a Jungfrau tövében filozofál. Ignotus pedig 

Liégbe készül a hirlapirói kongresszusra. A dii minorum gentium is 

fölosztotta egymás közt a szélrózsát és kétszeresen boldogtalan, aki 

idehaza marad, mert duplán izzad azokért is és magáért is. Csak az 

öregek maradtak itthon. Grossmutter hat keinen Feierlag. 

Felelős szerkesztő és k iadótu la jdonos : K ISS J Ó Z S E F . 

»Bob hasha j tó* a legkellemesebb. (10 fillér.) 

Budapest, 1905. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel, 


