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Boldogult Salamon Ödön barátunk, aki éppen mert 
rajongója volt a Nyugatnak, imádta Budapestet, holta nap-
jáig nem tudott megvigasztalódni azon, hogy Budapest 
az egyetlen európai nagyváros, ahol még, a Kerepesi-uton, 
mezítlábas embereket látni. Pedig szegény barátunk még 
megérte a budai Halász-bástya kiépítését, mely Duna-
sorunkat oly művészien széppé teszi; megérte az Erzsébet-
hid büszke szerkezetét, melyhez fogható remekért a ten-
geren kell átszállani, New-Yorkba, az uj Brooklyn-hidig. 
De annál jobban fájtak szegény Ödönnek a mi mezítlába-
saink. Hogy egyugyanazon városban találtassék egymás-
tól alig husz perez járásra a világ legszebb parlamenti 
épülete, s a Mezítlábas Jóskához — tehát nyilvánvalóan 
megszokott, sőt kedves helyi sajátsághoz — czimzett 
kocsma! Borzasztó! 

Szegény Ödön nem volt eléggé folklorista, szoczio-
lógus és politikus, hogy a budapesti mezitlábat annak 
értékelte volna, ami: mementonak. Pedig az. Arra emlé-
keztet és figyelmeztet, hogy Budapest egyelőre túlságos 
nagyvárosa a mi kis országunknak. Túlságos fényűző is 
a mi nagy szegénységünkhöz képest. Sőt túlságos lakott 
is ahhoz képest, hogy évről-évre vármegyeszámra hagyják 
itt ezt az országot az ő munkásemberei. Bizony a mi 
országunk még egy kicsit mezítlábas ország. Bizony nem 
egy uri pesti házban megesik, hogy. a nagyságos ur azon 
kapja rajta a dadát, hogy mezítláb jár-kel a gyérekszobá-
ból a konyhába, ahogy otthon megszokta. A múltkor ez 
újságban szó volt a degenerátus epigonokról, kik csak 
könyveken keresztül tudják meglátni a világot. Efféle 
degenerátusságból van valami az egész városi czivilizá-
czióban, melynek szimbóluma az az ember, aki már nem 
tud czipő nélkül járni. Egészséges lábnak és embernek a 
czipőt teher gyanánt kellene éreznie. Aminthogy annak 
érzi is, s a mi városi kis gyerekeinket vagy két esztendős 
korukig nehéz leszoktatni arról, hogy czipőjüket, haris-
nyájukat minduntalan le ne vessék. A keményre kövezett 
városi uton való járás tulajdonképpen szintén kin és fárad-
ság a homokhoz, porhoz vagy sárhoz szokottnak, és Szent-
István-napkor akárhány vidéki fiúcskát látni, aki czipőjét 
a kezében tartva, harisnyában baktat kis karavánjában a 
Váczi-utczán végig. Magamnak is gyerekkoromban, Kecs-

keméten, nagy gyönyörűségem telt benne, ha nyári eső 
után mezítláb engedtek szaladgálnom az udvaron a langyos, 
puha sárban. S jó néhány évvel később, kis gimnazista 
koromban, Eperjesen, tisztelettel elegy irigységgel néztem 
a tagbaszakadt szép tót lyányokat, akik negyven fok körül 
járó hidegségben, szürke, fagyos téli hajnalban, a Vilecz-
hegyen túlról, két óra járásnyiról, hegyen, völgyön, síkosra 
fagyott meredeken föl-le, mezítláb hozták be a savanyu 
vizet, kantánkint négy osztrák értékű krajczárért. 

Ennek az országos mezitlábosságnak, melyet az 
ujabban örvendetesen felvirágzó néhány nagyobb vidéki 
város aligha tudott nagyon megváltoztatni: kell, hogy 
nyoma legyen a fővárosban is. Kell valami, ami arra 
emlékeztessen bennünket, hogy szegény ember vizzel főz, 
s aki nem akar vizzel főzni, annak ne tessék szegény 
embernek lenni. Valahányszor politikusaink és újságíróink 
nagyúri mámorba esnek és világhódító nagyszerűségeken 
törik a fejüket vagy betörik az egymás fejét: elvonultat-
nám a parlament s az ujságházak előtt a Kerepesi-ut 
mezítlábasait. S azt mondanám: amely országban fel sem 
tűnik, ha az emberek mezítláb járnak, ott van még egy 
és más baj a világhóditás körül. Se egységes Magyar-
országról, se hatalmas magyar Habsburgságról, se magyar 
világhatalomról ne álmodjunk addig, amig Magyarország 
mezítlábas ország. Még eddig minden hóditó a csizmája 
sarkával taposott a meghódított népeken, s amig minden 
magyar embernek nincs csizmája, addig, mezítláb, egy 
helyben topogunk. Gazdaggá, gazdaggá, gazdaggá kell 
tenni a magyart — enélkül nincs jövendője. Gazdaggá, 
minden uton-módon; egészben, részenkint, embereiben, 
városaiban. Minden egyes mezitlábbal, amelyikre csizma 
kerül, egyet lépünk a világhatalom felé. Csakhogy: a pénz-
nek ne nagyon keressük a szagát. Aki meg akar gazda-
godni, annak nem szabad nagyon válogatósnak lennie. 

. . . Mindez a nagy dolog egy igen kicsiny, legalább 
is méretek dolgában kicsiny dologról jut eszembe: arról 
a minduntalan felvetődő tervről, hogy a Margitszigeten 
játékbankot alapitanának, ha a becsületes erkölcsi fölhábo-
rodás minden fölbukkanásakor menten el nem buktatná. 
Ments isten, hogy együtt ne érezzek e fölháborodással, 
vagy ne higyjem őszintének. Ments isten, hogy magam is 
ne hevüljek a nagy és ~ nemes férfiak, Deák Ferencz és 
'Wenckheim Béla emlékén, kikről minden ilyen- esetben 
újra el szokták mondani, döntő argumentumul, hogy botot 
fogtak a németre, aki ily erkölcstelen tervvel hozakodott 
előttük elő. De mégis megkérdenék valamit. Vájjon akkor 
is botot fogott volna-e Deák Ferencz, ha az a német nem 
játékbank tervével jő, hanem valami apróra kidolgozott és 
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teljes plauzibilításában kifejtett gyarmatpolitikáéval ? Ha 
például kimutatta volna, megdönthetetlenül, annak lehető-
ségét, hogy Magyarország elfoglalja és birtokba vegye 
teszem Kubát és a Filippinákat ? Ez a lehetőség, sajnos, 
nem volt meg soha s egyhamar nem is lesz meg, de ha 
megvolna, még pedig ugy, hogy jó következései nem 
járnának együtt nemzeti szempontból való rosszakkal: vájjon 
Deák Ferencz nem kápna-e rajta'? S ha menten, miután a 
tervet vállalta, figyelmeztetnék, hogy nem addig a : a gyar-
matpolitika nem egyéb (aminthogy valóban nem egyéb) 
idegen emberek erkölcstelen kizsákmányolásánál, sőt meg-
rablásánál: vájjon azért Deák Ferencz letenne-e a tervről ? 
Dehogy tenne le; még a magyar anyákat is biztatná, hogy, 
ha tudják, czáfoljanák rá arra az ő hires mondására, hogy 
a magyar anyák csak egyszer szülnek egy esztendőben, 
és szállítsanak mentül több katonát a magyar impérium 
szolgálatára. Félek, hogy Deák Ferenczben, mikor az ő 
németjére botot fogott, tudtán kivül nem annyira az erkölcs 
dolgozott, mint inkább az a különbségtevés, melylyel önkén-
telen tiszteljük Rózsa Sándort, de megvetjük a csirketolvajt. 

Én azonban a mondó volnék, hogy a játékbank nem 
is olyan csirketolvajlás, legalább is nem kis stilusu. Tudom, 
hogy maga a játékbank nem teszi, s ha Magyarország 
hozzá nem lát végre a nagy arányú közlekedési és hitel-
politikához, az sem mentené meg, ha Budapestre ide tele-
pitenők egész Sodomát és Gomorrát. De nem olyan kis 
dolog a játékbank; nézzék csak meg Monté Carlót, és 
kérdezzék meg, mint van az, hogy noha törvény törli el 
az ostendei bankot, azért a bank mégis megvan, játszik 
és virágzik? Egész Svájcz, Olaszország és Páris városa 
nem él egyébből, mint az idegenek járásából, már pedig 
az idegenek kipróbált csalogatója a játékbank. Sajnálni a 
játékost nem kell, mert ha még ugy sajnálják is: tovább 
kergeti a szerencsét, ahol és ahogy teheti. Amerikában 
tüzzel-vassal pusztítják a játékbankokat, s a vége az, hogy 
most hajón épült ilyen bank, mely illő távolságra megy 
a parttól a tengerre, ahol már az exterritorialitás meg-
kezdődik s a helyi rendőrségnek nincs hatalma, s csak 
azért is tovább játszanak rajta. Mért legyünk mi, éppen 
mi, jobbak a többi világnál, mikor ebből egészen bizonyos, 
hogy senkinek e világon haszna nem lesz, mert aki veszendő, 
az úgyis elvész, aki játékos, az úgyis játszik, nekünk ellen-
ben kiszámíthatatlanul nagy az a kárunk, ami egy játékbank 
óriási idegenforgalmának s ezzel költekezésének s fogyasz-
tásának elmaradó hasznával sujt bennünket. Budapestet, 
mint várost, úgyis imádja minden idegen, aki megfordult 
benne. Azonban nem siet újra idejönni, mert a várost már 
ismeri, találni azonban nem találni benne semmit. S ha 
már kifejlődött ez a hatalmas városunk, mely aránytalanul 
nagyobb méretű, mint aminő országunk egyéb állapotainak 
megfelel: legalább kivülről hadd pótoljuk a forrásokat, 
melyeket belülről nem adhatunk meg neki. Nagyon is 
válogatósnak mégse kell lenni. Elvégre mi egyéb Páris a 
benne megforduló idegenek kilenczven százaléka számára, 
mint egy nagy stilusu éjjeli mulatóhely? Azért Franczia-
ország mégsem szégyelli az ő Párisát. Ha meglesz a 
pénzünk: tehetünk róla, hogy az idegen egyebet is találjon 
itt, mint játszóbankot, s Budapest minden nagy és nemes 

dologban is olyan Urbsa legyen a magyarnak, mint a 
francziának az ő Párisa. Jó lesz tudomásul vennünk, hogy 
Deák Ferencz hiába fogott botot az ő németjére, s hiába 
böjtöl és kuporog Budapest a nagy erkölcsösség közepett: 
azért mégis az a hire széles e világon, hogy Budapest, 
ó, Budapest pompás város: sehol női hust oly szépet és 
frisset olyan olcsón nem kapni, mint Budapesten! S ha 
egyáltalában valamiért lenéznek bennünket: ezért néznek 
le, olcsóságunkért, mezitlábunkért. Mihelyt csizma lesz a 
lábunkon, tisztelni fognak, s ha az ő hátukról hasítjuk a 
csizmának valót, annál jobban tisztelnek. 

Trull. 

Tengerek vándora. 

Ott szállt hajónk a tenger közepén, 
Lent zöld, sötét viz — fönn kék, tiszta fény. 
Semerre part s a végtelen habon 
Világokat átlengő nyugalom. 

A korlátvashoz dőlve hangtalan 
Édes álmokba játszottam magam. 
Feledve minden régi sebhelyet , 
Vitt a hajó a tengerek felett. 

Ringott a hullám tőlem és felém 
S egy ringatózó hullám tetején — 
. . . Nem, sohasem kel égi útra már! — 
Feküdt egy tépett, holt fecskemadár. 

Hogyan kerültél vájjon, mondd, ide, 
Hol nincsen lomb s eresznek s incs hire, -
Hol csak napfény s vihar zúgása jár. 
Hogy jöttél erre, óh f ecskemadár? 

Tudom, követve szálló társaid, 
Öröklött vágyad délvidékre vitt, 
Ahol nincs tél s ezernyi fecskehad 
Csicsergve szálldos nyilő fák alatt. 

S a légnek országútján szállva át, 
Gyengült erőd. Fáradtság tört reád. 
S a mig a többi boldog partot ért, 
Soha nem látod te a honi tért. 

Akikkel együtt szoktál szállani, 
Fog-e bánkódni érted va laki? 
Vagy boldog lesz, hogy fészked, rá maradt, 
S nem kell hordozni szalmaszálakat? 

Üres helyed, ne félj, betölti más, 
Csak téged ért ez a bús változás, 
A többi társad mind tovább repül, 
S maradsz te itten egyes egyedül. 

Csak én mélázok el sírod felett, 
Ki végig küzdve bús küzdelmeket, 
A boldog élet délhonába át 
Láttam vonulni emberek raját. 

És oly kevés ért messz i partokat, 
És oly sokat örök mélység fogad. 
Az élet zúg . . . hajónk már m e s s z e jár. 
Isten veled, holt, szárnyszegett madár! 

Pásztor Árpád. 
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Léni története. 
Irta: BEDE JÓB. 

I. 

A kis bolt ajtótábláit a két öreg betette. Az ablakok 
fölé felakasztották a karton-takarókat. A petróleum-lámpát, 
mely a bolt közgpén lógott, eloltották s egy szegényes 
gyertyát gyújtottak. A faggyúja azonnal olvadozni is 
kezdett, mig a láng duruzsolva égett a faggyú szivár-
gása miatt. Egy kicsit még hallgatóztak, hogy nem jelent-
kezik-e sóért, dohányért, heringért egy elkésett vevő. Csend 
volt; már nagyon késő volt; senkise jött. A nedves éjsza-
kában a városvég olyan kihalt volt, mintha egész nap 
temettek volna. 

Az öreg ember, kit Márjon Kelemennek hivtak, fárad-
tan leült a több helyen meghorpadt és lekopott asztal 
mellé és idegesen kiáltott: 

— Hát add a vacsorát, Róza! 
Róza, a felesége, a kemencze-sütő ajtaját kinyitotta 

és kivett onnan egy vaslábast, tele főtt krumplival, mely 
csak gyengén párolgott. Mellé egy fél kenyeret tett és 
egy kést, egy kanalat, meg sót. Egy törött szájú kancsót 
is hozott, tele vizzel. 

Leültek. A sárgás lángú gyertya mellett a férfi arcza 
még soványabbnak látszott, szeme egészen belesüppedt 
üregébe, alig maradt meg belőle valami. Amig evett, nagyon 
nehezen lélegzett. Az asszonyon kevésbbé látszott a nyo-
morúság. Kövér volt és piros. 

— Rossz idő jár a boltra, — kezdte a szót a férj 
— ilyen szegénységben még nem voltunk. 

Az asszony arczára két könycsepp gördült. 
— Mit csinálunk Lénivel? Itt megvénül és elsorvad. 

Már a szavát is alig hallani. 
— Férjhez adjuk hát — felelt haragosan az öreg. 

— Valamit valahonnan a föld fenekéről is előkerítünk és 
Lénit férjhez adjuk. A többi Márjon leányok, a gazdagok, 
mind férjhez mentek rég. 

— Igen, ez fáj nekem is, — siránkozott a másik — 
ujjal mutatnak ránk a gazdag Márjonok és kiég a szemem, 
hogy mindig hány torgatják, hogy Léni vén leány marad. 
A kelengyét, már hat év óta mind megvarrta magának 
szegény, négy ruhát is varrt a varróban. Vagy háromszáz 
forintot, ha össze lehetne szerezni valahonnan . . . 

— Honnan? 
Sóhajtoztak. Megakadt mind a kettőjük szava. Az 

asszony is tudta, mit akar a férje mondani s az ember 
is sejtette asszonyának gondolatát. 

Árnyékok himbálóztak a gyertya pislogása miatt, 
szomorúan, lassudan, méla tánczot lejtve, hasonlót ahhoz, 
amit a temetőben a lidérczfény tánczol. 

— A házat gondolod — szólt végre rekedten a férj. 
— A házat, igen . . . 
Ismét sóhajtoztak. Nézték a házat. A füstös mester-

gerendát, mely jó esztendőben és rossz esztendőben ötven 
év óta van felettük, a falakat, a vastag, jó meleg falakat 
az övék ez. Oh, ugy gondolták, hogy csak a halál költöz-
teti ki őket innnen. 

— Hát jó . . . Eladjuk ezt a házat. 
— Eladjuk. Négyszáz forintot adnak érte. Három-

száz forint ebből a Lénié. Százból majd mi nézünk vala-
hol távolabb egy kunyhót. Nekünk már ugy is mindegy . . . 
Lénit férjhez adjuk. 

— Szegény Léni, úgyis eleget sirt már. 
Mig e beszédek voltak, a szomszéd szobában aludt 

Léni, fehér párnán, fehér takaró alatt, édesen. Álmában 
felszabadult szive a sok keserűségtől és boldog volt. Nem 

sirt, hogy a többi Marjon leányok már mind férjhez mentek. 
Azt álmodta, hogy őt is feleségnek kérték. Most búcsúzott. 
Regényes képekben 0 visszajött az iskola, a csorba fogú 
Kati nénivel. Az udvaron a fiuk osztályai felől leskelődnek 
vala rá, mert Léni olyan szép leány. 

Aztán a szegény házba a szomszédok regényeket 
költöttek Léniről. És regényeket beszélnek a varróban is a 
leányok, meg valahányszor férjhez ment a városban egy, 
mindenki a maga leendő esküvőjéről ábrándozott. 

— Léni férjhez fog menni — hallotta álmában. 
Felébredt egy perezre és mintha valóban is hallaná, 

hogy a másik szobában a szegény édes öregek az ő 
férjhezadásáról tanakodnak. 

Nyugodtan, elégedetten tanakodnak és nem hallja, 
hogy a tervezgetésekbe sirás vegyül, a régi, jó ház elvesz-
tése miatt, csöndes, bus siratás . . . 

II-

És ugy volt, lássák, hogy másnap reggel, mikor 
még az útszéli kőhalmokról le sem olvadt mind a dér, 
egy szekér állott meg a 'bolt előtt. Nagy, lőcsös szekér 
volt, Peléről jött és Szántó felé ment vásárra, megrakottan 
vásznakkal, kartonokkal és pokróczokkal. Nyelves Ferencz 
jött a szekérrel, a pelei gyolcsos. Nagy, hangos szóval 
köszöntötte Márjonékat. 

Sokat beszélt és parolázott az öregekkel, mig a 
háta mögött egy szálas, szögletes legény bujt elő, rángatva 
a bajuszát, mint egy óriási drótláb. 

— Na, öcsém, na — biztatta Nyelves — hát na, 
elő a virtussal. Na, hát, ez kérem, az én segédem, Elek, 
aki nem fér már a bőrébe és a maga kezére akar a 
vásárokban kereskedni és meg akar házasodni, több szóval: 
meg van bolondulva, na hát jól van, mondok, elég nagy 
kamasz már, na, elhoztam, hadd nézze meg Lénit. 

Az öregek ezzel félre vonultak és Léni egyedül 
maradt Elekkel. 

Másképen képzelte és másképen álmodta mindezt 
Léni. Egy perezre most ugy érezte, hogy eddig való 
álmai, melyek a bolt fülledt levegőjében buján, sok szinnel 
és ragyogással nőttek, most egyszerre a pelei boltos ajtó-
nyitása közben kiszöktek a dérrel födött, hideg országútra 
és megfagytak ott. De nem baj. Majd visszajönnek, majd. 
Férjhez kell mennie, ahogy rendeli egy szegény leánynak 
a sors. 

. Ez volt az eljegyzés, Sietve kellett aztán Nyelve-
séknek elmenni, hogy a vásárról le ne késsenek. 

Az öreg Márjon eladta a házat. Két hónap múlva 
esküdtek. 

Milyen különös esküvő volt! A vőlegény egy krajezár 
nélkül érkezett; a szekeret is abból a pénzből fizette, mit 
hozománynak kapott. Bokrétát is itt csináltatott csak s 
ezt is a háromszáz forintból fizette; a czigányt is ebből, 
aki az ebédnél muzsikált. 

Az öregek nézték. Szivük reszketett. Mintha ennek 
az öreg háznak egy-egy darabját dobná oda Elek a sze-
keresnek, a bokrétáért, a muzsikáért. Ah, de hát Lénit 
férjhez kellett adni, mert a többi Márjon leányok mind 
férjhez mentek. 

Busán ették az esküvői - ebédet, mig a gazdag 
Márjonok, kik eljövének, jóizüen habzsoltak. 

Léni Elek mellett ült. Mosolygott és szerelmes szive 
az egész világ iránt tele volt jósággal e pillanatban. 

A két öreg megcsókolta búcsúzásra édes gyermekét. 
Elszállott a nóta. Elszállott Léni, kit az ura elvitt Pele 
felé, a házzal együtt. 

Az öregek elpakoltak és elköltöztek egy szegény 
kis kunyhóba, mely bevakolva se volt egészen. Félpatics 
oldalai ki- és begörbültek. 

l* 
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Aludni se tudtak. Ott ültek fázva két gyékényszéken 
és vén szemeikből megeredt a köny. A kicsiny házban 
az árnyékok nem himbálóztak ugy, mint amott. Hanem 
egyetlen nagy árnyék fogta át az egészet, mint egy 
szörnyeteg. 

— Te a házat siratod 1 — fakadt fel az asszony 
keserűen. 

Hallgattak. 
Téli fagyot hirdető szél sivított a kunyhó körül, a 

vékony jegenyék között. 
— Én, látod, — sírt tovább az asszony — én Lénit 

siratom. Kár volt ugy odaadni, félek, hogy nem lesz boldog. 
— Ha akar, visszajön! — nyugtatta a férj. 
De csak nem volt otthonos a ház. Egyiknek sincs 

kedve, hogy rendet csináljon a kunyhóban. 

III. 

Valóban visszajött. Egy hónap nem mult el és Léni 
lépett be egyedül. 

— Ugy történt, — szólt szepegve — hogy mind-
össze két vásáron voltunk és Elek azt mondta, hogy a 
pénz már elfogyott. Korcsmázött,. tudják. Aztán azt mondta 
Elek, hogy már hazajöhetek. Mindent eladott, még a 
gyűrűmet is. Ezt érdemeltem én ? Én ezt nem érdemeltem. 

— Nem érdemelted, Léni. 
Leültették, gondozgatták. És ime, nagyon, nagyon 

örvendettek, hogy Léni hazajött. 
— Férjhez adtuk, — szóltak dicsekedve — mint a 

többi Márjon ahogy férjhez adta a leányát. A házasság 
nem sikerült, erről sem mi nem tehetünk, sem Léni 
nem tehet. 

Aztán vígan, fiatalosan hozzáfogtak a kunyhó rende-
zéséhez, takarításához. 

És Léni napfényes ablak mellé ült és nézte, nézte 
az országutat, amely olyan méla és szomorú igy késő 
alkonyatkor. 

Krónika II. 

Kleinné. 
— ápr. 27. 

Kleinné, ahogy elfogták, ahogy most a bíróság 
nyaggatja, faggatja, ahogy a törvényt ismeri, tudja, hogy 
embert ölni szörnyűség. Csak tudja, de nem hiszi. Kalan-
dor nő-lelke értetlenül bámul az egyensúlyért és megtor-
lásért mozgósított társadalomra: csakugyan, lehetséges? 
Oly nagy dolog, hogy az a vén ember még éljen? Oly 
irtózat, hogy nem él ? Hány férget pusztítanak el naponta 
és nem csinálnak belőle akkora hűhót. Hát minek éljen 
az az ember, mikor a halála rám olyan hasznos lehetett 
volna ? Hiszen nem is ember volt az, hanem férfi! 

Az isten áldja meg a bírákat, ügyészeket, ügyvéde-
ket, szakértőket s egyéb nadrágban járó hatósági közeget, 
hogy olyan romlatlan, szolid életet éltek és éppoly kevéssé 
ismerik a rossz nőszemélyeket, mint a holdbeli embert. 
Ifjúságiiknak becsületére válik mostani óriási tudatlanságuk, 
de mostani hivatásuknak nem ártana, ha illo tempore bővebb 
tapasztalatokat szereztek volna. Akkor megértenék, amit ma 
nagy apparátussal hiába akarnak kisütni: annak az elve- • 
temült nőnek a megfoghatatlan egykedviiségét, amivel gyil-

kolni, titkolni, szökni és tagadni tudott. Tudnák, hogy a 
rossz nők előtt, éppen mivel rosszak, abszolúte nincs értéke 
a férfinak. Hogy ebben a kétlábú teremtésben, mely előbb 
a romlása- volt, most csak a megélhetés talaját látja. Mint a 
kukacz a sajtot, ugy eszi meg minden lelkifurdalás nélkül, 
a jognak teljes érzetével, mert ez a fajta, mely utána jár, a 
karjába zárja, aztán otthagyja és közben is arra törek-
szik, hogy minél olcsóbban szabaduljon tőle, ^ abszolúte 
nem tudja megismerni azt a nagy értéket és fontosságot, 
melyet a jogrend neki tulajdonit. 

Nincs az embernek az az utálata, lenézése és ellen-
ségeskedése, mint azé a nőé, aki egyre zsarolja az embert 
és bárkinek számára csókot és úgynevezett üdvösséget tar-
togat. Azok a jámbor birák és egyebek sohasem fizettek 
pinczérnőnek, aki azt tartja, hogy aprópénzt visszaadni 
nem kell, aki pedig nem kéri vissza, vagy szó nélkül engedi, 
hogy megtartsa magának, annak kicsinylőleg és min-
den átmenet nélkül hátat fordítanak, holott az imént még 
gyújtó pillantással léptek hozzá. Ama kiváló urak sohse 
láttak késelést ilyen éjjeli tivornyahelyen, amikor a nőstény 
a megkéseltnek öléből egyszerűen átköltözik a késelőébe 
s amikor azf a rendőr elviszi, még az utolsó perezben is 
ellopja az óráját, vagy odaszól neki: 

— Add nekem a pénzedet, hisz neked már ugy 
sem kell! 

Elvetemült, ronda teremtések, de én ugy találom, 
hogy minden becsületes embernek ismerni kellene őket s 
csak a hasonlóan ronda férfiaknak szabad őket kerülni. 
Mert nekik joguk van a rondasághoz és lelketlenséghez, 
azt a gyűlölködő lenézést a férfiak értéke iránt éppen a 
férfiak okozták, akik velük szemben állva, mindig csak 
rondáknak és értékteleneknek, bujáknak és nőteleneknek 
mutatkoztak. Honnan tudhatná Klein Francziska, hogy 
Tolsztojok és szűz államügyészek is vannak a férfiak 
között, mikor hánytvetett élete során sohasem találkozott 
velük. És honnan vegye azt az erkölcsi magas állást, 
mely a polgári életben kötelező s melyért a francziák 
forradalmat csináltak: hogy Tolsztoj Leó, a próféta és 
Sikora János, a vén kéjencz, egyformán becsesek a társa-
dalomnak s a törvény előtt az egyiknek az élete éppen 
annyit ér, mint a másiké. 

Nehéz tudomány ez, de természetesnek találjuk, ha 
egy feudális nagy urnák nem fér a fejébe, ellenben nem 
értjük, ha egy romlott asszony nem tudja fölérni észszel. 
Pedig képtelenség, ennélfogva igen nagy érdekeltség, oly 
óriási intelligenczia kell hozzá, hogy ezt a magától értetődő, 
szükséges, de nem létező és ténybelileg be nem igazolható 
egyenlőséget valaki kapiskálja. Nekünk könnyű, mert a 
mi érdekünk- megkívánja, hogy egyenlőknek valljanak 
bennünket, ennélfogva az okoskodásunk sohasem jut 
zavarba, mikor jogezimeket kell fölhoznia. De egy kalan-
dor asszonynak? Annak ugyan semmi haszna az egyenlő-
ségből ? Ellenben minden tapasztalata és logikája azt mondja 
neki, hogy ezek az emberek nem emberek, hogy pusztu-
lásuk nem árt nekünk, hogy az ilyent megfojtani, ha 
ezzel több pénzhez jut, mintha nem fojtaná meg, tiszta 
élelmesség, egyszerű balekkifosztás. Az olyannak oly 
mindegy, hogy ez a kalandor odabent az ottománon 
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lélegzik-e vagy nem, hogy a maga lábán megy-e haza, 
vagy zsákba varrva kerül el a lakásáról. A fődolog, hogy 
eljött s most már nincs itt és hogy zsákba lehetett varrni: 
az egy csomó pénzt hozott, melylyel Párisba lehetett utazni. 

Természetes, hogy ezt az egykedvűséget a szakértők, 
akik bármennyire. is .értenek a .dolgukhoz, mégis csak a 
bevett erkölcsi felfogás szempontjából indulnak ki; teljes 
lelki tompultságnak veszik. Pedig ez a gyilkosságban tom-
pult lélek a legérzékenyebben tud reagálni csekélyebb, sőt 
igen csekély dolgokra. Sőt még erkölcsi önérzete is van. 
Gyermekének irt levelében olyan erkölcsi tanítások vannak, 
minőt akármelyik tisztes anya írhatna, csak a biinös mult 
és eltapodtság tudatában az övé sokkal intenzivebb. Nem 
vagyok gonosztevő, csak mártir. Még ebben is igaza van. 
Nem ő intézte élete sorját, nem ő akarta, hogy pénzhez 
csak becstelenség és gyilkosság utján juthasson. Nagyon 
természetesnek találjuk, hogy az erkölcs törvényeit a tisz-
tességes emberek állapítsák meg, pedig a bűnösöknek erre 
több a kvalifikácziójuk. A derék emberek erkölcsi tételei 
megannyi kirótt adó az ismeretlen és számba nem vett 
viszonyok között élőkre. De ha a zsebmetsző mondja: ne 
lopj! akkor a tanításnak szocziologus alapja van; ő tudja, 
miként lopnak a tolvajok és tudja azt is, mi kell ahhoz, 
hogy valaki ne lopjon. 

És ugyancsak előítélet alapján tartják szörnyűsége-
sebbnek, hogy nő létére tudott ez az asszony gyilkolni. 
Miért volna ez szörnyűségesebb, holott éppen az ellenke-
zője áll? Csak a testi erő és exponáltsága adja meg a 
férfinak a gyilkossághoz való nagyobb diszpozicziót, min-
den egyéb pszichikai tekintetben, a született gyilkos inkább 
a nők között terem, mint a férfiak között. Indulataik heve-
sebbek, ok és okozat náluk nincs arányban. Jaj volna a 
bűnösöknek, ha gyönge nők csinálnának büntetőtörvény-
könyvet. A halálbüntetés csak- ugy repülne és fegyház, 
börtön, fogház fölösleges disztinkcziók volnának. Nincs 
kegyetlenebb teremtés a világon a nőnél, mig gondolkodik 
és indulataira reagál. Erről különben már szóltam egyszer 
s azóta nem volt okom változtatni a fölfogásomon. 

Klein ur szerepe ebben a . pörben nem érdekel. 
Vonásai elmosódottak. Olykor démonnak, máskor bárgyú 
A'lfonz urnák látszik. Annyi bizonyos, hogy ez az ur sem 
volt olyan, hogy feleségének más fölfogást adhatott volna 
a férfiak baromi voltáról és értékéről. Hogy ki a tettben 
vétkesebb kettőjük közül, melyikök fojtotta meg az áldo-
zatot, azt nem fogják a bizonyítás során soha sem kide-
ríteni. Pszihikailag valószínűbb, hogy ez az asszony tette, 
akiben teoretikusan fölmerült a gyilkosság ideája, a férfi 
pedig orvul és ravaszul ápolta benne és mindenképpen 
gondoskodott róla, hogy a megfogamzott gondolat az 
asszonyban kényszerideává erősödjék. Hogyan ítélnek fölöt-
tük : ezen a világ nem fog nyugtalankodni. Ha ártatlanul 
fölakasztják is, az sem baj. Ha érdemetlenül megszabadul 
a bitófától, az sem jelent semmit, csak újból kiderül, ami 
ellen pedig a földi igazságszolgáltatás kézzel-lábbal tilta-
kozik, hogy a birói eljárás büntetni tud, de igazságot 
megállapítani képtelen. 

Kóbor Tamás. 

Miat t ad . . . 

Életem párja, miattad van, 
Hogy társtalan' bolyongok idelenn, 
Életem párja, miattad van, 
Hogy árva és hideg a tűzhelyem. 

Éietem párja, miattad van, 
Hogy bús mezőmön nem ring dús vetés, 
Életem párja, miattad van, 
Hogy boldogságom is csak szenvedés . 

Életem párja, miattad van, 
Hogy elhibázott élet é letem, 
Életem párja, miattad van, 
Hogy mindezt jóvá- sohse tehetem. 

Csergő Hugó. 

Éva. 
Irta: FEHÉR JUDIT. 

I. 

Egy téli délutánon, abban az időtájban, amikor Buda-
pesten jour-ra harangoznak, egy fiatal asszony csengetett 
egy szép kis palota fekete vasczifrázatokkal díszített világos-
sárga kapuján. 

— Idehaza van a nagyságos asszony? — kérdezte 
az ajtót nyitó nőcselédtől. 

A leány igenlő válaszára az asszony végigsietett az 
előszobán, a gyéren világitott, nagystílű ebédlőn és bizal-
mas ösmerősként nyitott be egy virágillattal telitett kis 
szalonba, ahol a háziasszony épen ugy, mint ahogy a regé-
nyekben meg. van irva: fehér pongyolában ábrándozott 
a tizenötödik Lajos korabeli kerevet selyem párnáin, a 
gázkandallótól megvilágított szoba félhomályában. 

— Te vagy az, Éva ? Mily jó, hogy jösz — üdvö-
zölte a vendégét. — De — tette hozzá kissé hidegebben — 
csak igy, egyedül ? 

— Igen, egyedül — beszélt a zavarban levő emberek 
gyorsaságával a vendég; — Az uramnak sok dolga lehet 
ma, mert még reggel elment hazulról. 

— Sok időt tölt mostanában az urad házon kivül 
és keveset dolgozik — jegyezte meg a háziasszony, mig 
leültette a vendégét. — Nem tünt ez fel neked? 

— De igen, feltűnt — válaszolt a fiatal asszony 
és beledugta kezeit csipkés karmantyújába, mintha hama-
rosan el akarna menni, vagy mintha még idebent is fázna. 
De a háziasszony ideges mozdulattal nyúlt a karmantyú 
után és folytatta: 

' — És te nem is sejted, édes Évám, hogy mit csinál 
az urad házon kivül és hogy mi az oka annak, hogy 
nem dolgozik ? 

— Nem csak sejtem, de tudom — szólt Éva — 
és épen azért nem kíváncsiskodom. 

— Ezt nem jól teszed, mert ezzel sérted az urad 
hiúságát. Nem mondom, hogy féltékenységi jelenetekkel 
rontsd meg a házi békét, de egy asszonynak, különösen 
egy művész feleségének, érdeklődést kell mutatnia az ura 
dolgai iránt akkor is, ha azok nem érdeklik, egy kevés 
féltékenységet kell színlelnie akkor is, ha nem féltékeny. 

— Tudod, édes Olgám, hogy én nem tartozom a 
diplomatikus feleségek közé. 

— Ez épen a baj. Sőt annyira nem tartozol a diplo-
matikus feleségek közé, hogy magad viszed bele az 
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uradat a házasságtörésbe. Lássuk csak . . . Te azt mondtad 
az imént, hogy az urad még reggel elment hazulról. Ebből 
én azt következtetem, hogy neked nagy takarításod volt 
az ebédlőben, a szalonban, a spájzban, vagy isten tudja, 
hogy hol. Korán fölkeltél, ahogy a jó háziasszonyhoz illik 
és az urad is korán fölébredt a porolás zajára, amely 
kiverte a fejéből a mai napra a munkához való hangulatot. 
Persze te ezt nem hagyod helyben, mert az is egyik nagy 
hibád, hogy nem tudsz kellően disztingválni, és a művé-
szetet olybá veszed, mint bármely polgári foglalkozást, 
amelynek teljesítése nem annyira a hangulaton, mint az 
akaraton múlik . . . De gyerünk tovább. Az urad sokára 
kapta meg a reggelijét, mert minden cseléd mozgósítva 
volt a nagy takaritás érdekében, te pedig arra sem értél 
rá, hogy megcsókoljad, mert jelen kellett lenned ama 
vitágtörténeti eseménynél, hogy a másik szobában felveszik 
a szőnyeget. Igaz? Az urad várt még egy darabig, hogy 
vele a háznál törődjék valaki. De mikor látta, hogy hiába: 
sértett hiúsága és a te szeretethiányod eszébe juttatta, 
hogy vannak illatos asszonyi interieurök, amelyek előtte 
nyitva állanak és hol nem a nagytakarítás a legfontosabb 
dolog a világon. 

Éva nevetett. 
— Tegyük fel, hogy igazad van. Mit bizonyít ez? 
— Semmi mást, csak azt, hogy te nem születtél arra, 

hogy művész ember felesége légy. Mondtam már neked: 
te lettél volna a legtökéletesebb hitves a római hőskor, 
vagy a középkori romantikus asszonykultusz idejében, 
szóval mindig akkor, amikor a férfi igazán és egészen 
férfi volt, amikor a világ urának kicsinyes, hiúságtól ment 
öntudatát, a kőhöz hasonló egyöntetűséggel és tömörséggel 
hatotta át a maga hivatásának nagysága. De ma, amikor 
a kor enervált férfia sokszor kivetkőzik férfiúi sajátságaiból, 
ma, amikor nekünk, asszonyoknak kell egymás között 
azt az élet-halálharczot vívnunk a férfiért, akit szeretünk, 
amelyet hajdan, a hamisítatlan ösztönök korában a férfi 
vivott az asszonyért: maga-magának is, az urának is 
átka egy ilyen feleség, mint te vagy, akinek az a tragi-
kuma, hogy a hősi idők asszonyának ép testével és lel-
kével született bele egy dekadens világba. 

Éva elálmosodott egy kicsit a kandalló melegétől, 
mert barátnője hosszú tirádája nem mondott neki semmi 
ujat. Fáradt hangon kérdezte hát: 

. — Mit akarsz tőlem mindezekkel, édes Olgám? 
— Semmit, csak azt, hogy egy kicsit megváltozzál 

és boldog légy — szólt Olga a nagylelkűségnek egy 
hanyagul grandiózus mozdulatával. — Mert csakis rajtad 
múlik, hogy az urad osztatlan hűséggel szeressen. 

— Az uram csapodárságai, ez idő szerint, ugy látom, 
jobban fájnak neked, mint nekem — jegyezte meg éle-
sen Éva. 

Olga hátrakapta a fejét, mintha megütötték volna, 
de csakhamar folytatta: 

— Mondd ugy: hogy fájnak nekem is, mert mind 
a kettőtöket egyformán szeretlek és mert azonfelül egy 
boldog házasélet nyugalmában látom a legfőbb biztosi-
tékát annak, hogy az urad szép dolgokat alkothasson.; 

Éva mosolygott. Rég tudta, hogy Olga az ő urába 
szerelmes. Barátnője szerelmének az alternatíváival is tisz-
tában volt már. Kitapasztalta, hogy ha az ura más asz-
szonynak udvarol, Olga megköveteli és elvárja tőle, a 
feleségtől, hogy férjére gyakorolt varázsával vessen véget 
a viszonynak és szabadítsa őt meg a féltékenység kínjaitól. 
Viszont ha látta, hogy a férfi szive a házi tűzhely felé 
fordult: Olga azon volt, hogy egyenetlenségeket támaszszon 
férj és feleség között, hogy elvohja a férfit a házasélettől, 
amelynek bensőségét épp ugy nem nézhette féltékenység 
nélkül, mint a férfi törvénytelen viszonyait. 

Mert Olga hatni tudott az Éva férjére egy bizonyos 

irányban, valaminthogy hatni tud minden okos asszony a 
férfire, ha az őt nem is szereti, akinek egy életet szentel. 
Olga tudta magáról, hogy nem szép; a tükre azt is meg-
mondta neki, hogy nem egészen fiatal többé, és látva, 
hogy érzelmei a szeretett férfinél nem számithatnak viszon-
zásra, olyan formában tette azokat a lábai elé, hogy alakja 
a férfi szemében ne csak. komikus, hanem kissé szent is 
legyen. Tömjénezte mint művészt és felelevenítette és 
rendszerbe szedte bálványa külön használatára a művészi 
megértés kissé elcsépelt törvényeit. Neki mindent szabad 
volt megtennie, Olga szerint, a művészet szent nevében, 
ami más halandónak tiltva van. És kultuszt űzve belőle, 
Olga mintegy példát kivánt adni a világnak. Köztulajdonná 
akarta tenni imádottját, egyes asszonyokra irányuló félté-
kenységében, mert érezte, hogy igy senkinek sem jut belőle 
sok. Mint egy arkangyal, kiterjesztett szárnyakkal védte 
őt a világ kritikája ellenében, a feleséggel szemben meg 
a leggyakrabban az anyós képébe öltözött. Csak ő enge-
dett meg magának, czéljai elérésére, a férfival szemben 
egy-egy kijelentést, 

— Ez a szobor gyönyörű — szólt, amikor időnként 
megnyíltak előtte a férfi műtermének ajtai. — Különösen 
nagy, nemes és eredeti a gondolat, amelyben fogantatott. 
De munka közben az egész ellaposodott egy kicsit, nem 
tudom, nem tévedek-e, de én ugy találom, hogy nincs 
benne elég »svung«. Maga az utóbbi időben bizonyára 
megint sokat ült a felesége szoknyája mellett. Én, ha 
király lehetnék a művészet birodalmában, első sorban, köte-
lezővé tenném alattvalóim számára a coelibátust, mert a 
házasság nyárspolgárias szelleme, világ kezdete óta, meg-
akasztja a művész szabad szárnyalását. 

Majd amikor a férfi a házon kivül szerezte a friss 
benyomásokat, Olga, aki tudta, hogy minden művész 
milyen gyermekesen hiszékeny és babonás, amikor művészi 
sikerekről van szó, megsokallván a dolgot, igy nyilatkozott: 

— Mi történt magával ? Ezek a vonalak oly puhák, 
ebből a szoborból hiányzik a maga karakterisztikus kemény-
sége. Vigyázzon magára. Gondoljon arra, hogy a művé-
szetnek tartozik azzal, hogy léha szórakozásokban ne 
fecsérelje el az erejét. 

Olga ezekkel a kritikákkal .azon volt, hogy elzárja, 
majd kinyissa, a helyzet kívánalmaihoz képest, a keze-
ügyében fekvő szellentyükeí. Szavának azért is volt némi 
súlya, mert, ámbár ő maga csak lélekben kultiválta a 
művészet minden fajtáját, egyforma szeretettel, egy dolog-
ban szintén művésznő volt: szenvedélyesen szeretett és 
tudott is dolgozni a különböző ember-anyagokon, a maga 
czéljainak elérésére. Osztatlan elösmerés vette körül a 
világ szemében, amióta az urából, egy kedves, léha ficz-
kóból, a maga életművészetének nagy apparátusával, magas 
állású államhivaialnokot csinált. De Olga szerényen kitért 
az elösmerés elől és sikerült neki elhitetnie az emberekkel, 
az urával, de még maga-magával is, hogy minden az 
ura érdemeinek megkoronázásaképen, az ő hozzájárulása 
nélkül történt. Mert okos asszony létére tisztában volt 
azzal, hogy az élet sikereinek legnagyobb titka abban 
rejlik, hogy az ember annyira tökéletesedjék a hazugságban, 
hogy ne legyen őszinte önmagával szemben sem. 

Olga nagyon fiatalon hozzászoktathatta magát ahhoz, 
hogy az őszinte érzések fényűzését csak ott engedje meg 
magának, ahol ezzel a maga czéljainak nem árthatott. 
Eredendőleg jó szive és világosan látó egyénisége a sok 
dreszura folytán deformálódott, tele volt foltokkal és töré-
sekkel, mint egy jegeczesedésében külső körülmények által 
megakasztott kristály. Ha beszélt, egyszer a szubtilitásig 
megfinomodott észleletek szokatlan alakulatával. lepte meg 
az embert, máskor meg ízléstelen, elcsépelt formákkal unta-
tott. Volt egy gyakran visszatérő hangulata, amikor ki-
fáradva a sok akarástól, valami grandiózus kimerültségben, 
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magát elhagyva ült a kanapén, mig. nagy, okos, hideg-
szinü szemei czéltalanul néztek maguk elé. Ilyenkor ez 
az asszony, aki nem adta el csak lelkének meggyőződé-
seit, emlékeztetett azokra a kiélt és meghervadt leányokra, 
akik testük eladásából élnek. 

Most is igy ült ebben a perczben Éva előtt, titok-
zatos és téveteg mosolylyal az ajkán. Pongyolájának nyi-
tott ujjai szabadon hagyták kissé hosszú és fáradtan le-
lógó karjait, a ruha felső kivágása pédig nyakánál a 
vállakat engedte látni. Olga nem tartozott a sovány asz-
szonyok közé, de volt valami különös szögletesség a 
formáiban, ami hozzájárulva bőrének száraz, szinte meszes 
textúrájához, testének valami csontvázszerű meztelenséget 
kölcsönözött. Nem volt nagyon magas, de ebben a poseban 
— mintha benső tartalma megnövesztené a külsőt — 
olyan nagynak tünt fel az Éva szemében, mint egy árnyék, 
mint egy apokaliptikus alak. 

Eva törte meg a csendet. 
— Azt hiszem, Irén jött. Mintha a hangját hallanám. 
Éva nem tévedett, csakugyan megérkezett Irén, aki 

régi barátnője és szellemi neveltje volt Olgának. Olga bele-
szuggerálta ebbe a kissé kövér és lusta asszonyba, akinek 
a fantáziája rest volt arra, hogy első kézből fogadja 
magába a benyomásokat, minden érzését, még az Éva 
férjéhez való szerelmét is. Médiumnak kitűnő volt Irén, 
Olgának pedig szüksége volt valaki megértésére, mert rég 
tudjuk, hogy a legőszintébb és legmélyebb érzésnek is 
vannak bizonyos pose-jai, amelyeket az ember megun 
mindég önmaga előtt eljátszani. Irén pedig baratnőnek 
született, mert mindég tudta, hogy mit kell tennie, hogy 
a másik meg legyen vele elégedve. Egy szép napon az 
Olga nyakába borult és megvallotta neki, hogy az általa 
imádott férfibe ő is szerelmes. Ez a fordulat meghatotta 
Olgát, aki minden okossága mellett, a legtöbb asszony 
módjára, nem - tudott megszabadulni az irodalom hatásai 
alól, amelynek legraffináltabb termékeit valóságos testi kéjek 
között élvezte. Azóta együtt ábrándoztak »róla«. Olga a 
maga nagyobb, vadabb és merészebb fantáziájának sza-
badon lobogó tüzénél, Irén diszkrétebb módon, néha hóna-
pokig ugy, mintha minden elcsendesedett volna a szivében. 
De finom tapintatával megérezte, hogy mikor tegye a férfi-
elem távolmaradása folytán tespedő egyhangúságot kissé 
drámaivá. Ilyenkor berontott Olgához és zokogva vágta 
magát a kanapéra, vagy valamely puha karosszékbe: 

— Nem, nem birom tovább. Tudod rám jött a vágy. 
Meghalok utána. 

Olga szelíden mosolygott, barátnője haját és arczát 
czirógatva. 

— Ó te kedves, te szegény! Most te vagy ugy 
mint én voltam a múltkor. Na, ne sirj, ne félj, elmúlik. 
Lásd én többet szenvedek, mert én jobban szeretem őt. 
Erősödj meg az én példámon. 

Azután leültek beszélgetni, és lelkük egészen össze-
forrt a vágyak és ábrándok közösségében, amelyek nem 
voltak mindég kis leányosan ártatlanok. A két asszony 
elmondta egymásnak érzéseik egyszer gyermekes, máskor 
perverz titkait. Az utóbbiakban különösen előljárt Olga, 
aki férfiasan nagy akarnoksága mellett, ugy telve volt az 
érzékek poézisével, mint az antikvilág haetérái. A szere-
lemre vonatkozó beszélgetéseikben komolyan megtárgyal-
ták a parasztcselédek vidékről felhozott naiv babonáit, 
különösen hittek a bájitalokban. Ám ez nem gátolta őket 
abban, hogy egy félóra múlva Baudelaire legraffináltabb 
verseiben a művelt szelleműek elragadtatásával gyönyör-
ködjenek. De bármit tettek és beszélgettek, abból a sze-
relemből éltek, amelynek létezéséről a férfi, akire vonat-
kozott, a legkijózanitóbb okból, kényelmi szempontokból, 
nem vett tudomást. Egyszer szelíden, czél nélkül úsztak 
ennek a szerelemnek a hullámain mint hattyúk a csendes 

tó vizén; máskor incselkedtek a nevében, mint faűnok 
távollétében az egymás között játszó nimfák; majd a tudás 
késével bonczolgatták az alkotó elemeit, bizarr kéjjel váj-
kálva a saját szivök mélyében. Az antik bujaság vadsá-
gából, a romantika átszellemült hangulataiból és a modern-
ség sokszínű virágaiból koszorút kötöttek és az érzések 
eme nagy és öntudatos gazdagságával ölelték körül a 
férfi alakját. 

Bálványuk feleségét, Évát, természetesen lenézték, és 
gyűlölték egy kicsit. De azért barátságot és szeretetet 
színleltek iránta, szükségük volt rá mindenképpen, úgy-
nevezett technikai okokból, hogy az urával többször 
együtt lehessenek, éppúgy, mint azért, hogy a szeretett 
férfi csókjaitól impregnált testének látása még egy izzel 
gazdagítsa számukra a dolgok amúgy is -kesernyés pikan-
tériáját. Olga állandóan idomitani akarta őt a maga czél-
jaira. Irén akként kedveskedett vele mint a dajka, amikor 
a gyermeket álomba akarja ringatni. 

— Mért van nálad oly sötét ? Látni szeretném Évát 
— jelentette ki Irén, alig hogy letette a kabátját, és fel-
gyújtotta a villanyt. A 'világosság elárasztotta a három 
asszony alakját. Irén, ragyogó fekete hajával és hófehér 
arczával szép, de puha, állatias, allatomos és nyugtalanító 
volt, mint a délszláv asszonyok. Olga azok közzé a lények 
közé tartozott, akik már a születésükkor sem voltak 
fiatalok és mintha csak most szállt volna rá egy halavány 
és kísérteties sugára az ifjúságnak, abban a korban, amely-
ben a normálisan fejlődött asszonyi szervezetek elvirulnak. 
Mig Éva az emberi faj erőteljes fiatalságát képviselte ebben 
az elvénhedt világban. A biblikus idők asszonyai, akik 
Éva ősanyánk vérbeli unokái voltak, lehettek ilyen angya-
lian és egyúttal állatiasan szépek. Azoknak lehetett ilyen 
csodálatosan buja, szénfekete hajuk, ilyen gyönyörű, nagy 
szemük, amelyben mint a csillagvirág leveleinek himes 
bársonyán a szinek változása a legmélyebb feketeségből 
a gyémánt szürkeségébe olvad bele, ilyen érzékien vér-
vörös és mégis átszellemült kifejezésü szájuk, amely épp-
oly alkalmasnak látszik arra, hogy egy túlvilági csoda 
kinyilatkoztatása - csendüljön meg rajta, mint arra, hogy 
sok, sok édes csókot adjon. 

— Mily szép vagy ma Éva ! — szólt Olga is, Irén 
is az őszinte elragadtatás hangján Évához. Teát szolgáltak 
föl és Eva csészéjére hajolva, kissé unott mosolylyal 
hárította el magától a hizelkedést. 

— Vedd tudomásul: gyönyörű szép vagy — foly-
tatta Irén. -— Igazán, a férfiak különösek. 

De Éva nem volt kiváncsi arra, hogy mért ütközik 
meg Irén a férfiak különösségén. Csend lett hát és az 
asszonyok hallgatagon ették a sandwicheket. 

— Az uradat láttam ma délelőtt, kocsin — kezdte 
Irén újra, Évához fordulva. 

— Igen? — szólt amaz szórakozottan. 
— Egyedül volt? — kérdezte Éva helyett lesütött 

szemmel Olga. 
— Égyediil, azt hiszem legalább . . . 
Olga rászólt Irénre. 
— Éva előtt nincs ok a titkolódzásra. Ő maga 

mondta az elébb, hogy mindent tud. Valld meg őszintén, 
hogy az ura másodmagával ült a kocsiban. 

•— Én nem szóltam semmit — tiltakozott fontos-
kodva Irén. 

— Ne okoskodjál — türelmetlenkedett Olga. Éva 
nemcsak hogy tud mindent, de nem is törődik a dologgal 
semmit. Meg akarja várni mig az ura uszályhordozója 
lesz egy színésznőnek, egy olyan asszonynak, aki teljesen 
lejárta magát, akit ma már nem vesznek komolyan, csak 
a naiv kezdők és az elzüllött férfiak. Meg tudom érteni, 
hogy egy okos asszony bele hagyja menni az urát egy 
nagystilü asszonynyal való kalandba, aki neki méltó 



vetélytársnője lehet és akit legyőzni, hízeleghet a hiúságá-
nak. De egy ilyennel! . . . Én természettudományi alapon 
állok és nem vagyok finnyás, de ennek az asszonynak a 
csókja után undorodnám az uram ajkától. 

Éva ideges lett. 
— Tudom, mit akartok tőlem — szólt ingerült 

hangon. Jó . . . Véget vetek ennek a viszonynak. De ugy 
megundorodtam ezektől a dolgoktól, az egész élettől, hogy 
ne lepjen meg benneteket, ha egy napon beleugrom a 
Dunába. 

Az asszonyok nevettek ezen a kijelentésen, mint egy 
kedélyes tréfán, elégedetten összenéztek és Irén az egyik 
oldalról, Olga a másik oldalról megcsókolta Évát. 

II. 

Éva örült, hogy egyedül mehet haza Olgától. Ki-
ment sétálni a Dunapartra, mert a két asszonynyal eltöl-
tött délután szomjassá tette a friss levegőre. 

Gyorsan haladt végig a korzón, tekintetével rátapadva 
a budai hegyek lámpa-csillagokkal kivert, sötét vonalára. 
Majd megállt a korláthoz támaszkodva, hogy a holdsütött 
viz szépségében gyönyörködjék-. Óriási jégtáblák úsztak a 
vizén lefelé, a nagy testek méltóságteljes lassúságával. Eva 
megirigyelte őket. 

— Mily jó lehet igy úszni, szünet nélkül, lefelé és 
azután elmúlni, feloszlani a napsütés csókjaitól! — gon-
dolta magában. Mily jó volna ráülni egy ilyen nagy jég-
táblára és elmenni a hátán az ösmeretlen messzeségbe ?. . . 

— Csak ezen a lépcsőn kellene lemenni — súgta 
neki egy hang. — Csak egy pár lépés az egész . . . És 
akkor egyesülhetnék azzal a sok szépséggel, fényességgel 
és titokzatossággal, ami most körülöttem van. 

— Nem, nem — viaskodott vele a józan ész szava. 
Haza kell mennem . . . Várnak rám . . . És hogy meg-
szabaduljon a kísértéstől, arra kényszeritette magát, hogy 
köznapi dolgokra gondoljon. Emlékezetébe erőszakosan 
felidézte, hogy mit adott ki a szakácsnéjának vacsorára 
és hogy mit fog csinálni holnap. Akaratának konczentrált 
erejével hatott a testére, hogy- az megforduljon, és lehűlve, 
mintegy önönmaga számára idegenné válva, tért be egy 
mellékutczába, hogy hazafelé induljon. 

Hazaérve, a nagy, művészien berendezett lakás 
milieurjében, a halált illető gondolatai más formában rohan-
ták meg. A nehéz szekrények, a padmalyig érő kandallók, 
amelyek létezésöket az ura monumentális dolgok iránt 
való előszeretetének köszönhettek, ugy hatottak ma rá, 
mint sírboltok és temetőbeli obeliszkek. Félt egyedül lenni 
közöttük és azzal az ürügygyei, hogy a tűzre tegyen, be-
csengette a szobaleányt. 

De csakhamar kiküldte újra. Öt év óta volt asszony 
és ennyi idő alatt nagyon megszokta a magányt, amely-
nek meg voltak az ő számára a maga csendes örömei. 
Asszonykorában kedvelte meg az események és szenve-
délyek nélküli, a tiszta, a leányos életet, mert leánykorá-
ban, vagyis természeténél fogva, szerelmes hajlandóságú 
volt. De hogy asszonynyá válva, érzelmei a maguk meg-
finomodott érzékiségében, teljesen kivirulhassanak, szük-
sége volt a lelki élet harmóniájára, amelyben házasságában 
nem volt része. 

Szerelemből ment férjhez egy hires művészhez, de 
a házastársi viszony ebben a szerelemből kötött frigyben, 
két különböző vérmérséklet összetalálkozásából és a dolgok 
természetéből kifolyólag, nagyon különössé alakult. A férj 
már az első esztendőben néha hetekig nem törődött a fele-
séggel. Elfoglalta a munka, vagy lekötötte egy asszony. 
Éva pedig szó nélkül elfogadta ezt a helyzetet, aminek 
az volt a magyarázata, hogy kiábrándulva a férjéből, csak 
olyankor érezte jól magát, amikor magába elmerülve, meg-

tisztulhatott egy félig-meddig hazuggá és holttá vált érze-
lem erőszakos fölélesztésétől. Ám a férjének kisebb-nagyobb 
időközökben eszébe jutott, hogy neki felesége van. És 
reá a megújhodott házasélet egy uj viszony ingerével és 
egy régi viszony nélkülözhetetlen megszokásával hatott. 

Évát azonban, aki könnyen Viselte az elhanyagolt 
feleség sorsát, megalázta a saját szemében, hogy az urá-
nak csak a szeretője legyen. De azért e miatt nem panasz-
kodott, mert lelkének kissé túlzott szemérmetessége arra 
kényszeritette, hogy eltitkolja a sebeket, amelyek neki fáj-
nak. Meg azután be is látta, hogy minden hiábavaló volna, 
hogy az urára, erre a pogány és élvvágyó művésztermé-
szetre, másképpen, mint az érzékein keresztül hatni nem 
lehet. Hogy a helyzetet mégis hozzáfinomitsa a maga 
egyéniségéhez, ösztönszerűleg azon volt, hogy mind a 
kettőjükben szubtilizálódjon a szerelem ama formája, amely 
iránt az ura fogékony volt. De ezzel is csak annyit ért el, 
hogy eme szerelmi viszony nagyobb és egyénibb varázsa 
visszavitte a férfit a szeretők karjaiból a feleséghez. Ám 
ezek a vissza-visszatéfő mézeshetek, az évek multával, 
csak a férfi számára voltak telve illúziókkal, mert Éva, 
a fokozódó kiábrándulás arányában, mindinkább megundo-
rodott ettől a házasélettől, amely gyöngédebb érzések 
kapcsa hijján, tisztán csak a szerelem fellobbanására épült. 

Sokszor fellázadt a sors ellen, amely neki, egy pol-
gári élet tisztességére született asszonynak, az eldobott, 
majd újra visszavett szeretők szerepét juttatta. És olykor 
önmaga ellen fordulva, amiért a dolgokat idáig hagyta 
fejlődni, undorodott maga-magától is, ugy érezve; hogy 
asszonyi önérzetének tisztaságára egy szégyenteljes élet 
mocsokja vet homályt. 

A művészetet is megutálta, amióta annyit hallott 
beszélni róla. Imádta pedig, amig azt hitte, hogy műhelyei-
ben olyan lázas csendességben születnek meg az emberi 
elme isteni megnyilatkozásai, amilyen észrevétlenül fakad 
életre a nap lehelletétől, a föld tavaszi virágzása. De 
nagyon sokat kellett szenvednie a művészet nevében, - rá-
ragadt minden falat kenyerére mint a csiriz, amely meg-
utáltatja a rendetlen czipész feleségével a kész lábbelit is. 
Azonfelül Olga a művészi hivatás jogczimén idegenítette 
el az urát a polgári élet minden erkölcsétől. Mert amióta 
Olga, a dicsvágyára hatva, mind jobban belelopta a 
művészbe a maga perverz fantáziájának finom mérgét, 
kéjelegve abban, hogy az, aki őt mint asszonyt semmibe 
sem veszi, még sem tudja magát kivonni az ő lelkének 
tüzes csókja alól: Éva mind gyakrabban valamely nagy 
és döntő elhatározás küszöbén állott. 

Nem tudott sehogysem belehelyezkedni az Olga által 
felépített hazugságok keretébe, de hasztalan kisérlette meg 
visszafelé fordítani az Olga nagystílű routinjával meg-
olajozott kerekeket. Sőt egyszer-másszor azon vette magát 
észre, hógy hiúságán keresztül 5 is meg van fogva és be 
van állítva az Olga czéljaira. Ilyenkor mindig elhatározta, 
hogy szakítani fog Olgával. De ez nem ment oly könnyen. 
Azután még ha ő el is távolodik végleg tőle, ez nem vál-
toztatott volna a helyzeten, mert vele maradt volna az ura, 
akinek mindinkább lelki szükségletévé vált, hogy ünnepeljék. 

Visszagondolva a mai délután legújabb intrikáira, 
Éva szomorúan megállapította magában, hogy Olga meg-
fosztotta házaséletüket az egyedüli mozzanattól, amely 
abban azelőtt tiszta volt: attól, hogy ő soha nem kaczér-
kodott az urával és a férfi visszatérései egy ösztönszerű 
érzés eredményeképpen, az ő hozzájárulása nélkül követ-
keztek be. Mig most, az Olga mesterkedései folytán, 
asszonyi hiúságán keresztül, ő is bűnrészessé volt téve 
egy dologban, amelynek léhaságát azelőtt az tette elvisel-
hetőbbé a számára, hogy a férje részéről megnyilatkozása 
volt egy elementáris érzelemnek és hogy ő maga benne 
passzív szerepet játszott. (vége köv.) 



293 

Párisi levéL 
— ápr. 20. 

A Montmartre felé. 

A vidám szellemek, akiknek a kaczagása a pezsgő-
dugó sikoltásához vagy a pisztoly ravaszának elcsattanásá-
hoz hasonlit, már régen átköltöztek a Rive Gaucheról, a 
Szajna balpartjáról a montmartrei dombra, amelynek szent 
neve: La Butte. 

A Murger bohémjei még itt laktak a Quartier Latin-
ban, amelynek nemzetközi diákserege közé vetett a bal-
parti sors. De este, mikor a boulevardok során végig 
kígyózik a lámpák pillangóraja, mikor a tömeg zsibajából, 
omnibuszlovak csilingelőséből kisivit az estilapok czime: 
»La Presse!«, »La Liberté«, akkor az emberforgatag a 
sok idegennel együtt engem is felkap és visz a jobbpartra, 
a Montmartre felé . . . 

Az omnibusz tetejéről lehet a legjobban megvetni a 
világot. És a bohémek is, azt hiszem, az imperiálon tették 
meg azt a nagy vándorlást a Mons Sacerhez, a mont-
martrei dombhoz. Az ember leszúrja a három sout az 
ellenőr markába és ezen a potom áron egyszerre szivig 
benne van a »gaité gauloise«-ban, a hires franczia vidám-
ságban. 

Alighogy egy-kettőt csattog a lovak patája, egy 
trombita rotyogva ad magáról életjelt. Négytagú rezes 
banda ül az omnibusz tetején és a »karmesterük« rövid 
beszédet tart a közönséghez: 

— Mesdames et messieurs, ha ugy tetszik, eljátszszuk 
önöknek a kitűnő, pompás és nagyszerű »Valse des jaloux«-t. 
Nagyon meg lesznek elégedve. C'est rigolo. 

Szentimentális és mégis pikáns fordulatu dal zendül 
fel a bárka tetején, amely lassan úszik a párisi tarka 
fények, kusza hangok hullámain. 

»Un petit trottin«, egy kis munkásleány kissé fáradtan 
dül a nagy, lapos faskatulyára, amely mellette van és kissé 
oldalt hajtja a fejét, hogy a keringőt hallja vagy hogy a 
fehér fátyolpillangó ne zavarja, amely kaczéran simogatja 
áz állát. Mellettem két-három külföldi diák énekel együtt 
a bandával — ők a leghangosabbak — és folyton egy 
nevet hajtogatnak: 

— Jeannette, Jeannette . . . 
Most veszem csak észre, hogy mi van a bokrukban. 

Egy pajkos szemű, gödrös állu kis párisi leány, a Boul' 
Mich (boulevard Saint-Michel) egy szépe. Ott van mellette 
a »férje« is, egy diák, akit arról lehet megismerni, hogy 
ő a legkomorabb. Aminek egy kis féltékenység a muló 
oka. A »karmester« ösztönszerűleg eléje tartja a trombita 
száját, hogy bedobja a művészi honoráriumot. 

Lármásan, zeneszóval igy imbolyog végig a kocsi 
— a rendőr csak mosolyogva néz fel reá — girbe-gurba 
utczákon, szegényebb városrészeken. A cabarette üveg-
keretén át látni lehet a kék zubbonyos, piros sálos, cas-
quettes munkásokat, amint egy-egy pohár ital fölött hevesen 
gesztikulálnak. Az italt zöld szinéről perroquetnek; papagály-
nak keresztelte el a párisi humor és ez a nagy, exotikus 
madár láthatatlan szárnycsapásaival dominálja a nyomorú-
ság házait, amelyek innen messze felkapaszkodnak a Buttere. 
Az absynth ez a zöld madár. 

A girbe-gurba utczák útvesztője után végre egy 
ragyogó lámpasor, széles, fás és szabad ut nyilik. A nyüzsgő, 
kiabáló, daloló tömeg felett transzparensek úsznak, amelyek 
alá tódulnak az emberek. A Boulevard Rochechouart kígyó-
zik itt. Ez már a mulatságok, a vidámságok városa, a 
kaczagó Montmartre. 

Amióta az irodalom és a művészet vették párt-
fogásukba ezt a »dombot«, azóta kezdik mindinkább kijebb 

szorítani a csirkefogók és lorettek hadát. A mulató Páris 
itt egyesül és a jókedv hullámai lassankint benyomultak 
a Butte Montmartre legkisebb utczáiba is, ahol egy kis 
transzparens nyomán gombamódra nyilnak a cabaret-k és 
egyéb vidám helyiségek.' Ennek a pierrot-világnak már 
megvan a maga művészi és irodalmi szimbóluma, a két 
malom: a Moulin Rouge és a Mouün de la Galette, felettük 
pedig a nyújtózkodó fekete macska, a Chat Noir. 

Aki egy kissé járatos a történelemben, tudja, hogy 
valamennyi montmartrei cabaret ősanyja a Chat Noir volt, 
amely immár bevonult a hivatalosan és finnyásán elzárkó-
zott franczia művészetbe is. Az előkelő Champs Elyséen, 
a Beaux-Arts szalonjában éppen most van kiállítva a 
Willette hires festménye, amely a Chat Noir falát diszi-
tette. A franczia állam megvásárolta a Luxembourg 
számára. Lehet, hogy ez az első lépés a Montmartre 
hanyatlása és halhatatlansága felé. 

Mert az sa Montmartre, amelyet a Willette fest-
ménye allegorizál, nemcsak a jókedvnek, fesztelen mulato-
zásnak, hanem az irodalmi és művészi életnek a meleg-
ágya volt. Még most is az annyira, hogy ellátja egész 
Párist cabaret artistique-okkal. 

A Willette festménye tüneményes vizió, amelyet azon-
ban az álmából folyton felriaszt rövid időre egy-egy éles 
kaczagás vagy egy rideg halálgondolat. Azt szimbolizálja, 
amint a Montmartre tarka népe az éjszaka zavartalan 
égboltján át cavalcadeban robog. A csillagok is szinházi 
starok, röpke primaballerinák. A cavalcadeot elől Pierrot 
vezeti, aki kilőtt pisztolyt tart a kezében és a következő 
pillanatban össze fog roskadni Colombine karjai közt. 
Utánuk álomszerű összevisszaságban mulató fiatal emberek, 
öregek, grisettek, lorettek, tánczosnők robognak szilaj 
mámorban, diabolikusan égő szemmel vagy féktelen moz-
dulattal. A szines felhőkbe, amelyek közt úsznak, bele-
tornyollik a Moulin Rouge piros, szárnyaszegett vitorlája 
és belenyávog a Chat Noir, a zöldszemü fekete macska 
jajja. Az egész vizió felett pedig ott lebeg gúnyosan az 
istenfélő, szó: »Parce Domine . . .« Isten irgalmazz . . . 

A Champs Elysées tavaszi mámora után ez a fest-
mény a halál gondolatával állitja meg az embert. Vájjon 
a Butte-Montmartre fellendülése nem volt-e csakugyan egy, 
ellankadt, elzüllött nemzet utolsó fellobbanása, amelyben 

. iszákosság, bűn és művészet testvériesen egyesült ? Vájjon 
igazat kárognak-e a hollók, hogy a grandé nation hanyat-
lik ? Azt hiszem, a próféták még csalódni fognak. Páris 
egyelőre vár és tavaszi pompában várja az elkövetkezőket. 

Az ősi törzsnek talán bizony lesz még olyan hajtása, 
mint ez a Montmartre volt, a maga friss, erős és teljesen 

.párisi művészetével. Mert akármilyen vásári komédiának, 
csapszéki élczelődésnek és trágár mulatozásnak is tűnik 
fel a felületes idegen előtt a montmartrei Buczka cabaret-
jeinek az élete, nagy művészi mult van mögötte, amely 
ma is parfümt ad nem mindig művészi élvezeteinek. 

Akármilyen kis cabaretbe is teszi be az ember a 
lábát, ott találja a falon egy-egy Willette, Steinlen, Abel 
Faivre vagy Toulouse-Laűtrec rajzát, festményét. Az egy-
kori lázas fiatalok a cabaret világából vitték haza szines 
hangulataikat, művészi impresszióikat. A még élők ma már 
hires mesterek. 

Amilyen művészi, olyan irodalmi múltja' is van a 
cabaretnek. Nem egy irodalmi karriér ott kezdődött, mint 
például a Maurice Donnay pályafutása is. Maurice Rollinat, 
aki olyan ".szárnyaszegetten végezte az életét, a Montmartre 
világából nőtt ki. Paul Delmet, a nemrég elhunyt chan-
sonnier dalait még most is szívesen hallgatjuk a cabaretkben. 
Még él Marcel Legay, a hosszuhaju, patetikus bán és egy 
•vaskos -költeménykötettel épen most lépett az irodalmi 
fórum elé. Xavier Privas,-a »chansonnier-k királya« még 
fiatal ember, mert mint a cabaret prospektusa irodalmi 

2 



'294 

argot-n jelenti, abban a korban van, amikor az asszonyok 
harmincz évesnek mondják magukat. És a cabaret-k sze-
rény dobogója alatt, egy-egy bock mellett - ott ülnek a 
fiatalok, akik czigarettázva, zsebredugott kézzel álnak fel 
a pódiumra, hogy elénekeljék vagy elszavalják • a saját 
szerzeményüket. Ma még csak a cabaretk kis közönsége 
tapsol nekik vezényszóra háromszor, maholnap talán már 
szárnyára veszi őket a világhiresség. 

Hiszen természetes, hogy nem mindegyikben szuny-
nyad egy-egy Rollinat szikrája és az embert különös érzés 
lepi meg, amikor egy ko'pasz, komoly, már nem fiatal és 
puha szakállas ember áll elénk — szinte a Verlaine 
frappáns maszkjában, — hogy rekedt hangján elszavalja 
kissé sápadt szerelmes verseit. Ha nem is mind poéta, akit 
hallunk, de legalább törekszik az lenni. Talán a babér, 
talán a koldusbot lesz osztályrésze; ki tudná ezt meg-
mondani az exotikus zöld »pa'pagály« világában, a Mont-
martreon . . . 

A minap a boulevardon állított meg egy meggörbült, 
szánalmasan toprongyos alak és a pálinkagőzzel együtt 
ömlött ki a száján: 

— Je suis poéte, monsieur. 
A zsebéből piszkos elnyűtt fedelű könyvet vett elő, 

az egykori szerelmes verskötetét és rekedten olvasta belőle: 

C'est mon amour hyperb.oréique, 
Chaste, pure, archipsychologique. . . 

Néhány sout kapott a járókelőktől. 
Egykor istennők öleléséről álmodozott . . . 
V'lá l'Montmartre! 

Szini Gyula. 

Gallio. 
— Elbeszélés. — 

Irta: ANATOLE FRANCÉ. 
(5) 

A bazilika alsó boltozatai nyitottak voltak és gyü-
mölcs-, főzelék-, olaj-, bor-, pogácsaárusok, madárkeres-
kedők, ékszerészek, könyvárusok és borbélyok üzlethelyi-
ségéül szolgáltak. Pénzváltók ültek bennük apró asztalok 
mellett, melyeken arany- és ezüstpénzek hevertek. És e 
boltok homályából kiáltások, kaczajok, veszekedések lár-
mája és erős szag áradt. A márvány fokokon, mindenütt, 
hol az árnyék kékre festette a követ, tétlenek koczkáztak, 
odébb ügyes-bajos emberek sétáltak fel és alá aggodal-
maskodó ábrázattal, matrózok válogatták komoly képpel 
az élvezeteket, melyekért érdemes pénzüket kiadni s kíván-
csiak olvasták a Rómából érkező híreket, gyorskezü görö-
gök följegyzésében. (A korinthusiak és idegenek e törne-' 
gébe tolakvóan furakodtak vak koldusok, kéregető kopasz 
gyerekek, gyujtószál-árusok, csonka tengerészek, akik 
nyakukon hordozták hajótörésük tábláját. A bazilika tete-
jéről galambok szállnak csapatostól a térre, s a nap fényé-
től elboritva szemelgették a gabonaszemeket a forró kő-
koczkák közül. 

Egy tizenkétéves leány, barna- és bársonyhaju, 
miként egy Zakinthoszi ibolya, földre tette öcsikéjét, aki, 
még járni nem tudott, s egy csorba, levessel teli tányért 
helyezett melléje és egy fakanalat és igy szólt: 

— Egyél, Comatas, egyél és hallgass, mert külön-
ben elvisz a vörös ló. 

Aztán, kezében egy obollal a halárus felé futott, aki 
tengeri füvekkel kipárnázott kosarai mögött állott. Arcza 
ránczos, mezitlen melle sáfrányszinü volt. 

Közben azonban egy galamb, mely a kis Comatas 

felett lebegett, lábaujjaival a gyermek hajába kapaszkodott. 
Es Comatas sirva hivta nénjét segitségiil s könytő! elfoj-
tott hangon kiáltozott: . 

— Joessa! Joessa ! 
De Joessa nem hallotta. 
A vén halász kosarában kutatott, a halak és csigák 

közt, valami jó falat után, melylyel kenyerének száraz-
ságát . kipótolja. .Nem vett jóizü és drága halat, hanem 
olyat, amiből olcsón sokat kaphatott: felhajtott szoknyája 
öblébe.három marék tengeri tüskét hajított. 

És a kis Comatas, ki száját kerekre tátva, saját 
könnyeit itta, egyre kiáltozott: 

— Joessa! Joessa! 
Vénusz madara — Jupiter sasának példájára — 

nem ragadta fel a kis Comatast a ragyogó egekbe. A föl-
dön hagyta, s felrepülve, rózsaszin lábujjai között csak 
három, göndör aranyhajszálat vitt föl. 

És a gyermek, könytől ragyogó és portól maszatos 
ábrázattal csak szorongatta apró öklében a fakanalat és 
sírt a felborított leveses tányér mellett. 

Annaeus Mela, három barátja kíséretében, felment a 
bazilika lépcsőin. Nem törődve a tolongó sokaság lármájá-
val, a világnak jövendő megújhodásáról beszélt Cassius-szal. 

— Az Istenek . meghatározta napon minden jelenleg 
létező dolog, melynek rendjét és beosztását most látjuk, 
romba fog dőlni. Csillag csillagba ütődik; valamennyi 
anyag, mely a földet, levegőt és vizet alkotja, egyetlen 
lánggal ég el.. Az emberi lelkek, az észrevehetlen romok, 
az általános, romhalmaz közepette, alapelemükhöz térnek 
vissza. Teljesen uj világ . . . 

E szót kiejtve, Annaeus Mela lábával egy földön 
fekvő embert lökött meg, aki az árnyékon elnyúlva aludt. 
Valami agg volt, aki nagy művészettel rendezte el poros 
testén köpenyének lyukait. Tarisznyája, saruja, botja 
mellette hevertek. 

A prokonzul bátyja, ki mindig leereszkedő és jólelkű 
volt még a legalacsonyabb rendű emberekkel szemben is, 
bocsánatot akart kérni, de a földön fekvő ember nem 
engedte szóhoz jutni: 

— Nézd meg jobban, hová rakod a lábad', barom 
— kiáltott rá — és adj alamizsnát a filozófus Pozocha-
resznek! 

— Koldusbotot és tarisznyát látok — felelt a római 
mosolyogva. — De a filozófust nem látom még. 

S mivel egy ezüstpénzt akart dobni Pozocharesznek, 
Apollodorosz megfogta kezét: 

— Ne adj, Annaeus. Nem filozófus ez; még csak 
nem is ember. 

— De én az vagyok — felelt Mela — ha pénzt 
adok neki, és ő is ember, ha elfogadja a pénzt. Mert 
minden állatok közül, egyedül csak az ember teszi e két 
dolgot. S nem látod, hogy egy dénár alapján biztosítom 
magam felőle, hogy többet érek, mint ő ? Mert mestered 
azt tanítja, hogy aki ad, jobb annál, aki elfogad. 

Pozocharesz elfogadta a pénzdarabot. 
Azután a durva káromkodások egész özönével árasz-

totta el Annaeus Mélát és barátait, gőgös, kicsapongó 
rómaiaknak szidta őket. Azután szőrös testét köldökéig 
betakarva és köpenye rongyait arcza fölé terítve ismét 
hosszában elnyúlt a kövezeten. 

— Nem vagytok kíváncsiak rá — kérdezte Lollius 
— hogyan fejtik ki a zsidók a pretóriumban viszályuk 
tárgyát ? 

Azt felelték neki, hogy cseppet sem érdekli őket s 
inkább áz oszlopcsarnokban sétálnak addig, ott várják 
meg a prokonzuli, aki bizonyára nemsokára kijön. 

— Akkor hát én is ugy teszek mint ti, barátaim 
— mondta Lollius. —: Azt hiszem, semmi érdekeset sem 
vesztünk vele. Különben — tette hozzá — a Kenkrész-
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bői jött zsidók nem mindnyájan mentek be a panaszosok-
kal együtt a bazilikába. Itt is van egy például. Ráismer-
hettek, barátaim, görbe orráról, kusza szakálláról. Ugy 
izeg-mozog, mint a Pythia. 

És Lollius tekintetével s ujjával egy sovány, szegé-
nyesen öltözött idegenre mutátott, aki az oszlopcsarnok 
alatt, gúnyolódó tömeg közepette szónokolt: 

— Korinthusi férfiak, hasztalan biztok a ti bölcses-
ségetekben, mely bolondságnál nem egyéb. Vakon köve-
titek filozófusaitok szavokat, kik pedig a halálra tanítanak 
benneteket, nem az életre: Nem nézitek a természetnek 
törvényét és Isten büntetésül szabadjára hagyott benneteket 
a természet ellen való förtelmességnek . . . 

Egy matróz, aki a kíváncsiak köréhez közeledett, 
felismerte a szónokot és vállát vonogatva mormogta: 

— Ez Stephanas, a khenkrészi zsidó, aki megint 
valami különös hirt hoz a felhők közül, ahová felszállt. 
— ha igaz. 

És Stephanas igy oktatta a népet. 
— »A keresztény felszabadittatik a törvénytől és a 

paráznaságtól. Megmenti a bünhődéstől . Istennek irgalma, 
aki földre küldötte Fiát, hogy magára vegye a bűnös 
testet, hogy a bünt lerontsa. De titeket csak akkor ment 
meg, hahbgy nem testetek, hanem lelketek szerint éltek! 

»A zsidók megtartják a törvényt, s azt hiszik, meg-
mentik őket tetteik. De a hit ment meg, nem a tettek.« 

»I<orinthusi férfiak, higyjetek és Ábrahám családjának 
tagjaivá leendetek.« 

A tömeg kaczagni és csúfolódni kezdett e homályos 
szavak felétt. De a zsidó üres hangon tovább prófétált. 
Nagy haragot jósolt és pusztító tüzet, mely elemészti az 
egész világot. 

— Es emezen dolgok elérkezendenek még az én 
életemben — kiáltotta — és látni fogom őket a magam 
szemével. Imé, eljött az óra, melyben föl kell riadnunk 
álmunkból. Az éjszaka elmúlt, a nappal közelget. A szen-
tek a mennyben élnek boldogan, s akik nem hittek a 
keresztrefeszitett Jézusban, elvesznek. 

Azután a test föltámadását igérte és Anastasisról szól-
lott, miközben a vidám tömeg egyre csúfolta. 

E pillanatban egy hatalmas tüdejü ember, Milo a 
pék, a korinthusi szenátus tagja, aki néhány perez óta 
türelmetlenül hallgatta a zsidót, melléje lépett, megragadta 
karját és gorombán megrázta: 

— Hallgass, nyomorult, — mondta neki — hagyj 
fel a hiábavaló szók fecsérlésével. Mindez csak gyermek-
mese. Hogyan teheted, hogy csak igy, az álmaid szakál-
lára, annyi ostobaságot fecsegsz, megtagadsz minden 
szépet, s csak abban vájkálsz ami rut, holott még hasznod 
sincs e gyűlölségből? Hagyd abba ezeket a furcsa balga-
ságokat, fejtetőre állított terveidet, fekete jóslataidat, külön-
ben pokolra küld valamelyik isten, hogy megbüntessen 
ez átkozódásokért, melyeket a város és a birodalom ellen 
köpködsz! 

A polgárok megtapsolták Milo szavait. 
— Igazat beszél — kiáltozták. Ezek a szíriaiak csak 

egyet akarnak: gyöngíteni hazánkat. Ellenségei a császárnak. 
Néhányan a gyümölcsárosok kosaraiból tököt vettek 

ki, mások csigahéjakat kaptak föl és az apostol felé dob-
ták, aki még egyre szónokolt. 

Mikor aztán az • oszlopcsarnokból leszorították, a 
szidalmak, orditások egész áradata közepett haladt át a 
tömegen, mely döfködte, ütötte-verte és ruháját tépte. 

És véresen, félmeztelen igy szólott. 
— Megmondta a Mester: mi leszünk a világ söpredéke. 
És szive ujjongott az örömtől. 
A gyerkőezhad utána futott a Kenkrész felé vivő 

uton és fülébe harsogta: 
— Anastasis, Anastasis. . (vége köv.) 

A tudomány jegyében. 

A villa. 

A modern város: villa-város. Mi is építjük egyre-
másra a czifrábbriál czifrább villákat. Áll pedig a villa 
kitűnően összecsoportositott szobákból, apró kényelmi dol-
gokkal ellátva valamennyi, minden tetszetősen a szemnek, és 
főleg az utczára sok-sok csingilingi, mutatós. Ez a villa. Szinte 
természetes, hogy ez az. Hiszen az emberek eszejárása 
oly nehezen megmozgatható. Kivált ha valami már ugy 
egy ezredév óta másképen nem is gondoltatott. Igy élünk 
mi ma is a hitben, hogy a középkorban lakunk. Várfalak 
közé szoritott városban, ahol meg kellett férni, mert a 
falakon kivül nem volt bátorságos az élet. És ezért, az 
összezsufolódásra rendezkedett be a város, ezért lett a 
városi polgári építkezés: katulya-rendszer, s ebből az az 
épitő-művészet, amely minket máig is környez.. 

A birkanyájról tudjuk, hogy ha hajtják és elől az 
első birkának egy boton kell keresztülugrania, akkor 
valamennyi ugyanugy ugrik ott, pedig már régen nem 
tartja senki a botot. Ilyen botunk nekünk az egykori vár-
fal. Régen nincs, de azért zsufolódunk, mintha még meg-
volna. És ugy épitkezünk tovább is. A szobatologatás 
és az utczai czifrálkodáson nem megy túl az épitőmes-
terség ma sem. 

Épitettek a rómaiak is villákat. De első gondjuk 
volt mindig a levegő, a nap. Minden valamire való elő-
kelő gazdag polgárnak volt villája. De valahol a városon 
kivül. Ma minden kalitkányi villa a kertészet minden czifra-
ságával czifrálkodik: a római villáknál alig volt kert. 
Ők legelőször tájat kerestek, merre nézhetnek az ablakok, 
nyitott folyosók. Tájképnek kellett látszani a nyilás kereté-
ben. Ehez' képest komponálták a villa frontját, oldalát, 
hátát. Belül meg aszerint, mikor hol milyen az aer? Hol 
hogy süti, hol mennyire hüs, hol minő a. szélirány. Volt 
reggelre berendezett lakosztály, volt délutánra. A nap, a 
nap, ehez igazodott a ház. 

Az épület. beosztása pedig — furcsa milyen egész 
más észjárás szerint, mint ahogy ma szokásos — minden 
u. n. architektonikus szimmetriák nélkül. E mellett a szoba 
mellett ilyent kívántak, hát melléje olyat épitettek, tovább 
egy ilyen vagy olyan »férhelyet« — ez a dicső szó 
a kaszárnyastilus műszava — egy olyat, hogy az kényel-
mes, kellemesi legyen, tekintet nélkül arra, hogy miféle 
egész' komponálodik ugy egybe. A facade, az egész 
mellékes volt, azt csak a város szűk utczája teremtette 
a középkorban. A római villát a bennlakó kényelme, tet-
szése komponálta egészen. 

Levegő, nap, táj erre nézett minden és nem az 
utczán járók irigykedésére. Levegő, nap, táj, micsoda 
ismeretlen dolgok a mai villában. 

Csak most, a legújabb világban, hogy az óriási 
vasutforgalom, villamos, oly könnyen önti ki a nagy 
városokból az embereket, most kezdik egy kissé London, 
Páris körül némileg hasonlatos módon építeni a villákat, 
mint ahogy egykor a rómaiak. Kisebb arányokban ugyan, 
de mégis egészen szabadon komponálva a szobák, lak-
osztályok elhelyezését, ugy ahogy az pusztán a bent lakók 
kényelmére szolgál. Összevissza nyúlik, szögellik a ház; 
hol emeletes, hol nem; hol valami egész külön toldalék-
épületecske alakul, mindegy, csak kellemes legyen annak, 
aki ott él. A külsejét az épületnek összeigazitani, az már 
a műépitész ötleteinek a dolga, de amiatt, hogy kivül ilyen 
vagy olyan képe legyen, azért ugyan semmit a ház laká-
lyosságából fel nem áldoznak. 

2* 
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És csak ki, ki a városból! Több az előítélet benne, 
mint a szükséges kényszerűség, hogy a várostól oly nehe-
zen távolodik a villát épitő ember. Igazi kisvárosi kicsinyes-
ség építteti a városi villákat inkább, mint a lakás, a ház 
iránt való művészibb érzék. A kisvárosi kicsinyesség, hogy 
tessék lássék, neki van villája! A világvárosok előbbkelő, 
gazdagabb lakói, dehogy maradnának a városban, ha 
dolgukat végezték. Aki csak teheti künn lakik, villában, 
igazi villában, s nem czifrázott architektonikus városi katu-
lyában. Az egy berlini, a német, kivétel. Az olyan poloska 
természet. Csakhogy sörből él és a sörházai köré igazodik 
egész életrendje. 

Igaz, hogy nálunk a városi hatóság érzéketlen-
ségén is múlik, hogy oly nehezen vaczkolódunk ki a közép-
kori lakásfogalmainkból. Kifelé való közlekedésünk még 
vajmi gyarló. Pedig igazi városfejlesztési és főleg város-
egészségügyi politikánk addig nem lesz, amig a városi 
hatóság arról nem gondoskodik, hogy könnyű legyen a 
város háztömegein kivül is lakni. Azaz amig rá nem 
kényszeríti a közlekedési vállalatokat, hogy a városi 
terjeszkedést kifelé jobban szolgálják. A legdrágább vil-
lamos közlekedés Európában nálunk van és osztalékaiban 
fullad a városfejlesztés iránt való minden érzék. 

A dolog nemcsak művészi, eszthétikai, kényelmi 
kérdés, hanem a legnagyobb mértékben egészségügyi: 
Valami hihetetlen, mekkora érzéketlenség lakozik, nem 
tüdőnkben, hanem eszünkben a tiszta levegő iránt. Ugyan-
olyan mint aminő a mult századokban a viz iránt volt. 
Megittunk minden vizet — már aki csak viznemissza nem 
volt — akár honnan került, csak a szine legyen viz. 
Elképzelni is borzasztó ma, hogy micsoda vizeket ittunk! 
Tegyük fel, hogy ma egyszerre csak nem volna Budapesten 
vízvezeték, csak kutviz. Mekkora patália lenne az egész-
ségügy nevében valamennyi hírlapban ! Szivni meg szívjuk 
azt a levegőt, amely levegőnek ugyanaz, mint viznek a 
legrondább kutviz. 

Az emberek furcsa észjárásával függ össze mindez. 
Mindig kutatunk, kutatunk az után, a mi jobb, czélszerübb, 
okosabb. És ugy vagyunk, mint - a detektív, aki akkor 
talál legnehezebben valamire, ha az orra előtt van. Vagy 
akárhányszor a szobában is hűhóval keresünk valamit, 
felforgatjuk a házat, és nem leljük azt, — ami az orrunk 
előtt volt. Az orrunkhoz semmi sincs közelebb mint a 
levegő. Semmi sem fontosabb az egészségre, mint a'tiszta 
levegő. De a levegő mégis a legutolsó dolog, amit - az 
ember az orra, tüdeje számára meg fog hóditani. Képzelje 
el valaki, hogy száz év előtt vizvezetésről beszélt volna 
valaki s hogy jó vizet kell csöveken ereszteni messziről: 
— hisz képen röhögték aki először hozakodott elő ilyen 
gondolattal. Pedig ugyanolyan, mint a vizvezetés, az is, 
hogy a várost mesterségesen "lássák el tiszta levegővel. 
Ennek is épp ugy eljő majd az ideje, mint eljött a viznek 
vezetéseé. Mert egyátalján nem kisebb disznóság az, hogy 
mit lélekzünk be, mint az, amit ittunk, mielőtt vizet vezet-
tünk. Mondom, csak az orrunkhoz van közelebb a levegő. 

Hanem akit már villába emelt a jó sora, az leg-
alább fogja fel azt, hogy a villa nem városi ketrecz, s ha 
még oly czifra, akkor sem lesz villa. A villának az első 
és főkellékei a levegő, a táj, és a napsugár. Ma, amikor 
a renaissance elmúlt divatja után valami olyan római, 
kozmopolita energikus lélek ébred mindenfelé: avult, ma-
radi gusztus a középkor városi módijá szerint zsúfolt 
skatulyaházakat nézni patricziusházaknak. Levegő, táj, 
és napsupár, a lélek patricziussága kezdi ezt többre tar-
tani, mint a kőből kárpitozó mesteremberek, minden csingi-
lingijét a műépítészek sablonszerű villastiljét. 

My. 

INNEN-ONNAN. 

. A Károly Ferenez József és még sok másnak hivják a 
tizennyoicz éves főherczeget, akit most mutattak be a nagy-
világnak, részben mint felnőtt fiatal embert, részben mint a 
romantika médiumát. A politikai fantázia most nagyban setten-
kedik a trón körül. Kezdte azon, hogy Ferenez Ferdinánd, a 
trónörökös, akinek a felesége sohasem lehet császárné, fiai pedig 
nem lehetnek soha trónutódok, összeszűri a levet a- koaliczióval, 
hogy hamarosan csinálják meg a perszonáluniót. Ebben az eset-
ben felesége, aki ne.m lehet osztrák császárné, legalább meg-
lenne magyar királynénak. Most arról van szó, hogy 'Ferenez 
Ferdinánd, aki nem adhatná át fiának a trónt, lemondana Ottó 
főherczeg javára, aki viszont lemondana Károly Ferenez József 
kir. herczeg javára. Igy lett a fiatal herczegből alig, hogy az 
első lépést megtette a felnőtt emberek társaságában, rögtön 
történelmi személyiség. S ha Budapestre jő és a királyi várban 
megszáll, akkor már népszerű is lesz nálunk, mert mi ugyan 
nem ijedünk meg a trón árnyékától, de nagyon szeretjük a' 
vendégeket, ha szimpátikusak, ha fiatalok s ha királyi herczegek. 

* 

, * 
. + G a l g ó e z y . Érdekesebbet és jellemzőbbet képzelni se lehet, 

mint azt a pályafutást, amelyet Galgóezy Antal generális alakja 
tett az utolsó napok alatt az újságokban. A vitéz táborszer-
nagyról valahogy hire kelt, hogy őt szemelték ki Magyar-
ország diktátorának, az uj Haynaunak, aki a Szabadság-téren 
megint fölépítteti a Nájgebájdét. Ahány újság, erre a hirre 
mind a Galgóezy irott portréját közölte vezérczikknek. A jámbor 
olvasón végigszaladt a hideg, mikor ezeket a czikkeket olvasta. 
U g y festették le az öreg generálist, mint aki érdekes vegyüléke 
Heródesnek, Nérónak és — a vasorrú bábának. Zsarnok és 
hóhér, aki akasztófa-erdővel fogja elboritani Magyarországot. 
Rémületes dolgokat tudtak elmondani a múltjából és még 
rémesebbeket a — jövőjéből. Közben azonban kiderült, hogy 
Galgóezy generálisnak esze ágában sincs semmiféle diktátorság. 
És egyszerre — megolvadt az ólom. Az az ólom, amiből a 
betűt csinálják. A betűk maguk is kisebbek lettek, de a 
Galgóezy rettenetessége meg éppen — kollapszusba esett. 
A vezérczikk helyébe az úgynevezett apró intimitások léptek és 
ezek már korántsem hangzottak olyan vérfagyasztóan. A vitéz 
generális alakja karaktert cserélt, elmaradt belőle a Heródes is, 
a Néró is, a vasorrú bába is. A przemizli rémből, vitéz öreg 
katona lett, sőt legutóbb már a —- hadsereg legnépszerűbb 
generálisa. A rideg külső alól gyönyörűen domborodik már ki 
áz a bizonyos jól rejtegetett melegen érző sziv. Még egy hét 
és Galgóezy generális hazafi lesz, akinek a legnagyobb ellen-
sége nem is az irásművészet, hanem — a német nyelv. Az 
öreg táborszernagy pedig fölváltva törheti rajta a fejét: mért 
gyűlölték őt olyan nagyon és mért szeretik őt olyan nagyon, 
mikor se az egyikre, se a másikra nem aspirált. 

* * 

6 H a d b í r ó s á g e l ő t t . Stössel generálist, Port-Arthur védőjét 
tehát csakugyan haditörvényszék elé állítják. Megérdemli, mert 
amióta a várat föladta napról-napra jobban kiderül, hogy ez a 
hős katona — kiválóan élhetetlen' ember. U g y látszik minden 
ötletét és élelmességét kiadta Port-Arthur védelmében és miután 
ott igazán megtett minden -emberileg lehetőt, annak a naiv 
hitnek adta magát, hogy — ez elég. Amit azóta cselekedett, 
az csupa ügyetlenség volt. Még csak arra se volt gondja, hogy 
a sebe, amelyet Port-Arthurban kapott, a kapituláczióig — be 
ne gyógyuljon. Mikor a várat elhagyta, nem a legrongyosabb 
ruháját vette föl, hanem a legjobbat és mikor a fotográfus gépe 
elé állt, elkövette azt a végzetes hibát, hogy mosolygott, holott 
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a helyzet' a legkomorabb pózt követelte volna tőle: összerán-
czolt homlokkal, meggörbült háttal és rettenetesen összeszorított 
ajkakkal. Lehetetlen elmondani valamennyi ügyetlenségét a 
kapituláczió óta, de bizonyos, hogy ez az ember nem tudja 
magát adminisztrálni. Hős tudott lenni, de a vértanú-szerepkörre 
nincsenek meg az egyéni eszközei. A küzdelemben nagyszerű 
dolgokat tudott produkálni, a küzdelem után azonban nem 
tudott a helyzethez alkalmazkodni. Ügyesebb ember sokkal 
kevesebb ideig tartotta volna a várat, de másképpen vonult 
volna ki belőle, mint ő és a czárnak sem lett volna bátorsága, 
hogy még a hadbíróság elé is állítsa. Igy még megeshetik, 
hogy agyon fogják lőni — gyávaságáért, holott százszor 
agyonlőhették volna, mint hőst. Nem a bátorságán mult, csak 
az — ügyetlenségén. 

* 
* * 

A A l e n g e k ü l ü g y . Minekutána Goluchovszky és Tittoni 
találkozásáról elolvastunk ezer üres vezérczikket, ma végre egy 
elég tartalmas táviratból megtudtuk a fontos dolgokat. Golu-
chovszky jön, Tittoni a pályaudvaron várja, aztán kétlovas 
gondolán nyomban elmennek a képtárlatba, hogy a külügy-
miniszter ur megismerkedjék a magyar művészettel. Bizonyára 
ez is utazásának egyik czélja. Aztán pedig tanácskozni fognak 
egy amerikai hölgy szalonjában. Az olasz külügyminiszternek 
ugyanis oly szük a lakása, hogy két miniszter nem fér el 
benne. Az amerikai hölgy szalonja ellenben oly tág, hogy abban 
kényelmesen elfér két külügyminiszter. Ok tehát ott fogják 
megoldani a maczedóniai kérdést, ami mindenesetre megnyugtató. 

SH8* * 

Entre chien et loup. Ez az érdekes galliczizmus azt a 
napszakát jelenti, amikor a farkast csak alig lehet megkülön-
böztetni a kutyától, vagyis az esti szürkületet. A mostani tár-
laton is van egy ilyen estszürkületi kép, franczia-ujiester műve. 
Defloreált szürke asszonyok, egy fiatalabb és egy idősebb. Rájok 
borul az esthomály. Czime a képnek: Entre chien et loup. 
A katalogus-csináló lelkiismeretesen lefordította: Kutya és farhas 
közt. A jámbor képtárlátogató pedig megáll a kép előtt és 
tanakodik magában: melyik a kutya, melyik a farkas ? 

* 
* * 

6 R o h o s k a . Örökölt-e csakugyan Rohoska Pál, a közrendőr, 
egy milliót vagy sem, az neki nagyon fontos lehet, nekem 
azonban igazában mindegy volna. Ugy" érzem azonban, hogy 
mégse mindegy. Nekem' ugyan egy garas hasznom se lehet a 
Rohoska Pál milliójából, ha ez a millió megvan is, de ha 
kiderül, hogy nincs meg, az a különös érzésem támad, mintha 
— én is veszhettem volna valamit. Nem a Rohoskáéból, hanem 
a magaméból. Abból a millióból, amely nekem sincsen, de 
amely benne van az én gondolatomban is, meg egy csomó 
milliónyi embertársaméban, akiket a sors nem áldott meg annyi 
való gyönyörűséggel, hogy az álmok játékaira rá ne lennénk 
szorulva. És e játékos álmok között elsőrangú- szereplő az a 
millió, amely ugy jönne hozzánk egy szép tavaszi reggelen, 
váratlanul, minden munkától és küzdelemtől tisztán, mint ahogy 
a Rohoska milliója jött volna, ha — jött volna. Hogy honnan, 
miért, mely irányból, azt azt álom nem kérdi, mert az ábránd 
nem sokat törődik a logikával. Vár főnyereményt olyan ember 
is, akinek nincsen sorsjegye. Egy váratlan argumentum azonban, 
amelyhez szintén minden 'fáradozás nélkül jutott, az álomnak 
is jól esik. És ennek az argumentumnak örültünk mi henye 
fantaszták a Rohoska Pál szerencséjében. Ha ez megtörtén-
hetett, mért ne történhetnék meg az a másik is, amelyet mi 
behunyt szemmel látunk. Fájdalom, íme nem történt meg. Kár, 
mert most már kissé nehezebb lesz tovább álmodozni. De azért 

a história mégis szép volt, izgató volt és Rohoska Pál is meg-
vigasztalódhatik abban az igazságban, hogy ha el is vesztett 
egy milliót, ez egy olyan millió volt, amely sohase volt az 
övé. De még a másé se. 

A színházi hét 

Németek a Vigszinházban. 

A Deutsches Theater régi nagyságához egészen közel-
járó előadást produkáltak Brahmék a második este, s ime 
a föltétlen elbámulás helyett összehasonlítások kezdtek dol-
gozni a szemlélők zsigereiben. Nagy lelki perspektívák 
nyiltak meg a Bassermann és a Sauer játékában s embe-
rileg egyszerű kifejezésmódokkal intenziven átélt lelki ese-
ményeken vezette át a két Stockmann apró részletekig 
karakterizált alakját ez a két nagy ur. Keményen fegyel-
mezett ensemblebe simult bele ez a két hatalmas alakitás 
s egy kompakt egység fogta össze a többi, kisebbek mun-
káját is. De ez a sok szép és jó már nem kápráztatott 
ugy el, mint pár évvel ezelőtt, mert ma -már el tudunk 
képzelni magyar előadást, amely fölemelkedik erre a nivóra. 
Erősen ostromolják már azt a nehéz kaput, amely mögött 
gyűlölködve, agyarkodva védekeznek a hagyományok impo-
tens fanatikusai, már szélesre vágott réseken süvit befelé 
a gyilkos friss levegő a dohos tanyára, már kiirthatatlanul 
itt van nálunk is a fiatalság és épen nemrégiben történt 
meg az, hogy egy Nemzeti szinházi előadásban legalább 
annyi szinészművészet és. rendező művészet jelent meg, 
mint a Brahmék legjobb estéin. Nagyon jó, hogy megint 
eljöttek hozzánk azok a modernek, akik olyan hatásosan 
állították be előttünk a távoli nyugaton diadalmaskodó uj 
gondolatokat; a legvérengzőbb hazafiak örülhetnek ennek 
a visszatérésnek, mert itt ad oculos demonstrálódik, hogy 
egy hirtelen nekirugaszkodással nyomába értünk, a nem-
régen még kétségbeejtően messze előlhaladó idegeneknek. 
És a legvérengzőbb hazafiak igazoltnak láthatják vissza-
menőleg a korábbi német vendégszerepléseket, ha meggon-
dolják, hogy ezek nélkül sohasem lehetett volna elhitetni 
a publikummal, hogy az éneklő tragikák, a folyton érzel-
mes amorozók, a csupaorgánum hősök, a verejtékes mun-
kával naivságot mimelő szaknaivák stilusán túl a Burg-
szinházon és Weimaron át folytonosan és fokozatosan 
elbarokizálódott franczia ldassziczizmuson túl van más 
művészet, az emberi igazságok és a meggyőződéses átélés 
művészete, amelynek a magyar művészeit észre kell ven-
nünk, meg kell szeretnünk és győzelemre kell segitenünk. 
Persze, az igen valószínűtlen, hogy a »jaj de hunczut a 
német« czimü kulturelv baczurgazsijai megérezzék azt a 
hálát, amit mi, kozmopoliták érzünk a németekkel szemben, 
mert ezek a mokány magyarok azt a Bécsből importált 
szinészkedést, amelyet hovatovább sikerül épen a németek 
segítségével véglegesen agyonütni, következetesen szent és 
sérthetetlen magyar tradiczióknak, tisztelik és tiszteltetik 
másokkal. Hiszen ebben a régi stílusban egy szépen zengő 
hang már háromnegyed sikert jelentett s ez a kényelmes 
stilus jótékonyan eltakart sok tehetetlenséget, ami a modern-
ség éles világításában veszedelmes és végzetes faktumképen 
tűnik elő. Természetes, hogy ezt a kényelmes köpönyeget 
gondosan befestették nemzeti szinüre és teljes erejűkből 
visitanak, mikor kezdik őket kihámozni ebből a takaróból. 
Drámairásunkban is konstatálhatok ugyanezek a jelenségek 
s itt a szép hangnak a virágos rhetorika az analógiája. 
Sok és főképen hazafias frázis, durrogó páthosz elég volt 
eddig, hogy a legimpotensebb impotenczia érvényesüljön, 
mert az irott frázisnak és páthosznak szinjátszásbeli páthosz 
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és frázis felelt meg, s ha szép hangok eldörögték a göm-
bölyű rhetorikát, a publikum készségesen beugrott az 
irónak. A modern szinészművészet azonban belemegy a dol-
gok lényegébe és ahol a rhetorika köpenyegében nincsen 
ember s a rotyogó felszin alatt nincsen drámai élet, ott 
bizony kegyetlen leleplezések történnek. Érthető tehát az 
a nagyfokú hazafias fogcsikorgatás, amely a modernséget 
nálunk fogadja, de viszont bizonyos, hogy a modern szín-
játszás győzelmétől függ nagyrészben a magyar drámaírás 
megszületése is. 

Brahmék egy inkarnátusan német drámával kezdték 
meg mostani vendégjátékukat s ez a Traumulus. a színé-
szeknek se adott alkalmat valami nevezetes tény elköve-
tésére. Mi egyrészt nem értettük meg, hogy egy diák-
lumpolás egy egész várost fel tudjon kavarni és öngyil-
kosságoknak és professzori tragédiáknak legyen az okozója, 
másrészről egyre láttuk, hogy ez az abstrakcziók között 
élő, tiszta jóságú tanár azonnal bárgyú figurává zsugo-
rodik, mihelyt Bassermann leszedi róla azt, amit- önmagá-
ból adott rá s amit Arno Holz és Oscar Jerschke urak 
nem tudtak megirni. Az előadás is megdöbbentően gyönge 
volt és első pillanatra azt hitte az ember, hogy a Brahm-
társaság iszonyatosat züllött uj hajlékában. A Népgyülölő 
pompás előadása azután rehabilitálta a németeket s újra 
a régi nagy rendező művészetet láttuk a szinpadon, amely 
még az olyan határozottan rossz színészekből mint Pauly 
ur, az ilyen soloprodukczióra hajlandó komédiásból is ki 
tud préselni egy nagyszerűen a maga helyére szorított kis 
jelenetre való értéket. Ez a második este megmutatta, 
hogy él még a régi virtus, és ezen a második estén jutot-
tak eszünkbe büszkeséget okozóan a mi magyar mo-
dernjeink. —m. 

Bohémélet. Mikor Leoncavallo és Puccini tiz eszten-
dővel ezelőtt megírta külön-külön a Bohémeket, Leoncavallo 
volt a színházak enfant gáté-ja s Puccini a színházak 
enfant terrible-je. A fiatal zsenik helyett a két nevelőapa-
impresszárió : Ricordi és Sonzogno kopogtatott be a direk-
torokhoz. Leoncavallot tárt karokkal fogadták. Sajnos, 
hamar ki is ábrándultak az illedelmes fiúból. Puccini, a 
rakonczátlan, rossz fiu, aki pokoli kedvteléssel követett el 
mindenféle zenei vásottságot, künnrekedt az ő partitúrá-
jával. Szerencséjére támadtak azóta nálánál sokkal vásot-
tabb fiuk: Charpentier, Dupont s még többen. Ezek aztán 
rehabilitálták Puccinit, no meg az is, hogy az enfant 
terrible lassan megnövekedett és megkomolyodott s nagy 
és igazi poéta lett belőle. Most már ő az opera-direktorok 
kedvencze. A budapesti Opera dupla szereposztással taní-
totta be a Bohémélete.t, előre jelezvén igy az előadások 
hosszú és sürü sorát. Elvégre most Puccini divatczikk s 
ezt erősen és sürgősen kell kínálni. Puccini, a zeneszerző 
ultramodern, mint valami franczia novellista. Ideges, érzé-
keny,'exaltált, finomkodó, analizáló. A legapróbb detailokban 
dolgozik. Fantáziája ezerféle kis illatos virágot hajt, miknek 
nincsen ága, mely összefogná őket, nincsen törzse és 
gyökere, mely erőt, szilárdságot adna nekik. Illat és vib-
ráló érzékenység ez a muzsika, illanó és határozatlan. 
Perczről-perezre változik, ötletszerű, mint maga a mese, 
mely nem darab, hanem "jelenetek« sora, s melyben a 
jelenetek nem felvonásokba/hanem »képekbe« .tömörülnek. 
Amit a szinen látunk, az csupa pillanatfelvétel, ügyes, 
meglepő, de az egyiknek semmi köze a másikhoz. Kitépett 
lapok Murger regényéből. Bobémnyomor, manzardszere-
lem, száraz kenyér és pezsgő, becsapott télikabát és suhogó 
selyemszoknya, ledérség és morál —- ezek a darab ismert 
és elcsépelt antithézisei. Szép dolog a naiv bohémroman-
tikát a mai idők távlatából nézni, mikor a bohémek több-
nyire nyugdijképes nagyságos és méltóságos urak, akik 
pikáns nyári szórakozásnak tartják a bohémséget, a Murger 

tónusára és hangulatára jól kitanított Mimikkel és Muset-
. tekkel. A Vive la misére! oly kedves jelszó, ha az Opera 
szinpadán éneklik, a filharmóniai zenekar kiséri s a bár-
sonyzsölléből hallgatja az ember. Jól tudta Leoncavallo és 
Puccini, miért énekeltette meg a Murger bohémjeit. Puccini 
luganoi villájában aligha érzett a művésznyomoron, mely-
hez zenét komponált, akkora meghatottságot, mint tegnap 
este a közönség, mikor ezt a zenét hallgatta. A Bohém-
élet kétségtelenül kasszadarab, de hál' istennek olyan kassza-
darab, melyhez köze van a poézisnek s az irodalomnak is. 

K. A. 
* 

A Nemzeti Színház pénteki premierjén újra beiga-
zolódott az a klasszikus igazság, hogy aki nem tud ara-
busul, az ne beszéljen arabusul; Ami világosabban szólva 
annyit jelent, hogy a drámaíráshoz drámai talentum kell, 
nem pedig színészi talentum. Hegedűs Gyula nyilvánvalóan 
igen kitűnő színész, Géczi István is lehetett jó színész, de 
közös drámájuk, az Enyészet, föltétlenül rossz darab. Adva 
van benne egy öreges ember, aki erős és egészséges, ennek 
a fia, aki beteg és degenerált és a fia felesége, aki szin-
tén erős és egészséges. Már most az első felvonásban 
exponálódik a család közegészségügyi állapota, a második 
felvonásban pedig a fiu még betegebb, az apa és a menye 
még egészségesebbek. Azután összeszerelmeskednek, és az 
apa vigasztalanul hosszú értekezéseket tart az asszonynak 
erről a szerelemről. A szerzőknek nincs módjukban, hogy 
ezt a szerelmet drámailag elevenítsék meg s igy a Géczi 
István sallangós, kacskaringós és tökéletesen sületlen nép-
szinműves rhetorikájához kellett folyamodni. Ezáltal oda 
lyukad ki a dolog, hogy az apa, akit derék, becsületes 
embernek gondoltak el a szerzők, először is utálatossá 
válik, mert annyi bolondot beszél; másodszor utálatossá 
válik, mert olyan czinikus flegmával beszél erről a tagad-
hatatlanul aljas kis szerelemről, mintha a birkák Czélszerü 
nyirására oktatná a kasznárját. Egy felvonáson át tart ez 
a megbeszélés az após és a menye között, amikor az apát 
kihívja egy paraszt és egy másik paraszt bosszúból meg-
késeli. Az apa gyöngéd viszonzásul lelövi a parasztot és 
sebesülten visszajön. Az asszonynak fáj, hogy az öreg 
kecskét megsebesítették és sikolt, amire a szomszéd szo-
bából kijön és meghal a beteg fiu. A harmadik felvonás-
ban azután az apa és az asszony azt fejtegetik, hogy 
miután ő közöttük ott van a halott árnyéka, hát ők most 
már nem léphetnek tiltott szerelmi viszonyba. Ez a darab, 
egy kis epizóddal sem több, s tekintve az egésznek a 
stílusát, a felelősség nagyobb részét Géczi Istvánra lehet 
hárítani. 

Szacsvay igen komolyan és változatlanul magasra 
emelt hangon tósztozott hosszukat a szerelemről és fejte-
getései közben balkezével Márkus Emilia után kapkodott.' 
Márkusnak sikerült egypárszor parírozni a támadást, de 
végre is elcsípte a veszedelmes öreg és ez Márkusnak lát-
hatólag rosszul esett. Dezső pontosan kiszámított időközök-
ben fájdalmas sóhajokkal adta jelét beteg voltának, közben 
pedig igen okosan nézett maga elé és végre igen illedel-
mesen meghalt. A darab is. Marco. 

* 

A Népszínházban egyfelvonásos premier volt. Arról 
szól az ügyecske, hogy Jeartnette, a színésznő, el akarja 
fogadni egy ^igazgató szerződési ajánlatát, azonban Jean 
nem akarja megengedni ezt és jön egy poéta, elszaval 
egy verset, mire Jeannette nem fogadja el az igazgató szer-
ződési ajánlatát. A gyomorémelyitően poétikus apróságot 
Farkas Imre irta és ugyancsak ő irt hozzá muzsikát is. 
Az Isten bocsássa meg neki ezt a kettős cselekedetét. 
Hanem most rnár éppen elég volt ebből a ezinezogó és 
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nyafogó lírából, ebből a vánnyadt szentimentálizmusból, 
amelylyel zsűri ifiak öntik nyakon az ártatlan emberiséget. 
Mikor a munkára szorított istennyila és a kohók tüzében 
lángoló emberi erő poézise harsog végig a világon, az 
ördögnek kell az ilyen avas gliczerinnel elkészített finomság, 
az ilyen elkényszeredett epekedés, az ilyen bakfisek öröme, 
amely édes, mint a maláta és hatásában azonos a budai 
keserüvizzel. A Farkas Imre egyfelvonásosán még az 
sem segit, hogy Szirmai játsza benne a himnemü bakfist, 
pedig ez a tény an und für sich megvesztegetően mulatságos. 

IRODALOM. 

Á M a g y a r Hir lap esztendők óta hirdeti a nagyszabású 
befektetési politikát s a termelő technikával való lépéstartás 
dicsőségét. Meg kell adni, hogy maga már követi a tanitását 
s e hónap dereka óta valósággal amerikai újsággá vedlett, 
mely esti hat órára (mert most ekkor jelenik meg) Írásban és 
képben, vezérczikkben, tárczában, fotográfiában, anekdotában, 
gazdasági szemlében s minden lehetséges egyéb módon és for-
mában már beszámol az egész földgömb aznapi eseményeiről, 
melegebben és frisebben a frissen sült zsemlyénél. Ez többek 
közt azért is nagy dolog, mert éppen nem vásári hajlandóságú 
lap teszi, sőt éppen egyik szimpatikusabb és értékesebb ujsá-
gunk, mely igy a modern munka és tehnika hatalmát s a 
közönségre való befolyást minden izében modern politikának és 
irodalmi színvonalnak szolgálatába fogja. A Hét, melyet tizenöt 
év során a barátság s a közös harczok számos szála fűzött a 
Magyar Hírlaphoz, melegen üdvözli mindennapos bajtársát uj 
erőbe kapásában s uj sikerei közepett. 

KÖZGAZDASÁG. 

Az »Adria« m. kir. tengerhajós részvénytársaság e hó 28-án 
tartotta rendes évi közgyűlését Lánczy Leó főrendiházi tag elnöklé-
sével. A kereskedelmi kormányt Gyöngyösy János miniszteri tanácsos, 
a társulat miniszteri biztosa képviselte. A lefolyt üzletév összes for-
galma 897.140 tonna volt a z . előző évi 1,048.781 tonna ellenében. 
A kivitel 145.727 tonnányi csökkenése a föntirt körülményekben leli 
magyarázatát s főleg a czukor (91.601. t.) gabona (26.458 t.), liszt 
(13.438 t.), cserltivonat (5027 t.), bab (9520 t.) kivitelének apadásá-
ban mutatkozott. A társulat a lefolyt évben is pontosan teljesítette 
állami szerződésében előirt kötelezettségeit, sőt járatainak kikötött 
számát jóval túlhaladta és Fiúméból s Fiúméba összesen 671 járatot 
indított, 336 járatot kifelé és 335 járatot hazafelé. A társulat saját 
gőzösei 403 járaton 1,246.854 tengeri mérföldnyi utat jártak be. 
A Petőfi-gőzös pótlására rendelt Buda II. nevü uj hajó elkészült és 
teljesen sikerült próbajárat után szolgálatát megkezdte. A társulat 
33 gőzösből álló hajóraja legjobb állapotban van és komolyabb ter-
mészetű baleset ez évben nem fordult elő. A fiume-newyorki vonal a 
kivándorlási törvény s a rendeletek szigorú betartásával és a Cunard-
társasággal kötött szerződés határozmányai szerint szerveztetett s a 
törvény intenczióinak, valamint a fiumei kikötő érdekeinek megfelelően 
alakul. A lefolyt év súlyos üzleti viszonyai természetesen nagyon 
káros hatással voltak a forgalom jövedelmezőségére, ugy hogy az 
élért nyereség 1,567.469 korona 96 flilérrel kevesebb, mint az előző -
évben. Az évi mérleg a mult évi nyereségáthozat hozzaszámitása után 
508.858 korona .53 fillér tiszta nyereséggel záródik, melynek hova-
forditása tekintetében a közgyűlés elhatározta, hogy az alaptőke 
alapszabályszerü 5 százalékos kamatoztatására fordíttassák 500.000 
korona s ehhez képest az esedékes részvépyszelvény ez évi május 
1-től kezdve részvényenkint 10 koronával fog beváltatni. A fönmaradó 
8858 korona 53 fillért u j számlára viszik át. Az igazgatósági jelentés 
kifejezést ad abbeli reményének, hogy a tarifaháború megszűnése s a 
forgalomban máris mutatkozó javulás által a jövőbeli kilátások ked-
vezőbben fognak alakulni. A közgyűlés az igazgatóság jelentését tudo-
másul véve megadta a fölmentéseket s a felügyelő bizottság tagjait 
újból megválasztotta. A közgyűlés után tartott ülésben Kovács József 
dr. titkárt, a társulat vezértitkárává, a fiumei üzleti igazgatóságnál 
pedig Schild Ármin osztályfőnököt czégvezeiővé és Kemény Ödönt 
titkárrá nevezte ki. 

Az »Anker« élet- és járadékbiztositó társaság Bécsben április 
18-án tartotta XLVI. rendes közgyűlését gróf Prokesch Osten Antal 

elnöklete alatt. Mint a számadási jelentésből kitűnik, az 1904. évben 
8863 ajánlat nyújtatott be 52,713.050 K 53 fillér tőkére és 104.364 
K 12 fillér járadékra és 7116 szerződés 41,615.450 K 55 fillér tőkére 
és 104.185 K 28 fillér járadékra létesíttetett. Az év végén érvény-
ben volt 88197 biztosítási szerződés 524,328.089 korona 83 fillér 
tőkére és. 528.887 K 66 fillér járadékra. A halaleseti, — vegyes és 
meghatározott lejárattal kötött biztositások állománya az 1903. év 
deczember 31-iki állományhoz viszonyítva '— 3143 szerződéssel 
19,263.669 K összegben szaporodott. Az 1904. évben halálesetekért, 
visszavásárlásokért, életeseti és járadékbiztosításokért 5,766.147 K, 
a nyereményrészesüléssel kötött haláleseti biztositások osztalékalapjai-
ból és a minimális eredménynyel garantirozott túlélési csoportok alap-
jaiból és az üzleti nyereségből a társaság által adott összeg hozzá-
számitásával 10,378.708 korona, összesen 16,144.855 korona fizettetett, 
mig a tartátékok szabályszerű emelésére fordíttatott 14,759.549 K. 
A halálesetre- nyereményosztalékkal biztosítottak mint . nyeremény-
osztalékot az »A« osztályterv szerint az évi dijnak huszonöt száza-
lékát, illetve husz százalékát, a »B® osztalékterv (emelkedő osztalék) 
szerint pedig a biztosítás tartama arányában az évi dij 27 és fél, 
•25, 22 és fél, 20, 17 és fél, 15, 12 és fél, 10 és 9 százalékát kapják. 
A biztosítottakkal szemben elvállalt kötelezettségek teljesítésére szol-
gáló biztosítéki vagyon a számadási jelentés szerint áll : a tőke- és 
járadékbiztosítások díjtartalékaiból (biztosítási alapok) 63,460.412-26 K, 
a minimális eredménynyel garantirozott túlélési csoportok alapjaiból 
81,731.122-48 K, összesen 145,191.53474 IC, továbbá a részvény-
tőkéből 2,000.000 K s a tőketartalék, különtartalék s az 1904. évről 
átutalt nyereségből 7,070.718'09 K, összesen 154,262.252 84 K. — Az 
Az-összes vagyon 164,458.787-99 koronára rug és ebből 25 millió 
korona van Magyarországon elhelyezve. A részvényeseknek osztalék 
és felülosztalék gyanánt 400.000 K osztatik ki ; az elélés és halál-
esetre nyeremény részesüléssel biztosítottak osztalékalapja javára 
460.000 K utaltatik át. Az 1904. évben a nyereséggel biztosítottak 
között és az esedékes kölcsönös túlélési csoportbiztositások után 
792.50" K nyereségrészesedés fizettetett ki. Az 1904. évi részvény-
szelvény a társaság bécsi és budapesti pénztárainál 19-től kezdve 
200 koronával váltatik be. 

Első Leánykiházasitási Egylet mint szöv. gyermek- és élet-
biztosító intézet. (Budapesten, VI., Teréz-körut 40 — 42. sz.) Alapít-
tatott 1863: évben. Folyó év márczius havában 1,321.900'— korona 
értékű biztosítási ajánlat nyújtatott be és 1,134.200'— korona értékű 
uj biztosítási kötvény állíttatott ki. Biztosított összegek fejében 
48.000 korona 91 fillér fizettetett ki. 1905. január 1-től márczius 
31-ig bezárólag 3,501.800 K. értékű biztosítási ajánlat nyújtatot t 
be és 2,953.500 K. értékű uj biztosítási kötvény állíttatott ki. Bizto-
sított összegek fejében 174.690 K. 04 f. fizettetett ki. Ezen intézet 
a gyermek- és életbiztosítás minden nemével foglalkozik a legolcsóbb 
díjtételek és legelőnyösebb feltételek mellett. 

HETI POSTA. 

Egysze r vol t rég . . . Mult heti ily czimü költeményünk alá 
kifürkészhetetlen módon Madarász Júlia helyett a Mészáros név 
került, amit ezennel helyreigazítunk. 

Gyónás. Elég csinos. Jönni fog. 
Mária. Kissé kusza. 
Kis Jésa. Vaktában se Ítéletet nem mondhatunk, se ígéretet 

nem tehetünk. A z ajánlat egészen fölösleges. Ha jó, ugy is kiadjuk, 
ha nein jó, az ajánlat se segit raj ta . 

Sz. L. Szomorú eset, de nem költemény. 
Virradat a Kárpátokon. Elég szép leírás, kár hogy pointje 

nincs. Ebben a tónusban folytatni lehetne in infinitum és mindörökké 
nyilt kérdés maradna, hogy voltaképpen, miért Íródott ez a költemény. 

Agglegény panaszai. Amit elmond egyszerűen, jól mondja el, 
de u j motívumot nem találunk benne. Jobbat kérünk. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

H a r i s n y á k , lábtyük, matróz ingek, keztyük, elismert legjobb 
minőségben HEYEK ADOLF-nál Budapest, IV., Szervita-tér 8. 

A 'Modern könyvtár® könyvkölcsönző vállalat (Budapest 
VI., Kiraly-utcza 70.) előfizetőinek Budapesten házhoz szállítja, vidékre 
postán küldi a magyar, franczia, német és angol irodalom legújabb 
termékeit. A 'Modern könyvtár® előfizetői minden uj művet már 
annak megjelenése napján kölcsönképen megkaphatnak. Aki tehát a 
modern irodalommal lépést kivan tartani, aki tiszta, u j könyveket 
akar olvasni, az forduljon telefon vagy levelezőlap ut ján a 'Modern 
könyvtár«-hoz, melynek vezetősége készséggel ad meg minden köze-
lebbi felvilágosítást. (Telefon 8 2 - 2 4 . ) 

»Bob hashajtó® a legkellemesebb. (10 fillér.) 
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• X — v a n n a k a vidéki hölgyek, mióta megtudták 
LaZRjafl a z t a t i t k o t> hogy a fővárosi urinők csakis 

a hires és száraz, nappal is használható: 

Diana-crém 
Diana-szappan 

Diana-hölgypor 
szépitószereket használják és igy nem csoda, ha arczuk'és 
kezük oly finom, puha, gyöngéd, sima és teljesen tiszta, aminőt 
á vidéki hölgyeknél nagyon ritkán lehet tapasztalni. 

A nagy láz oka onnan is eredt, hogy megtudták, miszerint 
a Diana-szépitőszcrek nemcsak első- k n w n n n l n hatásuk 
rendű,toilette-ezikkek,hanemkiváló H ü i a J I U l U j s van 
Nagyon természetes hogy ezeket megtudva az egész országban 
éppen ugy, mint a fövarosban, tömegesen tódulnak a gyógy-
szertárakba, drogériákba és vásároljak a IJiana-crémet, Diana-
szappant, Dinna-pudert, melyhez szarvasbőr is van cso magolva. 

Á r a 7 < í 7 < í 7 < í l / r n i p v á r Postán utánvételleltitok-

«ra i a f a urajízdr. ban sz4mtja a föraktár 

E R É N Y I B É L A Diana-gyógyszertára 
B U D A P E S T , VII. K E R Ü L E T , KÁROLY-KÖRUT 5. S Z Á M . 

VÉRSZEGÉNYSÉG 
' ri vágytalanság, slpkór, ide^es-ní -
Gyógyítására és gyemre »v.™Jl, * -

öltésére » , gjermekek erös-
01 resei e a leghatásosabb készítmény a 

KBIEOSTEB-féle v 

t o k a i k h i n a w s b o k 
^ t e n & ^ K , ^ ^ tehát „TT 
kellemes izü, erősi™ tisrtft«« ^ é D y " y e I • . Rendkivii 1 

L K i a ü v e g K 3 a o l J ! j ! ^ l a p í t j a a vért. kV " "í*0- nagy üveg Ke te 
FŐRAKTÁR-

KORONA-GYÓGYSZERTÁR 
Budapest. Kálvin tér 

Mattoni tóié Erzsébet sósfürdő 
BUDAPEST — (BUDÁN). (Vi l lamosvasút i ál lomás.) 

Meglepő gyógyhatással bir különösen női bajokban, 

továbbá : a l h a s i és á l t a l á nos vérbőségben , verőczér i 

p a ng á sok esetén, má j- és l é pba j okban , a ranyérben , 

stb. -— Idény április 15-től szeptember végéig, 

65 fürdőszoba. Számos, kellően berendezett, kényelmes 

vendégszoba. Vendéglő mérsékelt áru ételek- és italokkal. 

Rendelő orvos: D r . P O L G Á R E M I L . 

( 

KÖVÉRSÉG 
kora i vénség , Mandor-port ha hasz-
nálná, nem lenne kövér és e lhá ja-
sodott és sohase szenvedne emész-
tés i zavarokban , azért kezeskedem, 

tekintélyes orvosi és vegyészi bizonyítványokkal bizonyíthatom. 
Ne mulaszsza el senki, akar h ö l g y , a k á r férfi, a Mandor-port 
csak egyszer megkisérleni és ha fenti állításom valótlannak bizo-
nyul, d u p l á n v i s s z a adom az árát. Mandor vértisztitó soványitó 
por doboza csekély 2 korona 80 fillér, orvosi utasitás és bizonyít-
ványok mellékelve. Utánvétellel vagy a pénz beküldése mellett porto-

k r é l ' e n ^ k ü u i Mad. M A N D L I D A , Budapest , 
Károly-körut 2 h. TÖRÖK JÓZSEF gyógyszerész, Király-utcza 12. 

THE MUTUAL 
NEW-YORKI ÉLETBIZTOSÍTÓ-TÁRSASÁG 

Az intézet vagyona kitett 1904. deczember 31-én 

2 , 2 8 4 . 8 6 2 , 0 0 0 frankot. 

A Mutual kötvényei a kiál l ítás nap já tó l számí-

tott két év mú lva megtámadhatatlanok. Ha a 

halál öngyilkosság vagy párbaj következtében 

áll be, a biztosított összeg már a kötvény egy 

éves fennállása u tán kifizettetik. A Mutua l köt-

vényei lakhelyre és utazásokra nézve, va lamint 

háború esetén szárazon és vízen teljesítendő hadi 
szolgálatra nézve mindennemű korlátozástól 

mentve vannak. Azonk ívü l oly egyének, kik a 

cs. és k. közös hadsereg és hadi tengerészet, 

továbbá a honvédség tarta lékosai és a népföl-
kelök mozgósí tás és háború esetére a Mutua lná l 

kötvényük tel jes Összegéig minden levonás nél-

kü l biztosítva vannak, anélkül, hogy ezért kü lön 

dijat kellene fizetniük. 

MAGYARORSZÁGI VEZÉRIGAZGATÓSÁG: 
Budapes t , V I . ke rü l e t , Andrássy-u t 20. s z á m . 

Miként lehet szép idomokhoz jutni? 
A szép mell egyike a női szépség legelőkelőb kel-

lékeinek s azzal a természet nem igen pazarkodik. — 
A hölgyek örömmel fognak tudomást venni arról, hogy 
létezik egy teljesen ártalmatlan szer, mely a termeszetet 
gyöngéd módon kényszeríti, hogy ebben a tekintetben ne 
fukarkodjék. Ezen, a párisi előkelő hölgyvilágban elő-
nyösen ismert szer a Ratie-féle PILULES ORIENTA-

LES alkalmazása, mely a legelőkelőbb párisi 
orvosoktól ajánlva s tényleg bírják azon tulaj-
donságot, hogy a mellet fejlesztik, ruganyossá-
gát elősegítik, a szöveteket erősbitik, a váll-
csontok kiszögelését eltüntetik az által, hogy a 
mell idomainak általában teltséget kölcsönöznek. 
Hatása abban áll, hogy az ételek hizó alkatré-
szeit elősegítik s azok a mell környékén üleped-
nek le. Az egyszer elért eredmény minden külön 
kezelés nélkül megmarad. 

A Bat ie-fé le P I L U L E S O B I É N T A L E S 
eltelő hatása folytán szép, üde arezbőrt és fiatal 

kinézést kölcsönöznek és az egész testet fiata-
lítják. — Minden természethez alkalmazkodnak, 
a fiatal, fejlődő leány épugy használhatja, mint 
a kifejlett asszony es semmi körülmény között 
nem ártalmas. 

Törvényileg védett védjegy. A körülbelül 
2 hónapig tartó gyógymódhoz könnyen lehet 
alkalmazkodni a nélkül , hogy a megszokott 
életmódot a , legcsekélyebben meg kellene 
változtatni. Ára egy doboznak, használati uta-
sítással, 6 kor. 45 fill. (Szétküldés bérmentve, 
titoktartás mellett.) Utánvétellel 6 kor. 75 fillér. 

Ne fogadjunk el oly dobozt, a melyen 
nincsen az UNIO-védjegy s a mely a czimkén 
következő feliratot nem tarta lmaz: J . P a r t i é 
Pharmacien, 5., Passage Verdeau , Pa r i s . 
Főraktár Magyarország és Ausztria részére: 
T Ö B Ö K J . gyögysz . , Budapes t , K i r á ly-
u t c za 12. 

Budapest, 1905. — Nyomatott az Athenacum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel . 


