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Krónika. 

Pesti dolgok. 
— márcz. 17 

Márczius tizenötödikét sokféleképp, ünneplik, csak arra 
nem gondolnak, ami nem utolsó jelentősége: hogy ezen 
nap, 1848- márczius 15-én lett Budapest- Magyarország 
fővárosa. Mert, tekintet nélkül a hivatalok helyére, akkor 
főváros valamely város, ha ami benne okos vagy bolond 
dolog történik, az menten az egész ország történetévé 
szélesül, s ötszáz vagy ötezer ember cselekvése milliók 
számára terjeszkedik sorssá. 1848 márczius 15-én Pozsony-
ban székelt a magyar politika. Ott küzdöttek a követek, 
ott csökönyösködtek a főrendek, ott állt egymással szemben 
a nemzet és a hatalom. Pesten azonban' talpra állott egy 
csomó deák, s huszonnégy óra alatt felforgatott mindent, 
amit Pozsonyban terveltek, csináltak, akartak vagy nem 
akartak. Annyira semmi volt ez a dolog, hogy az udvar 
észre sem vette, Pozsonyban pedig. csak boszankodtak 
rajta; mit kotnyeleskednek bele a gyerekek az öregek 
dolgába,, s mit sietteti a nép az ő kardos, mentés, atillás 
felszabaditóit. S mégis ezek a deákok csinálták meg aznap 
a történelmet, s a nép már szabad volt, mire a felszaba-
ditói felszabadították. Ami Pesten történt, az lett Magyar-
ország története,, s ezzel lett Pest-Buda Magyarország 
fővárosa. 

Széchenyi, aki genie volt, ezt világosan látta és 
. tudta, s- görcsösen azon igyekezett, hogy Pesten mentül 
kevesebb bolondot cselekedjenek s mentül több okosat. 
A nagy grófnak azonban.semmiképp sem volt szerencséje; 
a politikában a radikálisok győztek, a fővárosnak induló 
Pesten-Budán továbbra is a Sartoriak és Pistoriak maradtak 
az urak, kik ellen oly dühös elmésséggel harczolt. És, 
hiába, ma is kisértenek. A tavasz és a szent márczius 

szellőjébe gyanús szagok vegyülnek bele: szemét-szagok. 
A fővárosnak van egy telke, amit értékesíteni akar, van 
egy kórháza, amit olcsón akar villamos erővel ellátni, arra 
az ingeniózus ideára vetemedett hát, hogy azon a telken 
s a kórház közelében szemétégető telepet rendez be, az 
Ecce-homo téren, a Városmajorban, vagyis Budának leg-
jobb levegőjű villafertályainak kellő közepén, amely külön-
ben tiz esztendő alatt egyenesen benne lesz a városban. 
Az érdekeit polgárság természetesen jajgat és kiabál, mint 
ilyenkor mindig, és, mint ugyancsak ilyenkor mindig, most 
is akad városi szakember, aki szóban és Írásban napnál 
fényesebben bebizonyítja, hogy a szemét elégetése kéj és 
gyönyör és valóságos áldás az illető vidékre; hogy ez a 
külföldön már mindenütt igy van, s ezenfelül füstfogókkal 
és egyéb furfangokkal látatlanná és érezhetetlenné teszik 
a füstöt és a mételyt — és igy tovább. Hát nincs mégis 
csak igaza Eötvös Károlynak, mikor a szakembereket 
szidja? S a tisztelt szakember arra nem gondolt, hogy 
mit jelent egy villafertályra: nem is maga a szemétégetés, 
hanem pusztán csak az, hogy az egész rengeteg város 
teméntelen szemetét mindenfelől szakadatlan kocsisorokban 
viszik végig és folyatják össze azon a vidéken és vala-
mennyit- ázon a vidéken? És ilyesmit, -ilyesminek még 
csak a gondolatát is türniök kell egy nyolczszázezer 
lakosú kulturvárosnak ? Hogy másutt m i é s hogy van, 
azzal nem kell törődnünk, de azt tudjuk, hogyha másutt a 
város oly kihívóan basáskodik szegény lakosainak egész-
ségével és kedvük ellen, lerontanák a városházát és 
kocsijaikból kirángatnák a város urait. A politikában ezt 

' már megtanulták, és gyalázatos választójogunk akármilyen 
népet szabadit is ránk képviselőknek, az utcza ellenőrzi 
és markában tartja, őket. Jó volna ezt átvinni városi 
dolgokra is. 

De a pesti közönség hihetetlenül türelmes és indolens, 
és semmi ellen nem lázad föl, még, amik a legtürhetet-
lenebbek:-az apró szekatúrák ellen sem. Jut-e eszébe tilta-
kozni például az ellen a disznóság ellen, hogy télen — pedig 
teleink mind enyhébbek és gyakorta szépek és naposak — 
késő tavaszig a sétatereken nincs pad s a Dunasorról fel-
szedik a székeket? Ugy tavasztájt a remek Dunasor hemzseg 
a gyerekektől, s a szegény bogárkák holtra fáradtan ván-
szorognak dadáik mellett; nincs hova ülniök. S a kávé-
házak és a kocsmák is — s !ez elég furcsa olyan kávé-
házas és kocsmázó városban, mint a mienk — mihelyt 
hidegre fordul az ősz, beszedik utczai székeiket és asz-
talaikat, s az istennek sem tennék ki, mig csak az aszfalt 
nem olvad. Párisban és Felső-Olaszországban, melyeknek 
teleinél a mienk csak ritka napokon barátságtalanabb, télen-
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nyáron kinn van a kávéház az utczán is, és kinn van, 
mert megszokja, á közönség is. Ezzel együtt sokan, akik 
nem üzletből, csak lustaságból teszik, leszoknának arról, 
hogy órákig elüljenek egy helyben, egy csésze fekete kávé 
mellett, viszont sokan sétálnának és többet törődnének igy 
az egészségükkel, ha volna járás közben hol" megpihenniük. 

Általában kávéházait dolgában jobban állunk, mint 
korcsmákéban. Nincs meg nálunk az, ami minden nagy-
városban, hogy minden olyan épület, melyben valami soka-
dalom szokott lenni, amilyen a színház, a könyvtár, a 
muzeum vagy képtárlat, a hangversenyterem és mi egyéb, 
legalább rendes buffet legyen, ha már nincs kocsma. Ezért 
igen jó gondolat, hogy ahol egyre több a képtárlat és a 
magánkiállitás, de a túlságos nagy Műcsarnokon kivül 
képkiállitásra alkalmas helyiségünk egyáltalában nincsen, 
a Nemzeti Szalon, mely az ő szép kiállításait eddig egy 
lehető legalkalmatlanabb bérházbeli szálláson rendezte, az 
Erzsébet-téri kioszkot akarja megvásárolni és czéljai számára 
(amire igen alkalmas) átépíttetni, megtartván azért a kávé-
házat is, alkalmasint (legalább remélem) afféle café-restau-
rant-nak, aminőnek eddig híjával voltunk. Egyébként a buda-
pesti kocsmaügy alaposan rászorulna a reformra. A buda-
pesti kocsmákban ujabban egyre ehetetlenebb az étel, 
aminek oka, a kocsmákat monopolizáló nagy serfőzők 
uzsoráján kivül főképp az, hogy a budapesti kocsmák árai 
túlságos olcsók a budapesti élelmi piacz drágaságához s 
a kocsmák regiejéhez képest. Az olcsóságon, ugy mondják 
a kocsmárosok, nem lehet segíteni, mert a budapesti közön-
ség szegény és pénzetlen. Ez alkalmasint igy van — de 
akkor lehetne segiteni a rendszeren. Mindenekelőtt ki kellene 
dobni olcsóbb kocsmáinkból az asztali fehérneműt, mely a 
regiet aránytalanul megdrágitja, de a közönségnek sincs 
belőle haszna, mert ez a fehérnemű mindig piszkos és 
nedves, kulturember számára egyszerűen utálatos, mig 
nincs az a finnyás européer, ki szívesen meg ne enné az 
ételt tiszta asztalra tett tiszta tányérról, papiros-szalvétával, 
nemezdarabra tett korsóból iván ki sörét, mint München-
ben és Brüsszelben és mindenütt egyebütt. Aztán nevet-
séges és felesleges fényűzés a mi kocsmáink hosszú étel-
sora is, ami úgyis csak szemfényvesztés, mert javarészt 
az ételek ugyanazon ingredienczíák kombinácziói és, per-
mutácziói. Mért ne lehetnének nálunk is,- mint ahogy New-
Yorkban, Berlinben és megint csak mindenfelé egyebütt 
specziális osztrigás és steakes kocsmák vannak: külön 
gulyásos és pörköltes kocsmák, ahol semmi egyebet nem 
kapni, mint ezt a két ételt, és, mondjuk, töltött káposztát, 
legfeljebb még sonkát, tojást- s egyéb hideg dolgot, de ezt 
aztán jót és jó matériából valót ? Ilyen volt hajdan a 
Dob-utczabeli Makkhetes-kocsma — nem tudom, most is 
ilyen-e még? S mért nincsenek prix-fixes-kocsmáink, ahol 
csakis meghatározott déjeunert vagy dinert kapni bizonyos 
megszabott áron és megszabott órában, ami olcsóbbá teszi 
a főzést és a kiszolgálást ? Igaz, a pesti ember az effélétől 
irtózik — de megszokná és kapna rajta, ha észrevenné, 
hogy az ő kis pénzeért igy jobb ételt kap, mint az eddigi 
rendszertelen kocsmázással. Miért szokja meg és miért kap 
rajta utazás közben? Egy kicsit vezetni és tuszkolni kell 
nálunk az embereket. • 

Kell, mert átmeneti időket élünk; a pesti közönség 
már nem kisvárosi, de még nem nagyvárosi. Egyfelől túl-
ságos követelő, másfelől túlságos bátortalan. A posta, 
például, még mindig nem meri nyélbeütni azt a reformot, * 
hogy a szegény levélhordók ne mászszák meg napjában 
ötször a négy-ötemeletes házakat, pedig misem volna 
könnyebb, mint ahogy a dunasori szép bérházban meg is 
van, minden lakónak meglegyen a kapu aljában a maga 
kulcsra járó leveles szekrénye, s fel a szállásra csak az 
utalványokat, csomagokat és ajánlott leveleket vigyék. 
A posta nem meri ezt a reformot megkezdeni, mert fél, 
hogy megzavarja kényelmükben a nagyságos lakókat s a 
méltóságos háziurakat. Mások nem ily kíméletesek, s nem 
hiszem, nem vették-e észre- mások, hogy Budapesten, a 
hivatalnokok s az egy órakor végződő iskolák városában, 
mikor tehát az ebéd ideje két óra körül van s a legtöbb 
embernél elmaradhatatlan ebéd után való' sziesztát háromig 
tart: minden kéregető, ügyes-bajos és számlás ember pon-
tosan ebéd közben és ebéd után zaklatja az embert a 
szállásán, és nincs mód ennek az igazán brutális szem-
telenségnek elejét venni. Budapest az a város, ahol az 
éber álmu ember főbe lőheti magát, annyira nincs a nap-
nak s az éjszakának egy negyed órája, melyben arra 
számithatna, hogy nem fogják álmából fölverni, fölordítani, 
fölcsöngetni, fölzörgetni, fölfütyülni, föltelefonálni, fölvisi-
tani, fölzongorázni, fölgratulálni, fölkondoleálni és föl-
bocsánat-tévedtem-ezni. A my house és my castle helyett 
nálunk az én házam az én üvegházam, ahol nincs öt 
perczem, hogy a magam ura lehetnék s átadhatnám maga-
mat munkáimnak és gondolataimnak — amiből nyilván-
való, ami, sajnos, egyelőre ugy is van, hogy a pesti ember 
keveset dolgozik és keveset gondolkozik. 

Csend minálunk csak az orfeumokban s a külvárosi 
színházakban van. Nincs közönség á világon, mely oly 
fagyos hallgatagsággal és előkelő részvétlenséggel nézné 
a legőrületesebb színpadi tombolást, mint a mienk. Az 
Operában olykor velefütyüli a Szigfrid-motivumot, de nincs 
isten, akinek kedvéért az Orfeumban vagy a _Király-
szinházban vele énekelné a kuplékat, amikkel aztán a 
villamoson telefütyüli és teledudolja a fejedet. A múltkor 
a Vigszinházban történt egy kis bátortalan kísérlet arra, 
hogy a Náni-nótát az énekesével veledudolja a közönség, 
de ez is mennyire bátortalan volt, pedig milyen jó és 
kedves volna ez a szokás, mert mennyire nevelné a ked-
ves és mulatós hangulatot! Olyasmit kéne erre tennünk, 
mint amit New-Yorkban láttam a Peoples-Theatreban, egy 
kedves külvárosi színházban, ahol, mikor a komikus rá-
gyújtott az aznapi kupiéra, az első padsorokból hirtelen 
belevágott a hangjába egy igen szép hangú fiatal fiu, ki, 
mint utóbb megtudtam, erre egyenest szerződtetve van; a 
kupiét ő énekelte végig, majd megint elénekelte a komikus, 
a közönség mindjobban belemelegedett, a fülbemászó nótát 
hamar megtanulta, a morgás terjedt, a földszintről fölszállt 
a karzatra, ' s végre az egész színház bizonyos gyönyö-
rűséggel kántálta az u j utczai nótát, kicsengvén e zugás-
ból a fiúnak kellemes csengettyü-hangja. 

Trull. 
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Eldorádo. 

Van egy ország, Eldorádo, 
Nem tudom, hogy merre, hol. 
Van egy ország, Eldorádo; 
Messze, messze valahol. 
Arra törünk mindahányan 
Napsugárban, őszi árnyban. 
Innen s túl a tengeren 
Oda tartunk szüntelen. 

Van egy ország, Eldorádo, 
S az úton, mely arra megy, 
. . . Hol van az az Eldorádo ? 
Áll sok elfáradt öreg. 
A szomorú, néma vének 
Hegyről le a völgybe néznek, 
Hol virágos réteken 
Jövünk ifjak, ezeren. 

Van egy ország, Eldorádo, 
Nem érjük el sohasem . . . 
Még az úton, Eldorádo, 
Mind megállunk öregen. 
S visszanézünk elmerengve, 
Le a völgyi küzdelembe. 
Hol az útnak nekivág 
Egy új, hívőbb ifjúság ! 

Pásztor Árpád. 

Nászéj. 
I r t a : SZÍNI GYULA. 

Fehér rózsa borította a nyoszolyát. Vizi rózsák voltak, 
amilyeneknek a tányérai a mocsarak vizén tükröződnek. 
•És egy kis zöldhasu béka nagyokat szökött és tottyant 
előre — a padlón. 

A menyasszony belépett és mindezen módfelett el-
csodálkozott. De nem szólt semmit, mert ugy volt szép, 
amikor hallgatott, amikor árnyékos szemepillája alól el-
révedezett, amikor makacs és keskeny ajaka mint hét-
pecsétes titkot őrizte a csókot. A leány aféle összecsukó-
dott léjek volt, mint a nenyuljhozzám kelyhe. 

És a vőlegényére nézett, akit a férjének mondottak. 
Ez háttal állt feléje, mint egy hosszú sáv, mint egy meg-
nyúlt árnyék és az ódonan bugó zongorán fehér ujjaival 
dalokat szőtt, amiknek a zokogó hangjai egymásba csuk-
lottak hosszan. A komoly alak a menyasszony halk lépé-
seire visszafordult és vigyorogva bámult a nő halovány 
arczába. Lehet, hogy nem is vigyorgott, csupán a hétkaru 
gyertyatartó lobogó fényei vetettek reá torzító árnyékokat. 

A leányon a menekülés vágya vett erőt. Először 
ébredt öntudatára. A nagy ismeretlenség. felé eddig vakon 
ment, amerre a szülei biztatták és hogy most szemtől-
szemben állott a nagy ismeretlennel, akit a férjének mon-
dottak, valósággal megborzongott. 

— Ki vagy te? — szerette volna tőle kérdezni, 
mintha semmi köze sem volna hozzá. 

A vőlegény bizonytalán lépésekkel közeledett, a leány 
elé öblös karosszéket tolt, amelynek a háta vizi liliommal 
volt körülfonva. 

— Üljön le — mondta nyájasan, de hidegén. A meny-

asszony szinte belecsuklott a székbe és napsugaras haja 
aranykoszoruját rögtön a liliomok nehéz illata vette körül. 

— Nehéz — szólt a vőlegény — ilyen mindennapi 
fazékon, mint az én hangom, királyi szerelmet kongatni. 
Csalogány hangja illenék hozzám. De lássa, a kései hold-
világ tüz be az elefántcsont-billentyűkre, amelyek dalolni 
fognak helyettem . . . 

A vőlegény visszament a zongorához és a magos 
billentyűkön koczogni kezdett vékony, csontos ujjaival, 
közben pedig andalgott, a fejét hajtogatta és szólt: 

— Ah ezüstcsengés, holdvilágpengés! . . . 
A menyasszony alig hallott mindebből valamit, az 

ő szemében csak a gyertyák lobogtak lázasan. Hirtelen 
árnyék suhant el a falon, a vőlegény siető árnyéka volt. 
Kulcscsikorgás hallatszott. Az ajtót bezárták. 

A leány felszökött a helyéről és azzal a maradék 
erővel, amelyet a rémület még meghagyott, felsivitott: 

— Segítség . . . 
A vőlegény lesütötte szemét és mély, de tiszta han-

gon mondta: 
— Már késő. 
És mosolyogva, mint a gyermek, kedvesen tette hozzá: 
— Már nem hallják. Az egyetlen ember kívülem 

már halott. Szegény Tóbiás, ő már halott. Nézzen csak 
ki az ablakon. Egészen hideg. 

A menyasszony mélyen hallgatott. Ebben a pillanat-
ban olyan volt, mint az állatok, amelyek veszedelem esetén 
holtnak tetetik magukat. 

— Nehéz — szólt a vőlegény — az isteni szerel-
met a földre lopni. Egy embert fel kellett áldoznom. Ez 
megihletett . . . 

A zongorához ment és a mély hangokba kapasz-
kodott belé, amelyek nyögtek, sirtak, mintha más világról 
jöttek volna. A vőlegény fülelt és komoran szólt: 

— Csak a te hangodat nem hallom. Csak a te őszinte 
hangodat nem. Nincs szived, hogy nem is ver? 

A leány nem felelt semmit, észrevétlen, tolvajlépések-
kel ment ablakról-ablakra háttal és titokban rózsás kör-
meivel próbálgatta az üvegszárnyakat, hogy kinyilnak-e. 
A menekülés utjai . . . 

— Ne félj — mondta a vőlegény — ne félj tőlem. 
Lehajtotta a fejét és csöndesen sirni kezdett: 
— Ne félj tőlem, én szelid gyermek vágyok. Fel-

ébredt a régi szivem, amely még tudott szeretni. Gyűrű 
és ékszer helyett azt a királyi ajándékot hozom a szá-
modra . . . Ne hallgass az emberekre, akik láthatatlanul is 
azt súgják a füledbe, hogy bolond vagyok, 

Mária látta, hogy itt már nem segit semmi, csak a 
nyugalom, az éberség, az óvatosság. Mily könnyen el 
lehetne bánni egy józan emberrel! 

A sápadt ember még mindig ott ült a zongora előtt 
és a hold tányérjára bámult. Nagy kék szeme félig bizony-
talanul fordult a leány felé. 

— Mária, hallgassa meg a történetemet. Ugy szeret-
nék a szemébe nézni, de néha elsiklik előttem, mint a 
holdvilág fénye, ha felhő vonul el előtte. Maga is sok 
rosszat gondol egy perez alatt, ugy, hogy a fellegek foly-
ton eltakarják előlem az egyenes arczát . . . 

A vőlegény kinyitotta az ablakot, mintha valami 
gyorsan az eszébe jutott volna. A kertből betódult a füvek 
és virágok illata. Mária kitekintett a sötét bokrokra, amelyek 
búbjára a holdvilág ezüst kúpokat illesztett és a fákra, 
amiknek hallgatag levelei közt csak egy-egy álmos madár-
csipogás adott életjelt. Vajon a madarak is beszélnek 
álmukban? . . . Mária az ablakon át látta újra az életet, 
amely titokzatosan távolodott tőle, mint a sötét szemhatár. 
De feléje kiáltani nem mert. A férfi szeme rajta csüggött. 

— Hogy ver a szive! — sóhajtott a vőlegény, — 
Csak nem tudom a lüktetését követni, pedig oly szép! 

l* 
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És lehunyta a szemét, mintha messzi dalt hal lgatna. . . 
— Az én . történetem — mondta a sápadt ember a 

causeur bájos kézmozdulatával — igen különös. Néhány 
nap óta ugyanis olyan könnyűnek érzem magam, mint a 
madár szárnya a levegőben, mint a rózsaszínű felhő a 
hegy ormán, mint a virágillata kehely'felett. Én vagyok 
a szerelem lepkéje, amely himporról himporra jár. Nemrég 
még nem voltam egyéb, mint nehéz, borszagú, zsiros test, 
lompos állat. Undorító voltam magam előtt, amikor a 
tányéromon ott hagytam kis állatok csontvázát. Ó, most 
csak mézet eszem a virágokból. Csodálatosan könnyű és 
könnyelmű vagyok. 

Egy csillag futott le az égről. 
— A csillag és Tóbiás ! . . Tóbiás állat volt, most 

talán könnyű istent csináltam belőle. Mert csak az szép a 
világon, ami lebeg, ami illatozik, amit nem lehet megfogni. 
Én vagyok a levegő, az illat és a szellem. Nincs nehéz 
lelkiismeretem sem, csak szárnyam . . . 

— A nőkkel egész életemben furcsán bántam. Ha 
szerettem őket, mindig be kellett fognom az orrom és nem 
volt szabad rájuk néznem. Behunytam a szemem' és ugy 
öleltem át őket. Néha sikerült őket felemelnem, de a föld 
vonzó ereje sokkal erősebb volt és amúgy lomposan, 
nehezen visszaestek régi tunyaságukba. Valahányszor bele-
ültem a szerelem hintajába, 'megfogták a kezem, hogy el 
ne ereszszem a gyeplőt a végtelenségbe. Lassankint én is 
eltanultam tőlük a gyávaságot, a képzeletem pillangója 
begubózott az ő szivhalászó selyemszálaik hálójába. Miért 
kell a szerelemnek elbújnia? Nem ez az egyetlen táncz, 
amelyet könnyű lábbal lejthetünk a szabadban, ahol a 
levegő és a virágillat a föld fölé emel bennünket ? A sze-
relem itt a földön szégyen és túzok-szemérem, amely 
otromba szárnyaival port ver fel maga körül és port hint 
a mások szemébe. Könnyüség, lebegés, csapongás, ujjongó 
sziv és szárnyaló melódiák csak az aetherben v a n n a k . . . 

— Kitárom a két kezem és szitakötő vágyók. Az 
én szitámon keresztül csak az fér, ami könnyű és légies. 
Csupa pórus vagyok, amelyeken át eszmék, melegségek 
és fuvalmak vonulnak. Minden emberben van valami ebből 
a repülésből, de a legtöbb ember csak szélkakas, amely 
egy helyhez van kötve és arra forog, amerre a szél f u j . . . 

A vőlegény kitekintett az ablakon. A szemhatár 
sötétsége már szakadozott és biborfény ömlött be az 
árnyak szakadékán. Mint valami szökőkutból, rubintos 
csöppek föccsentek fel belőle és ellepték az eget. Már az 
egész horizón fényben, izzott és csak a föld peremén nyúj-
tózott a sötét gomolyag, mint egy kéjesen ébredő nő, 
akinek a keblén tüzrózsák nyílnak. Óriási violaszinü 
virágok nyíltak ki mögötte a kékessárga mezőből, amely 
lassankint üde és mély zölddé változott. Káprázatos, 
gyöngyházfényű felhők szálltak mind feljebb és közülök, 
mint kíváncsi, de még zavaros kék szem, az ég azúrja 
pillantott elő. A nótatermő nádas halk, végtelen halk fuvola-
szóra hajladozott és költögette a madarakat, amelyek 
egyszerre éktelen zsibongásra zendítettek rá. A világosság 
beszökött az ablakon és egy virágos ág, amelyen madár 
himbálódzott, oda-odakoczódott üvegéhez. 

— Mária — szólt a vőlegény — itt van a reggel, 
a világosság. Most már hazatalálsz azon az uton, amelyen 
nem akarok veled menni . . . A nászéjszakának vége . . . 
Oly csöndes, oly hallgatag, oly szép voltál, hogy a lelkem 
egészen megtelt néma zenéddel . . . Ó, mily fönséges nász-
éjszaka volt! 

Fáradtan visszasüppedt a székébe és az árnyékból, 
amelybe arcza merült, csak lázasan csillogó szeme vilá-
gított elé. 

— Mária, — szólt újra halk, suttogó hangon — 
borzalmasan szép nászéjszakát virrasztottál át velem 
együtt. Ne felejtsd el többé. Ez volt az első és az u to l só . . . 

Mert jön majd hozzád más ember is, aki szűzi falaid közt 
disznóvá fog átváltozni, mint a Circe férfiai és te szégyelni 
fogod magad. Vigyázz, ha embert viszel be nyoszolya-
szobádba, reggelre párduczot, vagy majmot, vagy medvét 
fogsz a helyében találni. Ez a szerelmi lélekvándorlás. 
A lélek mindig vándorol, elváltozik, mert túlságosan 
könnyű a nehéz embereknek . . . Mária, ezt az éjjelt egy 
őrülttel, egy költővel, egy könnyű emberrel töltötted el 
e g y ü t t ! . . . ' , 

Mária még mindig habozott, hogy lehet-e már 
mennie. 

— Távozz — mondta a vőlegény halkan. — A nap-
fényben neked is nehéz véred, súlyos csontjaid vannak, 
amik lehúznak a földre. Az éjjel a sötetségben nem lát-
talak jól, azt hittem, hogy lebegtél. De most tele szívtad 
magad napsugárral, levegővel, duzzadt és nehéz vagy, 
nem tudlak felemelni többé magamhoz. De ha megint 
könnyű és madár akarsz lenni, jer vissza hozzám. . . . Sze-
gény leány, távozz. 

A vőlegény kinyitotta az ajtó zárját, kitárta a szár-
nyát, amelyen át a nyugodt , , józan levegő surrant 'be. 
Mária magához tért és egész testében remegve nekivágott 
a szabadulás utjának. Ajtókon, néptelen folyosókon ment 
keresztül és egy helyütt át kellett lépnie Tóbiás holttestén. 
Végre kiért a kertbe és a kert kapuján ki a mezőre, 
amelyen tul már a faiu apró házai látszottak. Még mindig 
félt és szaladni kezdett, amig csak egy ifjú paraszt-
asszonynyal nem találkozott. Ez már megnyugtatta. Csak 
most mert hátrafordulni a kastély felé. 

Az ablakban ott állt a vőlegény és a napfény be-
sugározta a kitárt két karját, mintha aranyszárny lett 
volna. 

Krónika II. 

Az igazságnak győzni kell. 
— márcz. 15. 

1. A népszínházi bizottság elnöke — Vidor Pál igazgató urnák. 

Igen tisztelt igazgató ur! 

A népszínházi bizottság, amely soha nem riadt vissza 
attól, h o g y a kulturának áldozatot hozzon, ez évben, 
lehetőleg sürgősen, bezáratja a Népszínházát. Ez a régen 
kívánatosnak és kellőleg indokoltnak mondható terv még 
a kora tavaszszal lesz végrehajtva s 'ugy hiszem, általános 
szimpátiákkal fog találkozni. De nehogy félreértsen, ki-
jelentem, hogy a Népszínház ideiglenes bezárását csupán 
az teszi szükségessé, hogy az épület berendezése már 
nem felel meg az újkori igényeknek. Ám ez másodrangú 
dolog, aktuális fontosságú az, hol fog a személyzet az 
átalakítási idő alatt működni ? Bé kell önnek vallanom, ez 
a kérdés nem kis gondot okozott nekünk, de végre is 
megoldottuk. Kezdetben ugyan felmerült a terv, hogy a 
Népszínháznak nyárára az orfeumot engedjük át, az is 
szóba került, hogy czirkusznak nem adunk működési 
engedélyt, hanem odaplántáljuk az Ön társulatát, sőt azt 
is kombináczió tárgyává tettük, nem lehetne-e a Nemzeti 
Muzeum, nyáron amúgy sem használt,, dísztermét meg-
kapni (ez kedves dolog volna és stílszerű, pardon, már-
mint annyiban, hogy az Ön társulata is, a Nemzeti Muzeum 
is a hazát szolgálja), de végre is fején találtuk- a szöget 
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és kimondtuk, —amiben Ön is bizonyára megnyugszik — 
hogy a Népszínház nyáron át játszszék a Budai, Színkör-' 
ben, amely színház végre is az Ön műintézete niveau-
jának legjobban felel meg. Remélve, hogy ez a terv az 
Ön tetszését is megnyeri, 

maradtam az Ön kitűnő hive 

A népszínházi bizottság elnöke. 

2. A főváros tanácsa — Feld Zsigmond igazgató urnák . 

Igen tisztelt igazgató ur I 
A székesfőváros tanácsa kéréssel járul igen tisztelt 

- igazgató úrhoz. Óhajunk röviden a következő: szíves-
kedjék e nyáron a színkörben nem játszani. Kegyed már 
annyi szép szolgálatot tett a magyarság ügyének, hogy 
bizonyára most is számithatunk előzékenységére. De, lm 
az Ön nagyérdemű társulata nem is játszana a színkör-
ben, azért ott előadások mégis lennének: ugyanis az a 
tervünk, hogy az Ön műintézetét nyárára átengedjük 
Krecsányi Ignácz igazgató urnák, aki viszont Vidor Pál 
igazgató urnák csinálna helyet. Hozzájáruló levelét' várva 
és megemlítve, hogy Ön nem működés esetében is meg-
kapja a rendes szubvencziót, vagyunk 

A székesfőváros tanácsa. 

3. Feld Zsigmond igazgató — a székesfőváros tanácsának. 

Mélyen tisztelt Tanács! 
Én okos ember vagyok, sőt mi ennél több: praktikus. 
Én jól tudom, hogy előadásaim nem állanak a 

Lessing-szinház niveauján s hogy a magyarságnak, mint 
azt a Tanács oly szépen fejtette ki, szolgálatot tennék, 
ha nem tartanék előadásokat. De nem ugy veretik a 
czigány. Ha Önök 12.000 K szubvencziót fizetnek nekem 
azért, hogy játszom, mennyivel többet érdemlek meg akkor, 
ha nem működöm! 

Tehát rövid leszek: ha Önök azt akarják, hogy a 
magyar kultura nyerjen valamit s ezzel kapcsolatosan én 
ne működjem a szinkörben, ugy fizessenek Önök nekem 
ez évre 30.000 I< szubvencziót, és én szó nélkül távozom. 

Mindent a hazáért felkiáltással, 
maradtam alázatos szolgájuk 

Feld Zsigmond.' 

4. Krecsányi Ignácz igazgató — Tisza István miniszterelnökhöz. 

Kegyelmes Uram! 
Hallatlan merénylet készül ellenem és a magyarság 

ellen ! 
Ki akarnak űzni a Budai Színkörből! 
Engem! 
Engem, aki annyit tettem a kulturáért! aki 105-ször 

játszattam él Budán a Gigerliket, a Feneleányokat, a Czu-
pringer mint kisértet és más nagysikerű műveket! Ezt • 
Nagyméltóságod nem engedheti. De én sem engedem és 
ha kell, elmegyek a római pápáig és kérem jogaim el-
ösmerését. 

I V 

Kérésem, amely abból áll: hagyassam rneg intra 
domínium, megösmételve, 

maradtam Nagyméltóságod alázatos szolgája 

Krecsányi Ignácz. 

5. Az egyesült ellenzék vezérbizottságától — Krecsányi Ignácz 
urnák . 

Polgártárs! - • 
Kérvényét, melyben támogatásunkat kéri a Budai 

Színkör ügyében, szívesen tárgyaltuk, mint azt a j . alatti 
melléklet- is bizonyítja. Elhatároztuk, hogy- az Ön kér-
vényét tőlünk telhetőleg támogatjuk, ám ekkor egy bor-
zalmas dolog tudatára ébredtünk. A vezérbizottság ugyanis 
becsületszóval fogadta meg, hogy tanácskozásairól seriki-
nek semmit el nem árul. De hogy tartsuk meg eskünket, 
ha az Ön érdekében itt is, ott is eljárunk, beszélünk, 
agitálunk — azért, mert ezt a vezérbizottság igy hatá-
rozta? Ön be fogja látni, hogy ez lehetetlen s igy nem 
veszi rossz néven, ha egyelőre csak gondolatban támo-
gatjuk. 

Igazgató urnák kollegiális, kész hivei 

A vezérbizottság. 

6. Gróf Tisza István leirata a székesfővároshoz. 

. . . felhívom ennélfogva a székesfőváros közönségét, 
hogy hozzon uj határozatot és arról tegyen hozzám jelen-
tést. Én a magam részéről a legmelegebben támogatom 
Krecsányit, aki elmondta nekem, hogy ő tette magyarrá 
Budát, ő tette lehetetlenné a Krisztina-városban egy német 
szinház létjogosultságát (pedig a berlini dr. Brehm a 
Krisztina-városban akart színházát építeni), ő tette virág-
zóvá, a környékbeli kocsmákat, amelyek megbuknak', ha 
a közönség vacsora előtt nem láthatja Körmendit és igy 
tovább. Éppen ezért . . . stb. stb. . . . kérek sürgős hatá-
rozatot s kijelentem, hogy Feld kártalanításához a magam 
részéről 15.000 K-val járulok. 

7. A római pápától — a székesfőváros tanácsához. 

Üdv az olvasónak! 
Nagyérdemű Tanács! 

Krecsányi Ignácz, kedves keresztény hivünk, azzal 
a kéréssel fordult hozzánk, támogatnék Budapest székes-
főváros közönségénél az ő kérvényét, amelyben a Budai 
Szinkörért folyamodik. Krecsányi hosszú indokolást csa-
tolt fölterjesztéséhez, amelyből csak annyit, hogy keresz-
tény érzülete kifogástalan, hogy tavaly is előadta a Kereszt 
jegyében czimü remekművet, hogy kőművesekkel annyira 
nincs összeköttetésben, hogy a szinkörben csak deszkát 
ösmer, kőfalat meg nem tür és igy tovább. Miután Kre-
csányi igazgató azt is bebizonyította, hogy társulata tagjai 
is jó keresztények, akik — különösen vidéken — szor-
galmasan böjtölnek, kérelmét pártolandónak minősítettük 
és ily irányban fordulunk a székesfőváros tekintetes közön-
ségéhez. 

Amivel maradtünk, örök szeretettel 

Merry Del Val. 
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8. A kabinetirodától — a főpolgármesterhez. 

Xs grv 8ma-j- srvv s/4 avvöü duo artz ? a ! szönQ 
apértz urld tavvcze §?&°/0 3at & yzöW ;;; sbrusívv náfxx 

'3zut arw ' aggg: 

Ez, mint látható, chiffrirozott távirat s magyarul igy 
hangzik : 

Krecsányi kérelme támogatandó. E férfi sokat tesz a 
magyarságért. Ezen kivül, mint halljuk, ő Magyarország 
legnagyobb képének a tulajdonosa. Lovagja a vaskalap-

. rendnek is. Melegen ajánltatik. 

Két hónap múlva. 

Lásd bármelyik napilapot. 
»A magyarság ügye győzött. Krecsányi megkapta 

a városligeti szinkört, Feld a 30.000 K-át. A ligeti szín-
körben ma volt az első előadás. Szinre került: Tyukodi 
Lőrincz és famíliája Budapesten. Holnap a Goldstein Számi, 
holnapután a Szulamith kerül szinre.® 

Syrion. 

Gustav Renner verseiből. 

i. 

Mi a czélod? 

Mi hát a czélod ? Mondd meg! — Nem tudom, 
De mind feljebb visz, mind feljebb a szárnyam, 
A föld alattam elmarad homályban . . . 
De hogyha ké rded : m e r r e ? — Nem tudom. 

Czélom ? — Magam vagyok. Mert érezem : 
Valami bennem bontakozni készül, 
Mely névtelen még! És e pezsdülésbül 
Mii lesz, mely eddig szunnyadt csendesen. 

Ó s o r s ! zúdítsd le száz csapásodat! 
Még nem t u d o m : vésőd alatt mi fejlik, 
Csak azt tudom, hogy ott ú j forma sejlik, 
Nem én már énem. — Jő a virradat! 

II. 

Világító tornyon. 

Hullám fut, hullám csapkod itt, 
A szürke mennybolt álmodik, 
S nyugatra már halványodik . . . 
Letelt megint a nap. 

Nap napra kél, nap napba hal, 
Nincs itt zöld rét s pacsirtadal, 
Ki itt fenn ü l : elvétve hall 
Egy-egy rekedt sirályt. 

Nagynéha egy vitorla int, 
Felvillan s eltűnik megint, 
Vagy az tán felhő rongya, kint 
Az égen és vizén ? 

Ez ár virágot nem nevel, 
Fehér tajték csap egyre fel . . . 
Álomként évek mennek el, 
Örökre el . . . 

III. 

Éji hangulat. 

A fák között hogy' suttog a szél . . . 
A fény helyébe homály települ, 
Egyedül vagyok én itt . . . oly egyedül, 
S az ég be messze . . . be messze ! 

Odakinn csillag csillagra vonúl 
Az éj kékjén át hangtalanul, 
Az óra mi hosszura . . . hosszura nyúl 
S úgy félek, félek az éjtől . . . 

Félálmában vakkant a kuvasz, 
A tetőkön a hold, a fehér, a kaczér . . . 
Hogy reng im az éj, hogy leng im az éj 
Ragyogó fálylának alatta . , . 

Hogy nappal volt-e: nem tudom én, 
S azt sem tudom : nappal lesz-e vajon ? 
Szívem oly halkan dobog, álmatagon, 
Oly távol a fény szemeimtől ! . . . 

Gábor Andor. 

El H a d z s O m á r tőre . 
Ir ta : PIERRE LOUYS. 

Walter H . . . ur, akinek neve ma sokkalta híresebb, 
semhogy ki kellene irni egészen, barátom volt huszonnégy 
óra hosszat, egyszer, mikor csaknem együtt pusztultunk 
el. Együtt szálltunk fel, egymást nem ösmerve, egy óceáni 
gőzösre, a Ville-de-Barcelone-ra, amely Tanger, Gibraltár 
és Oran között közlekedett. Ál-szélcsendben indultunk el, 
mely félóráig sem tartott. Mihelyt a hajó áthaladt a nyilt 
tenger sötétzöld vonalán, szökdelni kezdett, alámerült, 
magasra vetődött, jobb oldalára feküdt s minden porczi-
kája ugy reszketett, mint a madár, melyet a szélvész 
kitörése megriaszt. A viz. átcsapott a hajón és teljes súlyá-
val a födélzetre zuhant. Egy másik ugyanugy tett. És 
utána száz másik. Egész éjjel hallottuk a súlyos víztöme-
gek megdördülését a fedélzeten és a deszkák panaszos 
csikorgását. Néha két fülsiketítő pillanat között oly mély-
séges csend állott be, hogy azt hittük: már sülyedünk. 
A nagyszerűség és a tragikus szépség hasonlíthatatlan 
órái voltak ezek. Másnap reggel, mikor a födélzetre men-
tem, a vihar csillapultával, egy barna marokkói közeledett 
a kapitányhoz. 

— Mikor érünk Melillába? — kérdezte tőle. 
— Melillába? — válaszolt a kapitány. — Nem egy-

hamar, barátom. Ugy tizenöt nap múlva. A legközelebbi 
utazásunk alkalmával. 

— Mit beszélsz tizenöt napról. Én Melillába megyek, 
még ma. 

— Jó. Elmégy Nemoursba . . . Melilla mellett meg-
állás nélkül jöttünk el. Elsülyesztettem volna a hajómat, 
ha a part mentén haladunk ma éjjel abban az itélet-időben. 

Az arab dühében fogait csikorgatta, morgott, azután 
odébbment és sötét tekintetét hazája partjain járatta, mely 
keleten a látóhatárt elzárta. Nem sokkal azután hajónk 
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Xemúr előtt horgonyt vetett. Csolnakba szálltunk. Az elé-
gedetlenkedő marrókóig, akit a kapitánnyal láttam beszélni 
a födélzeten, velünk jött és a középső padon foglalt helyet. * 
Jól megnéztem: vállára bocsátotta humuszának fehér csuk-
lyáját, s finom feje, melyet pompás nyak hordott, világosan 
elém rajzolódott. Arczának vonásai között megvoltak mind-
azok, amelyeket szükségesnek tartunk a nemesség kifeje-
zésére. Öntudatos méltóság ült a szempilláin és vetett 
árnyékot fekete szemére. Vékony ajkai és orrczimpái bizo-
nyították vérének abszolút tisztaságát. 

Walter H . . . beszédre birta. 
A neve El Hadzs Omár ben Ald-el-Nebi volt, Szidi-

Malluk kaidja. Már többször ment vissza törzséhez, Tan-
gerből hazajövet a Melilla-i kikötőn át, a Riff ösvényein s a 
patak partján; de most, eltéritve szokott irányától, nyug-
talansággal töltötte el az út, melyet Nemúron és Lalla-
Marnián át kellett megtennie, mert a nagy Udzsda-törzs 
nem volt éppen a legjobb barátságban az övével. Két 
pisztolyára mutattam, melyek kiálltak sárga övéből, igy 
szólva hozzá: 

— Van fegyvered. 
Megvető arczczal és vállvonva felelt: 
•—• Semmi ez — morogta. 
E pillanatban partra értünk. Mikor mind a hárman 

a szárazon voltunk, s megindultunk a virágos völgyben, 
mely a város végén kezdődik, El-Hadzs-Omár széthajtotta 
fehér köpenyének egy ránczát, óvatosan, csaknem tiszte-
lettel húzott ki egy tőrt, melyet czombja mellett rejtve 
őrzött, s vízszintesen elénk tartotta: 

— Ez már fegyver — mondotta. 
A tőr hosszúsága kétharmad karnyi volt. 
— Ezzel — tette még hozzá — a bátyám egyetlen . 

döfésre megölt egy férfit és egy asszonyt. Egyetlen döfésre. 
Ez derék fegyver. 

— Egy férfit meg egy asszonyt? Ösmerni szerettük 
volna a történetet. A marokkói habozott. Végre engedett 
a rábeszélésnek. Leültünk a zöld gyepre, egy völgykanya-
rulatban, ahol virágok árasztották el a földet. 

El Hadzs Omárnak volt egy tes tvére, Mahmud ben 
Ald-el-Nebi, aki ő előtte viselte Szidi-Malluk kaidságát. 

Mahmud már három asszonyt vett feleségül és már 
régóta nem gondolt ujabb házasságra, mikor egy kóborló 
fiatal lánnyal találkozott és egyszerre belebolondult. — 
A lányt Dzsuherának hivták. Dzsuhera arabul gyöngyöt 
jelent. A tuniszi sikságról"jött és a Tuniszban divatos 
öltözetet viselte: egyszerű vörös tunikát, mely a jobb olda-
lon nyitva van és a szövet hasadékán át szabadon hagyja 
a keblet. Egy pásztor lánya volt, ha ugyan az anyja 
igazat beszélt, mivel semmi bizonyosat nem tudtak kette-
jük felől, hacsak annyit nem, hogy hitetlen csavargókhoz 
hasonlítottak. De semmi e földön — de még az álmok 
országában sincs szebb, mint Dzsuhera volt. Ezért Mah-
mudot nem is lehetett esztelennek, inkább csak boldog-
talannak és elátkozottnak mondani azon a napon, midőn 
találkozott "evvel a lánnyal az úton; mert födetlen orczá-
val járt-kelt Dzsuhera és mindenki láthattá száját s nem 
volt-e elég ez egy férfi megbolonditására ? Egészen ter-
mészetesnek találtuk, hogy Mahmud magával vitte, hogy 
megkaphassa s aztán feleségül vette, hogy megszerettesse 
magát vele, ha Isten ugy akarja. De Isten nem akarta. 
Dzsuhera egyebet sem adott Mahmudnak közönyös kis 
testénél. Cserébe aztán mindent el tudott érni, még azt is, 
hogy Mahmud elvált előbbi feleségeitől, s hogy a kádi is 
beleegyezett ebbe. Korlátlan ura lett férjének és a háznak. 
S mikor már nem volt mit legyőznie, tovább ment vágyai-
ban, azt akarta, hogy a többi férfiak is az övéi legyenek. 
Kik voltak a szeretői ? Ki tudta volna megszámlálni őket ? 

Soha még egy kaid felesége ilyen kicsapongó nem volt. 
Este felment a terászra, fátyoltalan arczczal, nyitott ruhá-
val s ha egy férfit meglátott, rámosolygott, ahelyett hogy 
futott volna előle. A törzs ifjai egymásután megtudták, 
hogy Dzsuhera azé, aki épen a keze ügyében van. Akárki 
jövevényt bevont magával egy kis ajtón kertjébe. 

Azonban egy este, egy ilyen szerelmi kalandocska 
alkalmával Dzsuhera szerelmes lett. Ő is csodálkozott ezen 
az érzelmen, amely elfogta. Valami Abdallah, egy époly sze-
gény fiu, amilyen szegény lány Dzsuhera volt annakelőtte, 
egy szegény ördög, aki nyáron a puszta földön, télen a 
mecsetben hált, volt az, aki a futó szerelmet szenvedéllyé 
lobbantotta Dzsuherában. Lovon megszökött vele. 

Napok hosszat kutatta Mahmud a nyomukat, anélkül, 
hogy feltalálta volna őket, mert a fiatal asszony férfiruhá-
ban szökött s oly kitűnően lovagolt, mint akármelyik 
oroszlán-vadász. Bármily kétségbeesett volt is Mahmud, 
elhatározta magában, hogy inkább megbocsát neki, sem-
hogy elveszitse s nem törődött a szégyennel, amely ebből 
fejére háramlóit, mert szerelme lelke minden büszkeségét 
szemétre szórta. De még nem tudta, hogy látni fogja azt, 
amit aztán látott. Mikor üldözés közben végre megtalálta 
Dzsuherát, valami kocsma egyik szobájában, a két sze-
relmes olyan mámorosan ölelte egymást, hogy nem hallot-
ták belépni Mahmudot. 

Mahmud kétszer kiáltott feleségének. 
— Dzsuhera! . . . Dzsuhera! . . . 
Aztán, nem is tudva, mit cselekszik, egyetlen döfés-

sel átszúrta a fiatal embert és vele együtt az asszonyt. 
A férfi nyomban meghalt. Dzsuhera halkan felsikoltott, 
mintha örömében tenné. Kerekre nyitotta elhaló szemeit, 
Mahmud felé forditotta fejét és ezt mormolta: 

— Oh Mahmud! isten küld téged! . . . Könyörög-
tem hozzá, hogy boldogságom közepett vegye el életemet. 
Ő adta a fegyvert kezedbe. Oh édes istenem! mily szép 
nap az én utolsó napom! . . . Te Mahmud szenvedéstől, 
öregségtől, betegségtől fogsz meghalni . . . És. én boldog-
ságban halok meg . . . Áldott légy, Mahmud; áldott légy 
Mahmud, áldott légy . . . 

És még többször ismételte, utolsó lehelletéig: 
— Áldott légy Mahmud, áldott légy . . . áldott . . . 

Krónika III. 

A föld rabjai. 
— tnárcz 16. 

Ez a háború, amely most — akármit beszéljenek 
is a Vremlják, meg a Vjedomosztik s akármit határozzanak 
is a nagyherczegek — Mukden alatt véget ért, tulaj don-
képen Nagy Péter czár alatt kezdődött el. S a folyása 
nem is kicsiny példája az orosz birodalom történetének 
ugy, ahogy az folyt Nagy Pétertől Véres Miklósig. 

Az a megismerés, hogy Oroszország akármilyen 
széles terület mellett sem lehet igazán nagy, ha nem lesz 
tengere, az egyetlen politikai lángelmétől származik, akit 
Oroszország szült, Nagy Péter czártól. Azért hagyta meg-
az úgynevezett végrendeletében, hogy Konstantinápolyt el 
kell foglalni. Mert amikor ez a politikai dokumentum, 
amely tulajdonképen nincs, kelt, akkor még Konstantinápoly 
csakugyan a tengert jelentette. Csakhogy a politikai okmá-
nyoknak végzete, hogy vagy örökkétartó erejűek, vagy 
pedig igen nagy hamarsággal elévülnek. Ez az utóbbi 
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Sors érte utói a Nagy Péter végrendeletét. Ha az ő ide-
jében, vagy közvetlenül utána tűzték volna ki Szent-András 
lobogóját a hajdani Bizáncz .ormaira, ez csakugyan a 
tengert jelentette volna, de később már Sztambul meg-
hódításával csak ugy járt volna az orosz, mint az a rab, 
aki kiássa a börtöne falát s tévedve az irányban, a szabad 
levegő helyett a — szomszéd czellába jut. 

Mert ma már a Földközi tenger épen olyan tömlöcz, 
mint akár a Kara-dengisz, amelyet fogva tartanak a Darda-
nellák, akár a balti vizek, amelyeknek a blokirozása szin-
tén gyerekjáték a mai tengerészeinek. Gibraltárban, Máltán 
és Szuezben ráült az angol tömiöcztartónak. Vagyis Orosz-
országnak Konstantinápoly már nem jelenti a tengert, 
Nagy Péter végrendeletének a végrehajtására más terrénu-
mot kellett keresni. 

Ez a keresés vitte ki az oroszt "a Sárga-tengerig s 
lett igy szükségszerűen a megszülőjévé a Japánnal való 
konfliktusnak. A háború tehát csakugyan Péter czár ide-
jében kezdődött, dé három évszázadnak kellett eltelni, amig 
az ellenfelek felvonulása befejeződött s szembe kerültek 
egymással. 

Vizsgálva ezt a nagy örökösödési pert, amelyet birája, 
a történelem, nem a paragrafusokban dermedező -.holt 
törvény, hanem a természet élő törvényei szerint kezelt: 
keresgéljük mindnyájan és nem igen találjuk az okát, 
hógy miért volt minden fázisában a felperes a vesztes s 
miért döntött végleg ellene a biró a mukdeni istenitéletben. 
Legtetszetősebb, legparádésabb argumentum erre az, amely 
politico-psychologiai argumentumokon épül fel: a japáni 
szabad nép, amely a hazájáért, az orosz rabszolga, amely 
a gazdájáért harczol. Lehet, hogy van ebben is valami, 
bár nem tudom elképzelni, hogy az orosz katona szük 
kis psychéjében akkor is éljen a rabsága öntudata, amikor 
puskatusra verekszik az igazán tenyérviszkettető pofájú, 
apró sárga' hősökkel. Sőt egyáltalán nem hiszek az orosz 
katona rabság-öntudatában, mert ennek az öntudatnak a 
kialakulásához összehasonlításra van szükség, arra pedig 
a muzsiknak nincs meg a módja. Vagyis lehetnek az orosz 
háboruVesztésnek pszihológiai okai is, de ezek legalább 
is nem elégségesek arra, hogy megmagyarázzák a foly-
tonos, szakadatlan vereséget s a teljes, még aprólékossá-
gokban is következetes sikertelenségnek. 

Ennek az elvesztett háborúnak az igazi magyarázata 
inkább az, hogy a Nagy Péter végrendelete végrehajtha-
tatlan. Más szóval: földrajzi és etnográfiai okok örökre 
eltiltják az oroszt a tengertől. Sőt mivel az etnográfiai 
sajátságai egy népnek pusztán csak azoktól a földektől 
függnek, amelyeket életében végiglakott s mivel a mai 
orosz nép maga azon a területen alakult ki, amelyen most 
lakik: nagy tragédiájának az oka pusztán csak földrajzi. 

Földrészek miként való kialakulása nem a véletlen 
. műve, hanem szigorú természeti törvényeké, amelyeket 
részben a viznek a földhöz való viszonyából keletkező 
egyensúlyi helyzet, részben pedig a földkéreg kihűlésének 
az egyenetlenségei határoznak meg. Ahol a földkéreg 
hamarább kihűlt, ott a vastagabb támasztékra szárazföld 
fog felhalmozódni, ahol vékonyabb maradt, ott behorpad 
s elönti a tenger. Ez a törvény szabja meg Európa külső 

alakját is. Tessék képzeletben rááliani Portugália legdél-
nyugotibb sarkára s onnan végigtekinteni Európán ugy, 
hogy a tekintetünk Oroszország legészakkeletibb pontjára 
essék'. Az a vonal, amelyet igy a szemünk sugara ád, 
két csaknem egészen szimmetrikus félre osztja földrészünket. 
Spanyolország négyszöge két egymást fedő háromszögre 
bomlik szét, odább, amint szemünk vonala beljebb hatol 
•Európába, jobbról Olaszország, balról Anglia nyúlik ki, 
mint két egyensúlyozó kar — egészen mellékes, hogy az 
egyik összefügg a szárazfölddel, a másik el van tőié vágva. 
Az egyik mellett ott van Szicília, a másik mellett az ír 
sziget. Feljebb, Dánia nyúlványának délen a Balkán felel 
meg, a Skandináv félszigetet pedig kiegyensúlyozza Kis-
Azsia nyúlványa. Ciprus és Izland a két szélső pont. 

Ez a vonal Oroszországot is két csaknem teljesen 
egyforma félre bontja fel, de mindkét fél kompakt, viztől 
alig megszaggatott terület. S ebből a helyzetéből követ-
kezik, hogy egész- Európának az egyetlen olyan része 
amely egészen kontinentális jellegű. Amelyet geológiai és 
geográfiai okok zártak el egészen a tengertől. Másutt 
mindenütt ott van a viz, Oroszországtól visszahúzódik. 

Ennek a földnek a népe tehát nem ismerheti a tenger 
szomjúságát. Nem érezheti természeti szükséglet gyanánt, 
hogy tengerhez jusson s a világ urává váljék. Sőt rab-
nak született s csak rabul érzi jól magát. S aki tengerhez 
akarja juttatni, az épp ugy mesterségesen akar belenyúlni 
a természet mozgásaiba, mint aki szabaddá akarja tenni. 
Szárazföldinek és rabnak született az orosz s éppen ezért 
meddő és a kudarczot magában hordó a nagyherczegek 
s Péter czár más végrendeleti végrehajtóinak a törekvése 
éppúgy, mint a Gorkijé és Gáponé. Talán ennek az ön-
tudatlan, inspirácziószei ü megérzése vezeti Tolsztojt, akinek 
nem kell sem háború," sem szabadság. 

Kissé vakmerőnek látszik igy, csak körvonalakban 
irva meg ez a teória, de nem kell elfeledni, hogy nemcsak 
az egyes ember, hanem a népek is determinálva vannak. 
S ezért egészen mellékes, hogy a kontinens, mint termé-
szeti erőmegnyilvánulás hogyan működik az orosz kato-
nában. A czéltalanság érzetével .bénitja-e meg a kezét, vagy 
a neki idegen klimát ereszti rá bilincsnek ? A tábornokok-e 
a hibásak, vagy a közlegények? A szibériai vasút rossz-e 
vagy a szállítók lopnak? Ez mind mellékes. 

A fácit az, hogy a föld követeli vissza a fiait a ten-
gertől, amelyet balgán keresnek. A tanulság pedig az, 
hogy históriát még a czár sem tud mondvacsinálni, a 
föld törvényei ellen hiába hoznak határozatot a nagy-
herczegek, Gápon pedig hiába uszítja neki a fegyvernek 
a muzsikot. 

Az orosz marad szárazföldi és rab. 
Paganel. 

Kevés munka elbizakodottá teszi az embert, sok munka sze-
rénynyé. Balzac. 

* • 

A nyomorúságot kevesen tudják elviselni, a megaláztatást még 
kevesebben ; és hogy az előbbiből.menekedjenek, legtöbben az utóbbiba 
rohannak. 

Dickens. 
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Krónika IV. 

Mrs. Perkins. 
— mdrcz. 17. 

Mrs. Perkins Gillman a mult vasárnap előadást tar-
tott a női munkáról s ezzel akkora sikert ért el, mint 
kevés primadonna mostanáig. S elérte sikerét előadása 
világosságával és mondanivalója egyszerűségével. Egy-
nehány régi, magától értetődő igazságról néhány szóval 
kimutatta, hogy az ellenkezőjük az igazság. A meglepetés 
kellemetes érzése fogta el' publikumát e könnyen és rög-
tön átérthető kijelentések hallattára, mikhez nem fűzött 
semmi agitatorius következtetéseket, csak megmaradt a 
tételnél: ez igy van. 

Igy van, hogy a nő azzal, hogy anyává válik, még 
nem lett pedagógussá, tehát tisztára hagyomány és ráfogás, 
mikor a nő hivatását a gyermekszobára szorítják. Oly 
kevés nőnek van talentuma a tanításhoz, mért volna hát 
minden nőnek hivatása a gyermeknevelés? S áki rossz 
tanitónő, az már nem való anyának ? Vagy aki nem ért 
az anyaságnak kiszabott mai kötelességeihez, már rossz 
anya volna? A természettől az anyai szeretetet kapja, de 
az anya és a nevelő kettő és nincs közöttük semmi junc-
tim. Épp igy volnának a háztartással. Muszáj minden 
asszonynak érteni a háztartáshoz ? Igen, mert az ura rá-
bízza ezt az ügykört. Ugy, de ha valakinek nincs se kedve, 
se hozzáértése, ezért már nem való feleségnek ? 

Pedig a férfi és nő jogai között a különbség éppen 
csak az, hogy a férfinak a házasság csak családi állapot, 
mely éppenséggel nincs valamely megszabott kvalifikáczió-
hoz kötve, a nőnek azonban egyszersmind hivatás, mely 
egész társadalmi és intellektuális életét abszorbeálja. Ahogy 
a férfi lehet jó férj, kitűnő hivatalnok, nagyszerű iró, remek 
iparos és rossz pedagógus, azonképpen a nő is lehetne 
kitűnő feleség, jó anya, ha nincs is türelme tizennégy órát 
naponta gyerekekkel tölteni s nem elégíti is ki ambiczióját, 
hogy a szekrények alatt is mindennap jól söpörjenek a 
cselédek. A nőnek mai állapota tisztára a mult idők hagyo-
mánya, de valamint ma már magától értetődő, hogy a nő 
nem maga köti harisnyáit s nem maga szövi és varrja 
ruháit, azonképpen az egyéb foglalatosságok is, melyek 
ma még a házi produkczió természetes keretébe soroztat-
nak, éppen ugy külső iparrá fognak válni, mint a varrás, 
szövés, himzés, a tollfosztás stb. 

Igy gondolkodik Mrs. Perkins és meg kell vallanom, 
hogy népiesen és kedvesen gondolkodik igy s ami jogot 
e fölfogás a nők számára derivál, annyira harmonikus és 
békés, hogy messzire esik a feminista okoskodások brutális 
párhuzamától a férfiakkal s az egészen nyers analógiától: 
ha te ugy, én miért ne szintúgy? 

Azonban, hogy igazsága egyszersmind az egész 
igazság volna, azt már kötve hiszem. Ab ovo sem, mert 
nem lehet föltenni, hogy egy állapot, mely világ, azaz 
emberiség kezdetétől fönnáll, mely a mai legczivilizáltabb 
népeknél éppúgy dominál, mint a legelhagyattabb vadak-
nál : merő tévedés vagy igazságtalanság volna. Való igaz: 

az anyaság még nem pedagógia s aki ma tanitónő, azért 
jogosan- lehet anyává. Ám amikor az anyának hivatatlan-
ságát a neveléshez annyira szembeszökően meglátjuk, hiába 
keressük a hivatottak jobb nevelését, melylyel az anyát 
pótolni lehetne éppúgy, mint a maga szőtte kelmét a morva, 
franczia, belga és angol gyárakéval ? Az anyaság nem tesz 
pedagógussá, de hol vannak a pedagógusok ? Hol ván a 
pedagógia? Mrs. Perkins az anyánál tudománynak tekinti, 
ami a tudományban csak kisérlet. Sőt akiknek a nevelés 
mesterség és nem állapot, éppen a körül az ösztön körül 
tapogatódznak, melyre az anyát nevelői hivatásában bizzák. 
A gyermeket a vérénél és hajlandóságánál akarják "befogni 
a nevelés irányába és czéljai számára. Ki képes erre 
jobban az anyánál és apánál? Igaz, az anyák nevelése 
rossz, de a nevelőké talán jó? Pedig ahhoz, hogy-az 
anyát megszüntessük nevelői minőségében, kell, hogy 
műkedvelését szakképzettséggel pótolhassuk, mert a nevelés 
nem elhatározás és a női jog dolga, hanem a gyermek 
érdeke és a társadalom föladata. 

A munka szabad megválasztása nem adatott meg 
a nőnek, de csak optikai csalódás, mintha megadatott 
volna a férfinak. Tisztára látszat, hogy a nő kénytelen a 
családi négy fal között végigélni életét, mig a férfi kiél-
heti egész intellektusát s szabadon megválaszthatja cse-
lekvése körét. A munka a férfinak is csak a rabszolga-
sága és nemét szintén az élet kényszerűsége szabja meg, 
nem pedig a hajlam. Az a sok tisztviselő, munkás, katona, 
napszámos, kereskedő, tanitó, pap, színész tán mind. boldog 
azért, hogy ezt a munkáját végezheti ? Kilenczven százaléka 
rászorult .és nem rálépett a pályára és éppoly rabnak érzi 
magát rajta, mint amilyennek a nőt a gyermekszobában 
és konyhában mondják. A férfi munkája szabad es sokféle, 
de a férfiaké' éppen oly egyforma és megkötött, mint a 
nőké. Ha minden egyéb készen pottyanna a házba és csak 
czipőt kellene csinálni, a férfiak mind czipészek • volnának, 
azok is, akik költők, vagy miniszterek tudnának lenni. 
Mivel -pedig manapság a nő_ készen kap mindent, csak a 
gyermek nevelését és a háztartás vezetését nem, ennélfogva 
túlnyomó többségében ezt a munkát kell ellátnia, minden 
egyébre való hajlandóságuk ellenére ís. 

S ellene szól a Mrs. Perkins fölfogásának egy másik 
tény is, ez pedig a családi életnek házassági formája. 
Mihelyst családokra oszlik a társadalom, hogy históriailag 
megfordítva kellene mondani, nem változtat a tényen, hogy 
ma már igy alakult ki a társadalom. Minden emberi és 
jogi okoskodáson fölülálló faktum, melylyel számolni kell. 
Igaz, jöhet idő és van rá mód, hogy a háztartásnak mai 
funkczióiból is egy csomó átalakul külső iparrá, hogy 
nem kell minden háznak magának csinálni meg az ebédet, 
nem kell minden lakást házilag rendben tartani stb., de 

. legyünk tisztában azzal, hogy mihelyst a nő háziteendői 
ennyire indusztriálódnak, a család sem marad meg mai for-
mácziójában s nem tartja meg mai erkölcsi tartalmát. 
Ahogy a maga szőtte kelme idejében a nő alázatosabb 
szolgája volt a férfinak s monogamia mellett is a házas-
életnek inkább háremszerü jellege volt s a házi munka 
ritkulásával arányosan vált az asszony szabadabbá- s a 
házi élet fegyelme lazábbá, azonképpen a nő még teljesebb 
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cmanczipálódása a házi föladatoktól sem hagyná meg 
érintetlenül a család mai szervezetét. A világért se mondom, 
hogy ettől az isten őrizzen, mert a család szent és támasza, 
talpköve minden tisztességnek, de jellemző, hogy a Mrs. 
Perkins-féle gondolkodó hajlamú nők a női munka meg-
változását mindig ugy képzelik, hogy ugyanazt a családi 
kört' találják meg pihenőül, amelyben most raboskodnak. 
Pedig a férfinak más az -olyan asszony, aki nem ügyel 
gyermekére, mind a kettőnek pedig más az olyan otthon, 
melyet havi pausálért a vállalkozó nekik liferál, nem is 
szólva a két nem - egymás iránt való érzésének ezernyi 
nuanceáról, melyet primitív összefoglalással szerelemnek 
neveznek s melyben, mihelyst családi életről van szó, ugy 
lehet, a szerelemnek jut a legkisebb szerep. 

Szóval: élő, fejlődő szervezethez, amilyen az emberek 
élete, nem lehet sem finom értelmezéssel, sem jogi és logikai 
deriválással hozzányúlni. Hiába igaz, hogy a nő máshoz 
jobban ért, mint. a gyermekneveléshez, de mikor mégis 
neki kell nevelni a gyermekeket, ellenben hivatalba más 
is járhat 1 S hiába minden érték és erkölcsi igazság, mely-
nél fogva a nő mai helyzete éppenséggel nem felel meg 
a nő mai jogosultságának, de mikor mégis csak igy élhe-
tünk családi szervezetben s akik a mai szervezethez leg-
inkább ragaszkodnak, éppen a nők! Érdekes, hogy a 
feminista mozgalmaknak éppen ott van legnagyobb hatásuk 
is a jogosultságuk mellett, ahol a nőnek családonkivüli 
jogairól és bajairól van szó: a munkájuk után élő magá-
nos nőknél, a házasságon kivül maradó női becsületnél, 
a férjhezmenésnél uralkodó vérlázitó igazságtalanságoknál 
— ott a feministák törekvései győzelmesen hatolnak előre, 
de minden olyan kérdésükkel, mely a kész családi szer-
vezetben élőkhöz is nyul, tehetetlenekké válnak, sőt. olykor 
nevetségessé is. A nőkérdést voltaképpen férfikérdésnek 
teszik meg, igazában pedig a mai monogamikus családnak 
a kérdése. 

Kóbor Tamás . 

Megváltás. 
Irta : V. ST. REYMONT. 

(3 ) 
Május volt. 
Zöldelő, viruló, daloló, örömtől mámoros tavasz 

mindenfelé, melyben minden sziv himnuszokat zendit, és a 
csodás álmokban elburkolt lelkek hálaéneket szőnek s az 
élet őrült gyönyörűséggel; buján bugyog fel . . . 

György a megmunkált földeken át vezető ösvényen 
ment. Köröskörülötte a harmattól villogó zöld egész tengere 
hullámzott. Ez óriási területről, a hullámzó gabonaföldekről 
oly részegítő illat áradt a virágbaborult mezőkről, az 
erőnek, életörömnek oly hatalmas folyója ömlött felé, 
hogy szíve a benyomások túlhalmozódásától megremegett.. . 

A lilaszinü felhőkön átzuhogott a napfény áradata, 
a zöld mezőt arany pontokkal öntözte le, megcsillant 
mélyen lenn, a szakadékok fenekén, bearanyozta az erdő 
homályát, mindent életre keltett, mindenből kiváltotta a 
növekedés, fejlődés kéjes gyönyörűségét . . . A pacsirták 
csapkodtak a szántóföldekből az ég felé és reggeli dalt éne-
keltek s az apró, zöld mezei tücskök hangosan czirpegtek... 
Erdő, mező felett egy harangocska szava fecsegett. Az érez 
vidáman beszélt, majd- nőtt a hangja,, mind messzebb 

terjedt, betöltötte az eget és a természet hangjaival el-
vegyülve az ujjongás, a boldogság egyetlen nagy hullá-
mává lett. 

Mindeme ritmusok megragadták Györgyöt, birto-
kukba vették és lassan-lassan mámorral töltötték el. Fokon-
ként elveszítette saját lényének öntudatát. Minduntalan kéjes 
borzongással merítette kezét a nedves lombba s csak 
ment, ment előre és semmire sem gondolt. 

A legelőkön homályosan csillogtak a tehéncsordák, 
azután a juhok fehér gyapja villant meg. Itt-ott munkál-
kodó emberek tűntek fel, mint vörös foltok a kéklő föld 
hosszú csíkjain, vagy ekevasak ragyogtak a napfényben. 
Messze elhallatszott a jószág bőgése, a gulyások, juhászok 
kiáltozása, nótázása egybefolyt a sípok hangjával, miket 
az imént vágtak még csak a fűzfákról, melyek a viz 
felett guggolván dús hajtásaikkal nyújtóztak a nap felé s 
néha-néha lágyhangu mormolást hallattak. Azután egy 
gólya kelepelése csattogott a nedves rétek felől s kutya-
ugatás hallatszott a faluból . . . Majd ismét a levegőben 
titokzatos zengés reszketett, mely mintha a napból szállt 
volna alá . . . A mezők suhogása, — mintegy a föld 
lélekzete — az erdő zúgása, — a fenyőszálak már nem 
messze ragyogtak aranydiszeikkel — aztán valami rejtett; 
valami titokzatos, amit György nem ismert és nem értett: 
mindez beledalolt a mély csendbe és életörömöt öntött 
György lelkébe. Egész lénye fölé mély csend ülepedett 
s minden pórusával gyönyörködve szürcsölte a belső 
szétolvadás, szertemálás édes kéjét . . . 

A faluban, melyen átment, a vénségtől mohos fedelű 
házak ugy földre görnyedtek, mint az agg emberek, kiket 
az évek súlya megroskaszt és a kunyhók fölött teljes 
pompájukban virágzó almafák rózsaszínű felhője állott, 
mely finom port lehelt magából . . ' A mellette elballagó 
parasztok az ősrégi szóval köszöntek: 

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! 
És levették kalapjukat, mely alatt barna arezuk és 

fehér homlokuk rejtezett. Lassan jártak, komoly meg-
fontolással és nyugalommal. Ajkukon őszinte mosoly ült, 
hasonlatos.a nap hirtelen felkerüléséhez .s szemük kék 
volt, mint a tavaszi égboltozat alatt simán elterülő tó vize. 

György elcsodálkozott a békén, mely ez ember-
tömegeket eltöltötte, mozdulataik kényelmes lassúságán, az 
élet álmos érverésén, a természet egyenletes léptein. 
Szorongva várta: nem ömlik-e el a falucska széles utczáján 
is az a ruganyosan lármás nyüzsgés, mely a várost 
jellemzi. De itt minden a legmélyebb nyugalmat lehelte. 
Senkinek sem volt sietős a dolga, senki sem rohant veszett 
gyorsasággal utján, másokat durván ellökdösvén maga 
elől, itt nem taposták egymást agyon az emberek az 
életért való küzdelemben; egyikben sem remegett a türel-
metlen várakozás. E nehézkes munkásemberek mindegyike 
érezte, hogy a legfőbb boldogság, a legfőbb bölcseség: 
soká és nyugodtan élni s tudta, hogy mindegyikük elég 
korán eléri még azt a dombot a folyó túlsó 'partján, 
melynek lejtején nyárfák és keresztek erdeje sötétlett . . . 

György ez embereket azokkal , a vadkörtefákkal 
hasonlította össze, melyek mintegy őrtálló védőkül tele-
pednek le • a szántók mesgyéjén, gyökerüket mélyen a 
földbe bocsátják, lassan szívják belőle életnedveiket, ép 
oly lassan őrlik meg a gyengébbeket s ezért évszázadokon 
át élnek. 

Nincs nagy örömük, nincs nagy bánatuk, nincsenek 
hatalmas vágyaik, nincsenek keserves csalódásaik. Durva 
tengődés ez, mely azonban örömöt lel- a puszta létezésben 
és csakis abban, s gondolkodás nélkül, ösztönszerűleg meg-
fojt mindent, ami fejlődésének útját szeghetné. A természet 
vak, irgalmatlan élete — soha nem pihenő, csendes 
küzdelme minden gyöngébbnek minden erős ellenében.. . . 

És György behegedt sebei ismét vérezni kezdtek, 
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tompa, öntudatlan fájdalom — a leveretés, a tönkremenés 
fájdalma — kavarta föl lelkét . . . 

Leült egy kőpadra és álomszerű állapotba sülyedt. 
Az eleven, hullámzó gabonatáblák, a meleg, az almavirág 
illata, a csend, az ég tiszta kékje és az az édes melan-
chólia, mely a mezők felett lebegett: elringatták, zsongitó 
dalt dúdoltak fülébe, altató dalt, tele oly kimondhatatlan 
bűbájjal, oly szorongással, hogy Györgyöt elfogta az a 
zavaros érzés, hogy minden homályba vész el s a föld, 
a fű, a hizelgő szellő kiszivják belőle az életet - s . mig 
csodáikkal szemfény vesztő játékot .iiznek szeme előtt, lassu-
dan felosztják egész lényét maguk között. 

Hirtelen felugrott és az erdő felé sietett. 
Nem fontolgatta: miért megy oda, de valahányszor 

önkéntelenül zsebébe nyúlt és a revolvert megérintette, az 
öntudat hideg borzongása futott át testén. 

— Meg kell halnom! — susogta, mintegy keztyüt 
dobva saját,- az öntudat küszöbe alatt szunnyadó ere-
jének, mely.az élet, a tavasz hatalmától és szépségétől 
meg is duzzadt még. 

Elnyomott, dühös-harcz tombolt lelkében. 
Lassan lépkedett, a falu mögött megállt és elnézett 

gondolattalanul egy magastermetü parasztot, aki zsákból 
szürke lepedőbe magot öntött, aztán a magot félkörben 
széjjelszórta, mig gyöngén meghajolva követte a barázda 
menetét. Ez automatikus mozgásban volt valami az áldozás 
kenetteljességéből, mintha minden rögöt megáldott volna 
ez az ember. 

Egy kis kölyök — fekete, olyan, mint a szemétbogár 
— ment apja mögött, hadonászott két karjával és elriasz-
totta a friss szántás fölött egyenként lépegető varjakat. 
Mindkettő a dombon fölfelé haladt, alig emelkedve ki a 
szürke föld vonalaiból. 

Sokáig állt volna még ott György igy szemlélődve, 
de a közeli erdő zúgása és a szarkák csörgése felriasztotta. 

Folytatta útját. 
A nap már magasan emelkedett az égre és pörzsölő 

meleget küldött alá; az erdő azonban hűvösséget árasztott 
és csábitott, vonzott a maga rejtelmes mélységével. A mohá-
val fedett óriások ágaikkal imát susogtak, szellő támadt 
és fel-le suhogott az ifjabb cserjésben, be-bevágott a sürübe, 
meghimbálta a fagyöngyöt, mely zöld szakáll gyanánt 
csüggött a tölgyfák törzséről, keresztülfütyült az odvas 
törzseken, aztán odasietett, ahol a fák sötét, tömött csopor : 

tokban álltak egymás mellett . . . 
Sokszoros visszhang ébred és titokzatos hangok, zajok 

kelnek köröskörül mindenütt és zengnek mint hárfák ezrei, 
lágyan, elhaló adagiókat, és atomokká foszlanak . . . 

Békesség mindenfelé . . . 
A harkály szorgalmasan kopácsol, az erdő fölött 

elrebbenő madárcsapat szárnycsattogása hallszik, a kakuk 
szava és a lombon átszűrődő napsugár érthetetlen halk 
sistergése, bizonytalan szinek sajátságos melodikus össze-
zengése, melyet fel nem foghatunk, de amelynek harmóniá-
jára a szenvedő lelkek örökkön vágyakoznak. 

Feledés van ebben az erdőt körülfogó csendben: a 
mindenség el feledése. 

Györgynek már ott volt szive mélyén ez a csend, 
a természet e ritmusát már agyában, vérében érezte. Fejé-
ben- homályos gondolatvillámok czikáztak, mintegy árny-
szerü jelenései ezelőtt való és ezután következő élete egyes 
szakaszainak. -

De azután elmerült benyomásaiba; a környezet erőt 
vett rajta, lelke megfürdött a körüskörül pezsgő, bugy-
borékoló életben. 

Végigfeküdt a földön, vágyódva simult a mohára, 
magába szivta az erdő illatát, s érezte, mint válik egygyé 
azzal, ami át-meg áthatotta és feloldotta: a természettel, 
a földdel, az erdő hangjaival . . . 

Sirva - fektette arczát a mohára, könnye a földre 
csorgott; karjával szinte átölelte, mint a gyámoltalan, kín-
lódó gyermek és igy suttogott : 

— Anyám! anyám ! 
Es sirt, és zokogott. Elsirta minden fájdalmát, minden 

csalódását, minden undorát, unalmát, keserűségét, mely 
eddig betöltötte. 

Nyugalom és erő áradt lelkébe a földből. Saját erőt-
lenségének szigorú felismerése lecsillapította felkavart lelkét; 
az ember semmis volta, a természet ércztörvényeivel szem-
ben gyászszal és lemondással töltötte el. 

Hosszú ideig feküdt ott s_ érezte, hogy ha fölkel és 
távozik, megváltozva, az élet számára megaczélozva, a 
fájdalomra megerősítve távozik, izmosan, mint a föld, mely 
most másodszor életet adott neki. 

Erezte, hogy a legnyomorúságosabb élet ezerszerte 
jobb a nem-létnél — hogy itt a közös anya, a természet 
kebelén, éltető forrás buzog, melyből a szenvedők meg-
ösmerést és erőt ihatnak, hogy felleljék újra önmagukat. 

Fölkelt és távozott. 
Az az erős bánat töltötte el, melyet azok a lelkek 

éreznek, kik minden mélységet átkutattak. A dombtetőről 
szeme átfogta a földeket, erdőket, kunyhókai: és fákat, 
sokáig nézte őket könnyein át és egy eddig soha nem 
ösmert vágyat érzett magában — vágyat arra, hogy 
mindent szeressen és mindent megbocsásson. 

(Vége.) 

RÉMES ALAKOK. 

A hipokhonder. 
(Szin egyelőre a klub kártyaszobája.) 

A CZIMSZEREPLŐ (akit rövidség okáért.,ezentul csak igy 
fogok hozni: »Ő«): Adu, adu és makk. (Nagyot üt az 
asztalra.) 

E G Y PARTNER : Megnyerte. 
Ő: Püff. Most az aduhivásnál megütöttem az ujja-

mat. Köszönöm, nem játszom tovább. 
E G Y PARTNER (félre): Nyer. 
E G Y MÁSIK PARTNER (félre): Mert nyer. 
A NEGYEDIK JÁTÉKOS (félre): Telenyerte magát. 

(Általános undor.) 
Ő (a kibiczhez): Megütöttem az ujjamat. De nem 

azért fáj, mert megütöttem, hanem mert magasan lakom. 
A KIBICZ : Azért, mert összenyerte magát, nem kell 

mindjárt az őrültet adni. Micsoda logika! Azért fáj az ujja, 
mert magasan lakik. 

0 (feláll és az elmés causeur Náday-féle mozdulatával 
karonfogja a kibiczet): Nézze, czicza. Az ujjam azért fáj, 
mert reumás a kezem. A fájdalom az izületeimben van, 
tehát ez izületi csúz előhirnöke. Az izületi csúz szívbajos 
dolog. A szivbaj pedig azért fejlődött ki nálam nagyon, 
mert sok emeletet járok és megerőltetem az insufficiens 
billentyűmet. Sok emeletet azért járok, mert magasan 
lakom, tehát azért fáj az ujjam, mert magasan lakom. 

A KIBICZ : Azért akkor mégse kellett volna adut 
hivni. Zöld, zöld és aztán adu. Ugrott volna a Csimpásszy 
utolsó aduja és akkor mi ott álltunk volna a fúróval és 
a bezect töktizes nem megy haza. 
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(): Ez az ön szempontja. Tiszteletreméltó szempont. 
De itt másról van szó. Menjünk innen. Az orrom czimpá-
jának viaszos fénye van . . . 

A KIBICZ: Miért mondja ezt ilyen szomorúan? 
Ő: Mert ez tuberkulózis. Tele vagyok bajjal. A múlt-

kor egy régi vivómaszkot vettem fel s az összekarczolta 
az arczomat. Ne adj isten, hogy be akarjon gyógyulni az * 
a karczólás. Tehát nem szabad édes bort innom, czukros-
kávét innom és tésztát ennem. Kerülnöm kell a szénhid-
rátokat. 

A KIBICZ : igen ? • 
0 : Igen. A seb nehezen gyógyul — ez czukorbeteg-

ségre vall. Kerülnöm kell tehát a czukrot. Saccharint fogok 
venni. Mindjárt küldök is a patikába. Apropó, nézze még: 
jó ez a korona? Én azt hiszem, hamis. 

A KIBICZ (megnézi): Jó . 
Ő: Én már nem látok, oda van a szemem. Ha innen 

nem tudom elolvasni azt a hirdetményt . . . akkor hat hétig 
hanyatt kell feküdnöm. 

A KIBICZ (aki ezekbe már belenyugodott): Te rmésze te s . 
Ő: Pedig ugy-e nem érti ? Már olyan rövidlátó 

vagyok, hogy az ideghártya kezd leválni a szemem fene-
kéről. Ezt visszaragasztani nem lehet. S ha egyszer a 
retina levált, az ember nem lát többé. Hát hanyatt kell 
feküdni, hogy a természetes súlyától visszafeküdjék a szem-
fenékre. Akkor megint lát az ember. Pinczér, egy pohár 
vizet és egy kis sósavat? 

A KIBICZ: Most igy iszsza? 
Ő: Igy. 
A KIBICZ : Miért ? 
ő : Mert sok főzeléket ettem délben. Ez a foszfátok 

miatt van. Kicsapódnak a foszfátok. Acidum muriaticum. 
Ettől döglik a légy. Azaz hogy a foszfát. És különben is 
nem iszom vízvezetéki vizet. Biztos tífusz. 

A KIBICZ : Igyék ásványvizet! 
Ő: Én? Nem vagyok őrült! Hogy kiszárítsam a 

belső részeimet! Azok a sók, amiket az ember igy ásványviz 
formájában a spricczerben bevesz, nagyon ártalmasak. 
Bizonyos mennyiségű sóra szüksége van az embernek. De 
ennyire nincs szüksége. Különben is végleg odá van a 
gyomrom. 

A KIBICZ : Ezért iszik sósavat ? 
Ő: Az jó a gyomornak. És dezinficziálja az ivóvizet. 

Én nagyon vigyázok, hogy ne inficziáljam magam. Nézze 
meg a kezemet! Látja, milyen vörös ? 

A KIBICZ: Látom. 
Ő: Mert felváltva Szublimátban és lysolban mosom. 

Tudja maga, mi a szublimát? Korroziv higanyklorid. 
Tudja maga, mi az a lysol? Zsir, zsírsav, nyers kreozol 
és nátronlúg keveréke. Tudja maga, mi az a vörös, ami a 
kezemen van? Ekzéma. Tudja maga, mi az az ekzéma? 
Az az a vörös, ami a kezemen van. 

A KIBICZ : Nagyszerű. 
Ő: Én vigyázok magamra. Isten áldja meg. 
A KIBICZ: Legalább tanultam valamit. (Másfelé megy 

kibiczelni.) 
(Ő megmossa a kezét; galocsnit vesz, hogy meg ne 

hűljön; kendőt csavar a nyakára, hogy bronchitist ne 

kapjon; leveszi a szemüvegét, hogy meg ne erőltesse a 
szemét; a saját kis fésűjével fésülködik, hogy valami 
baczillus ne kerüljön a klub-fésürői a fejére; elhatározza, 
hogy gyalog megy haza, mert mozgás kell a testnek; az 
utczán nem szivarozik, hogy rendes légzéssel szívja be a 
friss levegőt; egy épülő házat kikerül, hogy az állvány 
rá ne szakadjon és pont épp akkor robog arra egy vil-
lamos, amely elüti, keresztülmegy rajta, lepénynyé keni, 
ugy, hogy a baraczklekvártól csak vegyi vizsgálat utján 
tudják megkülönböztetni.) 

Vessző. 

INNEN-ONNAN. 

== Márczius t i z enö töd ikéve l az idén általános volt az 
elégedetlenség; ünneplését nem találták elég lelkesnek és len-
dületesnek, főképp ahhoz képest, hogy már hetek óta előre 
suttogtak az idei márczius »forradalmi« készülődéseiről. Teljes 
tisztelettel megjegyezzük, hogy ez bolond beszéd. Márczius tizen-
ötödikéhez csak egy ünneplés méltó: a rend és a békesség, 
mert ez jelentené azt, hogy a márcziusi forradalom nem volt 
hiábavaló, s a nemzet, mely akkor felszabadult, tudott e szabad-
ságával élni, s életét nem kell nemzedékről-nemzedékre mind-
.untalan újra megmenteni. A forradalommal s a vérrel való 
Ízléstelen kaczérkodás halálos sértés a nagy idők s nagy emberek 
emlékezete számára, mert olyasmit mutat, mintha a forradalmakat 
megrendelésre lehetne csinálni s a vért csapról lehetne mérni 
nagyban és kicsinyben, hogy, egyszóval, a forradalom nem ihlet 
és történelem dolga, hanem routineé és taktikáé. Pedig nem. 
Routineval és taktikával csak stikliket lehet megcselekedni, nem 
forradalmat, és lehet kivivni a maguk számára hivatalt vagy 
sápot, de nem a nemzet számára jogot és szabadságot. Vala-
hányszor forradalmak és szabadságharczok -ünneplését és emlé-
kezetét erőltetik, az mindig azt jelenti, hogy rossz idők járnak 
ama harczok vívmányaira, s akik tüntetően összeczuppantgatják 
a Megváltók arczképeit, azok posthumus Judásai a Megváltók-
nak. A szabadság olyan, mint az egészség: mihelyt kiabál, 
már nincs meg. 

* 
* * 

A A vá l s ág . Egész héten át ugyanaz a nóta, mint eddigelé 
hat héten át — a helyzet megoldhatatlan, a koaliczió hajt-
hatatlan és ember, akinek valami eszébe jutna, nincs. Az 
egyetlen Wekerle is csak tiltakozik ellene, mintha neki eszébe 
jutott volna valami. Marad tehát a válság intézésében a tiszta 
technika: a király Budapestre jő, hogy itt ugyanazt az állás-
pontot tartsa meg, melytől Bécsben az audenczián elszontyo-
lodtak. Az újságok azonban nagyon sokat tudnak Írni, de 
pozitívum csak a papiros, melyet legalább három kolumna 
erejéig politikával kell megtölteni. 

* 
' * * 

X A szimploni m u n k á s o k . Bármint próbálják is titkolni 
a Szimplon-alagut munkásainak egy része, ugy látszik, sztrájkba 
lépett. A hatalmas emberi munka, amelyet épp a mult napok-
ban ünnepeltek, egyidőre megakad. Azok, akikről az ünnepelés 
közben megfeledkeztek, most jelentkeznek. Ok voltak azok, akik 
a fülledt levegőben, a rettenetes hőségbe11; amelyet a szellőztető 
alagut-nyilás és az esőfüggönyök sem tudtak mérsékelni, a 
gépek szívósságával munkálkodtak a hegy gyomrában. És az 
emberi szellem meg kitartás e nagy művére, a Szimplon-alagutra 
az élő emberek közül nyilván ők fizettek rá leginkább. Ki 
tudja, hány munkás veszitette el az egészségét a rettenetes 
munkában, hány ember tüdejét sorvasztotta el a hőség, hány 
kapott úgynevezett tunelbetegséget, amelyet a szent gotthárdi 
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alagút fúrásakor konstatál tak először az orvosok. Hiába mond-
ják, hogy a munka nemesit, a munka beteggé tesz és öl. 
Az emberiség haladásának minden lépése ezrek meg ezrek 
egészségét tiporja szét. Amennyi nagyszerűt, praktikust, kényel-
mest talál ki az emberi ész a kutatás és a munka révén, 
annyit vészit el a betegség vámján. A rézöntő czinkláza, a 
kefekötő lépfenéje, a pék genu valguma (X lába), bronchitise, 
szívbaja, a pinczérek és a boltiszolgák gyuladásos lúdtalpa, 
lakatosok, asztalosok, kovácsok görcs-ere, a téglaégetők anaemi-
ája, a bányamunkások parazitái, az alagutfurók Gotthard-beteg-
sége, a szellemi munkások, a mérnökök melancholiája, az örökös 
számolásból eredő neuraszténiája és a munka egyéb betegségei-
nek hosszú sora esik annak a mérlegnek a másik serpenyőjébe, 
amelyet az egyik .oldalról haladásnak, komfortnak nevezünk. 
Es ha a szimploni munkások most sztrájkolnak, bizonyára nagy 
okuk van rá. Minden sziklatömeggel, amelyet a furó segítségé-
vel kivájtak, egy darab emberi ifjúság, egészség, erő is kihul-
lott. Nem is munkabér-emelés, hanem szinte kárpótlás az, amit 
az emberiségtől követelnek. Talán haladás- az, hogy sztrájkba 
léphetnek és nem hajszolhatja őket a fáraók rabszolgafelügye-
lőinek korbácsa a piramis befejezésére. Amily modern és. büszke 
dolog- egy ilyen alagút a haszontalan egyiptomi gúlákhoz képest, 
olyan felemelő a szimploni munkások sztrájkja a fáraó rabszol-
gáinak korbácsütéseihez képest. Talán mégis nyer végeredmény-
ben valamit az emberiség azon a számadáson, amelyben munka 
és betegség, mint nyereség és veszteség folyton paralizálják 
egymást. 

* 
* * 

+ Telbisz Károly. 0 is udvari tanácsos lett ugyanakkor, 
mikor Temesvár városa díszpolgárává választotta meg. Husz 
éve, hogy Temesvárt polgármester. Nagy szó, már magában is 
nagy érdem. Husz év alatt éz az érdekes nagy város még 
érdekesebbé és még nagyobbá lett. Telbisz Károly pedig öregebbé, 
de nem kevésbbé érdekessé. Temesvár különben a nagy polgár-
mesterek városa. Onnan kapta Budapest Török Jánost, az első 
modern és energikus főkapitányt. A temesváraiknak most megint 
van miért ünnepelni — ha vidéken nagygyá lett valamely 
tehetség,- akkor utána megyen Budapest és elkaparitja magának. 
No, Telbisz legalább díszpolgára marad. 

* 
* * 

X Az árvíz i hajós. A Ferencziek templomának Kossuth 
Lajos-utczai falán most állványok ágaskodnak és a déli korzó 
népe láthatja, amint a munkások az egyik falmezőbe illesztik 
bele az 1838-iki árviznek és glóriás alakjának, báró Wesselényi 
Miklósnak az emléktábláját. A domborművű emléket, amelyet 
Holló Barnabás szobrászművész alkotott, czimképünk muta t ja 
be. A -relief a nagy pesti árviznek egyik legmegindítóbb 
momentumát örökíti meg, amint Wesselényi, akit Vörösmarty 
gyönyörű költeménye minden időre az árvízi hajós epitheton 
ornansávaf ruházott fel, egy szál csónakon menti meg a halálos 
veszedelmből a tehetetleneket. Az emléktábla a mai Budapest 
lakói emlékében száz év előtti Pest legválságosabb pillanatait 
rögzíti meg. 1838 márczius 13-án dagadt meg a Duna az 

• olvadó jégtől annyira, hogy átlépett a part ján és elöntötte a 
várost. Először azt a gátat szakította át, amelyet a mai 
Gizella-téren emeltek. Rohamosan emelkedett a viz és elöntötte 
a város mélyebben fekvő részeit. Sok helyütt, különösen régi 
házak falán még mindig őrzik kis táblák a vizmagosságot 
mutató kézzel a válságos napok emlékét. Hat napig tartott az 
árviz, mig végleg el nem takarodott . E súlyos napok tették 
legendás hőssé Magyarország egyik legbátrabb és legnagyobb 
szivét, báró Wesselényi Miklóst. Nemcsak életmentő volt, hanem 
bámulatos hidegvérével valóságos hadvezér és ur a bősz elem-
mel szemben. A székesfőváros régi tartozását rótta le az emlék-
táblával, amelyet legközelebb fognak leleplezni, valószínűleg 
még a márcziusi napo.kban, a nagy árviz évfordulóján. 

5 Az olcsó krumpl iva l igazán nem volt szerencséje a 
miniszternek, noha a jószándéka kétségtelen. Mikor az olcsó 
krumpli megjelent a szinen, azaz hogy a vásárcsarnokban, az 
volt a baj, hogy — nagyon is sok. Nem adtak belőle keve-
sebbet, mint egy • métermázsát, egy métermázsa krumpli pedig 
olcsón is okvetetlenül többe kerül, mint egy kiló krumpli drágán. 
Természetes tehát, hogy akinek nem telt egy kiló drága krumplira, 
még kevésbbé telt egy métermázsa olcsó burgonyára. Az olcsó 
krumplit csak az'ök vehették meg, akik a drágát árulták. Mikorra 
azután a miniszter ezen a bajon segített, akkorra már u j ba j 
támadt. Mikor már kilónként is lehetett volna adni az olcsó 
krumplit, már — elkelt mázsánként. Ilyen körülmények között 
más alig marad hátra, mint hogy a miniszter visszavásárolja 
azoktól, akik megvették mázsánként az olcsó burgonyát olyan 
drágán, mint amilyen drágán ezek kilónként mérik és eladja 
kilónként olyan olcsón, mint amilyen olcsón ezek ő tőle mázsán-
ként vették. Ebből az esetből is látható, hogy a jótevés utjai 
néha nagyon tekervényes futásuak és a legegyszerűbb jószán-
dékból olykor igen szövevényes körmondatok keletkeznek. 

Krónika V. 

Hős Ferdinánd. 

Szól Ferdinánd, a fejedelem, 
Bolgár ura lkodó: 
»Tudom, hogy hősnek lenni szép, 
Hogy hősnek lenni jó. 
De mit csinál a tetterős, 
A nagyszabású, büszke hős, 
Ki, mint a vas, kemény: 
A béke idején ?« 

»Például itt vagyok magam, 
Forr bennem hősi vér, 
S hőstettre nincsen alkalom, . 
Hajamra nincs babér. 
Reggelre est jön, estre regg 
És én parlagon heverek. 
Az ördög vigye el, 
Ezen segitni kell!« 

»Talán üzenjek háborút ? . . . 
Ez költséges nagyon, 
Veszélyes is, azonfölül 
Hátránya sok vagyon. 
Nem, háború nem kell nekem, 
Majd másfelé kereskedem . . .« 
Ezzel vonatra ül 
S London felé repül. 

Londonba, hej, nincs alkalom, 
Hamar, Párisba á t ! 
S Doverben bolgár Ferdinánd 
Egy propellerre szállt. 
Ez a propeller bár piczi, 
Calaisba mégis átviszi. 
S most Ferdinánd agyát 
Egy ötlet jár ja át. 

»Heuréka« — igy szól — »meglelém, 
A módot, mely szerint 
Felém a hősök nagyszerű, 
Örök babérja int 
S felém dicsőség integet. 
Figyelj világ 1 Egy hősi tett, 
Mely tündököl, vakit, 

, Kerül napfényre itt.« 
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S mint hős, kit nem rettent veszély, 
Kit nem rettent homály, 
A hidra lép, hol a hajó 
Zord kapi tánya áll. 
És Dovertől Calaisba át 
Hős Ferdinánd a hidon állt, 
Akárcsak egy merész, 
Kipróbált tengerész. 

Körötte zúgott a vihar 
És fújdogált a szél 
Es Ferdinánd a hidon áll. 
S — szavamra! — mégse fél. 
Alat ta viz, ez nagy dolog ! 
És a propeller imbolyog 
Es Ferdinánd ragyog: 
»No, ugy-e, hős vagyok ?« 

A propeller Calaisba ér 
És Ferdinánd kilép, 
Már várja őt a gyorsvonat, 
Befütve már a gép. 
Es Ferdinánd a vakmerő 
Megint dicsőt, nagyot mer ő, 
Dölyfösen néz körül 
S a mozdonyra fölül. 

Ámulva szisszen föl a nép : 
»Nagyobb hőst soha még!« 
Folytassam ezt a dalt tovább, 
Vagy ebbül már elég ? 
Elég! Hisz máris kiderült, 
Hátán hogy ily hőst, nagyszerűt, 
A föld egyet se hord . . . 
Ez impozáns rekord ! 

S szól Ferdinánd a fejedelem: 
»Ah, hősnek lenni jó, 
Följegyzi azt, amit tevék 
A szorgalmas Klió. 
Szememben kéj könycseppje rezg 
Helyemet — büszkén mondom ezt — 
Szárazon és vizén 
Megálltam, azt hiszem!« 

Incubus. 

A szinházi hét. 

A Nemzeti Színházban, Allahnak adassék érte hála 
és dicséret, megint élvezhettünk egy tipikusan nemzeti-
szinházi előadást. Ott volt a színpadon a tragika, aki a 
legszimplább mondatot is ugy mondja el, hogy abban 
benne hömpölyög a sehol nem tenyésző emberfaj, a szín-
padi hős minden pathosza és ott volt az embert értő és 
érző művész, aki a legszimplább mondattal is a lelkek 
mélyébe tud világítani. Ott volt Jászai és Pethes. Azután 
ott volt a szédítő virtuozitássá degenerált óriási művész-
ingenium, aki néha kevesebb mint Sarah Bernhardt, néha 
arra felé járkál, ahol Duseék járnak. Ott volt Márkus 
Emilia. Azután ott voltak a középfajuak, a- szavalásmen-
tesek, de érzés nélkül játszók. Ott volt Dezső és Ligeti 
Juliska. Ott volt az 50 perczentre alkuvó okos ember: 
Gál. Ott volt a természetes, az önmagát játszó, de nem 
igaz, mert nem az alakot játszó színész: Rózsahegyi. 
Egyszóval egy óriási stilus-konglomerátum, más szóval a 
teljes stiltelenség, röviden: a Nemzeti Színház. Erre a fel-
vonulásra ifjú Hegedűs Sándor színműve, az »lkarosz« 

adott alkalmat és amennyiben ez a darab magyar, tehát 
drámai dikezió helyett nyakatekert rhetorika puffog ki 
benne épen a kitörő szenvedélyek legemberibb momentu-
maiban, a két főszereplőnek a szituáczióktól független 
deklamácziója szerencsésen agyonverte azt a kevés drámai 
életet is, amit a kezdet legkezdetén kínlódó, de föltétlenül 
talentumos iró bele tudott érezni színművébe. Hegedüst a 
temperamentuma fogja megölni, ha nem akad egy fegyel-
mező és adminisztráló jó barátra; az a türelmetlenség öli 
meg, amely nem engedi, hogy' nyugodtan megcsináljon 
valamit. Sokáig ne adjon ő még ki a kezéből drámát, 
s amikor majd előáll valamivel, azt irja meg alaposan, 
mert mostani alkotását is épen a megiratlanság, az ideges, 
a gyámoltalan kapkodás tette tönkre. Tanuljon technikát 
és ne hozza be az alakjait végszóra, ne akarjon szellemes 
lenni, mert a drámában egy helyén való egyszerű mondat 
többet ér minden kikinlódott banalitásnál, azután vegyen 
erőt az idegein és higyje el, hogy ha pár év múlva kész 
dologgal megjelenik, maga is örülni fog, hogy türtőztette 
magát és nem játszotta el hitelét zölden maradt, félig sült, 
kezdő munkákkal. —m. 

* 

Vigszinház. (A szentbernáti barátok, Ohorn drámája.) 
Igazán nem tudnám hamarosan megmondani: iparművészet, 
vagy irodalom ez a darab ? Tárgya külsőségei spekulácziókra 
vallanak. Lényegében nem más, mint Bilse-féle irásmű, 
csakhogy az a katonaság csillogó és poseoló külsőségei 
mögül mutatja be a belső közös nyomorúságot, ez a papi 
élettel teszi ugyanazt. Az ilyen Írásnak nagy hatása van, 
mert a gyerek szereti a bábuját belül látni és kiszedni 
belőle a kóczot, a nagy embereknek is nagy gyönyörű-
ségük telik, hogy nekik ilyen világból ugyanazt a kóczot 
szedik ki, amilyet magukban tudnak. Magunkra ismerni 
másban, rájönni arra, hogy a katona és a pap ha fürdik, 
szakasztott olyan, mint mi: nagy gyönyörűség, mert 
egyszersmind nagy káröröm. 

Ellenben van ennek a darabnak magja is, amely 
általánosabb: a szülők zsarolása gyermekeiken. S itt 
Ohornban egyikét a legiróbb Íróknak ismertük meg. Egy 
árva szó prédikáczió, magyarázat vagy rámutatás nélkül 
meg tudja értetni, hogy a szülők tisztelete és szeretete 
nagy erény a gyermekek részéről és kiaknázott gyöngeség 
a szülőknek. A mama jámbor, a papa hiu, ennélfogva 
pappá kell lenni a fiúnak, különben rossz gyermek. A mama 
bigott és babonás, ennélfogva a lánynak apáczává kell 
lennie, hogy mamája szószegésben ne találtassák vétkesnek 
Szent Borbála által. S a gyermekek engedelmeskednek s 
azért rossz a dráma. Majd a gyermekek alkudoznak s 
ötven perczentre egyeznek ki a bigott mamával s ezért 
primitiv a dráma. Majd Pál, aki nővére helyett vállalja a 
szerzetességet, a fogadalom letétele előtt megugrik s ezzel 
jelentéktelenné válik mindaz, ami e drámában dráma volna. 

A szentbernáti barátok kolostori élete azonban érde-
kes kép. Érdekes annak, aki tudja és szereti megerősítve 
látni, hogy az emberek csak ruhájukban különböznek egy-
mástól, szocziális vis'zonyaik és belső cselekvéseik sugárzó 
aranyak. Ellenben érdektelen annak, aki azt várja, • hogy 
a szerzetesek között valami ujat fog látni, olyan életet és 
olyan lelki vonásokat, mik másutt nincsenek. Vannak itt 
is jó és rossz, szerény és stréber, őszinte és képmutató 
emberek s a zárdában is szeretnek apátok lenni, nemcsak 
a profán életben miniszterekké. Leleplezésnek ez a belső 
kép nem elég szenzáczió, ezért csalódtak benne azok, akik 
a bécsi híresztelések után botrányos barátellenességet vár-
tak tőle. Dikcziója, filozófiai tartalma egyszerűen útszéli, 
de én éppen ezt tartom irodalmi kvalitásnak, mert az olyan 
egyszerű, kicsi embereknek, amilyenek itt szerepelnek, egy-
szerű és kicsi dolgok a nagy igazságai. Légy jó, hallgass 
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lelkiismeretedre — kinek imponál ez a tan? De az öreg 
Fridolin testvér mégis hatvanhat esztendős és a legböl-
csebb, mert ennyire vitte az átlátásban. 

Az előadásnak ezúttal valami különös baja volt, 
melyről a színészek nem tehetnek. A szerzetesi ruhában 
nem váltak szerzetesekké, hanem színészek maradtak, akik 
reverendába bújtak. A csupasz arcz maszkirozatlansága 
tette-e, vagy a szoknyás vonás a kosztümben — nem 
tudom — de először megesett, hogy a közönség mindig 
csak Tanait, Hegedűk, Fenyvessit, Győzőt, Balassát látta 
bennük, nem pedig a szerzetest és szerepeiket. Az egyetlen 
Kazaliczky, aki illúziót tudott kelteni, noha valamennyien 
remekül játszottak, Góth mint öreg erdész, Szerémi mint 
urimód élő iparos és Tapolczai mint bonvivant óráslegény 
ugyancsak tökéletesek voltak, nemkülönben Varsányi Jolán 
és Hunyadi Margit, akik apró szerepeikben nagy művész-
nőknek bizonyultak. — (T.) 

* 

A Thalia-iársaság várszínházi előadása teljesen 
kihozta Strindberg hatalmas drámáját. Olyan eredmény ez, 
amit kevés szinésztársaság tudna elérni, nálunk pedig a 
Thalián kivül egy sem. Minálunk sohasem volt még arra 
eset, hogy egy színpadon egy stilus embereiből állott volna 
be egy ensembie, s a heroinák és héroszok toroköblöge-
tése közepette elvész minden emberi hang, amit a külön-
böző színházakban szétszórt modern színészeink meg-meg-
riszkiroznak. A Thalia-társaság szerencsés kezű vezetői 
fiatal színészeket, és pedig megdöbbentően talentumos fiatal 
színészeket gyűjtöttek össze, akiket még nem fertőztek 
meg a tradicziók, akik még nent nagyságos és megkriti-
záihatatlan kanonokjai valamely színházi káptalannak, 
hanem szivesen engednek a rendező összefoglaló művé-
szetének és fiatal voltuk mellett is teljesen kész technikáju-
kat nem stereotip érzéspózok és theátralis hatásokra utazó 
nagy jelenetek kiprodukálására használják, hanem arra, 
hogy amit fiatal intenzitással átéreznék a szituácziókban; 
azt a technikára való minden gondolás nélkül, a szituá-
cziókból fakadó spontán közvetlenséggel kifejezzék. Külö-
nösen a három férfiszerepben, az apa, a lelkész és az 
orvos szerepében mutatkozott be három olyan fiatal ember, 
akiket már most odaállíthatunk a modernség előmunká-
latait végző, embertjátszó színészek közé. A Kiirty József, 
Doby Ferencz és Doktor János neveit még sokszor fogjuk 
egy-egy modern törekvés sikerével kapcsolatban említeni. 
Igen jó zsánerfigurát állított be Sándor József, a hölgyek 
közül pedig Verő Margit. A női főszerepben Forral Rózsi 
nem találta meg teljesen Strindberg asszonyát, de ő is, 
valamint a szép, plasztikus beszédre törekvő Moly Margit 
is bele tudtak illeszkedni az előadás egységes stílusába. 

* 

A Magyar Szinház a revüt próbálta átplántálni a 
honi talajba és ez a furcsa növény nálunk természetesen 
nemzetiszínű virágokat hajtott. A revühöz ötlet és groteszk 
lelemény kell, ezzel pedig a szerzőt, Rajna Ferenczet, nem 
igen lehet megrágalmazni, ő inkább pontosan kiczirkalma-
zott hazafias ellágyulásokat és felizgulásokat helyezett el 
revüjében, azonkívül nagyon sok trikót s igy egyszerre 
izgatván a hazafias és férfias érzelmeket, sokkal kényel-
mesebben ért el sikert, mintha ötleteken törte volna a'fejét. 
Akik mégis szellemességet kerestek, azokat a Heltai versei 
elégítették ki, sőt zene is volt, amit Békéssi ur szer-
zett össze. —m. 

Női fes tő- i skola , Városligeti fasor 22. Tanár Karlovszky 
Bertalan. Beiratkozhatni bármikor. 

I R O D A L O M . 

Ambrus Zoltán Bovaryné-fordi tása . A Bovaryné 
magyar fordításához irott előszavában ezt irja Ambrus Flaubert-
rő l : » . . . a szóval való gazdálkodása s az a művészi erő-
feszítése, hogy mindig megkeresse és megtalálja azt a kifejezést, 
mely a legpontosabban fedi és egyesegyedül fejezi ki tökéletesen 
a gondolatot : páratlan, példátlan.« Alább ezt i r j a : »nyelvének 
szinpömpája, prózájának zenéje is kétségbeejtheti a forditót.« 
Ezek után az, aki Ambrus irói egyéniségét ismeri, tisztában 
lehet azzal, hogy ha ő ezt a- klasszikus regényt lefordította és 
kiadta,, akkor ennek, a regénynek a magyar fordítása legalább 
is méltó az eredetihez. Ennél nagyobb és komolyabb bókot 
stilműv észnek mondani nem igen lehet. A Flaubert, aki har-
mincz kötetre való anyagot tömöritett egy kötetbe, s aki 
»néha napokig emésztődve, gyötrődve keresett egy kifejezést« 
— akit »igen bántott, hogy első regényében minden figyel-
messége ellenére benn felejtett egy kettős genitivust® — a 
nagy Flaubert, a franczia stil művészeinek királya emberére 
talált Ambrus Zoltánban. Ambrusnak a Bovaryné régi szerelme 
s most ezzel a fordítással a maga nevét hozzáforrasztotta a 
magyar közönség előtt ehhez a remekmunkához. Nem hiszszük, 
hogy a túlzás gyanújába esünk, ha azt konstatáljuk, hogy az 
irodalomtörténeti értékű régi magyar Shakspere-forditások mellé 
kerül ez a regényforditás, mely a magyar iró stilbeli készségé-
nek, a kiváló elbeszélő, minden irói . gazdagságának és a feltét-
lenül biztos itéletü kritikus tántoríthatatlan lelkiismeretességének 
klasszikusan sz'ép példája. Nagyon visszaéltek már ugyan iró-
társaink az utókortól vett előlegekkel, de ez nem rettentheti 
vissza az igaz embert ama remény kifejezésétől, hogy erről a 
regény fordításról sok irott sor fog' még szólani, mikor majd 
évtizedek multán egy uj Beöthy Zsolt újra megirja a magyar 
széppróza történetét. Ez a munka megtiszteli a magyar közön-
séget azzal, hogy nem Flaubert-t magyarul, de a magyar 
Flaubert-t ad ja a kezébe; megtiszteli a nagy francziát a maga 
tökéletességével s főként pedig megtiszteli a magyar nyelvet 
azzal, hogy ezt a regényt, mely egy végtelenül komplikált, 
csudálatosan aprolékos és évszázadokon át kicsi gyémántokká 
csiszolt, nagyszerűen művészi eszköznek, a franczia nyelvnek 
használa távalkészül t , ugy adta át nekünk, mint a . h ű . sáfár, 
akinek a kezére bizott jószágból nem veszett el semmi. 

A k iegyezésrő l s • a közjogi konzervativság alapokairól 
irt érdekes kis tanulmányt Réz Mihály, ki olvasóink előtt 
lapunkkal való komoly és lelkes polémiájából bizonyára isme-
retes. Ezzel a tanulmányával őszintén egyetértünk, legalább is 
annyiban, hogy amennyiben a magyar benne akar maradni az 
Ausztriával való közösségben s . ennek során bizonyos meg-
kötöttségben s ha letesz ennek kedvéért egyben-másban a teljes 
függetlenségről, ezt csak ugy teheti, ha jóhiszeműen, hátsó-gon-
dolat nélkül, és, amennyire egy nemzedék prejudikálhat az 
utána következőknek, örök időkre választ a két konstrukczió 
között és vagy egyiket választja, vagy a másikat, de nem 
lebeg, a kettő közt ingadozván, állandóan élet-halál között. 
Tegyük hozzá, hogy a dualizmust s az Ausztriával való szö-
vetséget s annak minden következését semmi egyéb okból nem 
lehet és nem szabad sem ajánlanunk, sem választanunk, mintha 
őszintén hiszszük és tudjuk, hogy mindez mindenestül magyar 
érdek s a magyar nemzetnek érdeke, — viszont a független-
ségi érdek ellen semmi, de semmi egyéb argumentum (tehát 
még a konfliktusoktól való félelem) sem lehet helytálló, csakis 
ha betudjuk bizonyítani, hogy a már kivivott, a már meglévő 
függetlenség sem válnék hasznunkra és javunkra, sőt egyenesen 
kárunk, veszedelmünk és nemzetünk halála volna. Aki e két 
tételt teljes ridegségében nem vallja, s vallására és hirdetésérc 
nincs szive vagy bátorsága, az csak árt a dualizmusnak, melyre 
a mi hitünk szerint, az utóbbi években az mérte a legsúlyosabb 
csapásokat,, hogy a védői negyvenriyolczas. frázisokkal- az ajkú-



kon igyekeztek megvédeni. A közönség erre a lépre nem ment 
rá, mert helyes ösztönnel érzi, hogy a m a g y a r csakis vagy 
h a t v a n h e t e s vagy negyvennyolczas lehet, — egyszerre mind a 
ke t tő nem. S ha a nemzet inkább a negyvennyolczas felé haj-
lik, mint a h a t v a n h é t felé, a n n a k csak két oka l ehe t : v a g y a 
negyvennyolezasnak van igaza, vagy a ha tvanhe tesek nem tud-
ták és nem mer ték a m a g u k igazát vi lágosan végiggondolni és 
bá t ran kimondani . Réz Mihá lyban megvan ez a ha t á rozo t t s ág 
s ez a bá to r ság a végzete a dua l i s ta ideának, hogy publiczis-
táink és ú j ság ja ink közt egyre kevesebbekben van már meg. 

U-s.) 
W o d i á n e r A r t h u r . Közgazdaság-e, a v a g y ku l tu ra a könyv-

k iadás ? A W o d i á n e r A r t h u r udvar i tanácsossá kinevezése szinte 
megfelel erre a kérdésre. Őt a kul tuszminiszter a j án lo t t a a 
k i rá lynak s ebben va lami diszes kü löná l lás j u t kifejezéshez a 
többi k i tün te tésekkel szemben. A kul tuszminisztér ium a könyv-
vel való közgazdaság i tevékenységet k u l t u r m u n k á n a k tekinti és 
ebben igaza van. Minden u j k ö n y v az in te l lektusnak egy kis 
eret nyi t és W o d i á n e r A r t h u r ezrével ny i to t t a az u j ereket 
ebben az országban, amelyben ál l í tólag a könyv a leghaszon-
t a l anabb czikk és a k ö n y v k i a d ó a l egkönnye lmübb spekuláns . 
Ez az érdekes ember pedig egyike a l egkönnye lmübbeknek . 
Vál la la ta i a l a ikus szemében valóságos börzei vakmerőségek s 
csak u tó l ag l á t t ák a szakér tők , mennyire érett , meggondolt , az 
idők és emberek teljes ismeretére a lapi tot t megsejtései és kielé-
gítései a közszükségeknek. Ki tekinti üzletnek a Magyar 
Könyvtárt ? Ki t a r to t t a lehetségesnek, hogy Magyarországon 
u g y a n o l y a n olcsó füzeteket lehet kiadni, mint Németországban, 
ahol milliónyi a pé ldányszám ? És W o d i á n e r A r t h u r megte t te 
a lehetetlent a M a g y a r Könyv tá r ra l és ki ismerheti félre a 
kul turá l i s jelentőséget, mikor nagyé r t ékü m u n k á k fillérnyi 
á rakon százezrével á r a d n a k szét az országban ? — S a 
mesés olcsóság mellett ki nem t a r to t t a a b s z u r d u m n a k a 
mesés d rágaságok rendszerét ? S W o d i á n e r A r t h u r a d r á g a 
könyveke t is meghonosí to t ta , n a g y üzleti sikerrel, de amellet t 
h a t a l m a s a n i r ány í tva és nevelve a közönség esztétikai érzékét 
a képzőművészet számára . Ma az ő n y o m á b a n indulnak a 
könyvvá l la lkozók , h a t a l m a s intézetek h a t a l m a s iparrá növelték 
a könyve t és már fé l re ismerhet len: a n a g y k íná la t megterem-
tette a n a g y szükségletet s a n a g y szükséglet az egészségesebb 
kri t ikai érzést a pub l ikumban . Ez a nagy fejlődés a W o d i á n e r 
A r t h u r működésével indult meg, az ő udvar i tanácsosi kineve-
zését igazán a kul tuszminisz tér iumnak kellett j avasoln ia . 

KÖZGAZDASÁG. 

A Magyar Leszámí to ló- és Pénzvá l tó -Bank e hó 14-én tar-
totta madarasi Beck Miksa elnökigazgató elnöklésével évi rendes köz-
gyűlését, melyen 29 részvényes 14.576 részvény képviseletében jelent 
meg. Az előterjesztett mérleg szerint az 1904-ik év folyamán a 
208.036 korona 51 fillér elővitel hozzáadásával 2,311.326 korona 
98 fillér tiszta nyereség mutatkozik. A részvénytőke 5 százalékos 
kamatainak 1,500.000 koronu levonása után marad 811.326 korona 
98 fillér, melyre vonatkozólag az igazgatóság javasolja, hogy a tartalék-
alaphoz a minimális 5 százalék (30.164 korona 52 fillér) helyett 
100.000 korona csatoltassék, mi által a tartaléktőke az 1,545.059 
korona 83 fillér külön tartalék hozzáadásával 6,454.853 korona 69 
fillért ért el ; az igazgatóság alapszabályszerii jutaléka fejéhen 60.329 
korona 05 fillér, a bank alkalmazottainak nyugdijalapjára 20.000 
korona, továbbá az intézeti ház értékéből leirassék 50.000 korona, 
összesen 580.997 korona 93 fillér, l ' / i százalék fölülosztalékul (5 K. 
részvényenkint) 375.000 korona osztassák ki és a fenti levonások 
után fönmuradó nyereségmarudvány 205.997 korona 93 fillér ez év 
1905. év számlájára vitessék elő A fönti javaslat alapján a 35. számú 
részvényszelvény 25 koronával (6 ' / . százalék) lenne 1905. évi márczius 
15-től kezdve beváltandó. A közgyűlés a jelentést helyeslőleg tudo-
másul vette, az igazgatóság javaslatát egyhangúlag elfogadta és a 
fölmentést minden irányban megadta. A nyugdijszabályzat módosítása 
után Zsigtnondy Jenő részvényes utalva a jelentés adataira, a köz-
gyűlés nevében köszönetet mondott az igazgatóságnak a czéltudatos 
tevékenysége következtében elért kedvező eredményért. Indítványára 
az igazgatóságnak, a felügyelő-bizottságnak és a tisztikarnak a köz-
gyűlés egyhangu'ag köszönetet szavazott, amit Beck elnök szives 
szavakban megköszönt a maga, igazgatótársai, a felügyelő-bizottság 
és a tisztikar nevében. 

Az Első Magyar Ál ta lános Biztosító T á r s a s á g e hó 16-án 
tartotta évi rendes közgyűlését gróf Csekonics Endre elnöklésével. 
Jelen volt 26 részvényes, kik összesen 318 részvényt képviseltek. 
Az elnök megállapítván a közgyűlés határozatképességét, a jegyző-
könyv hitelesítésére Kostyán Ferencz és Barcza Károly részvényeseket 
kérte fel. Ezután Jeney Lajos udvari tanácsos, igazgató terjesztette 
elő az 1904. üzletévről szóló jelentést. Felolvastatván a felügyelő-
bizottság, valamint a matematikai szakférfiak jelentése is, a köz-
gyűlés a-. 1904. üzletévről szóló mérleget, mely a szabályszerű tarta-
lékolások és levonások után 1,251.194 korona 50 fillér tiszta nyere-
séget mutat ki, helybenhagyta. Az igazgatóságnak és felügyelő-bizott-
ságnak a felmentvényt megadta s elhatározta, hogy a részvényenként 
400 koronát tevő osztalék már e hó 17-étől fogva fizettessék ki. 
Közhasznú és jótékony czélokra az igazgatóság és a választmány 
együttes javaslata alapján 14.000 koronát szavaztak meg. Egyéb, a 
közgyűlést illető folyó ügyek elintézése után megejtették a választást 
egy megüresedett felügyelő-bizottsági tagsági helyre. A szavazatszedő 
küldöttség, mely Jankovich János, Lampel Vilmos és Szende Károly 
részvényesekből állott, kihirdette az eredményt, hogy felügyelő-bizott-
sági tagul egyhangúlag dr. Berzeviczy Albert választatott meg. Végül 
Jankovich János a részvényesek nevében lelkes beszéddel üdvözölte 
gróf Csekonics Endre elnököt abból az alkalomból, hogy a társaság 
a minap ünnepelte kormányzótestületi taggá választásának 25-ik év-
fordulóját. Gróf Csekonics Endre az ovácziót szépen megköszönte. 
Miután még a jelenvoltak Ormódy Vilmost, a társaság vezérigazga-
tóját is a legszívélyesebb üdvözlésben részesítették, a közgyűlés 
véget ért. 

KOSZORÚKAT, CSOKROKAT, 
asztali díszítéseket művészi kivitelben készít 

PHILANTHIA t É T T t ^ 
Keleti Júlia úrnő 

Bpest, IV., Váczi-u. 8. 

vezetése alatt. 

HIRDETMENY 
Ezennel közhírré tétetik, hogy a Magyar Kir. Szabadalmazott Osztálysorsjáték (XV. sorsjáték) 6. osztályának húzásai f. évi 

márczius hó 28-tól április hó 25-ig tartatnak meg, még pedig a következő napokon : 

Márczius 28„ 29,, 30., 31. Április 3., 4, 6., 7„ 8., 10., 12., 13., 14., 15., 17., 18., 20., 25. 
A húzások mindig d. e. 9 órakor kezdődnek és a magyar kir. ellenőrző hatóság és kir. közjegyző jelenlétében nyilvánosan 

t ö r t é n n e k a M. kir. szab. Osztálysorsjáték huzási termében (IV., Eskü-tér, bejárat a Duna-utczáról). A s o r s j e g y e k n e k a VI. o s z t á l y r a 
való megújítása, a játékterv szerint, minden igény különbeni elvesztésének terhe alatt, 1905. évi márczius hó 21-ig eszközlendő. 

Budapest, 1905. évi márczius hó 9-én. 
Magy. Kir. Szabad. Osztálysorsjáték igazgatósága. 

Gróf Teleky. IJasay. 

Felelős s ze rkesz tő és k i a d ó t u l a j d o n o s : KISS JÓZSEF. 

• Bob hashajtó* a legkellemesebb. (10 fillér.) 

Budapest, 1905. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


