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Kéziratok nem adatnak vissza 

Krónika. 

Glosszák a hétről. 

mrírcz. 10. 

Lassanként megszokjuk a válságot, mint Port-Arthur 
az ostromot. Első nap lázasan vártuk a bécsi kihallgatások 
eredményét, ma szinte el se olvassuk már, kit hogyan 
fogadott a király. Pedig az első kihallgatástól a mai utol-
sóig mégis sok minden megváltozott. A koaliczió kezdi 
más színben látni a világot, de nincs bátorsága meg is 
mondani, hogy más színben látja. A mostani kihallgatá-
sokon a király nem hallott semmi ujat, de annál több újságot 
hallanak tőle a kihallgatott urak. S tudják már, hogy a 
király nincs félrevezetve, mert a legapróbb személyi rész-
letig tud mindent, csak ők nem voltak tájékoztatva. S akár 
hogy berzenkednek, fenyegetik is, ócsárolják is a koronát, 
melyet ilyenkor kamarillánák nevednek, félreismerhetetlen 
tény: ha bizonyosak volnának benne, hogy a kerületeikben 
nem vádolják őket elvtelenséggel, nagyon szívesen enged-
nének követelményeikből, nem a hatalom kedveért, hanem 
azok után, amiket a királytól hallottak. 

S ebben van a helyzet nehézsége. A politikusok a 
prestigeüket féltik és feláldozzák a jobbik belátásukat. 
Tudják, látják, hogy a korona álláspontja nem ellenkezik 
az övékével, hogy az végig alkotmányos, sőt szinte spa-
nyol etikettszerüen alkotmányos, hanem ők helyezkedtek 
ellentétbe részben a valósággal, részben a lehetőséggel. 
Hogy amit kivánnak, mind nemzeti, mind jogos, de nem 
mind hasznos és kívánatos. Hogy a korona velük szemben 
a tulajdon programmjuknak csak a czélszerüségi és lehető-
ségi szempontjait feszegeti, nem támasztja, csak formu-
lázza a nehézségeket és feleletet vár tőlük: ezt, meg ezt 
a kárt mikép fogják kikerülni, ebben, meg abban a nehéz-
ségben miképen szándékoznak boldogulni ? Ők pedig kény-
telenek elismerni a nehézségeket, meglátni a károkat, de 
egyben ragaszkodni az elvi állásponthoz,. mert ami lehet-
séges és ami nem jár kárral, az sokkal közelébb jár a 
bukott szabadelvű, mint a győzedelmes koalicziós poli-
tikához. 

A legérdekesebb jelenségek egyike a mai szabadelvű 
párt. Teljes egységben és nem méltóság nélkül tömörül 
vezére körül. A guny, kicsinylés, a szidalom és megvetés, 
melylyel a koaliczió traktálja, csak mondvacsinált. Mert 
érzik nagyon, hogy ekkora változást erőben, poziczióbán 

ennyire önérzetesen elviselni egyikük sem lett volna képes. 
De nem hiszem, hogy volna két férfi a párton, aki hinne 
e tömörség állandóságában. Föl fognak bomlani, hitszegők 
lesznek, menekülnek erre-arra az . egyéni boldogulás szent 
nevében s bizony itt-ott a politikai belátás szavát is követve. 
Nincsenek árulók, csak vannak határozatlan emberek, akik 
nem látják czéljukat azon a párton, mely ellenzéknek 
készül s melynek, sehol sincs alapja, melyen ellenzékileg 
a lábát megvesse. Ha együtt maradnának, ha magukra 
szorulnának, ha hamarosan beletalálják magukat az ellen-
zéki szférába, ekkora tömegben obstrukezió nélkül is 
csakhamar uraivá lennének a helyzetnek. Csakhogy ez a 
párt, szemben állván a nemzeti jelszavakkal dolgozó 
koaliczióval, azt hiszi, hogy még nemzetibb jelszavak nélkül 
nem képes helytállni s mivel az ő politikájuk bukott, 
szembe helyezkednek a nemzeti akarattal, ha mégis ragasz-
kodnak hozzá. 

Pedig nagy misszió várna rájuk, ha ki birják várni. 
Amig van magyar parlamenti párt, mely közelebb áll a 
korona politikájához, addig ki van zárva az a lehetőség, 
hogy az egész magyar nemzet szembe kerüljön az ex-
ponáltán dinasztikus politikával. Addig magyar pártpolitika 
küzd magyar pártpolitikával s akár győznek, akár alul 
maradnak, a nemzeti politika problémái az alkotmány 
porondján dőlnek el. Ha azonban engednek az áramlat-
nak s úgyszólván nem akarnak királyibb lenni a király-
nál, akkor a-nemzeti közvélemény tömörebb lesz ugyan, 
de a szükségszerű ellenzéki állásponton maga a korona 
lenne exponálva, mint nemzetellenes, sőt mint nemzetietlen 
törekvés. Ebből azután igazán csak baj és a legsarkala-
tosabb elveknek fölforgatása következnék. 

Világosan kitűnik ebből, hogy a szabadelvű párt a 
puszta létezésével is már betölti misszióját, ha pedig 
mostani számarányával önérzetesen cselekszik is, akkor a 
győzelem már szinte az övé. S mégis kisért fölbomlá-
sának veszedelme s a legoptimistább kalkuláczió mellett 
is legfölebb ötvenre számithatnak, akik Tisza István mellett 
kitartanak. 

Hogy a .horvátoknak nincs joguk horvát kommandót 
követelni maguknak, éppoly bizonyos,- mint az, hogy 
követelni fogják. Már pedig a horvátok értenek hozzá, 
hogy követelésükkel miképpen kell Magyarországot zak-
latni, érdekeinek ártani s esetleg olyan viharos mozgalmat 
indítani, mely fölér egy lázadás csapásával. A joguk hát-
térbe szorul a tény mellett s ezért a horvát aspiráczióval 
éppoly komolyan kell számolni, mintha jog volna. Amig a 
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magyar kommandó csak programmpont, addig persze e 
kérdés akadémikus, de mihelyst kormányprogrammá 
teszik meg, a gyakorlati megvalósítás egyik főkérdésévé 
válik: mit csináljunk Horvátországgal ? Ezer módja van a 
kellemetlenségek és bajok okozásának s minden mélyebb-
látás nélkül is világos, hogy a horvát kérdés nem marad 
elszigeteltnek, hanem mindenfelől föltámadnak a nemze-
tiségek. 

Ez nem katonai probléma már, melylyel a bécsi 
köröknek kell foglalkozniok, hanem belső politikai kérdés, 
melylyel itthon kell bajlódnunk, éppen magyar nemzeti 
szempontból. S kevés figyelmet forditanak arra is, hogy a 
magyar vezényszónak puszta deklarálása is mennyire fegyver 
a magyarság ellenségeinek kezében. Mert az csak általá-
nosság, hogy a magyar csapatokat ellátjuk magyar tisz-
tekkel. Magyar tisztek a románok, szerbek, tótok is és 
rögtön kisülne, hogy mihelyst jogunkat érvényesíteni kel-
lene, arra képtelenek vagyunk, mert a magyarnak dekla-
rált tisztek legalább kétharmada' idegenajku s volna 
magyar hadseregünk, melyben a magyarok kisebbségben 
vannak. 

Ez ma is igy van, de nem nyilvánvaló és kézzel 
nem fogható-ténykép izgatásra föl sem használható. De 
hogyan föstünk mi Európa előtt, ha kitűnik, hogy nem 
vagyunk elegen magyarok, hogy a magyar nyelv jogával 
élhessünk is? Természetesen intenzivebbül hozzáfognánk 
a magyar tisztképzéshez, de akkor miért oly égető a vezény-
szó kérdése ma, mikor tiz-tizenöt év múlva lennénk csak 
abban a helyzetben, hogy vele élhessünk? Igazán sajátsá-
gos, hogy a mostani válság azért olyan nehéz, mivel 
voltaképpen nincs is eltérés a két fölfogás között, csak az 
egyik számol azzal, ami az életbe átmehet, a másik meg 
ragaszkodik egy jelszóhoz, mely évtizedeken át csak a 
papiroson maradhat. A bajok és bonyodalmak azonban, 
melyek a vivmány deklarácziójából folynak, rögtön a 
nyakunkba szakadnak. 

— x . 

Venezia. 

Az ősi templom márványormait 
A búcsúzó nap rózsaszínbe vonja, 
Hull, hull a fény a patinás toronyra 
S csillog-ragyog az arany mozaik. 

A lagunán, melyet gyöngysor gyanánt 
Övez a néma paloták sora, 
A sugaras alkonynak mosolya 
Ezer futó csillámon villan á t . . . 

Itt messze északon, ködben, sötétben ' 
Imbolyg előttem halványan e kép, 
Amelyet, egykor álmélkodva néztem. 

Oh bűvös emlék, mesebeli a lkony! 
A költészetnek minden kútfejét 
Gyönyörtől ittasan csobogni hallom. 

Kún József. 

A lusta Gaálok. 
Irta : KRÚDY GYULA. 

A Gaálok között volt mindenféle fajta, mert nagy 
familia volt az a Nyirségen. Száz esztendő előtt még 
annyian voltak, hogy falvakon lehetett keresztülhaladni 
— négyen, ötön is — ahol csupa Gaál lakott: a zsuppos, 
nádas házak udvarát felverte a gaz, de a kapu felett ott 
volt a czimer három meztelen kardon három turbános fő. 
A hétszilvafás nemes urakat nem is hivták másképen, csak 
Gaálnak, habár ők ezért nagyon haragudtak. Hiu, kép-
zelődő, tunya fajta volt. A párnát ki hagyta ránczigálni a 
feje alól, de nem mozdult fektéből. Persze fogytak, fogy-
tak, mint a holdvilág. A viharos idő szétverte őket az 
ország négy tája felé, a hires nemesi falvakban csak muta-
tónak maradt imitt-amott belőlük. Egy falu volt még, — 
nyirfás, nedves laposan, bizonyos Zugod — ahol a Gaál-
féle kúriák kéményei szorgalmatosan füstölögtek három-
szor is naponta. Mig Boriban, ahol a verekedő Gaálok-
nak volt a tanyája, téli követválasztáskor hiába csikorog-
tak a fogak és rozsdásodtak a fokosok, mert a nemes 
falu csizma és gúnya hiányában nem mehetett el levok-
solni, addig a zugodi Gaálok szekeren és lovon jártak, 
ha valami nagyobb utuk volt. Igaz, hogy csak amolyan 
husz forintos táltosokon és nagyon fakó szekereken. De 
még se gyalog, országút sarában. A tyukodi Gaálokról 
azt mesélték a környéken, hogy egy disznója volt az egész 
nemes közbirtokosságnak; azt a disznót vakargatták, édel-
gették, etetgették mindnyájan, közben nyelvcsettintve gon-
doltak az első fagyra. 

— Akkor leszurjuk ő kelmét! — mondogatták kéz-
dörzsölve. 

A disznó a nagy jólétben felfordult időnek előtte 
és a torból semmi sem lett. Zugodon minden ház udvarán 
csirkék kapargáltak és fagytól vizig minden portán visitott 
utolsót a hizó sötét hajnalon. 

A szemlélődő ember eltűnődhetett, miért kimélte a 
sors a zugodi Gaálokat, miért vette pártfogásába a szerencse 
őket, mikor talán nem voltak különbek a többinél ? Miért ? 
A nemzetgazda talán azt mondaná, hogy a laposon az 
áldásos árviz nyomában bőségesen megtermett minden és 
a Gaálok ezért nem pusztultak el. A statisztikus szerint 
mindig született megfelelő kis Gaál az öreg Gaálok helyébe. 
Pedig hát a tudománynak itt nincsen igaza. Öreg alispá-
nunk, Kápolnai György találta el fején a szöget; igaz, 
hogy ő ismerte legjobban a vármegye pereputtyát. 

— A zugodi Gaáloknak az a szerencséjük, — 
mondta egyszer a kaszinóban — hogy ők a vármegye 
leglustább emberei. A tunyaságuk tartja vissza őket a 
költekezéstől, szenvedélyektől és a hiábavaló munkától. 
Különben is a magyarnak, hogy ezer esztendeig meg 
tudott maradni, szerencséje volt veleszületett lustasága. 
A föld meg a viz tanitotta a magyarokat a lassú tempóra. 
Itt nincsenek rohanó folyók, vizesések, hullámzó tengerek, 
amelyeken a sebes szél repül: a Tisza jár csak itt andalgó, 
ábrándozó lépésben és a többi lassú, csendes folyók. 
A tavak, nádasok vize alig mocczan, a patak nem siet, 
szereti a tájat, amelyen elhalad. A föld pedig az ő termé-
szetében nem ismeri a sietséget. Hiába fűtené a kertész 
kertecskéjét, az ibolya csak akkor dugja ki fejét a földből, 
ha megjön az ideje. A buza se érik meg hamarább akár-
hogy siet a gazda a mezei munkával és a szőlő mindig 
megvárja Lőrinczet. Nem is csudálni való, hogy senki sem 
sietett nálunk ezer esztendeig. De a Gaálok még annyira 
sem siettek. Ők szerettek volna mindig visszafelé menni. 
S ezért maradtak fönn. 



Lusták, voltak-e a Gaálok? Hát bizony azok vol-
tak . . . Talán, ha lett volna is bennük hajlandóság a siet-
ségre, még akkor is inkább tunyán helyben maradtak 
volna: annyit hallottak folytonosan az ő nevetséges lusta-
ságukról, már maga a falu olyan volt, hogy első pillanatra 
megláthatta az utazó, hogy itt olyan emberek laknak, 
akiknek idejük van bőségesen. Arról nem beszélve, hogy 
országútnak hire-hamva sem volt a faluban, a hidak lesza-
kadtak, töltések bedőltek. A Tisza itt-ott keresztülfolyt az 
uton és az idegen szekér találomra hajtott neki a viznek. 
A házak girbe-gurbán épültek. Minden másodiknak hibá-
zott a fedele: annak a felépítéséhez már-nem volt kedve 
a gazdájának. Az üveget az ablakon mindenféle papirosok 
pótolták: aki egyszer végig ment a falun, megtudhatta, hogy 
ki ellen mikor volt árverés rendelve. A hivatalos papiros 
az ablakra-volt ragasztva üveg gyanánt. Akeritések bedőlve, 
ajtók kificzamodva. A Gaálok portáit mindjárt meg lehetett 
különböztetni a többitől: czimer volt rajtuk, odabenn pedig 
pipáztak, politizáltak a nagyszakállú Gaálok. 

Annyi nagyszakállú ifjú tán sehol sem volt a vilá-
gon, mint Zugodon. Mintha csak a lustasággal járna együtt 
a szakáll növekedése. Nőtt, növekedett a Gaálok szakálla. 

, Ők maguk talán azt se bánták volna, ha nem növekedik. 
De hát nőtt s nem lehetett ellene tenni semmit. Valamint 
hogy meg is hiztak szépen. Nem igen mentek sehová, csak 
a ház elejére, ha éppen nem volt már nyugtuk és ott 
bámulták a körül elszórt házakat, mintha sohasem lát-
ták volna. A hires Gaál Mátyás csak kétszer húzott csiz-
mát a lábára: először az esküvőjére, másodszor mikor a 
pandúrok bevitték a vármegyére valami hiba miatt. 
A csizma nem, került vissza, igaz Gaál Mátyás sem, de 
hát ugyan kinek volna kedve pörösködni egy pár csizma 
miatt? Egy másik Gaálról azt tudjuk, hogy felkelni nem 
szeretett az ágyról, de még a kezét sem mozdította szíve-
sen, azért tehát nádszálon keresztül szivta a bort az ágya 
mellé állított kancsóból. De a legnevezetesebb volt vala-
mennyi között Benedek,, akinek valami örökségi dologban 
el kellett volna utazni Németországba, még pedig Ham-
burgba. Egy bizonyos Amerikából visszatért Gaál ott 
hirtelen elhalálozott. Benedek megcsóválta a fejét: 

— Szegény, kár érte. Pedig talán éppen azért jött 
vissza, hogy még egyszer foghagymás kolbászt ehessen . . . 

— Hát az örökséggel mi lesz? — kérdezgették. 
Gaál Benedek pazarul legyintett, mint egy milliomos: 
— Ha akarják, elküldik. Én bizony nem megyek 

olyan messzire utána. 
Nem is ment. Dehogy is ment volna, amikor a 

Gaálok hivalkodásukban tele kürtölték az egész világot a 
Benedek esetével. 

— Ilyenek a Gaálok, — mondogatták feszengve. — 
Nem" kell azoknak földi kincs. Mert mit ér a földi kincs? 

Telt, múlott az idő. Az örökség már félig-med-
dig legenda lett. Némelyek ugy mesélték, hogy a zugodi 
Gaálokra vár valahol egy borzasztó nagy kincs-halmaz. 
Gsak a kezüket kellene érte kinyújtani, de nem nyújtják 
ki, majd ha valamelyiknek egyszer kedve kerekedik utána 
nézni a kincsnek, az majd aztán boldoggá teszi az egész 
famíliát. Annak a Gaálnak még születni kell . . . 

Igy beszélgettek, anekdotáztak a lusta Gaálok, ha 
egyéb dolguk nem volt. De már mi egyéb dolguk lett 
volna ? Az asszonyokkal ugyan nem sok bajuk volt. Meg-
házasodtak, mikor időbe jöttek, . aztán ezzel elvégezték a 
dolgukat az asszonyi nemmel. A menyecskék néha pör-
lekedtek egymással a garádon keresztül, de még a házőrző 
komondor is megvetőleg hallgatta nyelvelésüket. Ugyan 
mire való már az a sok szószaporítás? Gondolta talán a 
komondor is magában. 

Történt, történt . . . még Zugodon, a lusta Gaálok 
falujában is történt valami. Igaz, nem valami országra 

szóló dolog, csak Gaál Mihálynak született egy nagyfejű 
kis fia. A sovány, feketeszakállu köhögős Gaál Mihály 
elgondolkozva nézte a gyermek nagy fejét. 

' — Jó koponya! — mormogta. — Talán még alispán 
lesz belőle. Oskolába adom, hadd tanuljon. 

A többi Gaálok fanyarul rázták a' szakállukat: 
— Ugyan mi az ördögnek legyen alispán? Marad-

jon csak meg egyszerű köznemesnek, mint az apja. 
Gaál Mihály makacskodva tapogatta a fia fejét. 
— Kár volna ezért a koponyáért. Talán több is van 

benne, mint mi hiszszük. 
Mintha csak a végzet avatkozott volna a kis Gaál 

gyerek dolgába: éppen abban az időben járt Zugodon 
öreg alispánunk, Kápolnai György. 

— No, mit csináltok? — kérdezte a Gaálokat. 
Gaál Mihálynak nyomban megvillant a fejében a 

gondolat: felkéri komának Kápolnai uramat. Az alispán 
vállalta is a keresztapaságot. Megsimogatta a nagyfejű 
gyereket: 

— Aztán járassátok iskolába. Legalábbb egy olyan 
Gaál legyen a világon, amelyik irni olvasni tud. Szolgabíró 
lesz belőle. 

— Helyes, komám uram, — felelt Gaál Mihály. • — 
Legyen szolgabiró. 

Ezzel meg volt pecsételve a kis Gaál György sorsa. 
Lassan nőtt, növekedett, a família nagy büszkeségére. 
A Gaálok szinte kiváncsian lesték, figyelték a nagyfejű 
gyerek fejlődését. Mintha folyton jeleket véltek volna észre-
venni, amelyek azt jelezték, hogy ebből a gyerekből kiváló 
férfiú lesz. Például a kis Gyurka már hatesztendős korá-
ban megismerte a kalendárium lapjain a nagy B betűt. 
A Gaálok összesúgtak: ez aztán a gyerek ! Később, mikor 
már harangozni is megtanult és a falusi mester többé 
megverni nem birta, a Gaálok elhatározták, hogy városi 
iskolába küldik a gyereket: 

— Menj ,és légy szolgabiró! — mondta neki áldó-
lag az apja. 

— Hohó, csak ne siessünk, — szóltak a többi 
Gaálok. — Csak ne siessük el a dolgot. Előbb esküdtnek 
kell lenni ő kelmének. Csak' ne siessünk . . . 

No hát nem is siettek. Szakállas, bajuszos ifjú volt 
már Gaál György, még mindig ott baktatott úgy a közepe-
táján a gimnáziumnak. Minden osztályt megismételt két-
szer-háromszor, de a Gaálok nem bánták. 

— Csak tanuljon meg mindent alaposan, — mondo-
gatták. — Csak ne hamarkodjuk el a dolgot. 

Gaál György talán még mindig ott szunnyókált volna 
az utolsó padsorban, szakállas nagy fejét karjára hajtva, 
ha közbe nem jön valami, ami még az ő álmos, tunya 
vérét is mozgásba hozta. Ez a valami pedig a szere-
lem volt. 

A szerelem dolgában nagyon sietős volt a Gaál 
György dolga; egy-kettőre- ott hagyta az iskolát és oltár-
hoz vezette a választottját. Egy sovány, sápadt arczu 
asszonykát vitt haza az iskolai bizonyítvány helyett 
Zugodra nyár elején. 

Gaál Mihály elkeseredve vakarta meg a süveg 
alatt fejét: 

— Lőttek a- szolgabiróságnak. 
De még a többi Gaál is görbe szemmel nézegette 

a menyecskét. 
— Elvette a fiunkat, mormogták. Mi jogon vette el ? 
Csak Gaál György volt vidám és szokatlan bőbe-

szédüséggel magyarázta, hogy az- lett volna a legnagyobb 
szamárság, ha tovább faragja az iskolapadot: ott van 
a nagy hamburgi örökség, csak átal kell venni. Ő érzi 
magában az erőt és kitartást, hogy megszerzi a Gaálok 
örökségét. 

Általában a házassága óta valami rendkivüli változá-
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son ment keresztül Gaál György. Öröklött tunyasága, 
álmos lustasága, mintha egyszerre lemúlott völna róla. 
Fürgén, vidáman járt-kelt a Gaálok között és megveregette 
az öreg Gaálok vállát: 

— Csak ne féljenek, kendtek. Majd megmutatom 
még én . . . 

A Gaálok bólongattak, csak a sárgaarczu, fekete-
szemű asszonynyal nem tudtak megbékülni. Furcsa kis 
menyecske volt. Ugy féltette az urát, mintha legalább 
is gyémántból lett volna, még azért is haragudott, ha a 
szoriiszédba ment pipázni. De főképen azon volt megakadva, 
hogy a legendás örökség sehogy sem akart megérkezni. 

— Hol van hát az a bizonyos Gaál-vagyon? — 
kérdezgette, hol gúnyolódva, hol türelmetlenül. 

A Gaálok mérgesen dörmögtek: 
— Ebadta! Mi ötven esztendeje várunk. Ennek az 

idegen asszonynak meg mindennap nagy idő. 
A fürge, élénk asszonyka igy hintegette el a kavaro-

dás, viszálykodás magvait Zugodon, amely arról volt hires, 
hogy benne még az eső is csöndesebben hull, mint más-
hol. Kalapot és napernyőt hordott és ugy emelte a szok-
nyáját, mint a városon szokás. Egyik-másik Gaál, ha 
éppen a ház előtt üldögélt, meglepetten és kiváncsian 
bámult a szokatlan asszony-féle után. 

— A macska rúgja meg! — mondogatták nyújtóz-
kodva. — Nem is volna olyan nagyon rut, ha jól meg-
nézzük . . . 

Leghamarább persze az asszonyok vették észre a 
közeledő veszedelmet. Nyomban haragba estek Gyurinéval 
és az uruknak kemény parancsolatot adtak arra nézve, 
hogy véle ne barátkozzanak, A kis Gaálné ezen csak 
nevetett és még magasabbra emelte a szoknyáját a bokája 
felett. Később még fátyolt is kötött az arczára és a lusta 
Gaálok napokig beszélgettek arról, hogy a Gyuri czilinder-
kalapot hozatott a városból felesége biztatására. Igy forrt-
forrongott a csöndes Zugodon a közvélemény . . . 

Kora tavaszi idő volt, amikor a lusta Gaálok nagy 
immel-ámmal összeadták az uti költséget Gyurkának a 
hamburgi útra. A menyecske persze nem hagyta egyedül 
menni az urát. Vele tartott és mikor hetek múlva vissza-
jöttek, piros volt az orczája és ragyogott a szeme. 

— Ó, be szép városokat láttunk-— mondta és még 
jobban lenézte a Gaálokat, akik nem látták a szép városokat. 

Az örökség dolga nem mozdult előbbre az utazással. 
Gyurka fiskálisi bőbeszédüséggel magyarázta, hogy igy, 
amúgy áll a dolog: még egyszer el kell menni az örök-
ségért. Csak adjanak útiköltséget a Gaálok. 

Elégedetlen dörmögés hallatszott akkoriban sokáig a 
Gaál-portákon. Ejnye, ki hitte volna, hogy ennyi baj lesz 
azzal a bizonyos örökséggel ? Az asszonyok susogtak, 
intrikáltak. 

— Valami okosabb embert kell küldeni, mint Gyurka. 
Különben is ő már látta Hamburgot, — mondták és nagyon 
irigyelték a világjárt fekete menyecskét, akinek, ha jól 
meggondoljuk, semmi köze sincs a Gaál-vagyonhoz. 

Elhatározták: Gaál Andrást, kiszolgált huszárt és 
birtokost küldik el másodszor a nagy útra. A szakállas 
ember czifra káromkodások között fogadkozott napokig, 
hogy ő majd rendet csinál a dologban. Elment s mire 
visszajött, talán a szülő édesanyja se ismerte volna meg 
az európai öltözetű férfiút. Eredménynyel nem járt ő sem, 
de addig mig el nem kopott uj ruhája és czipője, folyto-
nosan ott sündörgött-forgolódott Gaál Györgyné körül. 
Gavalléros mozdulatok kíséretében bókolt a menyecskének; 
később mikor a lakk-czipő elszakadt és a ruha is lekopott 
róla, még mindig nagyokat köszönt az udvaráról, a kerítés 
mögül a menyecskének, ha ez fátyolos kalapjában arra 
ment éppen. 

A Gaálok most már bezzeg nem heverésztek olyan 

nagy lelki nyugalommal bundáikon, mint azelőtt. Izgatta, 
bántotta őket a sok hiába kidobott költség, valamint a 
levegőben lógó örökség. Nyugtalankodva jártak-keltek. 
Eddig ugy gondoltak a hamburgi kincsre, amely után 
csak a kezüket kellene kinyújtani. Im hiába nyújtják. 

— Okos ember kell oda! — jelentette ki Szarvadi 
Pál, a zugodi nótárius, aki bár nem volt igazi Gaál, érdek-
lődött az örökségiügy iránt. A Gaálok keserves károm-
kodások között harmadszor is összerakták az útiköltséget, 
Szarvadi Pál elment és mikor visszajött, ugy simogatta a 
kecskeszakáiiát, mintha volna valami a tarisznyájában. 
Volt is egy tekenősbéka-fésű Gaál Györgynének. 

— Ez most a divatos! — mondta a száraz vén 
ember és hamiskásan nevetett. S most ő koptatta csizmá-
ját a kalapos és fátyolos Gaálné után. A Gaálok iszonyú 
dühre gerjedtek, most már napirenden volt közöttük a 
pörlekedés, veszekedés. Mintha nem is lett volna többé 
bunda a világon: senki sem hevert rajta. Előbb Gaál 
Károly — a vörös — tünt el titokban Zugodról. Senki 
sem tudta, hol járt, merre járt. De amikor megjött, az 
utipodgyászában egy fényes, ezüst hátú kis tükör talál-
kozott, amely tükör sohasem került a felesége asztalára, 
hanem igen is a Gaál Györgyné asztalára, aki most már c 
még a ruháit is a városon varratta. 

Még nagyon sokáig hordták Gaálnénak az ajándé-
dékot a külföldről hazatért Gaálok. Egyik sem felejtkezett 
meg róla, mindegyik gondolt ott reá a messzi idegenben. 
Amikorára teljes bizonysággal kiderült, hogy az egész 
örökségi ügy nem egyéb, mint legenda, ami valamelyik kép-
zelődő régi Gaál fejében született meg, akkorára a Gaálok 
már akkor se heverésztek volna egész napon bundáikon, 
ha még meglettek volna a bundák. De már a bundák nem 
voltak meg. Ellenben még a vénasszonyok is kalapot és 
napernyőt hordoztak Zugodon és ezzel vége is lett a lusta 
Gaálok dicsőségének. Lassan elpusztultak, nyomuk is elve-
szett és ma már csak a krónika emlegeti őket, mint olya-
nokat, akik addig voltak boldogok, mig tunyák és heverők 
voltak. Mihelyst mozgatni kezdték a csizmájukat, egyszerre 
elszaladt az. Talán nincs is már Gaál a vidékünkön, 
amelyiknek bundája volna? 

Krónika II. 

Murri-Bonmartini. 
— márcz. 10. 

Nap-nap után, mohó kíváncsisággal olvasom a turini 
Murri-Bonmartini-pör.t s minden" nap kénytelen vagyok 
magamnak bevallani, hogy ehhez fogható .érdekességü tör-
vényszéki tárgyalásban még nem volt részem. Azaz, egyet 
kivéve: a Bűn és Bűnhődés természetesen túl tesz rajta. 
Nincs az a természet, amely vetekedhetne a Dosztojevszki 
természetességével s nincs az a rablógyilkos, aki oly igazán 
végzett volna áldozatával, mint Raszkolnyikov Ivanovna 
Alenával. De azt egy langelméjü költő hajtotta végre, mig 
a közönséges eseteknél csak az élet kontárkodik. A chance 
nem egyforma s Dosztojevszkik sem teremnek minden 
bokorban, különben az élet ponyva-irodalma nem kellene 
senkinek. 

De hát a nagy pörről akarunk beszélni, nem orosz 
poétákról. Nem hiába a termékenység földje Olaszország: 
még mindig tud valami ujat produkálni, ha mindjárt csak 
gyilkosságok dolgában. Azt hittük nemde valamennyien, 
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hogy ez a genre lejárta magát, kimerült, megpenészedett, 
és ime, eljön Murri Tullio és megteremti a tőr renaissance-át. 
Mennyi szin, mennyi közvetlenség, mennyi erő és mennyi 
gazság rejtőzik e fiatal emberben; egy uj Peer Gynt áll 
előttünk, aki fantáziája túltengésének az életben nem talál 
utat és hogy kielégitse a benne lakozó torz-talentumot, 
vérbe mártja ecsetét és ugy rajzol elénk szines képet a 
modern Olaszországról. 

Ez az ifjú kétségtelenül tehetség, mert okos, hideg, 
ravasz, s mégis fantasztikus és, alapjában véve, naiv. Ki-
induló pontja az, hogy szereti nővérét, azzal a makacs 
délvidéki vonzalommal, amelyet a gyűlölettől alig valami 
választ el. Szereti, daczára annak, hogy az asszony her-
vadt, daczára, hogy csalja a férjét, daczára, hogy nincs 
mit rajta szeretni: szereti, mert a lelke telve fantasztikus 
vonásokkal, amelyek megnyilatkozni kivánnak és csillogó 
vonásokkal ruházzák föl ezt a vonzalmat. Igy imádják a 
költők múzsájukat, a vallásosak istenüket: a természettől 
beléjük oltott érzés szólal meg bennük, indokolás, követ-
keztetés nélkül. 

A kiinduló pont tehát egyszerű, igaz, nemes, sőt 
romantikus. De, mint a bölcsen alkotó művészeknél általá-
ban : a további fejlemények már hidegen, logikusan van-
nak fölépitve. S amilyen szimpatikus Murri Tullio az 
első stádiumnál, olyan aljas és ravasz a következmények-
bén. Az mindenekelőtt bizonyos, hogy az egész dolgot 
túlbecsülte s kelleténél tragikusabbnak látta, de ez talán 
nem volna baj. Igaz ugyan, hogy nálunk az ilyen dolgo-
kat egyszerű válópörökkel szokták elintézni, vagy az 
emberek tovább élnek egymás oldalán, anélkül, hogy 
komolyabb bajuk esne, azonban, ha már teszünk kon-
czessziót a klimatikus viszonyoknak és az olasz vérnek, 
mégse mehetünk bele abba, hogy egy szerencsétlen házas-
ság miatt, amelyben nota bene mind a két félnek egy-
formán volt a rováson, az igazság rögtön kátóskodjék, és 
gyilokkal teljesitse föladatát. De ha már Tullio nagyzolt 
e dologban, akkor is csinosabban intézhette volna el az 
affairt s egy jókora pof, azt hiszszük, ugyanazzal a tisz-
titó hatással járt volna, mint a kés meg a vér. Szóval 
itt van a kutya egyik része elásva; ez az ifjú nagy kép-
zelőtehetség volt, csak a többi művészi kvalitásai hiány-
zottak hozzá, hogy jó poéta vagy regényiró legyen belőle, 
azaz olyan ember, aki a hatásos helyzeteket ki tudja hasz-
nálni. Persze nagy pech az, mikor egy festőtalentum kezek 
nélkül születik. 

Igy tehát azt a vágyat, hogy hiressé lehessen, kielé-
gitse s hogy fantáziáját és a rejtelmes iránt való hajlan-
dóságát szabadjára bocsássa, Murri Tullio a régi fegy-
verek egyik legrégibbjéhez nyúlt és tőr segítségével irta 
be nevét az újságokba. Mint mondtuk, az ifjú ez eljárá-
sában nagy ravaszsággal viselkedett. Következetesen haladt 
előre a maga utján, előzetesen ezt is, azt is megpróbálta,, 
pisztolylyal, baltával, sőt még a méreggel is szerencsét 
próbált és előtanulmányokat végzett. Arra is . gondolt, 
mindjárt ab ovo, hogy' fogja a gyanút magáról elhárítani 
tudni és egyebek közt, hogy legyen hol a kezét a gyil-
kosság után megmosni, hát a szeretőjét, Bonetti Rózát, jó 
eleve a gróf házába csempészte komornának. Ha tehát az 

első perczben Murri Bayardo volt, rövidesen egyszerű 
bérgyilkos lett belőle, aki tud vigyázni a bőrére. E róka-
ügyességre valló körülmények azt engedik sejteni, hogy 
Tullio predesztinált gazember volt és hogy talán amúgy 
is, sőt igen valószinüen gyilkosságra vetemedett volna, ha 
az előzékeny sors nem bocsájt a rendelkezésére egy elegán-
sabb formát. 

Egyébiránt, még az sem bizonyos, hogy az ifjút 
nem szimpla bűn vezette-e éj idején Bonmartini gróf házába 
s hogy a testvéri bosszú nem csak garnirung volt-e? 
Annyit tudunk, hogy Tullio nem volt nagy karakter, azt 
is látjuk, hogy szerelmei alfonzszerüek voltak és kétség-
telen az is, hogy miután megölte volt a nővére urát, a 
halott zsebéből .kivette a bugyellárist. Murri -azt mondja, 
hogy ezf csak a rablógyilkosság látszatának felköltése czél-
jából tette, és a tárczában 1500 lira volt, azonban a. vizs-
gálat kétséget kizárólag megállapította, hogy ez az összeg 
jóval nagyobb volt. 

De ne foszszuk meg magunkat attól az élvezettől, hogy 
Murri Tullioban gavallért lássunk, és nézzük tovább a pör 
aktáit. Az ifjú tehát, mint fentebb mondottuk, különböző 
gyilkossági metódusok között habozott, ahogy más ember 
afölött meditál, trabukót szivjon-e vagy regalitást? Végre 
is, miben másban, állapodhatott volna meg, mint az olaszok 
nemzeti fegyverében, a késben? A kés az idők folyamán 
a taliánok előtt elvesztette borzalmas színezetét, a gyakori 
használat megkoptatta és ezért az olasz képviselőház, elé 
éppen most terjesztenek javaslatot, hogy a kés okozta bűn-
esetekre mérjenek ki jóval szigorúbb büntetéseket, mert a 
tőr a nép előtt már régen nem vérengző jellegű,, mint 
ahogy a pénz nem izgatja a banft-tisztviselőt, a mélység a 
kötéltánczost: mindennap találkoznak egymással, össze-
barátkoztak, nem félnek egymástól. Tullio tehát-szintén 
bizalommal fordult a régi czimborához és az szívesen is állt 
rendelkezésére. 

Fölötte érdekes elnézni azt a mellékes momentumot, 
a gyilkos milyen retortán át vezette tervét, mig végrehaj-
totta. Alaposság hijján Tullio nem szűkölködött, az bizo-
nyos. Plánumát nemcsak hogy maga főzte ki körültekin-
tően, hanem ahhoz az illetékes tényezők hozzájárulását is 
iparkodott megnyerni. Megmondta apjának, hogy megöli 
a grófot, közölte a tervet á szeretőjével, a nővérével és 
szinte csodálatos, hogy Bonmartinit meg nem interpellálta, 
mint vélekedik a dologról? De még e családi tanácscsal 
sem elégedett meg, hanem szakembereket is megkérdezett, 
mint vélekednek a dologról? Behatóan értekezett Secchi 
doktorral, nemkülönben Naldi tudor úrral s tőlük egyben 
mérget is kért, amit pontosan meg is kapott. Sőt Naldi dr. 
még tovább is ment, nemcsak gyilkolni, hanem lopni is 
megtanította, ugyanis sebtiben elemelte Tullio erszényét. 

E nagy társaságban pedig, amelyet akár egy kiadandó 
verskötetre szolgáló gyiijtőivvel, az ifjú végigházalt a maga 
gyilkos plánumával, mindenki természetesnek találta a dolgot, 
senki meg nem ütközött rajta, és senkinek sem jutott eszébe, 
hogy hát ez a dolog mégse megy babra. Mindenki fantá-
ziáját ugy látszik izgatta, vagy legalább is érdekelte a 
dolog és igy eszébe sem jutott, hogy ehhez a rendőrség-
nek is volna vajam! köze; az olaszoknál a kés és vér, 
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mint mondám, semmiképp sem félelmetes. Tanácscsal, tettel 
segítették tehát Tulliot s csak igy lehetséges, hogy ez a 
bolond dolog megesett. 

Mint e hézagos vázlatból is látjuk, a pörben a 
könnyelmű és vétkes emberek egész tömege vonul föl s 
az emberi élettel a legnagyobb flegmával játszanak foot-
ballt. Ha pedig valaki felelősségre vonja őket e mulat-
ságért, a résztvevők csodálkoznak, hogy ugyan mi rossz 
van benne, hiszen a maguk életét sem becsülik többre? 
És ugyan mennyit ért a stréber Bonmartini grófé, ezé az 
üres örményé, aki ugy illett az olasz égbolt alá, mint 
a bagoly a fecskék, a vidám bohémek közé. Ez az ember 
töreknök volt a szó legközönségesebb értelmében, amellett 
smokk és lateiner is, szóval minden inkább, csak czigány 
nem. Száraz volt, unalmas és komisz, csupa olyan tulaj-
donság, amikkel egy regényíró visszataszítónak jellemezhet 
valakit, helyesebben szimpatikusnak azt, aki vele szemben áll. 

Ezzel, amennyire hirtelenében lehetett, elmondtam a 
Murri-Bonmartini-pör karakterisztikus vonásait s pár szóval 
jellemezni iparkodtam a benne szereplő jelentékenyebb 
alakokat. De nem zárhatom le e pár sort anélkül, hogy 
meg ne említsem, hogy az egész dolog ragyogó sceneriá-
ban játszódik le s a rendezés mintaszerű. Már maga a 
külső keret is érdekes: Az utczákat hó lepi el s a tárgyaló-
terem homályából titokzatosan emelkedik ki a vádlottak 
ketrecze. A belső elhelyezés pedig még jobb és színesebb •. 
a komoly elnök, a kedves gazember, a szimpatikus Naldi, 
— egy orvos, aki pénztárczákat lop — Secchi, aki huszonöt 
évig szalad egy asszony után, hogy végre megkaparintsa, 
a vesebajos grófnő, akinél tökéletesebben nem lehet hazudni, 
a gyönyörűen előadó Tullio, s végre a puritán apa, aki 
az egész szimpatikus csőcseléknek a nyakát szegi: csupa 
élénk genrekép, amelyeket az olasz újságok kellemesen 
megirt tudósításai még jobban aláhúznak. Valóban, a hír-
lapok papirosán át, a legjobb verista olasz darabok egyi-
két látjuk magunk előtt lejátszani s el kell ösmernünk, 
hogy az előadás is kitűnő. Mert egy nagy komédia ez a 
pör, tisztelt közönség, egy nagy tréfa az élettel, becsü-
lettel, vérrel és kár volna neki fölülni és könyekkel fizetni 
meg a belépődijat. De ami a játékot illeti; játszani nagy-
szerűen játszanak az olaszok, a becsületesek éppúgy, mint 
a becstelenek, a csirkefogó Tullio éppen ugy, mint apja, 
a nagyképű Cato. Az egész különbség a tárgyalóterem és 
a színpad között mindössze annyi, hogy az aktorok elő-
adás után nem föstik le magukat, hanem a maszkjukban 
maradnak és átsétálnak a börtönbe, nem pedig a turini 
Szikszayba. Ennyi tehát az egész Murri-Bonmartini-pör 
merituma: egy jól beállított, szépen rendezett és előadott 
dráma, amely elejétől végig lebilincseli figyelmünket — s ha 
a meggyilkolt gróf gavallér, akkor nem fogja sajnálni, 
hogy a mulatságért ő fizette az entreét. 

Syrion. 

Az ember napról-napra határozottan igénytelenebb-: az egyip-
tomiaknak még számtalan istenük volt, a görögöknek már kevesebb, 
s most ott tartunk, hogy hárommal, sőt egyg3'el is beérjük. 

Kipling. 

Olvasás közben. 

Az emberiség élete egyben mindenesetre olyan, mint 
az egyes emberé: abban, hogy az élet megtöri s lemon-
dásba igázza. Mikor az emberiség maga felől gondolkozni 
kezdett, a természetnek különösen két kegyetlensége ellen 
lázadt föl: az ellen, hogy az emberi élet oly szemtelenül, 
oly égbekiáltóan, oly hasznavehetetlenül rövid, s az ellen, 
hogy ragadozó állatoknak kell lennünk, kiknek táplálko-
zása más teremtéseknek életébe kerül. A legrégibb utópiák, 
a görögök államregényei, az ő legjobb világaikat e két 
tengely körül forgatják. Az egyik százötven esztendőre 
nyújtja az emberei életét, a másik az embereket nem is 
halatja meg természettől fogva, hanem az öreg emberek, 
ha már nagyon elöregedtek, megkoszorúzzák fejőket s 
maguktól ugranak a tengerbe. S mind e szép elképzelé-
sekben az emberek nem esznek hust, hanem növényi táp-
lálékon élnek boldogan, erősen és békességben. Háromezer 
esztendő óta kisért ez az ábránd a mai emberiség vágya-
kodásában s elképzeléseiben (s ki tudja, már azelőtt is, a 
régi kulturákban mennyit kisértett) — s a mai párisi vegyé-
szet, mely mesterséges táplálék kieszelésén töpreng; s a 
mai párisi fiziológia, mely a test öregségét okozó falósejtek 
megfékezésének föladatát veti föl: tulajdonképp ugyan-
ezzel a két problémával vesződik. De ime, a legpárisibb 
párisi s a legemberebb ember: Anatole Francé is meg-
irta az ő utópiáját (Sur la pierre blanche), s ebben az 
elképzelésben az emberi élet megnyújtásáról már nincs 
is szó, a mesterséges táplálkozás pedig félig-meddig 
csütörtököt mondott. Háromezer év alatt az emberiség 
megtört, s már álmában - sem mer szembeszállni a való-
sággal. Az élet elől az álomba menekülünk, de álmunkat 
is markában tartja az élet. Egy rég megirt kis versem 
jut eszembe, egy álmatlan éjszakám szülötte : 

Makacsul ülök kapud előtt, álom, 
Kinyiltát görcsös türelemmel varom, 
S bár lüktet a fő, s csikorog a fog : 
Csak azért is aludni akarok. 

Csak azért is, ha tán hiába is, 
Ha, mint az ember, gyáva álma is, 
S az élet ugy megtöri és veri, 
Hogy üdvét megálmodni sem meri. 

, « * * 

Ez a gyávaság külömben kezdettől fogva benn kisért 
az emberiség álmaiban. Az ábrándos görög is időhaladékot 
és udvariasságot könyörgött csak a természettől; az egyik 
csak megduplázni akarta az élet esztendeit, a másik pedig 
csak azt nem akarta, hogy a halál erőszakosan és szo-
morúsággal csapjon ránk, az öreg emberek ugy is, maguk-
tól is megölik magukat, és vidáman cselekszik ezt, koszo-
rúzott fővel. Örök ifjúságról s örök életről már régen nem 
merünk álmodni, s arról sem, hogy az örök élet örök 
boldogság volna. A komor zsidó felfogás, hogy az örök 
élet örök büntetés, már benne kisértett a vidám görög-
ben is. 

* * * 

Van ez utópizálásnak egy lesujtóan mulatságos 
oldala is: az örök emberi ostobaság, mely örökké akkor 
mutatkozik legvilágosabban, mikor az ember értelmes és 
lángelméjü. Bizonyos, hogy ezek a tudományos álmodók 
az emberiség leggeniálisabb példányai voltak, s e genialitás 
alól nem kivétel az a csoportjuk sem, mely e most emii-
tett görögökön kezdve le egészen Jean Jaques Rousseauig 
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a ketonruons á la nature-X álmodja meg utópiának. Mint 
a tudomány egész történetében, itt is a geniális emberek 
mindent meglátnak, csak azt nem, ami az orruk előtt van. 
Mind a régi görögök, mind Jean Jaques tapasztalásból is, 
hallomásból is ismerhettek barbár, sőt vad s mindenesetre 
a magukénál fejletlenebb népeket, hallhattak azok életéről, 
szokásairól, erkölcséről és állapotáról, ismerhették a parasz-
tókat s a matrózokat, s azonfölül az állatoknál is meg-
láthatták, mit jelent és miben áll a természetes állapot. 
Mért gondoltak el mégis, és nyilvánvalóan jóhiszeműen, 
természetes, eredendő és czivilizáczió előtt volt állapotnak 
és rendnek olyan állapotot és rendet, melyhez az ember-
nek sokkal nagyobb műveltsége és fegyelmezettsége szük-
séges, mint ameddig eljutottak akár a farkasok, akár a 
medvék, akár a görögök, akár a francziák? 

* * * 

Rendszerint nerii is tudjuk, mennyire igaz, amit 
pletykálunk. 

* * * 

Nincs szebb az emberi testnél, kivéve," ha lyukas 
nadrágból látszik ki. 

. * * * 

Napoleont mondok, s magamat gondolom. 

* * * 

A czél szentesíti az eszközöket, de csak ugy, ha 
elérik. 

X X X 

A politikában nem mentő, hanem súlyosító körül-
mény, ha az ember nem tudta, mit cselekszik. 

* * * 

Az embereket lehet siettetni, a történelmet nem. 

* * * 

Ajánlom minden férfinak, aki töprenkedve találgatja 
a női lélek nyitját és minden egyes esetnél értetlenül áll 
a nagy titok előtt, melynek neve asszony: ajánlom, hogy 
minden egyes esetben gondolja el, mit tett volna ő annak 
az asszonynak a helyében. Száz eset közül százban azt 
találja majd, hogy szakasztott ugyanugy cselekedett völna, 
s az asszonynak az a titka, hogy egészen olyan ember, 
mint a férfi. 

* * * 

Az csak a férfi rabszolgatartó ostobasága, s nem a 
nő rabszolga rosszasága, hogy az asszonynak alakoskodnia 
kell, s hódítania ugy kell, mint a régi lovagoknak: lebo-
csátott sisakrostélylyal. Ha csalódunk: az asszony nem 
csalt, csak levetette az incognitót, melyet a mi szultáni 
ostobaságunk erőltetett rá. 

* * * 

és minden hagyományos szólam szentségében és igazságá-
ban ; minden bűntettet bűnnek, minden büntetést igazsá-
gosnak tekintenek, tehát a lelkük mélyén azt is, amit ők 
követtek el s ami őket sújtja. Ez mégis némi relatív és 
szubjektív lehetőséget és jogosságot biztosit a büntetés 
számára, melynek abszolút és objektív jogosságát senki 
sem tudja bebizonyítani. A büntető igazságtevés számára 
a* haddelhadd csak akkor kezdődik majd, mikor minden 
ember művelt lesz és gondolkozó. 

* * X 

Az atheista imája: Édes jó istenem, művelt és tudo-
mányosan gondolkozó ember létemre magától értetődik, 
hogy nem hiszek benned. De, reméllem, nem veszed rossz 
néven ? 

- * * * 

Lenni annyit tesz, mint külömbözni. 

* * * 

Élni pedig annyit tesz, mint a más rovására élni. 
Táplálkozni annyit tesz, mint mást megemészteni. Erőnek 
lenni annyit tesz, mint más erőt lebírni. S ha ez igy van: 
hát nem volt igazad, derék Proudhon, igazad még ugy is, 
ahogy nem gondoltad ? A természet e rendjében egyáltalá-
ban lehet-e az enyém egyéb, mint amit lopok ? 

* * * 

A szabadság, mint a tenger vize, a szomjúságot nem 
oltja, hanem neveli. 

* * * 

Tudós és lelkes könyvet szeretnék, ily czimüt: Állati 
iparkodás és kézművesség. Takács irná meg benne a 
madarak fészekrakását, a hernyók gubószövéset, mérnök 
és építész az odvakat, a barlangokat, a viziműveket, amiket 
a hangya, a méh meg a hód épit — és igy tovább. A ter-
mészettudós pedig felkutatná e kifejlett iparok kezdeteit, 
első nyomait és továbbfejlődését alacsonyabbren dü és osz-
tályú állatoknál, s azokon kezdve e fejlettekig. 

* * * 

A legrégibb időbeli primitiv eszközökön az a leg-
feltűnőbb, hogy mennyire nem primitivek. A legeslegrégibb 
barlanglakó kőbaltája sem olyan, hogy én, fejlett, mai s 
kézi ügyességben is gyakorlott ember nagy vesződség és 
türelmes gyakorlat nélkül egyre-kettőre meg tudnám csi-
nálni. Már ez maga is bizonyság arra, hogy a kor előtt, 
melyből első emberi emlékeink valók, már mérhetetlen 
messze időkben kellett embernek élnie a földön. Elvégre 
az első felragadott hajitókőtől az első tudatosan lehasított 
kőig, az első mesterségesen lecsiszolt kőtől az első nyélre 
kötözött vagy éppen a nyél számára átfúrt kőbaltáig nem 
lehetett rövidebb az út, mint ezektől a baltáktól a szedő-
gépig s a Krupp-ágyúig. > 

* * * 

Bizonyára: a büntetőjog kritikája nem lehet elég A n a v a r r a > királyné novelláinak elején szerencsés 
erős, éles és tiltakozó. De egyről nem szabad megfeled- megmenekülesról van valahol szó, melyben csak a szolgák 
keznie, éppen, mikor arról beszél, hogy a bűntett mindig s cselédek pusztulnak el a vizáradatban, gazdáik 
a társas élet terméke, s a büntetésnek viszont mindig az a z o n b a n életben maradnak. Azon időkbeír szolga vagy 
elkövetőjének egyes emberi személyéhez alkalmazottnak c s e l e d ű y e n m e s e t l b l z o n y á r a eSY P e r c z r e sem akadt fönn 
kell lennie. Nem szabad elfelejtenie, hogy éppen azok a ~ m a e S / királyné is meghökkenne rajta. Pedig navarrai 
rétegek, melyek a legtöbb bűnöst szolgáltatják, tudatlan- Margit mar eretnek volt, tehát gondolkozó ember, - s viszont 
ságuknál s baromian gondolkodás nélkül valóságuknál a z 0 Mejenek meg összevissza nincs négyszáz esztendeje: 
fogva tele vannak társadalmi elfogultságokkal s előitéle- M e § s e l e h e t a z t m o n d a n i > hoSY a v i l á S l a s s a n b a l adna. 
tekkel; elmélkedés nélkül hisznek a, törvény, az erkölcs * * * 
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Ezek az angol divatú levélpapirosok, amiken s a 
borítékjukon a küldőjüknek csak lakása czime van rajt, 
a neve nem, legalább is a boríték dolgában csacsiságok; 
ez a divat is, mint sok egyéb, meggondolás nélkül való 
utánzása az idegen s az uri szokásnak, mely a mi helyi 
s polgári körülményeinkre nem illik rá. Mert, ugyebár, a 
boríték felirása arra való, hogy a posta, ha a levelet 
kézbesíteni nem tudja, visszaszolgáltassa küldőjének? No 
már most: ha a levél irója angol ember, kinek a lakása 
külön ház és külön házszám, vagy idevaló gazdag ember, 
ki maga lakik a házában, akkor a lakásezim elég útba-
igazítás. De ha, szegény polgár, pesti bérházban lakom, 
melyben rajtam kivül még harmincz familia van szálláson, 
a harmincz közül kinek adják vissza a levelet, amin a 
küldőjének csak az utczája neve s a háza száma van 
megírva, a neve nincs? 

* * * 

Jó ember vagyok: nem haragszom arra, akit meg-
bántottam. 

« » * 

Ó, mindnyájunk apja, Renan 1 Nagyságodat csak 
akkor látom igazán, ha Dávid Friedrich Straussot olvasom. 
Az ő nagy biztosságában micsoda korlátolt bugris volt ő 
tehozzád, bátortalanhoz képpest, s az ő tudákossága mily 
tudománytalan a te mindent megértésedhez képpest! Te 
keresztény pogány voltál, — ő liberális mucker. 

* * * 

A legnagyobb bugris eddig Herbert Spencer volt, 
és, igaz, a legnagyobb tudós is. Ám bugrisnak még 
nagyobb, mint tudósnak, mert még akkora tudós sem 
tudta bebizonyítani, mint Spencer, hogy igaza volna akkora 
bugrisnak, mint Spencer. 

* * * 

Mi a legnagyobb kegyetlenség ? Megmondani az 
igazat annak, aki azt úgyis tudja. 

Ignotus. 

Strófák. 
í 

Asztalomon egy halvány rózsa, 
A színe már kopott, f akó ; 
Valaha bibortűzben égett, 
Vagy ragyogó volt mint a hó. 

Valaha egy szép barna lányka 
Hordta kaczéran a haján, 
Aztán remegve átnyújtotta 
Egy forró, báli éjszakán. 

A rózsa mellé kézszorítást, 
S egy-két biztató szót adott — 
S én emlékszem — fülébe súgtam : 
Most nem bánom, ha meghalok . . . 

Mennyi édes, sugaras emlék, 
Bűbájos, tiszta szerelem : 
Egy szinevesztett őszi rózsán, 
Egy-két elárvult levelen ... . 

Kiss Menyhért. 

Megváltás. 
Irta : V. ST. REYMONT. 

(2) 
A toronyórák hangosan vertek. 
György fölriadt és leült, hogy megírja a búcsúzó-leve-

leket övéihez, de aztán eltolta maga elől a papirost. 
-— Minek is ez? Nem fognak megérteni és részvé-

tükre semmi szükségem. Pompásan megy majd az obligát 
könnyáradatok nélkül is az ügy . . . — és emlékezetében 
félig elfeledt arezok, jelenetek, beszélgetések merültek fel. 

— Árnyak, kisértetek, tűnjetek el! . . . Mindjárt 
semmivé változtatlak benneteket, mihelyt a butaságnak ezt a 
rezervoárját egy golyóval felrobbantom — és csendesen 
maga elé mosolygott, mert dühös megelégedés "töltötte el, 
ha elgondolta, hogy csak akarnia kell és megsemmisítheti 
a koponyájában fészkelő egész világot. 

— György, a hires Don-Juan és szivhóditó; György, 
a kifogástalan, intelligens fiatalember; György, az arany-
ifjúság tagja, minden nagy-ivás és bolond csíny mestere; 
György, családja ékessége; és a másik: szomorú, életunt, 
György, a dekadens, a mizantróp, az öntudatlan, önmagát 
szételemző György — megszűnik létezni . . . És semmi 
sem marad erényeiből és vétkeiből . . . György nem lesz . . . 
nem lesz . . . —<• susogta az őrjöngés, a sarkazmus deli-
riumában, mely ott vonaglott minden idegében. 

. Jóleső kielégüléssel látta önmagát vértócsában fekve, 
a halál hűs nyugalmától körüllegyezve . . . De szeme előtt 
egyéb makacs képek is lebegtek, melyek alakját és szinét 
nem tudta felismerni. 

Összegyűjtötte, lekötötte, mig kihüvelyezhette okét s 
ekkor meglepetve kiáltott fel: 

— Sátán ! kisérteni akarsz ? 
A legélesebb körvonalakkal látta maga előtt szülő-

faluját, ahol gyermekkora óta nem fordult meg — az 
emlékezek hullámain az erdők zúgása áradt feléje és dalolta 
fülébe a mélyhangu dalát . . . mintha a földnek, a fáknak, 
a boldog gyermekkornak hangjai egyetlen édes, megnyug-
tató dallammá folytak volna össze, melyben elmerült, melyet 
figyelemmel ha l l ga to t t . . . 

— Sátán, te kisértesz! — susogta György ismét, de 
már v passzívabb nyugalommal engedte át lelkét e benyo-
másnak. 

— Sőt ellenkezőleg. Igen szép dolog. Romantikus 
halál. Természet-Anyánk ölén — gúnyolódott aztán. 

— A város szennyes falai közt akármelyik szamár, 
akit életpárja kissé bolonddá tetí^ golyót küld a fejébe. Meg-
tréfálom kedves barátaimat és megfosztom őket ettől a 
pompás színjátéktól. 

És gyermekes gondatlansággal mosolygott e szán-
déka fölött . . . 

Belepillantott a menetrendbe, s már éppen távozni 
készült, mikor a távoli szobákból egy hang kiáltott feléje: 

— György! 
Összerezdült, hátralépett, tétován, nem tudván mit 

cselekedjék. De aztán megfordult és kalapjával kezében 
belépett édes anyja gyöngén megvilágított szobájába. 

— Már régen hazajöttél ? Ülj ide mellém. 
György még nem felelhetett, mikor anyja már- újra 

kérdést intézett kozzá. 
— Mért vagy oly rossz szinben ? Sápadt vagy . . . 

Valami bajod van? 
— Semmi, anyám. Csak ez a zöld fény vet rám 

olyan kellemetlen reflexet. 
— Vedd le hát a lámpaernyőt. -
György fölkelt, de aztán komor arczczal roskadt a 

székbe vissza. 
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— Túlságosan éles' volna a fény. Igy jobb szere-
iéin — és arczát a függöny árnyékába rejtette. 

— Voltál ma este Tolánál ? 
— Voltam. 
— Látod, olyan jó, olyan kedves leány és egész lel-

kéből szeret . . . 
— Mondta is — kiáltott fel halkan György és 

aggódva tekintett. anyja arczára. 
— Sok mindenfélét megrendeltem már számotokra. 

Valósággal föléledek ebben a ti nagy boldogságotokban. 
Meglásd, ifjúságom, egészségem visszatér, ha nálatok 
lehetek. Mikorra állapítottátok meg végleg a lakodalmat? 

— Azt nem tudom még . . . nem tudom . . . — szólt 
György vontatottan. Sirás szorongatta torkát. 

— De hiszen valami bajod van — mondta anyja és 
félig feltámasztotta fejét a vánkosok közt, mig aggódva 
fürkésző pillantása fia szemébe mélyedt. 

— Tökéletesen jól érzem magam, mama. 
György minden erejét megfeszítette, hogy nyugodt-

nak lássék, de hangja mégis reszketett. 
— Feküdj le. Fáradt vagy. 
Anyja magához vonta és őszinte anyai szeretettel 

megcsókolta. Mig György lehajolt, egy utolsó áruló, forró 
könny szeméből anyja kezére hullott. A fiatal ember kisie-
tett és már a második szobában járt, mikor anyja még 
egyszer utána kiáltott: 

— György, te valamit titkolsz előlem. 
Az anya hangjában, arczvonásaiban valami tompa 

nyugtalanság, valami öntudatlan félelem remegett. 
-— Nem, anyuskám, csak álmos vagyok. 
És György csókot küldött a levegőn át anyja arcza 

felé, mely gyöngén emelkedett ki a hálószoba félhomályá-
ból. Aztán az ajtót gondosan betéve maga mögött, távozott. 

Kis ideig még ott állt a szoba közepén, komor fény-
nyel szemében és fájdalommal eltelve vált meg e környézet-
től s szaggatta szét az utolsó szálakat, melyek szivét még 
lekötve tartották. Ideggörcs gyötörte, annyira, hogy kezeit 
tördelte, de aztán sikerült kiszabadulnia a bűvkörből. 

Félóra multán a vasúti állomáson volt. A vonat épen 
akkor indult. Kihúzta a revolvert zsebéből, mert kényel-
metlennek érezte és elnyúlt a pamlagon. Szeretett volna 
aludni, de álom csak nem szállt szemére. 

Mivel egyedül volt, elsötétítette a lámpát és rámeredt 
a szembenlévő ablakra. 

A vonat vadul cgörömpölt végig a sineken s prüsz-
kölve tlint el a sötétben. György ugy érezte, mintha vala-
mely rettentő hatalom zsákmánya lenne. A vonat szágul-
dása borzongó gyönyörrel töltötte el. Lehunyta szemét s 
mintha határtalan messzeségbe vetette volna magát. Erőt-
lenül, öntudatlanul engedte át magát e benyomásnak, és 
makacsul susogta: 

— Nem jövök vissza! Nem jövök vissza! — és 
újra felnyitván szemét az elsuhanó tájakra vetette, az erdők 
sötét foltjára, a némaságba, éjszakába burkolt falvak fekete 
vonalára, az ezüst szemek gyanánt villogó tavakra, melyek 
a holdfényt tükrözték, és a végtelen, megmérhetetlen, sivár 
mennyboltozatra. 

— . . . Ámbár odafenn semmi, semmi sincsen — 
susogta mély meggyőződéssel. 

— Itt lenn a földretiport 'embercsürhe, mely kínok-
ban vonaglik, izzadság, fáradság, véres erőfeszítés tengerén 
keresztül gázol és odafenn.. . . semmi . . . Csak a nagy, 
sivár üresség, a hatalmas közöny. Kinek mi hasznára van, 
ha benépesiti ? 

Dühös lázadás öntötte el ködtenger gyanánt lelkét. 
Öntudatlan félelemmel tekintett a mély, messze térbe, a 
csillagok hunyorgó világára. Ugy rémlett neki, mintha 
világok suhogását hallotta volna, melyek végtelen pályá-
jukon haladnak és talán uj lényeket, uj fájdalmakat szülnek. 

— Mi vagyok én e mérhetetlen világokkal Összö-
hasonlitva ? Mit érek ez örök, soha nem változó mozgás-
sal szemben ? . . . 

A vonat egyenletes sebességgel gördült tova, állo-
mások, őrházak, jelzőlámpák mellett, mintha a nappallal 
rohanna szembe, mely már mutatkozni kezdett a felhők 
gyöngyszürke fényében. A hold lement, csak a gyöngy-
szürke szin szivárgott mind jobban, jobban a levegőbe 
fel. Az erdők ismét felmerültek a hajnal derengéséből, és 
a sikot lassanként szürke köd pelyhei töltötték be. — 
A vasúti töltés két oldalán álló lámpások hosszú sápadt-
zöld csillagocskák gyanánt hunyorogtak a gyöngyházszinü 
háttéren. 

György figyelmesen nézte az erdőket s ugy érezte: 
a homályos, a hatalmas körvonalak erősen vonzzák. .Ki is 
szállt a legközelebbi állomáson. 

Halkan, árnyék gyanánt vált meg a vonat kocsi-
sorától és senkitől észre nem véve indult el az óriási 
fakoronák sötétlő fala felé. Egy mezei uton haladt s 
egyebet nem érzett valami csodálkozásnál. Lelke mélyében 
most oly nyugodt volt, hogy szinte gépiesen lépkedett. 
Testét megborzongatta kissé a hideg, mely a föle felett 
szétterülő ködből áradt, a szürkület megosztotta vele 
mozdulatlan csendjét. György hol beleolvadt a természet 
e megmérhetetlen némaságába, hol meg elsiklott tőle e 
benyomás, a magány tompa, bizonytalan nyugtalanságára 
változván át. Mélységes elidegenedéssel állott mindennel 
szemben. Ámbár fáradt nem • volt, szeretett volna minél 
előbb az erdőbe érni. 

A föld szinéről fehéres párák emelkedtek és meg-
bontották a látóhatár tiszta vonalait,, minden körrajz el-
mosódott a zavaros messzeségben . . . 

György ezt észre sem vette . . . 
Néha elfogta az a képzelődés, hogy egész lénye 

darabokra hullott szét s most saját énjének e részeit ret-
tentő gyötrelemmel hurczolja magával a reggeli szürkü-
leten át . . . Ugy tetszett neki, mintha ez a tejfehér fény, 
mely minden oldalról körülnyaldosta, halotti lepelbe bur-
kolná . . . 

Az égbolt mindegyre világosodott. Az összetorlódó 
ködfoszlányok alól kivillantak az ég tiszta, kék foltjai és 
keleten a könnyű felhők vörösen kezdtek ragyogni már. 

Bizonytalan suttogás szállt a gabonaföldek felől, fák 
lombja közül, mely mind élesebb vonalakkal rajzolódott ki. 

Lilás-rózsaszin por töltötte be a levegőt. A feketés-
zöld füvet, a köveket, a földet harmat boritotta, kinos álom 
verejtéke gyanánt. György szeme előtt a természet minden 
szürkesége, alaktalansága, merevsége dagadozó élettől 
kezdett reszketni, a fűszálak kiegyenesedtek, mintha mélyen 
föllélegzenének, a harmatcseppek kigyúltak a hajnal vörös 
fényében . . . mintha a mindenséget hullámzó borzongással 
futná végig az ébredés mély álmából. 

Néma csend uralkodott még, de már sejlettek a nap 
zajának megfeszített húrjai, melyek csak vártak a pilla-
natra, midőn a kelő nap megzendíti majd őket . . . 

A dombtetőre érve György látta, hogy' emelkedik 
ki a völgymedenczsből a nap, mely mintha véres szemmel 
tekintene belé a szürke, a páráktól árnyba vont világba. 

Bámulva állt meg; meghökkentette ez a nem várt 
találkozás s mikor minden harmatcsepp fellángolt, mint a 
tüz, mikor fellobogott és a földet mintha egyetlen láng-
rohammal bevette volna: — csak akkor riadt föl teljesen 
tépelődéséből. Érezte magában e fénynek forró, átható 
hullámait. Nem tudott világosan beszámolni magának 
arról, mi megy végbe lelkében. Semmire sem gondolt, 
mert egész lényében nem maradt helyecske egyetlen gon-
dolat számára sem, mikor igy körülöntötte a vakitó vilá-
gosság, most, hogy először állt szemtől-szemben a nagy 
Természettel . . . (Vége UÖV). 
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Tammúz. 
Íródott a tavaszi aequinoc-

tiumra, mikor a nappal egy-
forma hosszú az éjszakával. 

Hajnalodott. Az Eufrátesz alsó folyása mentén, 
Mezsopotámia véghetetlen rónaságában egy fáradt lovas 
poroszkált apró, kosorru lován a város felé. Akkád harczos 
volt a szuméri törzsből, meg lehetett ismerni hegyes, 
gombaalaku kucsmájáról, szőrével kifelé fordított rövid bőr-
ködmenéről s a. szoknyabőségü, ezerránczos ruhadarabról, 
amely két szárban takarta a lábát. Rövidnyelü kelevézét 
maga mellett húzta a földön s arról hogy inogva, bókolva 
ült a lovon, látni lehetett, hogy aluszik. 

Amint lova odaért az Eufrátesz egyik nagy kanya-
rulatában lévő kaptatóhoz, amelyen keresztül el lehetett 
jutni a város száz érczkapuinak egyikéhez, hirtelen meg-
állt ; az okos állat magában, vezető kéz nélkül nem mert 
nekivágni a viznek. A lovas erre fölriadt s kidörgölve 
szeméből az álmot, körültekintett, hogy hol van. Vagy 
két kőhajításnyira előtte feküdt a város, a szürkülő ég 
rideg, józan világosságában lomhán, ragyogás nélkül. 
Kétszáz sing magas égetett téglafala, amely nemcsak 
magát a fővárost, hanem elővárosait is rabul őrizte, mint 
valami végeláthatatlan vörösesszürke csík húzódott el a 
várost körösztül szelő folyam két partjától nyugotnak, 
keletnek. A harczos éppen a Su-ánna külváros kapujával 
volt szemben, megismerte a helyet a Eud-ulla templomáról, 
amelynek tornya, az Edádi csegál, a Bőség Befogadója, 
most mintha behunyta volna a szemét: zománczos cserép-
teteje, amely a napfényben szivárványosan, gyöngyház-
színekben ragyogott, most szürke volt, mint az ég, a 
föld és a levegő. 

A templomtól lassú emelkedéssel húzódott fölfelé, 
végig az elővároson, be a fővárosba a Körmenetek utja, 
amely kanyarogva kerülte meg a Nimrud tornyát s mind-
két oldalán szárnyas oroszlánokkal szegélyezve, ott veszett 
el az akkád szeme elől, ahol elkezdődött a világ csodája, 
az Amrán, amely a szivét, a közepét jelentette ennek a 
néma, alvó városnak: Babilonnak. 

Beid Alnisszor, aki Ur városából, a szumériek lakó-
helyéről jött fáradtságos uton idáig, rajongó lelkesedéssel, 
a régi hitét megtagadó s uj istenhez esküvő renegátnak 
a fanatizmusával bámult rá a városra, amelyet csak 
egyszer látott eddig, gyermekkorában, de akkor örökre 
magába szivta a képét a - lelke. Mert az ő népe, a szuméri 
akkádok, akiknek a törzséből való volt Tára is, Ábrahám 
apja, aki Ur városából vándorolt le Kánaánba, Színt 
imádta, a holdnak az istenét, ez a város pedig, az akkori 
világ közepe, a napistené volt, akinek ifjúkorában Tammúz 
a neve, amikor pedig a szőkén ragyogó fürtjei arany-
vörösre érlelődnek, akkor. Márduk szóval szólitják imád-
ságukban a káldeusok és a méd papok. 

Alnisszor szeme mohón járt a szürkén szürke város 
kövein. Amott túl az Amránon, a lépcsőzetes téglafalakra 
rakott csodálatos függőkerteken, amelyeket Nebukadnezár 
király emeltetett hitvesének, Amutisznak a szórakoztatására, 
feltűntek a Kázer-nek, a király palotájának ' az ormai, 

felettük pedig magasra emelkedve, kiormóllva a kőtengerbol, 
ahogy á nevéhez illik, nyugodalmas erővel meredezett az 
Eszág-illa, a Fej Felemelésének Háza, ahogy a Tammúz 
istenének a legtitkosabb szenthelyét nevezték. És körös-
körül, a vége-nem-szakadó városnak minden pontján a 
tégla nyugalma uralkodott. Nem zavarta itt meg a levegő 
rétegének vizszintes egyensúlyát semmiféle oszlop, obeliszk, 
vagy kőtű; az épületek mind egymásra rakott s felfelé 
folyton kisebbedő vizszintes síkokból álltak, mert nem a 
kő sudarat mímelő, vagy koczkás tömegben hatalmaskodó 
ereje volt itt az ur, hanem az égetett agyag, amelynek 
a kisebb teherbírása lépcsőzetes körvonalakra fosztotta 
szét az épületek arányait. 

Beid Alnisszor nagyot sóhajtott s a szemére húzta 
a süvegét, hogy meg ne vakuljon a ragyogástól, amelyet 
a maga lelke rajongása lopott bele a szürkés-vörös tégla-
tengerbe. Vagy már talán nem is egészen az. Mert kelet 
felől gyáva kis szinecskék lopózkodtak bele az ég hamujába, 
bátortalan, koraébredéstől még remegő ujjal tüzet rakos-
gattak a száraz felhők avarja közé. S amint hol lilás, hol 
czitromsárga, hol meg betegzöld fénynyel felkapaszkodott 
az égre egy-egy vékony kis lángnyelv: a város épületei 
is félálomban, halk szóval elkezdték ébresztgetni egymást. 
Az Edádi csegál szólalt meg először, felemelte gyöngyház-
pilláját s egymásba törő hét színével éterszárnyon küldött 
susogást befelé, a főváros palotáinak. Azok is ébredeztek, 
hol itt, hol amott csillant meg egy-egy tető, az első pillan-
tása mindnek buján lilaszinü volt, csak aztán, amikor 
álmukból kezdtek hidegre józanodni, akkor villant fel rajtuk 
az okos zöld, a révedező halovány-kék, vagy a zöldes-
sárga beteg, sóvárgó szine. Csak fehér nem volt látható 
még sehol, mert nem a szüzességnek a napja volt ez a 
most kezdődő nap Babilonban. 

Mintha nárduslével telt illatos kupa dőlt volna el 
valahol a szemhatár peremén tul: föld és ég összekötő 
vonalát egyszerre narancssárga fény öntötte el. Beid 
Alnisszor felemelte szemét az ég süvegének a legcsucsára 
s akkor látta, hogy az az. előbb még fekete-kék félgömb 
egyszerre aczélharanggá vált a feje fölött. A feketesége 
engedett, de a kékesége még sötétebbre vált. S ez az 
aczélharang ott a feje felett egyszerre megkondult. Halk, 
érczes hang, amely sehonnan s mégis mindenünnen jött, 
kezdte emelkedő zsongással tölteni be a levegőt. Az Edádi 
csegál is felfigyelt rá, nemcsak a tetején, az oldalsó pár-
kányán is kezdtek aranysárga fényben kigyulladni az ége-
tett máz lazúros szinei. S bent a városban felvetette magát 
az első igazi aranyfény, az Eszág-illa arany nyal futtatott 
vertréz álkupolája majdnem hetyke biztossággal nevetett 
vissza a nevetni kezdő égre. 

És ekkor, ugyanekkor az addig halott képen meg-
jelent az első mozdulás is. Az égharang iránytalan kon-
gása irányt vett, a Kázer felől lett mind hangosabbá s az 
érez rideg csengéséből asszonyi ének melegére olvadt át. 
Előretóduló, rendetlenül és mégis rendben haladó ember-
tömeg jelent meg a Beid Alnisszor szomjas szeme előtt. 
A Körmenetek utja egyszerre benépesedett, hosszú sorban 
vonult rajta alá az embertömeg, hogy az Isztár-kapunál 
várja még Tammúz istent, aki most jön a lakodalmára 
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Elhagyták a fővárost, elkanyarodtak az Eud-ulla 
mellett, mögöttük maradt az Edádi-csegál is és amint 
lassan, mind jobban harsogó énekkel, a szisztrumok mind 
hangosabban abajgó zsongásával felsereglettek a város 
falára, szemben az akkád harczossal Isztár kapuja fölé: 
Beid Alnisszor, aki a Holdtól jött a Naphoz, egyszerre át-
látta a mennyegzői pompát, amelylyel népe Tammúzt várja. 

A főpap elől, kettőssé hasított hegyes süvegével, 
fekete szakállába belefont gyöngylánczokkal, mellén apró, 
négyszögletes aranytáblákból lánczczal összerakott vérttel,-
keze nárdusolajtól csepegve; mögötte a többi pap, az 
elöregedettek, sárga, bíboros lila és olajzöld hosszú palás-
tokban, azok mögött a zenészek czinoberpiros rövid köpö-
nyegben, amely mezítelenül hagyta a szárukat, mellettük 
pedig jobbról-balról, énekelve, a város minden olyan 
asszonya, aki érdemes már a Tammúz isten ismerésére-, 
mert ismeri a férfit. 

Perzsa rabszolgák kezére dörögve nyilt meg az 
Isztár-kapu és Beid Alnisszor szinte nem is tudva mit tesz, 
átkaptatott a gázlón s vágtatva hajtotta lovát oda, egészen 
a téglafal legalsó lépcsője alá. Ebben a pillanatban fel-
emelte a főpap nárdusolajtól csepegő kezét s üvöltéssé 
stilizált hangon kiáltotta az égre fellépő nap felé: 

— Tammúz, Tammúz? 
A káldeusok, a méd papok és az embert már ismerő 

asszonyok karban kiáltották utána, egészen szembefordulva 
a nap diadalmasan emelkedő korongjának: 

— Tammúz, Tammúz 1 
Azután nagy csend támadt. A főpap merev és rövid-

tempóju hajlongással, némán várta, hogy Tammúz isten 
egészen belépjen birodalmába. És csak amikor a nap-
korong egészen felemelkedett a szemhatár fölé, akkor kiáltott 
hozzá megint: 

— Isztár, Isztár, aki a föld alatt járt érted, szerel-
mese vár, a lakodalmad napján ma, Isztár, Isztár! 

S a méd papok tompább rezgésü torka mélyebb 
szóval, a mennydörgéshez közelebb járó hangon igy mondta 
utána az Isztár istenasszony nevét: 

— Asztarte, Asztarte! 
És abban a pillanatban felkelt egészen a nap és 

abban a pillanatban Beid Alnisszor egyszerre lefordült a 
lováról. A fáradtság ugy lopódzott bele az izmaiba, mintha 
kéj lett volna, az esze elveszítését gyönyörűségnek érezte, 
a bágyadás, ami az agyára' szállt, valami különös álom-
látó erőt adott a lelkének. Amint a" földbe fúródó kelevéze 
szára mellett lassan alácsuszott a teste a zöld fűre, még 
hallotta a szisztrumok húrjának pengését, hallotta a' minden 
emberi hang legmámorositóbbját is, az asszonyi alt hangot, 
ami nem felemeli a férfi szivét, hanem buján alájacsuszik, 
azután lefeküdt és hanyatt vetve magát a földnek, elkezdte 
kialudni az Ur-ból való három napos, három éjszakán 
nyeregben töltött útnak minden fáradtságát. 

Először jött a semmi; az álomnak az a semmije, 
amely még csak nem is alaktalan, hanem a mindenség 
alakját ölti magára. A végtelenség, amelynek látszik a 
vége, a káosz, amely rendszeresen gomolyog. Azután két 
óriási gömb támadt a szeme két sarkából és kezdte össze-
szorítani az agyavelejét. Ez a szoritás először csak fájt, 

aztán viszketett, azután kéjes gyönyörűséggé vált, végül 
pedig arra az eszméletre téritette, hogy valaki a kezével 
fogja és szorítja a fejét. 

Felriadt és. felnézett. Valóban fogta valaki a fejét, 
hosszú, sárgásán bronzbőrü ujjak kulcsolódtak a halánté-
kára s fölötte egy fiatal, szelid és mosolygós tekintetű, de 
izzóan parázsló szemű, szőkehaju ember állt. Maga sem 
értette hogyan, de tudta, hogy ez a Tammúz isten, akiért 
eljött Úrból, a leányos, szűz Holdnak az országából ide, 
ahol minden forró. 

— Engem keresel, Beid Alnisszor ? — szólt Tammúz 
olyan hangján a kérdésnek, amely nem vár feleletet. — 
Itt vagyok. Mert mindenhol ott vagyok. 

— Ó Tammúz 1 — nyögte az akkád. 
— Ne sóhajts és ne remegj, •— emelte fel sugárzó 

ujját az isten — én vagyok az egyetlen, aki mindenütt 
jelen vagyok és sehol félelmet nem támaszthatok. Én 
vagyok az isten, aki nem a boszuállás istene és nem a 
vezeklést követelő, hanem az, aki mindent lát, mindent 
megért és mindent megbocsát. 

A szuméri harczosa félkönyökére támaszkodott fel, 
ugy hallgatta a napisten szavát. Az pedig folytatta, kezét 
megint a - Beid Alnisszor homlokára téve : 

— Örökkévaló vagyok és minden vagyok, azért 
minden is tudok lenni. Most a beszélgető társad vagyok, 
aki tanítalak. Hallgass rám és ne csudálkozzál, ha akár 
a múltnak, akár a jelennek, akár a jövőnek hangján 
szólok, mert bennem egyesül örökkévalóságnak az idő. 
És ne ámulj, ha könnyű szó szólal meg az ajkomon, de 
ne is borzadozzál, ha komolyra fordul - a hangom. Csak 
az a külömbség a kettő között, mint ha a nap süt, vagy 
a felhők permeteznek. 

És Tammúz elmosolyodva, a fejét csendesen előre-
hajtva igy kezdte magyarázni a maga istenvoltát: 

— Ma ülik a lakodalmam, mert ma van a tavaszi 
napéjegyenlőség, amikor kezd megtermékenyülni tőlem 
Isztár, a föld. A születésem akkor van, amikor a tél for-
dulóra ér, amikor leküzdve az éjszakát, a napok kezdenek 
hosszabbodni. De meghalok minden esztendőben akkor, 
amikor jön a rövidre forduló nappal s amikor megszüle-
tik őszi és téli bátyám, a rideg Nergál, akit az uralma 
teljességében Nébónak hivnak épp ugy, mint egemet nyáron 
Márduknak. 

Az aranyfejű isten felnézett itt az égre, talán haza-
vágyódott, de aztán csak folytatta: 

— Voltam mindig és leszek mindig, mert én vagyok 
az örökkévaló, a Nap. Ha jön a jövő, elviszik innen a 
majd megerősödő népek az én tiszteletemet. Tirusban 
Adón lesz az én nevem, ami a sémiek nyelvén annyit 
jelent, hogy az ur. 

És itt Tammúz arcza még mosolygósabbra vált, 
olyan különös hangon kezdett beszélni, hogy az akkád 
szinte megborzadt: 

— Adón! A zsidók ebből a szóból fogják meg-
csinálni a maguk istenségét, az Adonájt, aki boszut áll 
és büntet hetediziglen. A hellének pedig, akiknek örök 
derű az országa, az Adónt, az urat is kedvesebbnek lát-
ják majd s Adonisznak tisztelik, a csodálatos szépségű 
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ifjúnak, aki Afroditét olyan szerelemre gyújtja, hogy ki-
könyörgi Zeusztól, hogy az alvilágról is visszatérhessen 
az esztendő háromnegyed részére. Ugy-e, látod már, hogy 
ez mind én vagyok: a Nap. És mig Adonáj megtiltja 
híveinek a disznóhús evését, addig nekem itt a vaddisznó 
húsát áldozzák, a hellászi mithosz szerint pedig, mint 
Adoniszt, vaddisznó fog engem megölni. Mert bennem, az 
örökkévalóban találkozik minden, ami ellentét. 

Az akkád elfulladó lélegzettel hallgatta Tammúzt, 
aki egyre bővebb beszédüvé válva igy folytatta: 

— A lakodalmam napja van ma, miért ne lehetnék 
jókedvű s miért ne mondhatnék el neked olyan dolgokat, 
amiket most még csak én látok . . . Minden vallás és 
minden bölcseség én belőlem fog kisarjadzani. Mert én 
vagyok a legfőbb igazság is, amelyet egykor, — hajh, 
Beid Alnisszor, hol leszel, te már akkor! — kétszer-
kettőnek fognak nevezni. Ma még csak a lelkemet osz-
tották fel négy részre, a lehelletem erőssége szerint: 
amikor jövök, jön a tavasz, amikor mennyegzőt ülök, jön 
a nyár, amikor elöregszem, itt az ősz s amikor meghaltam, 
rám teríti fehér szemfedelét a tél. De jön idő, amikor a 
testemet is négy részre osztják: a felkelésem, a lepihenésem, 
a garázdálkodásom és a tehetetlenségem szerint. Számmá 
válok, amelyet szögek és vonalak szerint tud megbecsülni 
minden iskolásgyerek, az asztrológia misztikumából bele-
taszitódom a csillagvizsgálás józan dimenziójába, számon 
fogják tartani jöttömet, mentemet, ragyogásomat, szeplői-
met, épségemet, fogyatkozásomat. . . 

Tammúz isten itt kissé elszomorodva hajtotta le a 
fejét, de azután megint a régi jókedvű, barnáspiros sugár 
fonta körül a mosolygását: 

— De isten, az mindig leszek! Jön majd lenn a 
tengerparton, a Jordán vidékén egy ember, aki uj szavakat 
fog hirdetni. Uj szavak! Azok is csak az én szavaim 
lesznek s az emberek azt az embert is csak az én képemre 
fogják stilizálni. Az a Jézus, akit Krisztusnak fognak 
nevezni, megint csak nem lesz más, mint az én újból 
való megtestesülésem, az uj Napisten. Fogantatik a szűz 
Auróra kebelében akkor, amikor a tavasz legyőzi a telet, 
a márczius napéjegyenlőség napján, amit akkori szimbo-
lizmus szerint a Gyümölcsoltó Boldogasszony nevén fognak 
nevezni. Megdicsőül, amikor tetején áll a nyár, junius leg-
telibb napján, amikor az Űrnapja mind a négy világrész-
nek hirdeti, hogy a Nap a négy évtájék ura. És újra 
megszületik, amikor elmúlik a hosszú éjszakák világa, 
amikor megint jobb oldalára fekszik a Nap és a teljesebb 
és ragyogóbb képét kezdi mutatni a világnak . . . 

Tammúz isten, aki ezalatt ott ült az akkád harczos 
mellett a földön, most' felállt és hátrasimítva homlokáról 
aranyos haját, megváltozott hangon folytatta: 

— Mindig, és mindenütt csak én vagyok. Minden 
az enyém, de én is a mindené vagyok. Az egyedülvaló 
isten, aki jelen van mindenben s bármily alakot öltsön, 
mindig egy, mert mindig végtelenül sok. Legyek Adonáj, 
legyek Adonisz, hívjanak Főbusznak vagy Apollónak, 
tiszteljenek Votánnak vagy Hadúrnak, jelképezzen Jézus 
vagy az Ősparány: egy vagyok, mert minden vagyok. 
A levél vékony erében, a föld mélyén fülledő kőszénben, 

az üvegen megtörő szivárványban, a gőzben, a gázban, 
az emberi kitalálás s a természeti erő minden megnyilvá-
nulásában csak én vagyok otthon: a mindig isten, a folyton 
isten, a Pantheosz. 

És Tammúz kiegyenesedve egész magasságában, 
forró, illatos, vért és velőt átjáró lehelletével odafordult Beid 
Alnisszor felé . . . 

Az akkád lova nagyot nyerített, az orrával oldalba 
döfte az urát, ugy ébresztette fel. Beid Alnisszor felemel-
kedett, tántorogva felállt, aztán lekapva a kucsmáját, fel-
emelte mind a két kezét az ég felé, amelynek közepén 
ott ragyogott tavaszi lángözönében mosolyogva, mindent 
látva és mindent megértve a Nap. 

Cholnoky Viktor. 

Krónika III. 

Magyar eziklus. 
— — mdrcz. 11. 

Magyar szerző — annak lenni 
Dicső gondolat, 
Hogy az lettem, szivből áldom 
Érte sorsomat. 
Megirtam egy tragédiát 
S nyomban elfogadta — vivát! — 
A nagyságos Somló Sándor 
Igazgató úr. 

Elfogadta, elolvasta . . . 
Boldog délelőtt! 
Igaz, hogy ez régen történt, 
Néhány év előtt. 
Es azóta hőben-hóban 
Hevertette a fiókban 
A nagyságos Somló Sándor 
Igazgató úr. 

Várakoztam türelemmel, 
Némán, szó nekül, 
Hogy egyszer a darabomra 
Majd csak sor kerül. 
Jöttek évek, mentek évek 
S darabomra mégse tévedt 
A nagyságos Somló Sándor 
Igazgató úr. 

Igaz, ezzal más is igy van, 
Nemcsak jó magam, 
Az a fátum, hogy Somlónak 
Sok darabja van. 
Hegedüstül, Wolfner Páltul . . . 
Hol kezdje hát, — elül ? hátul ? 
A nagyságos Somló Sándor 
Igazgató úr ? 

Igy lezajlott két tavasz, tél 
S ugyanannyi ősz, 
És azóta, aki csak jön 
Mind, mind megelőz. 
Nem is vagyok arra büszke, 
Hogy darabom ki nem tűzte 
A nagyságos Somló Sándor 
Igazgató úr. 
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Máma végre . . . boldog óra! 
Olvasom a hírt, 
Melyet szivem vigaszára 
Minden lap megirt. 
Nemzetiben magyar cziklus 
Áldja meg a Jézus Krisztus 
Önt, nagyságos Somló Sándor 
Igazgató úr. 

Magyar cziklus! Minden héten 
Magyar premiér, 
Nem adom egy vak gebéért, 
Hogy ily öröm ér. 
Nem leszek már tovább csendes, 
Hiszen magyar cziklust rendez 
A nagyságos Somló Sándor 
Igazgató úr. 

Ami hosszú évek óta 
Máig megmaradt, 
Szinre kerül most a sok-sok 
Resztli-szindarab. 
Végeladás bármily áron 
Ezt rendezi most a nyáron 
A nagyságos Somló Sándor 
Igazgató úr. 

Okkázió, parthie-áru, 
Olcsón egy tuczat, ' 
Ez alapon érthető a 
Lelkes hangulat. 
Visszhangzik a haza tőle: 
Magyar szerzők megmentője 
A nagyságos Somló Sándor 
Igazgató úr. 

Szinre kerül a darabom 
Háromszor talán, 
Ez is vívmány. Ez a lényeg, 
Mellékes a szám. 
Más nem adná egyszer sem tán . . . 
Soká éljen ennek folytán 
A nagyságos Somló Sándor 
Igazgató úr. 

Incubus. 

INNEN-ONNAN. 

+ Árulás. A koalicziós többség vezérlő bizottságában óriási 
az izgalom és a fölháborodás, árulót keresnek, árulást emleget-
nek és keresik az árulót. Az izgalom onnan van, mert kiderült, 
hogy a király mindenről kitűnően van informálva. Ez igazán 
különös. Harmincz esztendőn át az ellenzék legsúlyosabb panasza 
állandóan az volt, hogy — rosszul informálják a királyt. 
A hatalom nem engedi hozzá azokat, akik megmondanák neki 
az igazat. Most fordult egyet a világ, a hatalom ők lettek és 
a király csapatostul fogadja azokat, akiknek nem volt forróbb 
vágyuk, mint hogy jól és őszintén informálják ő felségét. Ha 
a korona most, mikor már meghallgatta az ellenzéki politiku-
sokat Kossuth Ferencztől Bolgár Ferenczig minden oldalon, 
mindenről kitűnően van informálva, ezt egyenes gondolkodással 
a lehető legtermészetesebbnek kell tartani. Amint hogy a ter-
mészetes és logikus az lenne, hogy az ellenzék örüljön és 
ujjongjon ennek az eredménynek. És ime: ők haragusznak és 
árulást emlegetnek. Ez egyenesen érthetetlen. Hiszen informálni 
és jól informálni az állítólag rosszul informált uralkodót, ez 

elsőrendű kötelessége volt a nála járt uraknak. Vagy az in-
formálásban talán nem is az a fő, hogy jó legyen, hanem az, 
hogy — másforma legyen ? 

* 
* * 

5 Rostás János t a jövő héten fölakasztják. János czigány, 
mert Rostás Jánosnak" az a mestersége, hogy czigány, a leg-
nagyobb bűnt követte el. Gyilkolt. Megölt egy embert az ország-
úton, mert ennek uj csizmája volt, neki pedig ném volt semmilyen 
csizmája. Mezítláb rótta a havas utat . El se kopott az u j 
csizma talpa, Rostás János már a börtönben ült és igazságos 
bírái kimondották a fejére a halált. Rostás János megnyugodott 
az Ítéletben, .mert tudta, hogy az egy nagy gyönyörűséggel 
van összekötve". A halálra itélt ember .rövid ideig él, de ez 
alatt az idő alatt — jól él. Megkérdezik tőle, mi a kívánsága 
és ha fáczánpecsenyét kér, azt is visznek neki a siralomházba. 
Rostás János jól volt informálva. Csakugyan megkérdezték 
tőle: mit kiván és ő meg is felelt rá. Azt felelte: adjanak neki 

— bagót, akkor szívesen megy az akasztófa alá. Ennél nagyobb 
vágya nem volt Rostás Jánosnak, ennél nagyobb jót elképzelni 
nem tudott Rostás János, aki ember- volt, akár csak Bonaparte 
Napoleon és az élet gyönyörűségeinek ilyen igényével ime föl-
akasztják, mert gyilkolnia kellett, hogy megszerezze azt, amit 
a maga számára múlhatatlanul szükségesnek tartott. Gyilkolt 
egy pár csizmáért és meghal egy pofa bagóért és ez is egy 
élet volt és ez is egy ember volt és ma volt ember'. 

* 
* * 

0 Mrs. Perkins Gilman. Ez a név, mely Amerika- és 
Nyugat-Európaszerte igen jó csengésű, sőt híres is, minálunk 
ma még egészen ismeretlen. Igaz, hogy a mozgalom, melynek 
élén az amerikai hölgy áll, nálunk még alig haMatja szavát 
— ha ugyan ebben a gyászos körülményben némi mentség 
foglaltatik. Mert tény, amelyet, ha sajnálattal is, de meg kell 
állapitanunk, hogy a feminizmus Magyarországon még csak 
annyira sem vitte, hogy közszájon forgó jelszó lett volna belőle. 
Maguk a magyar nők mutatnak iránta oly adag közönyt, mely 
csak a Kárpátok és az Adria között nem meglepő, ahol be-
várják, mig valamely eszme ötven esztendő hosszat érik — 
egyebütt, aztán kezdenek szemezgetni belőle. Mrs. - Perkins a 
legtehetségesebb és legtevékenyebb harczosa annak az iránynak, 
mely a nők társadalmi helyzetének javítását tűzte ki czéljául. 
És ez a fiatal asszony fáradhatat lan a ténykedésben. Prózában 
és versben egész kis könyvtárat irt már össze, melynek kötetei 
nemcsak a nők körében, de általán az uj-angol irodalom leg-
olvasottabb termékei közzé tartoznak. De nem éri be a köny-
vekkel, melyek csak akkor beszélnek, ha kinyitják őket — 
elmegy mindenüvé és beszél ő maga a nagy eszme érdekében, 
beszél okosan és lelkesen, ugy hogy az amerikai sajtó — még 
az antifeminista sajtót is beleértve — egyhangú vélekedése 
szerint: gyönyörűség hallgatni. Mrs. Perkins eljön mihozzánk is 
európai kőrútjában, melyet minden ország feministái valóságos 
diadaluttá tettek és vasárnap felolvasást tart Should women 
work czimen. Dolgozzanak-e a nők ? ezt a kérdést teszi fel és 
ugy felel rá, amint Emma asszony lapunk hasábjain már 
többször is felelt. Akik az ő levelei iránt érdeklődtek, azokat 
bizonyosan érdekelni fogja a Mrs. Perkins véleménye, s reméljük, 
hogy a vasárnapi felolvasás olyan publikumot tár az amerikai 
reformer hölgy szeme elé, amilyet lá-haut: nyugaton megszokott. 

* » 

6 Családi h irek. Ma már olyan világot "élünk, hogy bizony 
a jó bornak is kell czégér, sőt annak kell a leghatásosabb 
czégér. Gorkij mesternek, miután az egyéni nyomorúság minden 
műfaját kimerítette, a czári zsarnokság- sietett a segítségére és 
legközelebb megjelenendő könyvét ennek a jóvoltából mint 
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halálra itélt forradalmár Írhatta meg. Ezzel nem lehet kon-
kurrálni, de viszont az se lehet, hogy az ember föladja a 
harczot. Valamiből meg kell élni Marconinak is, Strindbergnek 
is, D'Annunzionak is. Azért említem ezt a három nagy embert, 
mert ők egy műfajban dolgoznak. Az ő rovatjuk a családi 
hirek és itt testvériesen osztozkodnak. Marconi mesteré az el-
jegyzés. Még pedig a drót nélküli telegráfozás elvével harmo-
nikusan a házasodás nélküli eljegyzés, minden alkalommal egy-
egy más világrészben. A következő lépcső a házasság, ez már 
a Strindberg mesteré, akinek minden u j regénye egy u j feleség-
gel kapcsolatos. A kis bibliotéka körül, amelyet a kitűnő iró 
összeirt, már egész asszonykongresszus gyűlöli egymást. A sor 
végén áll a kékszemű Gábor, a nagyszerű D'Ammzio, akiről 
tudvavaló, hogy válásban csinál. Még pedig vegyes válás-
ban. Harmadéve például Duse Eleonorától vált el, akivel pedig 
nem is volt megesküdve. Most a hites feleségétől válik bizonyára 
abból az alkalomból, hogy Marconi megint vőlegény és 
Strindberg megint házasodik. 

* 
» * 

6 Az aradi csata. Nenies Arad városában az történt, hogy 
a konflisok érdemes testülete összeveszett a fiakkeresek nem 
kevésbbé érdemes testületével, amire a fiakkeresek érdemes 
testülete elhatározta, hogy kiirtja a föld színéről, illetve nemes 
Arad városából a konflisok nem kevésbbé érdemes testületét. 
Ennek a megcselekedésére pedig azt a módot választotta, hogy 
leszállította a taksáját, annyira leszállította, hogy az aradiak 
olcsóbban járhatnak most fiakkeren, mint konflison. Azaz hogy 
csak járhatnának, de — nem járnak. Mert amióta a nevezetes 
árleszállítás történt, Aradon többé senki se ül fiakkerre, hanem 
csak konflisra. Ami igen természetes. Az emberek eddig se 
azért jártak fiakkeren, se Aradon, se másuit, mert egy ló nem 
birta volna el őket, hanem mert fiakkeren járni drágább mulat-
ság volt, mint egylovason kocsikázni. Két ló nagyobb urat 
jelentett, mint egy ló. Most azonban fordult a koczka, mert 
mindenki tudja, hogy a konflis Aradon többe kerül, mint a 
kétlovas. Csak természetes, hogy ilyen viszonyok között senki 
se hajlandó többé kétlovassal koczkáztatni az uri volta hitelét. 
Az aradi fiakkeresek elveszítették a csatát, mert a lóhoz elfelej-
tették odaszámítani az — embert. 

SZÍNHÁZ. 

A »Mária« szerzői. 

A Mária — az Operaháznak mult héten szinre-
került újdonsága — a Zeneakadémia darabja. Nemcsak 
azért, mert mind a három szerző: Szabados Béla, Szendy 
Árpád és Béri-Moravcsik Géza a zeneakadémia profesz-
szorai, hanem azért is, mert a munka par excellence a 
zeneakadémia szellemét, irányát, hitelveit hirdeti. A mi 
zeneakadémiánk ugyanis szörnyű mód — akadémia. Liszt 
Ferencz idejében véletlenül kapta ezt a czimet. Most annál 
több joggal viseli. Ráillik az akadémiák minden álló, homé-
roszi jelzője: exkluzív, vaskalapos, elvont, konzervatív, 
az improduktivitás látszatát kelti, nem tud szerves kap-
csolatba kerülni a közönséggel, a kor meleg, lüktető életé-
vel, elzárkózottan külön mű-életet él. Vagyis telivér aka-
démia, ha ugyan erre a fogalomra ráillik ez a jelző. 
De ne legyünk igazságtalanok. Van az akadémiáknak egy 
nagy erényük is: fellegvárai a jól megtanult, szorgalmasan 
összehordott, magáért való tudásnak. Az ügyetlen tudósok 
létérdeke, hogy kivessék sorukból az ügyes dilettánsokat. 

Visszatérve a Mária szerzőire, hamarosan ki kell 
jelentenem, hogy a legutóbbi megjegyzés nem vonatkozik 
rájuk. Ők nem ügyetlen tudósok, ő k nem az akadémiák 

ama bizonyos egyoldalú és félszeg modern Fausztjai 
közül valók. Az ő művészetük erős, szabad, csapongó. 
Csak az akadémia hideg, előkelő, komoly, tartózkodó 
hangja vesz el valamit művészetük közvetlenségéből. Sza-
bados és Szendy, akik abban a hagyományokat respektáló 
társaságban nevelkedtek és élnek, ahol Bach, Brahms, Wag-
ner és Liszt adták meg a tónust, nem viselkedhetnek oly 
szabadon, mint a művészetnek divatos kóbor trubadurjai, 
akik azon a hangon énekelnek, ahogyan nekik tetszik, 
vagyis inkább, ahogyan az utczának tetszik. Az akadé-
mikus noblesse obiige ólomsulylyal nehezedik kivált a szín-
padi hatásra, mely mindig tömeghatás. Nem appellál, mint 
a hangversenyzene, többé-kevésbbé hozzáértő, művelt és 
intimus kö'zönségre, és nem irodalmi hatás, mely az Írott 
betű lassú térfoglalásával hódit. A szinpadi siker gyors és 
mámoros. Azonnali megértés, a lelkek viharos megmoz-
gatása a föltétele. 

Már pedig a Szabados és Szendy művésziesen föl-
épített muzsikája iassu belemélyedést kiván, és gyönyörű-
séget csak a megértése okoz. Szendy a legmodernebb 
kamarazenészek közül való. És noha egyszersmind zon-
gora-virtuóz, még zongoradarabjaiban is a szimfonikus 
szerkezet elnyomja a virtuozitást. Szabados közelebb áll 
a dekoratív szinpadi stílushoz. Múltja odautalja: egy csomó 
jelentős operettsikere volt. De hirtelen a magasba emel-
kedett. Olyan magasba, ahol már nincsenek érintkező-
pontok pályája első felével. Igy állanak most a Mária 
szerzői elszigetelt magasságban a napi poéták fölött s 
követte őket elhagyottságukba egy muzsikuslelkü, finom-
érzékü, képzett iró: Béri-Moravcsik Géza, aki a Mária 
szövegét irta. Sok olyan iróra volna szükségünk, aki, mint 
ő, beavatottként hallgat bele a hangok világába. Hogy 
lehessen jó magyar szövegiró, mikor oly kevés magyar 
iró van, aki életében Beethoven-szimfoniát és Wagner-
darabot hallott . . . 

Szabados, Szendy és Béri munkája nem pályázik 
arra a győzelemre, melynek az en-suite és vastaps a 
csatakiáltása. A mű kurzusát az akadémiák kartelje fogja 
magasan tartani. S ez a kartel nem megvetendő, mert 
igen hosszú életű: évszázadokra szól. A mostani akadé-
mikusok szeretettel verik le a port a XVII. századbeli 
Schütz Heinrichek és mások partitúráiról, abban a jogos 
reményben, hogy az elkövetkező századok tudósai és 
professzorai velük tesznek ugy. Az akadémiák hálások, 
igaz, többnyire későn. 

Kern Aurél. 

Liehtenberg Emil. Az Operában e hét vasárnapjáról a 
jövő vasárnapra halasztódott Toldinak, a fiatal zeneszerzőnek 
eredeti operája, s ezzel együtt annak az első szereplése is, aki 
ezt az operát dirigálni fogja. Liehtenberg Emil, ez a sokat 
tanult modern muzsikus, aki korrepetitor az Operánál, ennél a 
magyar terméknél kerül először a karmesteri pulpitusra, ahol 
remélhetőleg gyakori vendég lesz ezentúl is. Akik ismerik, azt 
mondják róla, hogy minden reménykedést és buzdítást meg-
érdemel, s hogy egyike a legkomolyabb tehetségeknek azok 
között a fiatalok közt, akik az operában nevekednek. Pályája 
ez első étapejánál felhívjuk rá a szakemberek jóakaró figyelmét. 

Hans im Gitlek. Vasárnap adják elő a berlini Lustspiel-
hausban, egy irodalmi matinén Latzkó Andor uj darabját, egy 
éles kis szatírát, . amelyik alaposan nekimegy a művészek, 
speciell a muzsikusok személye körül tobzódó asszonyi elragad-
tatásnak, közben pedig kikarrikirozza a minden muzsikusban 
benneélő primadonna-hiúságot, megmutogatja, hogy mennyi köze 
van a művészetnek egyes művészi karriérekhez, egész akczep-
tabilisan bebizonyítja, hogy egy egészséges asszonynak nem jó 
kikezdeni muzsikusfélével, mert férjkorában is muzsikus és 
primadonna marad, és föltétlenül megkívánja tőle, hogy szidja 
a riválisait .és egész nap az ő muzsikájától essek esztetikai 
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görcsökbe. Professzor Edei felesége az az egészséges asszony, aki 
a férjével már torkig van, és egy lezüllött talentumot addig 
portáltat a férjével, amig abból híresség és nekivaló szerető 
nevelődik ki. Hans von Walldorf, ez a lezüllött muzsikus, igen 
jó modorú ur, azonnal az asszonyok perverz művészimádására 
spekulál és maga is nagy mértékben hozzájárul ahhoz, hogy 
a professzorné terve sikerüljön. A végén azután mégsem sikerül, 
mert amint Hansból csodált művész lesz, azonnal kibújik belőle 
a lappangó primadonna-kiállhatatlanság és a szegény asszony-
nak a kritikusok és a riválisok szidását, meg a saját szerze-
mények vorspielolását kell hallgatni. A Hans ím Glück éppén 
olyanná lesz, mint a prfesszor Edei im Glück és az asszony 
megesküszik, hogy soha életében nem köt ki többé művészszel. 
Berlinben élő fiatal irókollégánk mozgalmas miiliőrajzzá széle-
sítette ki ezt a szatirát, amelyben sok, valószínűleg tipikus 
a lakja vonul fel a német zenei életnek. A dolog tetszetősen is 
van megirva és igy szép sikerre van kilátása Latzkónak a 
Lustspielhaus vasárnapi premierjén. 

I R O D A L O M . 

Strindberg. 

Nem is öreg emberek emlékeznek még olyan időkre, 
mikor az Ibsen és a Nietzsche nevét még nem mondották 
ki Magyarországon. Akkor volt ez, mikor A Hét neki-
indult a kedélyesen poczakosodó magyar géniusznak és 
ádáz hazaárulással a Gyulaiék sikoltozása kíséretében fel-
tárta nekünk a távoli Európát, amely a mi patriarchaliz-
musunkon tulszaladt már vagy egy félszázaddal. Csak 
tradiczióihoz marad hü A Hét, mikor most alkalmat és 
helyet ad nékem, hogy hazafiatlan örömtánczba lendüljek 
arra a hirre, hogy egy merész kis csapat, a Thália-tár-
saság behozza hozzánk Strindberget, akit bizonyos tekintet-
ben az Ibsen folytatásának is lehetne nevezni és aki más-
képen ir színdarabot, mint a mi hivatalos drámaíróink, aki 
tehát veszedelmes a magyar kulturára. 

Nagy szó az kérem, hogy nálunk előadják Strind-
berget és még nagyobb lesz, ha publikum is verbuválódik 
ehhez az előadáshoz. Alfréd Kerr azt mondja róla: Die 
Werke dieses Monomanen habén eine kalte Glut. A hidegen 
izzó gyűlölet poétája Strindberg, az asszonynyal harczban 
álló férfi poétája és Írásaiból metsző, hideg értelem sugárzik 
ki, valami jéghideg láng, amely leperzseli az asszonyról 
azokat a kék virágból font koszorúkat, amelyekkel a 
romantika készítette ki az asszonyt, hogy istene lehessen 
egy kultusznak, a lovagiasság hazug nemességébe bur-
kolódzó sexualis gerjedelmek kultuszának. 

Ahova a férfi már nem tud lezülleni, oda még mindig 
eljut az asszony, aki azért veszedelmes ellenfele a férfinak, 
mert gazságáról nincsen tudata. Az »Apa« Laurája egész 
természetességgel őrületbe hajtja a férjét egy szeszélye 
kedvéért, mert neki a lányával más tervei vannak, mint 
az apának. Hideg számítással halálra gyötri a férfit, oda-
dob neki egy rettenetes szót, hogy talán nem is az ő 
gyermeke ez a gyermek és amig az apa beleőrül ebbe a 
kétségbe, ő minden kis eszközt felhasznál, hogy ezt az 
összeomlást siettesse. Miért? Hogy végre is az történjék, 
amit ő akar. A nemek viszonyában Strindberg a nőt 
látja erősebbnek, mert ennek a nemnek megadatott az 
öntudatlan gazság, a tettek és következmények megérté-
sére való teljes képtelenség, amely elég erőssé teszi őket, 
hogy egy silány kis okért elkövessék a legnagyobb gaz-
ságokat. Talán egy automobilról, talán egy uj kalapról, 
egy jó barátnő megpukkasztásáról vagy egy Fedák Zsazsa 
körül elmérgesedett vitáról van szó "és az asszony meg-
mozdít egy világot, hogy az legyen, amit ő akar. A leg-

jobb asszony is titkos szövetségese les;-í a másiknak, 
mihelyt azt érzi, hogy a másik, mint nemének reprezen-
tánsa marja szét egy férfi lelkét és a férfi teljesen véd-
telen velük szemben, mert tisztább tudata van a dol-
gokról és visszahökken olyan módok előtt, amelyekkel 
az asszony hatalmas észnélkülisége egész jóhiszemüleg 
spekulál. 

Legújabb darabja, a Cristina hallatlan erővel kompri-
málja egyetlen alakba azokat a karakterisztikumokat, 
amelyeket Strindberg kegyetlen megismerések, szörnyű 
csalódások és végzetesen biztos megfigyelések folyamán 
meglátott a nőben. A »Klein Kristl«, a bájos kis svéd 
királynő ártatlan lélekkel ellop hat milliót az állampénz-
tárból, embereket tesz tönkre, hogy egy szeszélyét .kielé-
gítse, a véletlenül kezébe került hatalommal felkavar egy 
egész világtörténelmet, csak azért, mert a szeretői elinté-
zésével van elfoglalva és a végén egy gyors elhatározással 
otthagyja az egész komédiát, lemond a trónjáról, hogy 
szerelmének élhessen, amely érzés olyan uj neki és olyan 
újsággal hat rá, mint egy uj ruhaszabás vagy a sexualis 
élvezeteknek egy u j formája. A nagy asszony gyűlölő itt 
már nem látja teljesen védtelennek a férfit és az egész 
férfi nem nevében megalázza a szegény kis Krisztinát, 
mikor éppen az első őszinte érzése már nem kell a férfi-
nak. A szerető elhagyja a trónjáról lemondott királynét, 
mert ő szerelme valami masochistikus aberráczió volt, 
valami kéjes gyönyörködés abban a tudatban, hogy ez a 
királyi hatalommal dolgozó kis bestia, ez a kiszámíthatatlan, 
bájosan aljas szerhélyke a kezében tartja az ő egész 
életét. A veszedelem, a fenyegető asszonyi rosszaság 
izgató hatása elmúlt, mikor a Krisztina hatalma elmúlt és 
Strindberg sötét gyűlölettel triumfál az igazi, a férfinak 
való tragédiában szánalmasan tehetetlen asszonyi lény 
fölött. 

Az egész sexualis konfliktus, a nemek örök küz-
delme ott viharzik az ő asszonydrámáiban, amelyek, mint 
drámák talán már tul vannak Ibsenen is, ami a dekorativ 
külsőségek teljes mellőzését illeti. Emberek az ő emberei, 
akik kis szobákban laknak (még Krisztina, a királynő is 
lehetőleg heroikus hangulatoktól mentes helyeken, egy 
szabómühelyben, egy templom zugában, egy kis hivatalos 
helyiségben jelenik meg), ugy beszélnek, mint a szimpla 
élet emberei beszélnek és mégis minden egyszerű szavuk 
hidegen izzó sugárral világit be a lelkök legmélyebb 
mélységeibe. 

Kegyetlen vágású száját összeszorítva, ugy áll meg 
Strindberg a nemek harczában, mint maga a férfi, egész 
sötét fenségével, óriási homloka alól az izzó gyűlölet 
gondolatait zúdítván a naiv gazságban elhatalmasodó 
asszonyra. Edvard Munch brutális erejű rajzáról ismerem 
ezt a sziklából kiformált koponyát, a magános ember 
kérlelhetetlen tekintetét, az ujjá éledt Don Jüant, a modern 
Don Jüant, aki gyötrelmesen keresi saját megismeréseinek 
élő czáfolatát, keresi az asszonyt, aki meghazudtolná az 
ő egész rettenetes gyűlöletét és egymásután válik a fele-
ségeitől, mert nem birja megtalálni. A bozontos sörtehaj 
lassanként megfehéredik és a kegyetlen aiczba belefagy-
nak a hidegen izzó gyűlölet vonalai. Ezt a rettenetesen okos 

•oroszlánfejet sohasem felejti el az ember. 
Marco. 

Jókai - tanulmány. Különlenyomatban kaptuk meg a 
Huszadik Századból Kun fi Zsigmond Jókái-tanulmányát. Mióta 
Arany László és Péterfy Jenő — les dieux s'én vont, azóta 
ők is meghaltak, Jókai is — azért kezdték irodalmi mérték-
kel mérni Jókait, hogy tulbecsültetése ellen tiltakozzanak, az ő 
hajlandóbb értékelői közül kevés akadt, ki viszont e hajlan-
dóságát igyekezett volna komolyan s az értelemre is sugallóan 
ható mód megokolni. Ezt próbálja megcselekedni a Kunfi tanul-
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rnánya, hideg érteiemmei, de forró szerelemmel a bájos, az egye-
netlen s naivságában annyira geniális költővel szemben. Higgadt-
ságra, tudása teljességére. s gondolkodásának biztpsan szárnyaló 
elvontságára Kunfi valóságos ellenképe Jókainak —- annál érde-
kesebb és tanulságosabb Jókait az ő megvilágításában látni. 

A temesvári Arany János-társaság, ez a komoly 
missziót teljesitő délvidéki irodalmi liga, e hó 5-ikén nagy-
gyűlés tartott. Szentkláray Jenő a magyar nyelv délvidéki tér-
foglalásáról szóló beszéddel nyitot ta meg az ülést s e beszéd-
ben súlyos érvekkel harczolt a felállítandó temesvári egyetem 
mellett. Hárorrt u j t a g : Gozsdu Elek, a mi kiváló munkatár-
sunk, Patzner István és Barát Ármin székfoglalót olvasott fel. 
A társaság hat u j pályatételt hirdetett ki. 

Művészet. 

Pajtás Ödönnek, a művész-huszárnak névé igen gyorsan 
népszerű lett nálunk, ahol imádják a jó karr ikaturát . A magyar 
katonaélet vidám, okos és elragadóan kedves ábrázolóját most 
az ambicziózus Könyves Kálmán társaság vette gondjaiba. Sok-
szorosítja pajzán, jókedvű képeit, sőt havi részletre is árusítja. 
A művészet minden barát ja szívből kiván sikert ehhez a vállal-
kozáshoz, mely ismét egy specziális magyar tehetséget van 
hivatva széles körben ismertté tenni. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Wiener Bankverein igazgatósági ülésén, mint Bécsből 
jelentik, előterjesztették az 1904. évi mérleget. Eszerint az 1903. évi 
1,410.286*09 koronás átvitellel és a prágai fiók költözködésének és 
újra berendezésének költségeivel, valamint a lembergi és csernoviczi 
uj fiókok berendezésének költségeivel (250.000 K.) együtt 14,779.664-93 
korona bruttó jövedelmet, tehát a mult évvel szemben 1,380.156'70 
korona többletet és 8,664.367*74 korona tiszta jövedelmet mutat föl 
a mult évi 7,980.388'82 koronával szemben. Az igazgatóság előter-
jesztésére elhatározták, hogy az április 6-ára egybehívandó közgyűlésnek 
ajánlani fogják a tartalékalapnak 10 százalékkal, azaz 325.408É16 
koronával való gyarapítását, valamint az uj bank építése czéljára 
szolgáló alap 250.000 korona dotálása után 30 koronás, azaz 7'/a 
százalékos osztaléknak fizetését és 1,418.096'04 koronának uj számlára 
való átirúsát. 

A Salgótarjáni Kőszénbánya Részvénytársaság febr. hó 20-án 
tartotta 37-ik rendes közgyűlését Chor/n Ferencz főrendiházi tag, 
elnökigazgató elnöklésével. A formalitások elintézése után az elnök 
felkéri a jegyzőkönyv vezetésére ifjabb Chorin Ferencz társulati tit-
kárt, annak hitelesítésére pedig Boór Ákos és Grosz Ferencz rész-
vényeseket. Az évi jelentés felolvasása után azt indítványozza az 
igazgatóság, hogy az 1903. évi 324.043 korona 48 fillér áthozattal 
együtt 2 millió 892.262 korona 47 fillért tevő tiszta nyereségből az 
összleltár értékcsökkenési alap javára 200.000, a tartalékalap javára 
200.0U0 korona fordittassék, a forgalomban levő 64.000 darab rész-
vény után egyenkint 30 korona osztalék fizettessék ki és a fen-
maradó 335.440 korona 57 fillér az 19^5. évi nyereségszámlára 
vitessék át. A közgyűlés egyhangúlag elfogadta az igazgatóság javas-
latait és ugy az igazgatóságnak, mint a felügyelő bizottságnak meg-
adta a felmentvényt. Brachfeld részvényes indítványára az igazgató-
sági elnöknek, Reínmann és Frischmann Jakab vezérigazgatóknak, 
továbbá az igazgatóság tagjainak, valamint a tisztikarnak a közgyűlés 
jegyzőkönyvi köszönetet mondott. Végül a közgyűlés tudomásul 
vette az igazgatóság előterjesztéseit és ezzel a közgyűlés véget ért. 

A Magyar Leszámitoló- és Pénzváltóbank igazgatósági ülé-
sében megállapította a bank 1904. évi zárszámadását. A megállapított 
mérleg és nyereség-veszteség számla, az 1903. évi 208.036'51 K.-át 
tevő áthozatallal együtt 3,868.606'97 K. bruttonyereséget és az összes 
költségek, adó és leirások levonása után 2,311.326*98 K. tiszta 
nyereséget mutat, ami a 30 millió koronányi befizetett alaptőke 
78/a°/o-ának felel meg. Az igazgatóság elhatározta, hogy a folyó évi 
márczius hó 14-én tartandó közgyűlés elé azon javaslatot fogja ter-
jeszteni, hogy minden 400 K. névértékű részvény után az előző évi 
24 K. helyett 25 K., vagyis ö'/a'Vo-nyi osztalék fizettessék, ezenfelül 
ugy, mint tavaly, a tartalékalap 100.000 K.-val és a nyugdijalap 
20.000 K.-val dotáltassék, továbbá az intézeti ház értékéből 50.000 K. 
leirassék. Ezen előterjesztések elfogadása esetén — az igazgatósági 

tantiémek levonása után — a folyó évre való átvitel 205.997*93 K-t 
tenne ki. A megelőző 1903-iki üzletévben a tiszta nyereség eiővitel-
lel együtt 2,175 843*30 K volt, ugy hogy az 1904-ik év tiszta nye-
resége 135.483'68 K-val haladja meg a tavalyit. 

Első Leánykiházasitási Egylet mint szöv. gyermek- és élet-
biztosító intézet. (Budapesten, VI., Teréz-körut 40 — 42. sz.) Alapít-
tatott 1863. évben. Folyó év február havában 1,146.100'— korona 
értékű biztosítási ajánlat nyújtatott be és 902.500"— korona értékű 
uj biztosítási kötvény állíttatott ki. Biztosított összegek fejében 
71.152 korona 12 fillér fizettetett ki. 1905. január 1-től február 
28-áig bezárólag 2.179,900 K. értékű biztosítási ajánlat nyújtatott 
be és 1.819,300 K. értékű uj biztosítási kötvény állíttatott ki. Bizto-
sított összegek fejében 126.689 K. 13 f. fizettetett ki. Ezen intézet 
a gyermek- és életbiztosítás minden nemével foglalkozik a legolcsóbb 
díjtételek és legelőnyösebb feltételek mellett. 

Az »Anker* élet- és járadék-biztositó-társaság (Magyar-
országi vezérképviselőség, Budapest, VI., Deák-tér, Anker-udvar) 
1905. jan. havában benyujtatott a társaságnál 744 ajánlat 4,166.119 K 
biztosított összegre és kiállíttatott 714 kötvény 3,952.408 K összegre. 
Dijak fejében bevett a társaság 2,000.000 K-át .és elhalálozás folytán 
kifizetett 276.333 K-át. A társaság vagyona 1903 deczember 31-én 
160 millió K, biztosítási állomány 521 millió K, halálozások és ese-
dékessé vált elérési biztositások folytán a társaság fennállása óta 
261 millió K fizettetett ki. 

Női festő-Iskola , Városligeti fasor 22. Tanár Karlovszky 
Bertalan. Beiratkozhatni bármikor. 

HETI POSTA. 

Dr. P. I. Kis-Gécsa. Akihez sorait intézni tetszett, most nincs 
a fővárosban. Amint megérkezik, levelét átadjuk neki. Addig is azon-
ban tessék küldeni néhányat az emiitettek közül. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

A mittweidiai műegyetem állami felügyelet alatt álló főintézet 
elektrotechnikusok, gépészmérnökök és művezetők képzésére. Tavalyi, 
harminezhatodik iskolaévében 3610 volt, hallgatói szama A gépész-
mérnöki és elektrotehnikus szakosztály utóbbi időkben gazdag tan-
gyűjteményekkel bővült és igy az oktatás fényes eredményét mig 
egyrészt elősegíti, másrészt megokolttá teszi. A nyári szemeszter április 
26-án kezdődik. A szemesztert megelőző előkészitőtanfolyam márczius 
28-án nyilik meg. A beiratások márczius havának első hetében folynak. 
Részletes programmot bérmentesen küld a mittweidai műegyetem 
titkársága : Mittweida (Szászország). 

Jó tanács. Egy szorgalmas újságolvasó megfigyelte, hogy az 
országos meteorologiai intézetnek és a Meteor időjóslásai többnyire 
ellenkezők. Igy a folyó hétre is az egyik esőt, a másik hideget jelez. 
Bármelyik következzék is be : meghűlésnek vagyunk kitéve s ilyenkor 
használjunk Réthy-íéle pemetefű ezukorkát, mely csak akkor valódi, 
ha minden dobozon a készítői: Réthy Béla gyógyszerész neve rajta van. 

A »Modern könyvtár* könyvkölcsönző vállalat (Budapest 
VI., Király-utcza 70.) előfizetőinek Budapesten házhoz szállítja, vidékre 
postán küldi a magyar, franczia, német és angol irodalom legújabb 
termékeit. A »Modern könyvtár* előfizetői minden uj művet már 
annak megjelenése napján kölcsönképen megkaphatnak Aki tehát a 
modern irodalommal lépést kiván tartani, aki tiszta, uj könyveket 
akar olvasni, az forduljon telefon vagy levelezőlap utján a »Modern 
könyvtár«-hoz, melynek vezetősége készséggel ad meg minden köze-
lebbi felvilágosítást. (Telefon 82 — 24.) 

»Bob hashajtó* a legkellemesebb. (10 fillér.) 
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Muzeum-körut 2. — Gyógyglmnasztika, orvosi masszás. Forrólég-, szónsav-
és fányfiirdök. Néhány javalat: Elgürbülésak, Izületi- és Jdegbántalmak, 
neurasthsnla, álmatlanság, gy mor-", bélbajok, szívbetegségek, elhízás stb. 

ellen. Bövabb fölvilágosítást nyújt a prospektus. ^ — — « 

Budapest, 1905. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-tars. betűivel. 


