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A világ, mely megszokta a Bonaparte nevet, meg 
fogja szokni a mostani képviselőház furcsaságát is. Való-
ban igy van és természetes, hogy igy van: a baloldalon 
ülnek a többségbeliek s a jobboldalon van a kisebbség. 
Valóban ugy. van, hogy Tallián Béla megbukik és Justh. 
Gyula foglalja el az elnöki helyet, társaival, Rakovszky 
Istvánnal és Bolgár Ferenczczel s ha ez a három ur fur-
csának találja ezt a tényt, hát nekik is meg kell majd 
szokniok. 

A szokatlanságnak kell tulajdonítani, hogy ma az 
egész gouvernementális koaliczió oldalán még semmi 
goúvernementális érzéket nem találni. Az egyetlen Kossuth 
Ferenczben megvan, de az, mihelyst híveinek vad tudat-
lanságát és terrorizmusát tapasztalta, ijedten visszavonult 
jobb belátásával, tapintatosságával és összes vezéri képes-
ségével. Ők most is azok akarnak lenni, akik voltak: 
Bécscsel most szemtől szembe is ugy beszélnek, mint 
mikor a háta mögött szapulták, követeléseikben, mikor 
beváltásról van szó, csak ugy beszélnek, mint mikor csak 
agitáltak. Ők a politikát csak becsület kérdésének akarják 
megtenni s ezzel nyert ügyük van a vezérekkel, a jobban 
hozzáértőkkel szemben. Ahogy a becstelenség vádjával 
terrorizálták eddig a szabadelvű pártot, azonképpen terro-
rizálják a vezéreiket. S a politikai kérdéseket a legprimi-
tívebb, a legnyersebb formákba szorítják, hogy kivész 
minden detail, noha a politikában a detail fontosabb az 
általánosságnál. Ők többségbe jutottak — ezt ugy mondják, 
hogy a nemzet győzött, a korona fizessen. Igaz, hogy a 
nemzet mindenképpen győz a választáson, mert a győztes 
fél tétetik meg nemzetnek. De hogy speczialíter a függet-
lenségi párt győzelme a korona legyőzetését jelentené, 
hogy egyáltalán a pártokon felül álló koronapolitikával 
szemben vélik győzelmüket érvényesitendőnek, ez már 
tisztára gyerekes, éppen magyar nemzeti szempontból. Mert 
speczialíter a magyar szent koronával szemben soha 
semmiféle párt nem győzhet, mivelhogy' a szent korona 
integráns eleme a nemzetnek, nem pedig vele szemben, 
vagy rajta kívül álló hatalom. Hogy pedig az ő koalicziós 
politikájukat nem tudják a korona politikájával össze- • 
egyeztetni, annak egyszerű oka, hogy a választás folytán 

egy merőben uj programm lett aktualis, melyet lehetet-
lenség egyszerűen az eddigibe belekapcsolni. Erről nem 
tehet a korona és elvégre erről nem tehetnek ők sem, 
mert mikor ez a programm készült, volt okuk azt hinni, 
hogy a gyakorlattal való megegyeztetése egy sokkal 
későbbi idő föladata. Engedni most, azt jelentené, hogy 
elvesztenék a frissen szerzett népszerűséget. Ennélfogva 
követelik, hogy a korona engedjen a praktikusságból, ami 
szintén lehetetlenség, mert végre is a realizálhatóság a 
viszonyokban van adva, nem pedig a kijelentésekben. 
Lényegében azt akarják, hogy amit ők nem tudnak meg-
csinálni, azt csinálja meg a korona s ha az is képtelen 
rá, aminthogy" képtelen, hát a népszerűtlenség, mely rájuk 
néz, háromoljon a koronára. 

Ez a veleje a mostani krízisnek. Megérteni könnyű, 
csak bevallani nehéz. 

Az igazságot, melyben pedig a megoldás van, inkább 
halogatni szeretik s ezzel a helyzet még jobban kompli-
kálódik. Ilyen takaró akart lenni az átmeneti kormány, el-
vitathatatlanul okos gondolat, mely gazdájára, Széli Kál-
mánra vall, be nem vallott czéljainak tökéletesen megfelelne. 
Mert leplezni kell, hogy a koalicziós politika nem elég 
érett arra, hogy kormányt alakithasson. Az átmeneti kabinet 
azt is mutatná, hogy tudnak kormányt csinálni, azt is 
hogy programmjukhoz következetesen ragaszkodnak. De 
hát -ezt sem tudták megcsinálni, csupa elvhűségből, azaz 
csupa röstelkedésből a választók előtt. Mert vele járna, hogy 
mindenek előtt a régi alapon a függetlenségi párt pozitive 
megszavazna ujonczokat a fekete-sárga hadseregnek. 
A legerősebb dogmát kellene sutba vetniök s erre sem 
igen szánhatják rá magukat, ha csak nem sikerül valami 
különbségre rámutatni a rnult és jelen között. Viszont ha 
a korona ezt a különbséget koncedálhatná is az átmeneti 
kabinetnek, akkor ezen az áron mindjárt végleges kabi-
netet kaphatna. 

Andrássy Gyula igen okosan megpróbálta, hogy az 
átmeneti kabinet javára ad hoc, egyetlen szavazásra meg-
nyerje a szabadelvüpártot, ugy gondolta, a függetlenségi 
párt ne szavazzon és a szabadelvüpárt a maga kisebbségi 
voksát adja le a többség javára. Ha annyira nem diskredi-
tálták volna éppen a győzők a liberális pártot s nem fen-
nék a pallost annak minden emberére és alkotására, szó-
val : ha személyileg legalább a két tábor megbecsülné 
egymást, ez az expediens életre való is volna. De ma, 
olyan jelenetek után, mint a képviselőházban az alakuláson 
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tapasztaltak, olyan auspiczlumok mellett, miket a koalicziós 
sajtó minden liberális emberre és teremtésre mutogat, 
megkívánni a szabadelvüpárttól, hogy mentse ki a füg-
getlenségi pártot szemérmetes zavarából, az csakugyan 
kissé túlzott. A szabadelvüpárt nem minden maliczia nél-
kül ismételte, amit folyton feléjük harsogtak: mit akar-
hatunk mi, szánandó, megvetett kisebbség ? Hogy merjünk 
mi igennel szavazni, holott azt parancsolták ránk, hogy 
soha velük egy véleményen lenni ne merészeljünk, mert 
ez tolakodás, dörgölődzés és a husosfazekakhoz való 
kivánkodás volna! Nem, az átmeneti kabinet eszméje már 
azért is meghalt, mivei vele ismét a szabadelvüpárt nélkü-
lözhetetlensége tiint ki, quod non erat demonstrandum. 

* 

A Tisza-kormány likvidál. A hivatalos lap első oldala-
most a botrány köve, melybe beleütközik a fölháborodás. 
Csakugyan: kitüntetések, hivatalbahelyezések folynak, az 
utolsó napokat a Tisza-kormány fölhasználja, hogy hiveit 
kártalanítsa és jutalmazza. 

Ha az ember ezt a tényt pusztán magában nézi, 
meg is hökkenhet rajta, el is Ítélheti. Ám itt is a nyers 
faktum nem jelenti az igazságot. Számoljunk azzal, hogy 
ez az ország valóban szegény emberek tanyája, akiknek 
nincsenek járadékaik, latifundiumaik. S nagyon furcsa és 
kegyetlen az olyan becsületesség, amilyen például a Bánffyé 
volt, aki lemondása után egyszerűen visszavonult a fő-
udvarmesterségbe, az ősi vagyonba és a miniszterelnöki 
nyugdijba, ellenben hiveit, akik szintén levonták a konzek-
vencziákat, otthagyta az ellenfél prédájának, állás nélkül, 
jövedelem nélkül, támasz, sőt becsület nélkül. Az elvhüsé-
get és a becsületességet igy vagyoni censushoz fűzni, • 
mégis kissé lelketlen s Tisza Istvánban nagyon megbecsü-
lendő, hogy ő nem vonul vissza Gesztre, milliomos szeren-
csébe s előkelően a szegény ördögökre bizza, hogy azok 
is vonuljanak vissza, noha nincs hova. 

A másik félről pedig egyre fenik a pallost és készü-
lődnek az általános söprésre, takarításra. Kimondva tehát 
a .bukott regime embereinek az üldözése, főispánok el-
csapása, tisztviselők nyugdíjazása, az összes disponibilis 
helyek kicserélése uj emberekkel, a kegyetlen emberüldözés 
a hatalom birtokba vételénél tizszerte csúnyább az ellátás-
nál a hatalom utolsó napjaiban s ha egyebet nem, hát 
ezt a preventiv megvédését egy csomó embernek a be-
következendő üldözés ellen legalább is megokol ttá teszi. 
Különben azt hiszem, hogy az ádáz, vérszomjas hangulat 
nemsokára meg fog csappanni, mert most a nagy győzelmi 
'mámorban még hiszik, hogy náluk csupa becsület, a bukott 
táborban pedig csupa haszonlesés van. Idővel mégis rá-
találnak az igazságra, hogy egy ország moralitása nem 
oszlik meg politikai pártállás szerint, hogy a baloldalon 
sem élnek az emberek levegőből s a jobboldalom sem 
annyira a húsos fazekakat imádják. Ha nem igy volna, 
akkor csakugyan baloldali értelemben menne végbe a poli-
tikai változás, holott ugy indul és csak ugy van jogosult-
sága, hogy magyar nemzeti irányban és stilusban fejlődjék. 

— x . 

A boszorkány dala. 
Wildenbruch költeménye. Fordította Ábrányi Emil. — 

Szólt a pr ior : „Agg és beteg szegény 
Medardus tes tvér! És úgy sejtem én : 
Elérkezett végső órája ma. 
Menj, gyóntató testvérünk, men j oda, 
Hallgasd ki szépen és irgalmasan, 
Ámbár tudom, hogy nem sok bűne van. 
Galambfehérré itt vált a haja. 
Szentebb nincs köztünk! . . . Buzgó sóhaja 
Ötször tiz évig innen szállt áz égre. 
Böjtölt, ostorral verte m a g á t . . . 
Ha mennybe száll, nem lesz előtte gát. 
Jól elkészült az üdvösségre! . . ." 

Bekopogott a gyóntató, 
De bennrül nem jött semmi szó. 
Aztán belépett lassú lába 
Medardus testvér czellájába. 
És óra száll . . . és óra pereg. 
Bámulnak a jámbor pá te rek : 
„Ő, aki szent volt szóval, tettel, 
Mit gyónhat anny i t ? Vájj' mit követett e l ? " 

Harangszó cseng az esthomályon át. 
A kápolnába gyűl minden barát. 
Mind körbe térdel és fejet lehajt, 
S Medárd testvérért halk imát sóhajt. 

Egyszerre . . . hallga ! . . . Egy búbánatos dal 
Zokog föl messze, gyötrő fájdalommal. 

Feláll a főnök . . . És az egész 
Barát-sereg figyelve néz, 
S amint a dal panaszolva szól, 
Mondják egymásnak : „Medárd dalol!" 
Tanakodnak súgva : „Mi lehet az ? 
Nem himnusz, nem zsolozsma e panasz! 
Ezek világi, bűnös szavak!" 
És íme, l á m : egyszerre csak 
Beront sáppadtan a gyóntató : 
„Zárdánkban az ördög ! . . . Iszonytató ! . . . 
Elkapta Medárdot! . . . Vége van ! . . . 
Medárd a sátán karmaiban ! . . ." 

Gyújt szentelt gyertyát a prior, 
És úgy tesz mind a hosszú s o r : 
Mind égő gyertyát ragad a kezébe. 
Megy a priorral a zárda népe, 
És búg a gyászdal, amint halad 
A zord menet komor boltívek alatt : 
„Ó ments meg a bűntől, ments meg a rossztól, 
Nagy Isten, ments meg a Gonosztól !" 

A czella tárva-nyitva volt. 
Sáppadtan, véznán haldokolt 
Medárd testvér a szűkös fekhelyen. 
Kulcsolt kezét tördelte rémesen, 
Emésztő vágygyal lobogott a szem, 
S a dadogó száj buzgón és vadúl 
Egy dalt dalolt csak szakadatlanul. 

Csodálatos da l : gúny és szenvedély, 
Istenkáromlás, forró, tiszta k é j ; 
Olyan szép, mintha Napkeletről jönne, 
S száz bűvös illat áradozna benne. 
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Ilyet nem hallott ember füle még, 
Mert minden hangja báj, gyönyörűség, 
És minden hangját bősz bánat sugallja. 
Gyönyörben reszket s borzad, aki h a l l j a ! . . . 

Gyertyáikat lóbálják a barátok: 
„El innen, sátán ! . . . El, fekete á tok!" 
Szent képeket, kereszteket lóbálnak . . . 
Medardus ajkán mind vadabbá válnak 
A hő igék . . . S a bűnös dal varázsa 
Barátok lelkét egyre jobban rázza. 
Epesztő szomjjal, vágyva érzik át 
Egy elveszett lét késő mámorát. 
Látják megint a szétdúlt, porba vágott, 
Rég elfelejtett, édes i f júságot! 
És lassan, lassan elnémul a kar. 
Hallgatva, merengve figyelni akar. 
De a prior, az Isten hű szolgája, 
Ijedten néz szét. Szóra nyílik szája, 
S Medárd testvérre nagy haraggal t ámad: 
„Elcsábítnád az én kegyes zá rdámat? 
Rút bűbájodnak kárhozat a bére ! 
Menj a pokol mélységes fenekére! . . ." 

És íme Medárd fölemelkedék . . . 
Arczán csodás fény csilláma ég . . . 
Távolba néz kitágult szeme, 
Mintha igézné a mult szelleme. 
S egyszerre a bús szemek árja szakad . . . 
Medárdus szól. Mond ily szavakat: 

„Pap voltam, mint ti. Éjjel-nappal 
Szent könyvet bújtam jámbor áhítattal. 
Nagy, izzó hévvel Istent kerestem, 
Mert vérem forrt és ifjú volt a testem. 
Fejemen dús fürtök . . . Szőke patak . . . 
Hullámos, fényes arany-zuhatag. 
Mikor először nyesték a tonzúrát bele, 
Mintha virágos rétet kaszáltak volna le. 
Akkortájt volt, mikor a sátán 
Elkezdett járni földünk hátán, 
S az asszonyok fejét csavarta el, 
És égettek boszorkányt ezrivel. 
Egy éjjel últem a szobámba', 
Más nem virrasztott vélem, csak a lámpa. 
Egyszerre kopognak s egy ember hangja szól : 
,Pap, jöjj azonnal! . . . Várnak valahol !' 
Bömbölt a szél, zápor csapdosta képem . . . 
Mentem . . . s megálltam egy torony tövében. 
Nyirkos lépcsőkön a föld alá vezettek, 
Úgy rémlett, hogy a mély pokolba vittek. 
Kezembe égő fáklyát adtak, 
S a kőfalon egy lyukra mutattak : 
,Itt a boszorkány, aki holnap megsül 1 
Menj hozzá 1 . . . Bűnét tépd ki gyökerestül 1 
Jól készítsd el az örök üdvösségre, 
Hogy lelke tisztán szálljon föl az égre 1' 

A föld gyomrában voltam, 
S fulladni kezdtem, amint behatoltam. 
Ekkor : — mi ez ? . . . Valami zaj . . . 
Bilincs-zörej, nehéz sóhaj . . . 
A legsötétebb, szörnyű zugban, 
Mint félénk vad a barlang-lyukban, 
Egy nő kuporgott, szinte megkövülve, 
Fejjel a nedves falnak dűlve . . . 
Fáklyámat a karikába tettem, 
Mely komoran lógott felettem 
És szóltam : Nézz rám 1 . . . Fordulj ide 1 . . . Kérem 
Az arczodat! . . . És mit se félj, testvérem 1 . . . 

Láttam, hogy' nyelte a szavamat 1 . . . 
Lehullt a kéz, mely az arczra tapadt, 
Fordúlt a makacs fej, — nézett felém, 
És térden csúszva jött elém . . . 
Csupasz karjával térdemet karolta, 
Mohó szemét az én szemembe tolta 1 . . . 
Lenéztem rá ... . A fáklya fénye 
Mutat ta: milyen szép a szegényke 1 
Ekkor szivem gyöngéd részvétre gyúlt, 
Szemembe forró irgalom tolult, 
Kimondhatatlan bánat rabja lettem, 
S nagy, néma kínban sírtunk mindaketten 1. 

És látva könnyem, mely képére folyt, 
Sóvár karjával hévvel átkarolt, 
Mély zokogással, lázas-betegen 
Így súgott-búgott a leány nekem : 
,Te tudsz még sírni 1 . . . Még meghat a szó 
Ah, szeretlek, imádlak, te édes, te jó ! ' 

Elrémítettek a merész szavak: 
„Nézz köntösömre 1 . . . Láss tisztán, te vak 1 
Máglyára lépsz 1 . . . Hát fogjon el a bánat 1 
Csak így terem számodra bűnbocsánat 1" 

Ijedten nézett arczomra f e l : 
,Mit bánjak meg ? Bűnt nem követtem él. 
Szüleim meghaltak. Nagyanyámmal én 
Ott éltem az erdők zöld ölén. 
Nagyanyó ismerte a füveket, 
S meggyógyított sok sínylő beteget. 
Máglyán égett el nagyanyóka, 
És azt mondták r á : beste boszorka 1 
Nagyanyó egy régi dalt da lo l t . . . 
Én eltanultam, mert gyönyörű volt. 
Azt mondta : messze földről jött a dal, 
Ahol csodát tesz a varázsital 1 . . . 
Daloltam és nem tudtam, mit j e l en t ? 
Ekkor rám törtek . . . s engem, védtelent, 
Kegyetlenül becsuktak a toronyba. 
Dalom gonosz báj, mind azt hajtja, mondja. 
A buja ördög, az dalolja bennem ! . . . 
Ezért kell holnap tűzhalálba mennem 1' 

Remegő ajakával fülemhez ért, 
Aggódva esengő két nagy szeme kért, 
Éreztem a keblét keblemen : 
,Ments meg 1 . . . Könyörgök 1 . . . Kegyelem 
Oly édes az é l e t i . . . Elmúlni be f á j ! 
És tűzben elégni — kettős borzadály 1 . . . 
Jó voltam, szerettem az embereket, 
Nem voltam boszorkány, mondom neked 1. . 
Kőszívű mind, ó szörnyűség 1 
De te jó vagy, jó 1 . . . Tudsz sírni még 1 

Szunnyad, pihen az őrcsapa t . . . 
Ó jer velem 1 . . . Az' űt szabad 1. ' . . 
Megyünk zaj nélkül a réten át, 
A fáklya kilobban . . . senki se l á t . . . 
Futunk' a zord halál elöl, 
És nem tartóztat senki föl 1 . . . 
Kakas kiálthat szabadon. 
Reggel miénk már a vadon, 
S ott nem talál ránk senki sem 1 . . . 
Van egy biztos buvó-helyem . . . 
Elásott nagy kincs fekszik ott . . . 
E kincset majd fölkutatod, 
S együtt megyünk ki a világba, 
Egymásban mindent föltalálva 1 . . . 
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Mindig veled ! . . . Mindig velem ! 
Örök boldogság! . ... Szerelem ! . . . 
Te asszonyt még sosem karoltál, 
Csókoktól részeg sose voltál, 
Érezd tehát a mámort , üdvösséget, 
A legnagyobbat, mely e földön éget t ! . . . 
Közel a h a j n a l . . . az éj lejár . . . 
Ne habozz, ne habozz! Ó jer tova m á r ! ' 

És rám lehelt forró lehelletével, 
És átfogott alabastrom-karja hévvel, 
S omló hajának éjszakája 
Ráhullámzott szép, karcsú derekára . . . 
Tombolt szivemben a szenvedély, 
Elkábított egy perezre a kéj, 
Csókolni akartam azt a leányt o t t . . . 
Egyszerre fagyos kéz visszarántott : 
„Boszorkányt csókolsz ! . . . Véded a b ű n t ! . . . 
Szent üdvösséged örökre le tűnt! . . . " 
A vallomás ajkamra fagyott, 
Durván ellöktem a rám tapadót, 
S vad iszonyattal kisiettem ! . . . 
Utánam kiáltott kétségbeesetten, 
Hallottam, amint lezuhant a kőre, 
Sírt, zokogott, míg én mentem előre ! . . . -

Igen ! . . . Kirohantam az éjszakába ! . . . 
És virrasztottam térden állva, 
Míg föltetszett a szörnyű nap, 
A minden gyásznál gyászosabb! . . . -
A mennybolt hajnalpírban égett, 
És láttam gyűlni a csőcseléket . . . 
Jól összerakva künn a réten 
Állott a máglya komoran, sötéten . . . 
Minden tekintet a karóra szállott, 
A lányra, aki hozzákötve állott. 

Mint viharűzött, imbolygó madár, 
Vad pillantása ide-oda jár . . . 
A feszülettel odalépek én, — 
És ekkor gyorsan rámtekint szegény, 
És lopva, hogy ne lássa vizsga szem, 
Lehajtott fejjel halkan int nekem, 
S bájos mosoly száll édes ajakára, 
Mint lemenő nap elhaló sugára! . . . 

Hóhér kezében a fáklya gyúlt, — 
Sóvár szeme szemembe nyomul t ; 
Láng fogta meg a száraz galyakat, — 
Merev szeme mindegyre rámtapadt ; 
Pattogva röpült a fa-rakás szikrája, 
Hulló levélként remegett a szája . . . 
És ekkor egy hang bűvölt és i jesztett : — . 
Az égő máglyán énekelni kezdett! .'. . 

Mint tavasz-éjnek zúgó zápora, 
Úgy hullott rám a lágy hangok sora . . . 
Mint hogyha más, mesés tájakról jönne, 
S száz bűvös illat áradozna benne, — 
És hozna hírt egy jobb világról nékem, 
És elsiratná vesztett üdvösségem !. . . -

A mérges tűz csupasz lábára folyt, — 
Szelid feje végbúcsúra hajol t ; 
A fojtó füst körülötte kerengett, 
S a nehéz gomolyból bús dala kicsengett. 

Fülemre nyomtam mind a két kezem : 
Meddig hallom' még ? . . Nem lesz v é g e ? . . N e m ? . 

Irtózva futottam . . . a rét messze v o l t . . . 
De a panaszos hang mindegyre szól t ; 
Elfáradt lábam bárhova tért, 
A dal, a dal mindegyre k i s é r t . . . 
Akár aludtam, akár imát tördeltem, 
Ha lenyugodtam, ha reggelre keltem : 
Ama nap óta, ötven éve már, 
Örökké hallom ! . . . Mindig visszajár ! . . . " 

Medárd figyel . . . láng a tekintete : 
„Ah, újra hallom ! . . . Cs i t t ! . . . Halljátok-e ? . . . 
A folyosón jön ! . . . Surran nesztelen ! . . . 
Czellámba lép ! . . . Itt van velem ! . . . 
Te ' t i sz ta l á n y . . . te édes, hű kebel, 
Akit gazok máglyán égettek el, 
Te nyílt, kegyes szem, — kedves ajkak bája, 
Remek tagok csodás harmóniája, 
Te szent gyönyör, te fönséges remény, 
Amit bolondul elvetettem én : 
Eljöttél hozzám ! . . . Itt vagy újra h á t ! . . . 
Magad nyitod meg üdvöm k a p u j á t ! . . . 
Ah, ötven évig vártam sírva, nyögve . . . 
De most megyek ! . . Hozzád megyek . . . örökre ! . . . " 

Kiadta lelkét mély sóhajjal ott. 
Súgják a- barátok : Medárd halot t ! 
Letérdel halkan mind a hosszú sor. 
Künn hajnal pirkad. És szól a p r io r : 
„Amit nem láthat gyarló földi szem, 
Az Úr meglátja s érti odafenn ! . . . 
Csak ő Ítélhet! . . . Czellátokba h á t ! . . . 
És mondjatok lelkéért egy i m á t ! . . . " 

Művészek. 
I r t a : AMBRUS ZOLTÁN. 

Háromnegyed hat óra lehetett, amikor Della Riva 
hazaérkezett. A körúton sorra nyitogatták a boltajtókat; 
a kapuban újságkihordókkal találkozott s az udvar szem-
telenül világos volt, noha vizkereszt tájékán jártak. 

Mialatt fölsietett áz első emeletre, gratulált magának 
ahhoz az ötletéhez, hogy a kocsiját a szomszédház előtt 
állittatta meg. Pedig nem gondolta, hogy az idő már ilyen 
későre jár. 

Lakásának ajtajához érve, Della Riva, a nagy tenor 
— akinek páratlan hangját, tökéletes énekművészetét és 
színjátszó zsenijét a kontinens minden nagyvárosában 
magasztalással emlegették, az ifjú Siegfried, Tristan és 
Parsifal ideális ábrázolója, aki bayreuthi ünnepeltetése óta 
a jelenkor minden tenoristáját elhomályosította — megállt, 
előkereste zsebéből a lakása kulcsát, majd, óvatosan és 
nesztelenül, ahogyan csak a betörők tudják, kinyitotta az 
ajtót, beperdült a nyiláson, belülről újra bezárta az ajtót, 
s mindezt oly hangtalanul végezte, ahogyan a tündérek 
járnak. 

A sötétes előszobában nem volt egy lélek se. Nesz 
se hallatszott. A cselédség még aludt. 

Della Riva vigyorgott. 
Besurrant a fürdőszobába s teljes biztonságban érezve 

magát, levetkőzött a vak homályosságban. Aztán hóna alá 
kapta a holmiját s beosont a hálóterembe. 

A hálóteremben mély sötétség volt, de Della Riva 
ezt a sötétséget nem találta barátságtalannak; jól ismerte 
a járást. Nem ütközött bele semmiféle bútordarabba; 
a motyóját letette a rendes helyére, s nem csinálva több 
zajt, mint egy kisértet, bebujt az ágyába. 
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Istennek ajánlotta lelkét, erősen elhatározta, hogy' 
meg fog esküdni minden szentekre, sőt ha kell: az anyja 
emlékére, — mert a becsületszó már régóta nem számit — 
hogy már egy órakor itthon volt, megígérte magának, 
férfiszavára, hogy minden csillagot le fog tagadni az égről, 
s aludni készült. 

De ebben a pillanatban világosság támadt a terem-
ben. A középső nagy villamos lámpa hirtelen kigyulladt. 

Oda pillantott a felesége ágyára. Üres volt. A,háló-
fülkében senki. 

Felesége a terem közepén állott, már egészen fel-
öltözötten. 

Az egész sceneria, de különösen ez az utolsó körül-
mény, a lehető legrosszabbat jelentette. A korai öltözködés 
lehetetlenné tette a kibékülést. 

•— Hol voltál, gazember ? — szólalt meg az asszony. 
— Hagyj aludni! — felelt Della Ríva, s megfordult 

a másik oldalára. 
Tudta, hogy ennek a felszólításnak nem lesz.foga-

natja, de abban reménykedett, hogy, ha hamarosan alvást 
tettet, talán mégis csak kibúvik a páczból, legalább egyelőre. 

— Előbb mondd meg, hogy hol voltál, gazember ? — 
ismételte az asszony, s a hangja kizárta annak a lehető-
ségét, hogy Della Ríva elhalaszthatja a beszámolót. 

— Hagyj aludni, ha mondom! — ismételte a nagy 
tenor, egy kissé türelmetlenkedve és egy kissé rimánkodva. 
— Tizenegykor próbám van. 

— Tizenegykor próbád van, és világos nappal jössz 
haza? ! ' 

— Azt akarod, hogy a próbán olyan álmos legyek, 
mint egy kutya?! Idegessé akarsz tenni, hogy miattad 
megint összeveszszek mindenkivel, és aztán megint ván-
doroljunk, egy olyan országba, ahol még nem voltunk ?! 
Ha ezt akarod, ezt ugyan elérheted! 

— Azt akarom, hogy valld meg: hol voltál, mit 
csináltál ?! 

— Hol voltam, mit csináltam ?! Mintha nem tudnád ! 
A kávéházban voltam és semmit sem csináltam! 

— Reggeli hat óráig? Mért nem mondod mindjárt, 
hogy újságokat olvastál ?! 

— Azt is. Az uj darabnak fél tizenkettőkor volt 
vége. Mire lemostam magamat és leülhettem vacsorálni, a 
vendéglő órája éppen éjfélt ütött. A törzsasztalnál sokan 
voltunk; megittam egy korsó sört. Aztán átmentem a 
kávéházba, elolvasni az újságokat. Mikor éppen haza akar-
tam jönni, akkor jött oda a Doktor Frank, aki már meg-
írta a czikkét, és elbeszélgettünk. 

— Egészen addig, mig jöttek a reggeli vendégek ? 
— Miért ne ?! Megittunk két üveg sört, és elbeszél-

gettünk egyről-másról. Az uj darabról, a színházról, az 
igazgatóról, a te dolgodról . . . A 'Doktor Frank olyankor 
végzi el a munkáját. A Doktor Frank szerkesztő, és nem 
beteg öregasszony, aki éjszaka már csak nyögni tud. 

— Ebből egy szó se igaz, gazember! A Doktor 
Frank tisztességes ember, aki kiiszsza a feketéjét és haza-
megy a családjához, de nem ül veled a kávéházban 
reggelig, csak azért, hogy a te hazugságaidat hallgassa. . . 
egy olyan öreg ember! Különben meg fogom kérdezni tőle. 

— Mondtam én, hogy csak' a Doktor Frank volt 
ott? Voltak ott mások is, és majd emlékezni fogok rá, 
hogy a Doktor Frank mikor ment haza! Sokan voltunk; 
odajött például a Doktor Ringler is, amikor éppen haza 
készültem. Azzal is beszélgettem. A te dolgodról is. Mikor 
beszéljek az újságírókkal, ha nem egy uj darab után ?! 
Vagy azt akarod, hogy rájok se nézzek ? Hát jó. Majd 
fütyülök rájok. És ők nem fognak belefáradni ennek az 
embernek a magasztalásába, aki fütyöl rájok; ők majd ki 
fogják írni az újságba, hogy: »Ennek a művésznek kevés 
évenkint ötvenezer márka; ennek a művésznek hatvan-

ezret kell adni! Fütyöl ránk, de hatvanezret kell adni 
neki!« 

— Az első szótól az utolsóig hazugság. Te nem 
voltál a kávéházban, nem volt ott a Doktor Frank, és 
nem volt ott a Doktor Ringler . . . 

— Még ma este felviszem hozzád a Doktor Ringlert, 
a páholyba, és ki fogja neked jelenteni, a saját becsület-' 
szavára . . . 

— Akkor a Doktor Ringler is hazudni fog. Meg-
mondjam neked, gazember, hogy hol voltál?! Előbb az 
egyik kocsmában, aztán a másikban, nem tisztességes 
emberekkel, hanem olyan csirkefogókkal, amilyen magad 
vagy ! Ittál sört, bort, pezsgőt, grogot, pálinkát, vvhiskeyt, 
mindent, és egyik czigarettát a másik után dobtad el, 
csak azért, hogy elveszítsed a hangodat és tönkre juttass 
engem ! Mikor aztán tökrészegre ittad magadat, elmentettek 
valami lebujba, egyik lebujból a másikba! . . . az egész 
éjjel rossz helyeken jártál, ki és be, be is ki! . . . hogy 
merre? . . . elgondolni is utálat! , . , 

— Jól van, legyen igazad 1. 
— Megvallod? 
— Nem vallom meg. Aludni akarok. 
— Nem fogsz aludni. Ha fenn tudsz lenni olyankor, 

amikor a tisztességes emberek alszanak, most már csak 
maradj ébren. Persze, ki akarod aludni magadat, hogy 
holnap újra kezdhesd ! 

— Ugy ?! Jól van, nem bánom. Ezentúl nem fogok 
aludni, mert nem lehet. Ha aztán a sok álmatlanságtól 
minduntalan berekedek, és végre, lassankint vagy hama-
rosan, egészen elpusztítod a hangomat: akkor csak kor-
nyikálj te magad 1... majd meglátjuk, jobb lesz-e akkor ? 1... 
Nekem mindegy, mert nekem nem kell egyéb, mint egy 
korsó sör. Hanem neked kell a pénz, sok pénz kell . . . 
hát csak keresd meg magad! . . . meglátjuk, meg. tudod-e 
keresni ?! . . . 

— Nekem kell a pénzed, gazember?!. . . Mered mon-
dani, hogy nekem kell ?! . . . Kell ám, de nem nekem, 
hanem azoknak a teremtéseknek, akik . . . Azoknak, akik-
től jössz, szennyesen, borszaguan . . . Fuj 1 

— Tessék! Ne aludjam azért, mert ő veszekedni 
akar! De én nem akarok és nem fogok veszekedni, azért se 1 
Beszélhetsz akármit, ezentúl nem szólok egy szót se. Vesze-
kedjél magadban, ha veszekedni akarsz 1 

— En nem veszekedni akarok, hanem azt akarom, 
hogy élj tisztességesen, ahogyan mások élnek. Hol láttál 
te, a pályatársaid között, olyan alakokat, amilyen te vagy ?! 
Ki él ugy, mint-te?! Van a színháznál még egy művész, 
aki iszik, mint a gödény,. éjszakázik és bűzös spelunkákba 
jár ?! Mindegyik rendes ember; komolyak, tisztességesek, 
úriemberek, mintha kereskedelmi tanácsosok volnának. 
Vacsora után hazamennek, vagy otthon vacsorálnak; 
kimélik a hangjukat, vigyáznak az egészségükre, becsü-
letes életet élnek, nem olyat, mint a csirkefogók; nem 
ülnek reggelig pálinkásbutikokban, ahol vágni lehet a 
füstöt, nem dobatják ki magukat nem- tudom miféle rossz 
helyekről, nem henteregnek részegen a hóban vagy a sár-
ban. És tanulnak. Csak te nem tanulsz, mert azt hiszed, 
hogy neked az már nem kell, pedig az újságírók hazud-
nak, mert te nem tudsz semmit. Ott a Tornabuoni. Az 
már megengedhetné magának, hogy azt csináljon, amit 
akar. A közönség szereti; nem sokkal keres kevesebbet, 
mint te; nagyon kiváló művész. Azért ugy él, mint egy 
miniszter. És tanuli Nem láthat meg az utczán egy ének-
mestert, hogy el ne híjjá és leczkét ne vegyen tőle. De 
az nem is fog a szeméten meghalni. Meg a többi. Még 
egy kóristát se találsz, aki elmenne veled tivornyázni; 
csak a csirkefogók járnak veled. A művésztársaid szalo-
nokba járnak ; mértékletes, kifogástalan életet élnek; vigyáz-
nak a hirnevökre és az egészségükre. 
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Della Riva nem állhatta meg, hogy el ne rikkantsa 
magát: 

— És ha a fejők tetejére állnak, akkor se tudják 
azt, amit én. Én nem járok szalonokba, mert nekem az 
nem mulatság, mint nekik; de ha énekelek, akkor elsöpröm 
valamennyit. Nekem nem kell bepólyálnom a torkomat, 
nem kell félnem a füsttől, és nem kell orvosi engedelem, 
ha egy korsó sört akarok inni. És aztán? Aztán semmi. 
Nekik, nekik minduntalan van valami bajuk; hol az egyik 
nyavalyás, hol a másik. Nekem soha semmi bajom. Nekem 
nem árt az, amitől ők köhögnek, prüszkölnek, krákognak, 
vért izzadnak; nekem nem árt semmi. Egészséges vagyok, 
fiatal vagyok, fütyülök rájok és fütyülök rád! 

— Igen, most fütyülsz rám, de mondd, hol volnál 
akkor, ha én elő nem kereslek a szemétből? 

— A szemétből? Miféle szemétből? Most hallom elő-
ször, hogy, ha valaki diplomás technikus, az semmi, csak 
afféle szemét-ember ! Hol volnék ? Mérnök volnék! Elvettem 
volna egy szép, fiatal leányt, egy háziúr leányát, nagy 
hozományt kaptam volna, ülnék a pénzemen, nem kiabál-
nám ki a tüdőmet, hanem csak a magam mulatságára 
énekelnék, a törzsasztalnál, egy korsó sör mellett! . . . 
Szavamra, most is meginnám egy korsó sört! 

— Mérnök volnál, öt márka napidijjal, és nyakig 
ülnél az adósságban, mert már régen elittad volna a hozo-
mányt, nem egy hozományt, hanem kettőt, vagy hármat 
is, ha ugyan a háziurak olyan könnyű szerrel adnák oda 
a lányukat az olyan korhelyeknek, amilyen te vagy! . . . 
Én, én emberré tettelek! Tanítottalak; művészt faragtam 
belőled! Vagy talán nem tőlem tudod, amit tudsz ?! Nem 
nekem köszönöd, hogy ma már ötvenezer márkát kapsz 
évenkint, és szórhatod a pénzt, a kisasszonyok örömére ? ! . . . 
Most persze, hogy kikefélkedtél, hogy ürrá tettelek, fütyülsz 
rám ! Ez a hála. Amilyen az ember, olyan a hála. De várj. 
Még rám szorulhatsz! Még megtörténhetik, hogy abból a 
kevésből kell meglennéd, amit én kereshetek! Még meg-
történhetik, hogy el kell szerződnöm valahová, akármilyen 
kis fizetéssel, vagy énekleczkéket kell adnom, hogy eltart-
hassalak ! Mert ha igy haladsz tovább is, ennek más nem 
lehet a vége. Elbizakodottságodban összeháboruzol a fél 
világgal, elbizakodottságodban nem tanulsz, elbizakodott-
ságodban eliszod, elkorhelykeded a hangodat. Már most 
is van öt-hat operaház, ahonnan búcsúzás nélkül állottál 
tovább, amelyet elrúgtál magadtól, s ahová nem mehetsz 
vissza. A hangodnak nemsokára borize lesz; tanulni nem 
tanulsz, még azt a keveset is elfelejted, amit valaha tudtál. 
Már most is meglátszik rajtad, hogy a hanyatlás nálad, 
idejekorán, megkezdődött! . . . Harmincz esztendős vagy, 
és már gurulsz lefelé, lassan, de biztosan! . . . Persze, te 
ezt nem látod, nem hiszed; elbizakodottságodban csak azt 
hiszed el, amit a Doktor Frank, a Doktor Ringler, meg a 
többiek összehazudnak. Hanem én őszintén beszélek veled, 
nem ugy, mint ők, és megmondom, hogy mindez nem 
igaz, hogy ez a sok magasztalás csupa túlzás, és hogy 
nemsokára másképpen fognak rólad beszélni. Tegnap este 
is . . . azt hiszed, hogy a közönség megbolondult a lelkese-
déstől? Nem, nem bolondult meg. 

— Mért? Talán nem voltam jó? 
— Még kérdezed? Hát ha a Doktor Frank és a 

Doktor Ringler azt mondták neked, hogy meg lehetsz 
magaddal elégedve, akkor ezek az utolsó emberek a 
világon. 

— Igazán rossz voltam? 
— Nem rossz, hanem silány. 
— Végig hallgattad az előadást ? 
— Végig. 
— Azt hiszem, nem voltál ott; csak boszantani 

akarsz. 
— Ott voltam végig. Csak azért nem mentem be 

előadás után az öltözőbe, mert előre tudtam, hogy ugy 
se kisérsz haza. 

— És végig rossz voltam ? Még az utolsó felvonás-
ban is? 

— A vége felé egy kicsit felocsúdtál. Nem mondom, 
a nagy jelenet, az csak ment valahogy. De előbb . . . 
ugyan hol járt az eszed ? . . . Szabad ilyen lomposan 
játszani ? . . . Ki ez a Phoebus ? Egy olyan tökéletes gavallér, 
amilyen talán nincs is a világon! És te, te olyan voltál, 
mint egy hetyke czizmadia-legény! 

— Ha éjfélkor itthon vagyok, máskép beszéltél volna. 
— Nem mondtam volna mást. Azt képzeled, a közön-

ségnek tetszettél ? Nem láttad, hogy semmi se akar hatni ? 
— Azt az opera tette. Egy ilyen dilettáns munká-

nak nem lehpt nagy hatása. 
— És mit csináltál a balladával ? Mondd, mért harap-

tad ketté?, 
— Észrevetted ? 
— Már hogyne vettem volna észre! 
— Pedig nem volt olyan nagy hiba. Te vagy az 

egyetlen, aki fennakadtál rajta. Mások észre se vették. 
— Akinek nincs füle, az nem akadt fenn rajta. De 

vannak ám zeneértők is. 
— Igen, fenn a páholyban. Aki elvesztette a hangját, 

vagy akinek sohase volt, az egytől egyig zeneértő. 
— És neked nincs más mentséged, csak ez? 
— Nincs szükségem mentségre. Az egész egy pil-

lanatnyi megfelejtkezés volt. Nem tanultam meg jól, és 
vége. Ez a szerep nem is érdemli meg, hogy valaki jól 
megtanulja. Másutt sohase fogom énekelni; egy hónap 
múlva itt se. Köszönjék meg, hogy elénekeltem. És most" 
már hagyj aludni. 

(Vége következik.) 

Olvasás közben. 

Minap a német Buchschmuck-áramlat logikai és 
tehnikai képtelenségeiről emlékeztem meg e helyen — most 
Uitz Kornél ur, A Hét főszedője, figyelmeztet, hogy éppen 
Németország nyomtató szakköreiben, s éppen a hozzáértők: 
a gyakorló nyomdászok között erős is a tiltakozás e kép-
telenségek ellen. A Typographische Jahrbücher német 
nyomdászujság egyik legutóbbi száma e nézőpontból bírálja 
a st.-louisi kiállítás német osztályának katalógusát s egyéb 
nyomtatványait, s többek közt ezt irja, teljesen azzal a 
gondolatmenettel, mint az én minapi megjegyzéseim: »Több 
izben kifejtettük, hogy . . . . (a túlságos) amatőr-álláspont 
semmivel meg nem okolható, s hogy a könyvnyomó-ipar 
történeti fejlődése ily fejük tetejére állított következésekre 
semmi támasztékot nem ád. Művészeink és művész-tudó-
saink egyet vegyenek szivükre: a szedés megállapodott 
külső képének felforgatására nincs szükség, s aki a ki-
kezdések s egyéb tipográfiái megállapodottságok rendjét 
és szabályait megbolygatja, vétkezik a művészet legfőbb 
törvénye ellen: a czélszerilség ellen, melyen e szabályok 
épültek!.. .« S hozzáteszi és minden gyakorló könyvnyomó-
művész lelkéből beszél vele, hogy e képtelenségek legfőbb 
oka az a képtelenség, hogy egyébként kitűnő, de a könyv-
nyomás tehnikáját hírükből sem ismerő festők és rajzolók 
szabadultak rá a könyvdiszitésre, s olyik kiadó módot ad 
nekik arra, hogy tisztára a maguk egyoldalú nézése szerint 
tehessenek-vehessenek az ízlésükre bizott kiadványok körül. 
Holott, mondja tovább a szakújság, s ebben is teljesen igaza 
van: áldás az ilyen dolgon csak akkor lehet, ha a művész 
s a könyvnyomtató együtt mesterkedik benne. 

* * * 
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Ez az Ellen Key meg ez az Edward Carpenter, meg 
mind a többi kölcsönkönyvtári próféták, kik különben 
inkább Németországban próféták, mint saját hazájukban: 
minden bizonynyal igen derék, igen becsületes, igen jóra-
való, igen elmélkedő és igen értelmes asszonyságok és 
uraságok, s amit mondának, az javarészt szent igazság. 
De hogy' is mondta Tisza István ? Az is igaz, hogy ma 
csütörtök van, mégsem mondok róla szónoklatot. Nem 
bizony, és, kivált, nem vágok hozzá próféta-ábrázatot. 

* * * * 

Kínában az. udvari borbélynak az a próbája, hogy 
egy legyet kell beretvával kettévágnia a menny fiának 
orrán, de ugy, hogy a felséges orrnak bántódása ne essék. 
Aki ezt nem tudja, az nem való császár borbélyának és 
császár miniszterének, s utána az ország ugy marad, mint 
akit beszappanoztak, de meg nem beretváltak. 

* * * 

Valahol megirtam, hogy a lirikus olyan ember, ki 
a saját lelke kulcslyukánál leskelődik epedő kíváncsisággal. 
De tulajdonképp minden ember lirikus, mert mind csak 
saját magán keresztül ismerheti a világot. S tulajdonképp 
két Ding an sich van, számunkra megismerhetetlen: az 
egyik a külső világ, mely érékeimben változást keltett, 
a másik az Én, kinek érzékeiben e változás végbement. 
Csakis e változásokat ismerem, de nem a világot , és nem 
magamat. Pedig érdemes volna megismerkednem magam-
mal, e hatalmas istennel, kinek puszta léte ronthat s 
teremthet száz világot, sőt világ csak addig van a világon, 
amig élek, s ha meghaltam, a világ is meghal. 

* * * 

Gnóthi szeauton — mintha ez olyan könnyű volna, 
még azzal a másodkézből való Énnel szemben is, ki 
érzékeim révén tudomásomra ju t ! Van egy közmondás az 
önző emberről, hogy első előtte az Én, aztán megint az 
Én, majd még mindig az Én, azután jő a Semmi, s mind 
ezek után következik a Te meg az Ő. Ez igy lehet 
erkölcsiekben, de abban az érzékleti tanfolyamban, melynek 
neve tudatosság, a sorrend éppen a megfordított, s a leg-
nagyobb egoista, a gyerek, mindenekelőtt a Semmivel 
ismerkedik meg, majd elkövetkezik a Te meg az Ő, s 
csak nagysokára, másfél vagy két éves korában kezd 
elméjében földerengeni az Én. S a kurzus ilyetén beosz-
tásának végzetes következménye van: az, hogy minden 
teremtett állatok s minden ismerőseim közül legkiváncsibb 
magamra vagyok, de legkevésbbé magamat-ismerem. Mért 
az emberek megismerésére való ábéczémet másokról való 
tudomásaimból alkotom össze; az embereket abból ismerem, 
hogy' és mint járnak, beszélnek, öltözködnek, milyen a 
hangjuk, a nézésük, irántam és másokhoz való viselke-
désük. Ezzel az ábéczével szakasztott ugy járok, mint a 
nyelvvel; mint ahogy a szók kiölik belőlem az ideákat, s 
gondolatok helyett szavakban gondolkozom (ezt kitűnően 
vette észre Fritz Mauthner), azonképpen az emberekről is 
az ő valóságuk helyett az ő külsőségeik ábéczéje szerint 
gondolkozom. Mire eljutok a tudatosságnak oly magas 
fokára, hogy magam felől kezdjek gondolkozni, addigra 
ez az ábéczé már végképp beleette magát idegeimbe. Már 
pedig e másokról lefejtett ábéczével csak igen bizonyta-
lanul olvashatok magamban — magamban, kiről egészen 
más természetű adataim vannak, mint másokról; magam-
ban, kinek cselekvéséről, járásáról, hangjáról, beszédéről, 
nézéséről s ezer egyéb külsőségéről sohasem lehet olyan 
objektív képem, mint a másokéról. Másokat egyszerűsítve 
látok, nagy vonalakban, fölszínesen, de teljesen, mint a 

messziről nézett erdős hegyhátat. De magammal szemben 
az erdő legközepében állok, s a sok fától nem látom 
az erdőt. É keserves fogyatékosság lehet oka némely ... 
betegesen értelmes embernél az ő beteges hiuságuknak. 
Anélkül, hogy magukat másoknál többre tartanák, sőt 
talán mert rosszat és bántót sejtenek magukról: az őrülettel 
játszó kíváncsisággal tanulmányozzák magukat, kísérletez-
nek magukkal, s lesik és kémlelik: hogy' hatnak másokra, 
s e másokban milyen kép és milyen vélekedés él róluk. 

* * * ' 

Kötetekben kerülgetik, pedig egy mondatban pon-
tosan elmondhatnák: mint az irás képeknek, a nyelv 
metaforáknak szedimentuma. 

* * * 

A Wilde fajtájú pózoló irók olyanok, mint L'enau 
volt, mikor a postakocsiban őrültséget színlelt: már ez is 
őrültség volt. Az igazi költő akkor is őszinte, mikor komé-
diázik. Saját magát komédiázza. 

* * * 

A klasszikus költőket lehetne is, kellene is forditás 
közben modernizálni. De a legkülsőbb formát, a vers-
mértéket megváltoztatni kényes, mert a külső versmérték 
belső gondolatmenetet tükröz vissza, s aki ezt felforgatja, 
könnyen a vers lelkét zilálhatja meg. Főképp nálunk, ahol 
(jól tették-e vagy rosszul, arról ma már hiába rekriminá-
lunk) megpróbálkoztak a nyugati s az antik versmértékkel 
is, — s a próba, sajnos, sikerült, mert nyelvünk, sajnos, 
időmértékes versre is alkalmas, vagyis alkalmas olyan vers-
rendre, mely gondolatainak rendjével ellenkezik. Az idegen 
versmértéket ma már aligha irthatjuk ki verselésünkből; 
a magyar mértékkel ugy vagyunk, mint a magyar kön-
tössel : vagy paraszti ruha, vagy ünneplő, de polgári hét-
köznapon angol gúnyában járunk. Nem mondom, hogy 
egészséges hagyomány, azt sem mondom, hogy szük-
ségkép lett (a XVIII. század derekáig költőink magyar 
mértékben ültették át hozzánk a nyugati strófákat), ám 
e hagyomány megvan, egybenőtt érzésünkkel, s elevenbe 
vágnánk, ha kimetszenők. De az antik versekben egyet 
mindenesetre modernizálhatnánk: az istenek, a hegyek, a 
folyók s egyebek neveit, olyankor, mikor ezek csak meg-
személyesítések vagy jelképek. Jupiter, Ceres, Mars, 
Hadria: latinul egyebet jelent, mint magyarul; a latin 
azt érezte, azt gondolta hallatukra, amit mi isten, föld, 
háború, tenger hallatára. Gimnazista koromban megpró-
báltam ilyenfélekép lefordítani a Justum ac tenacem ódát. 
Két első strófájára most is emlékszem; a mértéke sántit, 
de a veleje megvan: 

Ki szándokában állapodott s igaz: 
Sem a sokaknak rosszravivő szava, 
Sem a- nagyúr parancsos képe 
Nem teszi lelkében ingataggá, 

Sem a tengernek bús haragos szele, 
Sem a nagy isten rettenetes nyila — 
S ha sarkiból kiroppan a föld: 
Nem remeg ő, ha lesújtja romja. 

* * * 

Asszony mondta: Ne bánjon velem rosszul, én nem 
tudom szeretni, akit gyűlölök. 

* * * 
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Az asszony az apagyilkosságot is megbocsátja, ha 
értté követték el. 

* * * 

Hányan nem tudják akarni, amit szeretnének! 

* * * 

Lelkében minden asszony katholikus. 

* * * 

\ 

A czivilizáczió semmivel sem természetesebb, mint 
az ősállapot, a világnak mindig az a .rendje, ameddig 
már eljutott. 

¥• * *• 

Annyit már el kellett volna érnünk, hogy mint 
ahogy hivatalunkban biztosítottunk magunknak egy esz-
tendőben három-négy hetet szabadot és munkátalant: egész 
életünknek is legyen efféle szabadságideje, néhány esz-
tendő, mikor könnyelműek lehetünk és bolondokat tehe-
tünk büntetlenül s következmények nélkül. 

* * * 

Mi a legnehezebb munka ? Az, amit elvégezni eszébe 
sem jut az embernek, vagy amihez lusta vagy ami 
derogál neki. Herkulesnek nem nehéz herkulesi munkákat 
elvégeznie, de csak halála után jut az istenek közé. Aki 
már életében boldogulni akar, annak sem röstellenie, sem 
szégyellenie nem szabad a pisliczár munkát. Egy fényes 
tehetségű és fényes pályát befutott férfi mesélte el egyszer 
a pályafutása titkát. Kis legény koromban, úgymond, egy 
nénikémnél laktam, ki jól bánt velem és szivesen meg-
főzte kedves ételemet, a töltött káposztát. De én ezt 
az ételt ugy kedvelem, ha van benne egy kanál tejfel. 
A nénikém többnyire lusta volt egy kanál tejfelért lemenni 
a pinczébe. Én azonban sohasem voltam lusta, én mindig 
lementem egy kanál tejfelért a pinczébe — s ez a 
pályám titka. 

* * * 

Hány emberrel megesik, hogy mint festő vagy iró 
vagy politikus vagy tudós korán és hirtelen eljut bizonyos 
helyre, de aztán megáll s néha még ezt a helyet is el-
veszíti. Ez azt mutatja, hogy az ember mindig megkap 
és elér annyit, amennyi tehetségének kijár, de ennek 
megtartásához vagy ennél többhöz már külön tehetség kell. 
Egy munkáért az élet csak egyszer fizet. 

* * * 

Aki tehetséges ember létére nem vitte semmire, csak 
magára vethet. S igazsággal panaszkodnia sem szabad. 
Azzal, amit el nem ért, vesse össze azt, amit elmulasztott, 
ami alól kibujt, ami elől kitért s amitől megkíméltetett. 
A mérleg futja. 

Ignotus. 

Paradoxon. 

A tiltott üdvök üdve jár át 
S a boldogság ragad magával, 
Ha meglopom egy éjszakával 
Ifjúi éltem gyenge fáját. 

S mikor az éj hajnalra bágyad, 
S a napsugár szemembe reszket, 
Elsiratom az álmavesztett, 
Az átvirrasztott éjszakákat. 

Goór Pál. 

Férfi és nő. 
Irta : ALEXANDER SWIETOCHOWSKI. 

(2) 
— A természet régen megalkotott engem s most 

ön át akarna alakitani. 
— Kegyed nagyon kevéssé figyelte meg magát 

tükör nélkül. Mig a bajuszomon ragadt sárgarépán olyan 
pompásan mulatott, én lelkiösmeretesen megfigyeltem sza-
vait, mosolyát és metamorfózisát. Ugyanazon a kirándu-
láson, mely engem a köznevetség zsákmányává tett, 
kegyed megengedte cousinjának, hogy körültömjénezze. 
A fiatalemberke aztán hazudott is, mint egy udvároncz. 
Azt mondta például, hogy kegyed Zmichowskára * emlé-
kezteti, noha a kegyed lényében csak annyi poézis van, 
mint abban a versikében, melyet huga emlékkönyvébe irt 
s amely e hasonlatra alkalmat adott. Kegyed hálás volt 
érte, mert megölelte, megcsókolta . . . . — férjét, aki 
éppen e bókra érkezett oda. Akkor győződtem meg arról, 
mily óriási mennyiségű ilyen tulczukrozott butaságot bir 
el egy okos asszony és mily olcsón szereti megvenni ezt 
az árut. Ugy látszott volna, mintha az öcsiké mindé 
bókjait, széptevéseit, melyeket elfogadott tőle, mindjárt az 
első kedvező alkalommal kegyesen visszafizetné. De mikor 
a fiu este megkérte kegyedet, maradjon vele tovább is 
az erkélyen, kegyed igy felelt: — Mióta az uramnak 
hűséget esküdtem a pap előtt, nem szándékom senkinek 
szerelmet esküdözni holdvilágon. 

— Ezt hallotta ön? 
— A fiu csalódva jött vissza szobánkba, hol együtt 

aludtunk és elragadtatással kiáltott fel: — Isteni asszony. — 
Megfordítva, szóltam én: emberi asszony! A szerelmi 
hálót nem erősen megkötött szemekből fűzi össze, hanem 
gyengéd szálakból, melyeket egy mozdulattal meg lehet 
oldani. A fiu elgondolkodott, de bizonyára elfeledte ezt a 
megjegyzést, mert puha agyában valami okoskodás épp 
oly kévéssé állhatott meg, mint a tü, akár a legkeményebb 
vizben. 

— És mit kellett volna az ön véleménye szerint 
cselekednem ? 

— Vagy azt mondani néki: Maga az égbe akar 
emelni, hogy aztán a leszállásnál elveszítsem földi egyen-
súlyomat ! Ez untig elegendő a maga naivitásának, de 
igen kevés az én meggondoltságomnak. Vagy pedig ezt: 
Szeretem magát, illúzió nélkül, szégyen nélkül. 

— De hisz egyáltalán nem szerettem. 
— Sem ezt a fiút, sem azt a művészt, akinek 

hegedüjátékánál egészen oda volt a gyönyörűségtől, sem 
később azt az irót, aki Slovvacki és Musset frázisaiból 
font koszorúját a kegyed lába elé helyezte, sem egy 
negyedik imádóját, sem engem. Valamennyi csak édes 
félálomba ringatta kegyedet, melyben a kószáló fantáziá-
nak minden szabad, mert nem kell tartania utólagos bün-
tetéstől. A világ csak testéért vonja felelősségre a nőt, 
lelke szabad marad. Az önök szive gyakran olyan, mint 
a közös legelő. A vadász találhat ott némi zsákmányt és 
az ökör is vagy egy falásnyi füvet. 

— Az én szivem is? 
— Pusztán az a gondolat, hogy én ugy véleked-

hetem, elsápasztotta kegyedet. Nem, azt már nem akarom 
mondani, ámbár gyönyörködtet a felhő egy olyan asszony 
arczán, aki még az imént meg volt győződve róla, hogy 
a legvakitóbb napsugár elől sem kell lehunynia szemét. 
Miért hivta ki nagyságos asszonyom oly hetykén az 
igazságot? Mert bizonyos volt benne, hogy én félénken, 
csak hizelgő szavak egy bokrétájával fogok közeledni, 

* Hires lengyel költőnő. 
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amiért aztán szivesen jutalmazott volna elbűvölő moso-
lyával. Kegyed mindeddig oly udvarlók sorfala közt haladt, 

-akiktől csak az elragadtatás kiáltásait hallhatta és most 
haragszik, mert a sor utolsó embere tövisekkel szaggatta 
szét győzelmi köpenyét. Ezt előreláttam. Mig a nő hamis 
czopfot hord, mig gondolatait beszédjével éppúgy meg-
hamisítja, mint testének alakját ruháival, addig nem szeret-
heti az igazságot, sőt el sem viselheti. S még kevésbbé lehet 
alkalmas erre egy vén és kiélt férj ifjú és szép felesége, 
aki megmentését okvetlenül nem erejének erénye, hanem 
csak a támadások gyöngeségének köszöni. 

— Elég, barátom! Ez sértés! 
— Kegyed tehát azt állítja, hogy az imént, csak 

egy pillanat előtt, a kegyed ellenállása s nem az enyém 
óvta meg a koczka veszedelmes elvetésétől? Miért kívánta 
hát ugy a férje érkezését? Én „ i g e n nagy erőt tanúsítot-
tam, mert ellenálltam nemcsak a kegyed kísértésének, 
hanem a magam nagyon heves vágyának is. 

— Az 'ön vágyának hőmérséklete nem oly óriási, 
hogy valami nagy hüsitésre volna szüksége 1 

• — Ebben' már téved. Ha ránézek kegyedre, "folyton 
végigszaladgál valami borzongás az idegeimen. 

— Az ellenszenv borzongása. 
— A szenvedélyé. 
— Annak ellenére is, amit felőlem mondott ? 
— Hát kegyedet visszatartották nevetséges ugrásaim, 

melyeket a juhász-kutyával vagy a méhekkel való har-
czomban tettem, attól hogy ne vonzódjék hozzám ? Külön-
ben sem állítottam soha, hogy kegyed képtelen arra, hogy 
mámorossá tegye a férfiak érzékeit . . . ' 

— Kérem, kérem . . . erre vannak nő-specziálisták, 
akikkel nékem erkölcsileg semmi közöm. 

— Megértem felháborodásának ezt a kitörését, vala-
mint megértem előbbi megbotránkozását is, mert aki 
igazat beszél, az hallgatói fülét tövissel ostorozza. Ne 
izgassa fel magát, ilyen blaszfémiás hasonlatra semmi 
módon nem merészkedtem, de azt hiszem, hogy a férfi 
egyáltalán csak érzékeivel szeretheti a nőt. 

— Minden férfi minden nőt? 
— Kivétel nélkül. Nem tagadom, hogy a nő eszét, 

lelke nemességét és egyéb előnyeit is becsülheti, de ez 
csak az ember nagyrabecsülése, melyet az emberrel szem-
ben érez, nem pedig a férfi szerelme a ndhöz. Elképzel-
heti a szerelem érzését egy olyan férfinál, aki meg van 
győződve róla, hogy okos és erényes felesége vissza-
taszítóan csúnya ? Ez épp oly természetellenes volna, 
mint egy ócska, omlatag ház konzerválása, csak azért, 
mert képtár van benne. 

— Miért szeretik hát akkor inkább a művelt és jó 
asszonyokat. 

— Mert a legszebb épület is értékesebb egy könyv-
vagy képtárral együtt, mint enélkül. A tisztán arhitektonikus 
érték, melyről a nőknél mindenek előtt szó van, független 
marad e járulékoktól. 

— És rajtam önnek ez a »tisztán arhitektonikus« 
tetszik — ahogy kifejezte magát. 

— Mindenesetre. De egy baraczkon, például, senki 
sem dicséri külön az izt vagy az illatot, hanem az egészet 
élvezi. És a kegyed személyében nem választok külön 
egyetlen egy elemet sem, még az étheri elemet sem, hogy 
külön imádjam, hanem az egészet csodálom . . . — érzé-
keimmel. 

— Ah, hát csupán az érzékeivel. 
— Miért tagadnám? Engem talán egyéb ösztönök-

kel ruházott fel a természet, mint az emberiség többi 
részét ? Csak olyan ösztöneim vannak, amiket a természet 
adott nekem, s amiket mindenkinek adott. Sok más férfi 
mintájára azt mondhatnám, hogy eszéért, tapintatáért, 
elmésségéért s több efféléért tisztelem, de ez hazugság 

volna. Hogy kegyed pontosan emlékszik-e Amerika föl-
fedezésének dátumára, támogatja-e a szegényeket, ismeri-e 
Miltont — nem tudom; de ismerem szeme pillantását, 
tudom, hogy' vonaglik nyugtalanul orra czimpája, hogy 
szája csábít és ingerel, hogy egész alakja szépséget lehel 
és gyönyörűséget igér. Nem kell túlságosán érzékeny 
idegünek lennie valakinek, hogy . . . 

— Hát miért nem szeret — ha csak a maga mód-
jára is. 

— Szeretem . . . — a magam módjára. 
— És nem kér tőlem semmi áldozatot? 
— Semmilyet, mert öntudatlanul adná meg és keser-

vesen megsiratná. 
— Arról hallani sem akarok többé, hogy Ön gyer-

meknek tartson. 
— Nos, mit tudna kezdeni a hitvesi kötelességével? 
— Hitvesi kötelességemmel? De hisz, én, én . . . én 

egyáltalán riem szeretem a férjemet. 
— Ó, kérem; a közömbösség a férj iránt rendesen 

csak következménye, nem oka- áz asszonyok hűtlenségé-
nek. Sok olyan asszony van, aki bálba megy és felhábo-
rodnék, ha azt mondanák neki: nem szereti a férjét és 
hazamenet meggyónja, hogy soha nem is szerette az 
urát. Ezt a hangulatváltozást gyakran egyetlen keringő 
vagy lengyelke okozza, melyet egy csinos fiatalemberrel 
tánczolt. 

— Miért nem halad következetesen a czél felé és 
miért nem távolítja el a kivételeket a női szivet illető 
grammatikai szabályoktól ? Miért mondja: néhányan, ren-
desen, gyakran ? Mondja inkább: mindenki, mindig, kivétel 
nélkül; a szabály annál kerekebb volna akkor és semmi-
vel sem abszurdabb. 

— Ez esetben volna csak abszurd, hiszen magam 
is ösmerek kivételeket, amiket semmisnek nyilvánítani nem 
áll hatalmamban. 

— Hol is tette ön tulajdonképpen megfigyeléseit? 
Nyilván valahol igen alant . . . 

— Sőt ellenkezőleg meglehetősen fenn, magasan. 
Valóban sok házasságot találtam, melyek külsőleg állandó-
nak látszottak, de belül korhadtak voltak. Egy sereg 
házaspárt ismertem, akik két különböző tartalmú könyv-
höz hasonlítottak, melyet a könyvkötő — illetve a pap — 
egy kötetté fűzött. Együtt vannak, egy, közös, aranybetűs 
czimük van. De ha kissé alaposabban beletekintünk a 
közös kötésbe, melynek együtt házaspár a neve, látjuk, 
hogy tartalmuk ellentmond egymásnak, hogy könnyűszer-
rel elválaszthatók és más-más kötésbe helyezhetők át. 
Kegyed, nagyságos asszonyom, nem szereti férjét, és 
formailag mégis hű felesége maradt és a világ szemében 
továbbra is az maradna, hacsak valaki ki nem lesné bizal-
mas vallomásait és városszerte el nem híresztelné őket. 
És min alapszik az önök szövetsége ? Hazugságon. Mondja 
meg ma nyíltan férjének, hogy' gondolkodik, s holnap már 
cserben hagyja kegyedet. Gondos mamáink tudják, mit 
cselekszenek, mikor lányaiknak tisztességes képmutatást. 
ajánlanak életszabályul. 

— Ön rettentően kihasználja az én egynéhány meg-
gondolatlan szavamat . . . 

— Kihasználom ? Minek ? Szükségem van tán a 
kegyed haragjára vagy kellemes az nekem ? Nem én 
vagyok, hanem az igazság, melyet ön kihívott, oly kegyet-
len. De vigasztalódjék azzal a szabályommal, mely a nők-
nek ez irányban egyenlő jogokat juttat osztályrészül. Mert 
mi mindent össze nem hazudnak a nők ? Naivitást, sze-
relmet, anyaságot, egyszóval: mindent! Mutasson egyet-
lenegyet, aki bevallja, hogy hamis foga van- vagy egy 
hónap óta anyai örömöknek néz elébe. A szakadatlan 
tiszteletnek oly sok százada után, önök asszonyok, szinte 
ugy hozzák e bünt világra, mint valami ösztönt. Gyakran 
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már nem is kiokoskodott képmutatás az önök hazugsága, 
hanem öntudatlan vétkezés. Ismertem egy anyát, akinek 
térje meglopta a gyámfiát s ő mégis megtagadta" lánya 
kezét egy tisztességes embertől, mert az apja valamit 
elkövetett. Csak a bűnhődő Magdolna érzi érdemetlennek 
magát arra, hogy a vétkesre követ vessen. 

— Ön tehát azt követeli, hogy a bün a maga 
mezitlenségében mutatkozzék ország-világ előtt. 

— Legfeljebb azt követelem, hogy ne burkolja magát 
az erény látszatába és ne lépjen fel pimaszul — s egy-
szersmind bután. Nézetem szerint egy úgynevezett bukott 
nő minden bűne csak a -hazugságban van. 

— Ön nem képes gondolatokat rendezni, megvilá-
gítani, csak szétrongyoija és eltorzítja őket. Ebben a fél-
órás beszélgetésben köröttem tátongó szakadékot ásott és 
szédülő fejjel hagyott magamra egy sziklafokon, melyről 
sem leszállni, sem biztos talajra átugrani nem tudok és 
ön kigúnyolja tévedésemet, holott azt reméltem, „karját 
tárja a lezuhanó elé. Ha néhány vigyázatlan szóval el 
nem árulom magamat, most kaczagnék a szofizmákon, 
melyekből. a nők számára kötelet akart fonni. De igy 
védetlen vagyok. De az sem túlságos nagy diadal önnek,-
hogy elbódította fejeni: egy pohár erős bor ugyanezt 
ugyanugy megteszi. De . . . majd kijózanodom. 

— Jobban szeretném, ha ez nyomban bekövetkeznék, 
különben válnunk kellene, anélkül,, hogy meggyőzhettem 
volna arról, hogy szeretem. 

— A maga módjára? 
— Természetesen. Az én módomra. 
— Nevezze ezt az ; újfajta érzését, aminek akarja, 

csak szerelemnek ne, mert — visszanyerem humoromat. 
Ez himlőpetty a tulfejlődött agyvelőn, de nem lehet egy 
meleg, lüktető sziv érzelme. 

— És mégis igazi — mert érzéki — szerelem. 
— Barátom, az érzékek vakok. Az ön szerelme 

azonban, ugy látszik, még álmában sem hunyja le szemét. 
— Mit tartana arról az emberről, aki, mert el van 

ragadtatva, a flórenczi Madonnától, ellopná a Pitti-'galériá-
ból és hálószobájába akasztaná ? Azt mondaná: a tolvaj 
legyőzte benne az esztétikust. Semmi egyebet nem tesz 
áz, aki szerelemből elcsábitja másnak a feleségét. Éva, 
épp ugy, mint Ádám, első sorban ember, tehát sok álta-
lános emberi tulajdonsággal rendelkezhetik. Lehet tanult, 
jótékony, erényes és igy tovább. Csak másodsorban nő, 
mint ahogy Ádám férfi vagyis oly, lény, aki a másik 
nemben bizonyos érzelmeket ébreszt. Milyenek ezek az 
érzelmek ? Esztétikaiak. Egy rut nő vagy jobban mondva : 
egy olyan, aki nem tetszik - nekem, az én szememben: 
ember; csak a szép, vagyis olyan, aki tetszik nekem, lehet 
számomra: asszony. Ezt a nőt csak érzékeivel szereti a 
férfi s ha valaki ellenkezőt állit, akkor vagy szántszándékkal 
vagy öntudatlanul hazudik. Méggyőző példa kegyed, nagy-
ságos asszonyom. Mindig az udvarlók egész raja vette 
körül. Vigyük most át valamennyi intellektuális és morális 
kiválóságait • egy tiszteletreméltó matrónára vagy férfira. 
Vájjon az udvarlók e köre, mely- ma csodálja a kegyed 
eszét és érzelmeit, együtt maradna-e? Ami engem illet, 
be kell vallanom, ugy találom, hogy kegyed igen közön-
séges ember; de teljességgel rendkívüli nő. De ha egy 
szép képet, a művészet vagy a természet valamely remek-
munkáját örvendve nézek — örülök, anélkül, hogy a tulajdo-
nosától el akarnám rabolni. Miért viselkedném a más fele-
ségével szemben másképen ? Bizonyosan van kedvem ahhoz, 
hogy egyedül magam birjam, épp ugy, mint ahogy a flórenczi 
Madonnát is szeretném egyedül magaménak mondhatni. 
De eszem segítségével ellent tudok állni ennek a vágynak. 
Összevetve az esztétikai gyönyörűségek millióival, melyek-
ben részem lehet, oly keveset nyom az állati kielégülés 
egy pillanata, hogy nem érdemes érte ravasz tolvajjá 

lennem, egy feleséget boldogtalanná tennem, egy férj 
élétét összezúznom és egy családi élet tönkrejuttatásának 
bűnét magamra vállalnom. 

— .Ez . . . ez nagyon ideális felfogás. 
— Csak okosan. Legyünk következetesek. Egész 

életemben körülbelül harmincz férjezett, nővel találkozhatom, 
aki tetszésemre van. Csak nem kívánja kegyed, hogy 
valamennyinek a férjét felszarvazzam ? Ideális szempontból 
persze köteles volnék a házasság törvényes szentségén 
kivül minden érzelemről lemondani; azt kellene hazudnom, 
hogy feleségemen kivül egyetlen nőt sem csudálok, hogy 
aztán titokban mindegyikkel regényt szőjjek. Ez igen 
tisztességes csalás volna, melyet azonban én nem' akarok 
elkövetni. Én emberileg érzek, tehát emberileg beszélek is 
s azt hiszem senkinek sem ártok, ha kimondom, hogy 
saját istenfélő; himlőhelyes feleségem nem valami túlságosan 
vonz és esztétikai élvezetet találok a többiekkel való érint-
kezésben. S ha a vérem néha-néha hevesebben felforr, le 
tudom csillapítani. Mi egyébre való az eszem ? 

• — S mégis azt mondta imént, hogy egy nő. iránt 
való'Szerelemből'a legvégsőkre is-képes volna. 

— Ha a nő szabad lenne . . . különben elég bátor-
ságának kellene lennie ahhoz, hogy mindent bevalljon 
annak a férfinak, aki megbízik benne. 

— Hahaha! Ön felgyújtaná a világot az igazság 
miatt. Ez oly fanatizmus, mely a valóság viszonyaival 
számot nem vet. Ön azt követeli, hogy egy asszony, 
akinek talán gyermekei vannak s aki önt szereti, meg-
gyónja férjének a szerelmet, melyet egy másik férfi iránt 
érez, akit valószinüleg ugyanolyan kötelékek tartanak 
fogva, tehát -az asszonyt el nem veheti — és igy a val-
lomás ' haszontalanul két családot, dúlna fel és őszintesé-
gével azonfelül agyoncsapná azt, amit a titok fátyla alatt 
épségben tarthatna. Nem — ez őrültek számára irt reczept. 
Másrészről nem fogja tagadni, hogy ezeknek az embe-
reknek joguk van egymást szeretni, karjukat egymásfelé 
tárni, közös életre, titkolt és lopott gyönyörűségekre 
vágyódni . . . 

— Ez már egészen más dolog. A szerelem egy 
házas férfi és egy férjezett nő között, melyet le nem győz-
het az ész és nyilvánosan meg nem szökhet a világ elől, 
ez a szerelem: szerencsétlenség. És a szerencsétlenségnek 
külön kódexe van : a kétségbeesésé. 

— Beszélünk erről valamikor? 
— Nem, soha. 

(Vége.) 

Strófák. 

Sötét felleg szakad rám néha, 
Járok borongós ég alat t ; 
Valami nagy, különös bánat 
Összeszorítja ajkamat. 

Nem tudom mért, kihal belőlem, 
Mi dalra, tettre, csókra űz, 
S olyan a szivem, mint a tűzhely. 
Melyen kihamvadt már a tűz. 

Utczák sorát sötéten rovom, 
Egyszer csak . . . szembe jösz velem : 
Mosolyogsz s érzem, hogy nem halt ki 
A dal, a csók, a szerelem . . . 

Kiss Menyhért. 
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Szatíra Juvenalis modorában. 
. — Jegyzetes kiadás. —, 

BEVEZETÉS. 
Decimns Junius Juvenalis született Aquinumban, körülbelül 47-ben Krisztus után (lásd •Borghesi: Intorno all' 
etá di Gioveitale, Roma 1847.), Claudins császár korában. Szatírákat• irt. Hogy mikor halt meg, pontosan nem 
tudható. A XV. Sat. 27-ik verséből az tűnik ki, hogy Juncus consul alatt még élt. Ez 127-ben volt, Kr. u., 
Hadrianus császár uralkodásának tizedik évében. Sőt egyik életirója azt állítja, hogy-még Antoninus Fiús -alatt 
is élt. Az itt közölt töredék egy szatírájából való, mely a budapesti bohém-élet két. típusát ostorozza, s amely 

1905-ben íródott. Tehát még Franciscus Josephus alatt is élt. 

A SZATÍRA. 
Régi időkben még de nagyon más volt a világ itt! 
Amphibius nem vitte a hangot, fennen üvöltvén 
Nov ' Eboracumban, falerni s a caecubi termést 
Szürcsölvén kristályból folyvást sextarius-szám' 

5 Anélkül, hogy ezüst sestertius a tunicáját 
Feltűnő számban duzzasztani látszana. Mostan 
Mintha akár Gláphyrus , a flótás zúgna füledbe, 
Ugy sípolja beléd ez az úr a fórumi pletykát 
Mit beszedett begyébe ma reggel a porticuson, hol 

10 Füstgomolyagban jár fel-alá sok bamba legátus. 
Arra tekin ts ! Ot t Hispulláról szól a gunyorka, 
Mert elhízott, szidja egy ifjú kandi poéta, 

Akinek a scenára a princeps histr ionumtól 
Béjárása vagyon. Par ie tes scenici mellett 

15 Ácsorog álmosan ő és onnan nézi a hölgyek 
Tánczát és krit ikát mond. Sőt másnapra megirja, 
Hogyha a rosszakarat bűzét szaglálni lehetne, 
Ugy bűzhödtebb volna ez ifjú a rohadásnál 
És az eves csont illata hozzá nárdusi volna. 

20 Két főczélja van ott e deréknek. Fogni a nőcskék 
Párt já t és kebelét. És másodsorban a czélja: 
Szinrehozatni darabját legjobb actorok által. 
Hagyjuk ez undort , m á s n é v e n : homo theatralist. 

IEGYZETEK. 
2. vers. — AMPHIBIUS : kétéltű. Jelenti a félig-ügyvéd, félig-

ujságiró tipust. Akkor i időben nagyon gyakori volt. 
3. vers. — NOV'EBORACUM : New-York. Ebo racum: York. 

Eboracum volt T ra janus "idejében-Britannia t a r tomány közép-
pont ja . Itt azt a kávéháza t jelenti, melyet akkor igy hív-
tak. — FALERNI, CAECUBI-borok. Esetleg feketekávék. 

4. vers. — SEXTARIUS : római űrmérték, körülbelül egy fél-
liter. Pon tosan : 0 ' 5 4 7 liter. 

5. vers. — SESTERTIUS: római pénz. Értéke akkor 21/A dénár. 
Ma megér egy igazi római sestertius 30 — 4 0 forintot, mint 
régipénz. (Spekulánsok figyelmébe.) — TUNICA: a rómaiak 
köznapi ruhá ja . A szatíra idejében angol szövetből készült, 
részletre (pars r a t a ) ; többnyire pecsétesen viselték. 

7. vers. ->— GLÁPHYRUS : hires flótás Augus tus császár korá-
ban. Szat íránk korában Wyschendorf fnak h iv ták és a fagot-
tot fú j ta télen az operában, nyáron a Lukácsfürdőben. 

8. vers. — FORUM : fórum. Szat í ránk korában a Danuvius 
par t j án épült, azóta rég rombadőlt , részben lerombolt épít-
mény, mely góth stílben volt tar tva . A par lamentar izmus 
csődjét egyszer megúszta, s akkor Országházné néven még-
tengődött egy kicsit. De aztán végleg tönkrement, körülbelül 
1972-ben, Kr. u. 

9. vers. — PORTICUS : folyosó. Vagy mint akkor i r t á k : 
A Folyosó. I t t mondták a képviselők azokat a buta viccze- • 
ket, amelyeket másnap szegény újságíróknak kellett a leg-
nagyobb kínnal ki találniuk és a szá jukba adniuk. Lásd az 
akkori l a p o k b a n : "Mindenféle a folyósóról« és »A folyósó-
ról® czimü rovatokat . 

10. vers. — LEGÁTUS: Követ. Képviselő. I nnen : képviselő-
választás vagy követválasztás. Tudniillik sokan a követ 
vá lasz to t ták és azzal verték be a Lloyd"-Klub ablakai t . 

11. vers. — HISPULLA : gyönyörű szép, de elhízott • énekesnő 

Claudius idejében. Szat í ránk korában még mindig élt, még 
mindig hizott és még mindig énekesnő volt. 

12. vers. — POÉTA: költő. Olyan ember, aki pénzér t ' közgaz-
dasági tudósí tásokat irt az ú j ságokba és ezért hosszú ha ja t 
és piszkos kezet növesztett . Szat íránk korában semmi tekin-
télylyel nem bírt, s a dijbirkózókkal , czirkusz-stallmeiste-
rekkel, kisegítő pinczérekkel és seprőgépes kocsisokkal együt t 
a páriák kasz t j ába tar tozot t . Szavazat i joga volt. Adót 
nem fizetett. Végre "is ha j to t t ák érte. 

13. vers. — SCENA : Komisz családi jelenet. Más ér te lemben: 
olyasvalami, amit a hitelező csinálni szokott . I t t színpa-
dot jelent. Az akkori időben a színpadra csak kivál tságos 
egyének, m i n t : rendőrtisztek, tűzoltók, kaszinói tagok és 
p o é t á k m e h e t t e k fö l . — PRINCEPS HISTRIONUM, v a g y PRIN-
CEPS GREGIS HISTRIONUM : s z í n h á z i g a z g a t ó , a s z í n é s z e k 
nyá jának vezére. Ettől függöt t a színpadra való belépés 
joga. Kiváltságai v o l t a k : a hazudozás, az irigység és sok 
esetben a megpukkadás . Oppianus egy krónikájában (De 
directoribus. XIII. 4. és 924 . ) említést tesz egy színház-
igazgatóról, aki önmagától p u k k a d t meg, mint valami 
endotherm vegyület, amért egy második szinház igazgatója 
mégvásárolt előle egy darabot . 

14. vers. — PARIETES SCENICI: a színfalak. Ezek arra valók 
voltak,- hogy mögöt tük szerzők kibiczeljenek a . másik 
szerző darab jának és f rakkos u rak vár ják , hogy mikor 
végez a kórus. K ó r u s : kar, azaz olyan gyülekezet; mely-
nek csakis nőnemű tagjai érdekesek. 

16. vers. — KRITIKA: Kritika. Innen: »difficile. est criticam 
non scribere« m a g y a r u l : »minden szamár kr i t ikát ir.« Egy 
olyan műfaj , melytől akkor iban csak a legkiválóbbak tud-
ták maguka t visszatartani. Tudniill ik a legkiválóbbak nem 
ir tak kri t ikát , c sak ' anyag i előny,ért dicsértek vagy szidtak. 
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Akik kritikát írtak, azokat a tarpéji szikláról ledobták. 
»Tarpéji szikláról ledobni« — ez azt jelentette, hogy »nem 
előadni a darabjá t« . Persze ettől mindenki félt és csak az 
alja mert kritikát irni. 

17. vers. — SZAGLALNI: »szagolni« helyett. 
19. vers. — NÁRDUS: drága illatos olaj, mely az indiai Vale-

riana Jatamansiból készült. Szatiránk idejében »Tréfle, incar-
nate - Piver« nevet viselt és majdnem olyan büdös volt, 
mint a Lenthéric-féle »Féria.« 

22. vers. — ACTOR: szinész. Szatiránk korában rögtön a 
miniszterelnök után következett. Bonus actor : jó szinész. 
Malus actor : szép fiú. Actor comicus: szinész, aki a saját 
vicczein nevet. Actor t ragicus: szinész, aki lejáratkor ném 
tudja fizetni a váltót és ide-oda szaladgál, mint a tengeri-
nyul, amelynek arczából kivágtak egy darabot. 

23. vers. — HOMO THEATRALIS: szinházi ember. Átmenet a 
szabadlábra helyezett sikkasztó és az intendáns közt. Az 
akkori kor szinházi szakértője. Valamivel műveletlenebb, 
mint Sainte-Beuve és sokkal szemtelenebb, mint a vásár-
csarnoki légy. 

Kiad ta : V e s s z ő . 

Krónika II. 

F ő p r ó b á t l a n u l . 
- febr. 24. 

Sokáig halódott, végre is elment a másvilágra s ma 
bus szívvel állunk a frissen födött sirnál és azt mondjuk: 
» Nincs többé főpróba.« Javarészünkön bizonyos mélabú 
vesz erőt, sőt egy kitűnő laptársunk feljajdul és szilaj 
haraggal vádolja a sorsot, amiért legrégibb barátunktól 
fosztott meg. Az aposztrofálás hangja mutatja, hogy 
nincs csekély dologról szó és ha szubtilis szempontból 
fogjuk föl a dolgot, csak helyeselni tudjuk kollegánk el-
keseredett szavait. Közleménye mutatja, hogy komolyan 
vette a főpróbákat s ez a fölbuzdulás tiszteletreméltó még 
akkor is, ha deplace irozva jelenik meg. Mért ne lehetne 
a Harlequint elsiratni ? Ő is csak ember, akinek Isten adott 
létet és jogot az életre. 

Fájdalom, azt kell hinnünk, hogy kedves laptársunk 
az utolsó, aki még súlyt helyezett rá, hogy főpróba legyen, 
aki jelentőséget tulajdonított a pontos újságírói munkának. 
Mert arról szó sem eshetik, hogy a próba ne támogatná 
a tudósítót nehéz munkájában. Minden egyébtől eltekintve: 
éjjeli tizenkét órakor, egy szerkesztőség nyomda- és fekete-
kávészagu szobájában nem igen lehet objektíve ítélni sem 
Shakespereről, sem Kampis Jánosról. Vannak, akik még 
abban a naiv hitben élnek, hogy mielőtt dolgoznak, han-
gulatra iparkodnak szert tenni, megrágják a mondani 
valóikat s olyan csekélységre, mint a stylus, gondot ipar-
kodnak fordítani. Ezek a- férfiak természetesen nem újság-
írók, de azért még mindig lehetnek irók és tisztességes 
emberek. De hát vegyük a hangulatot éjféli tizenkét óra-
kor, egy kutyafuttában bekapott vacsora és az utolsó 
villamosok ördögi táncza közt elvégzett konflis-utaz'ás 
után ? 

Nincs rá más mód, hogy az illető referens -vagy 
rosszul irja meg a czikkét vagy pedig lemondjon állásá-
ról, amelynek töviseire nincsen megteremve. A legtöbben 

az első rendszert választják s lassan beletörődnek, hogy 
egy szinházi premier végre is nem olyan földrengető ese-
mény, mint amilyennek fiatal korukban képzelték. Az, t 
hogy Mihályfi férfiasan és Náday elmésen beszélt, oly 
mindegy, mintha Mihályfi lett volna elmés és Náday 
férfias. A világ kereke parányit sem zökken miatta, sőt, 
ha valaki éjféli tévedésben azt irja, hogy a beteges Mária 
szerepét nem Török Irma, hanem Gyenes játszotta, még 
azon se ütközik meg senki. 

Hajdan ugyan voltak egyesek, akik ezen megütköz-
tek és óvást jelentettek volna be, de ma az a szép viszony, 
mely régen újság és olvasó közt létezett, megszűnt, azaz 
csak a kiadóhivatal pénztári könyvében jut érvényre. Ma 
az olvasó kutyába veszi a hírlapot, amely untalan meg-
hazudja, megboszantja, mint a rossz komondor, amely 
nappal csirkét lop, éjjel azonban házat őriz. Az újság is 
visszaél olvasója nyájasságával, de azért mégis csak szol-
gálja az érdekeit: négy krajczárért összehord neki hetet-
hayat és ügyel, hogy a prenumeránsnak ne sikkaszszák el 
a közvéleményt. De magának a journalistának tekintélye 
félelmetesen alászállott s immáron közel áll a 0-hoz. Mi 
haszna hát, ha Ambrus Zoltán éjfélkor bemegy a szer-
kesztőségbe és reggeli ötig töpreng azon, vájjon Körös-
mezei elég jó volt-e avagy csak tűrhető? A közönségnek 
ez egészen mindegy s e becses órák, amelyek egy kiváló 
agyat forgácsolnak szét, nyomtalanul elvesznek a min-
denségben. 

Szédületes az a dekadenczia, amelyben nálunk az 
irodalmi tevékenység leledzik. Igazi jó szinházi czikket 
már évek óta alig lehet olvasni, művészetit épp oly 
kevéssé, könyvreczenziókról nem is szólva. A három műfaj 
közül az utóbbinak, úgyszólván, teljesen nyoma veszett, 
nem is csoda, hiszen alig érdekel más valakit, mint magát 
az illető mű szerzőjét. De nehogy azt higyjük, hogy éppen 
a holló vájja ki a holló szemét; az újságok nem harag-
szanak az irókra, sőt pártfogolják őket s szívesen leadják 
az úgynevezett kliséket, vagyis az udvariasabban elneve-
zett kommünikékat, amelyeket a nyomdák minden egyes 
reczenzió-példányhoz mellékelnek. Ezzel aztán az illető 
munka be is fejezte földi pályafutását és mehet, az antik-
váriushoz. Azaz: oda még sem, mert hiszen rá van 
nyomatva: »Birálati tiszteletpéldány« s az ilyet az ódon-
dász nem ,veszi meg. Ki törődne ezzel a nyomtatott 
könyvkereskedői sértéssel ma már? Hiszen a kiadóknak 
végre is igazuk van, az antikváriussal ők is üzleti össze-
köttetésben vannak s a ma megjelent művet tizenkét hónap 
múlva kilószámra adják el a ruzicskáknak. 

A szinházi kritika szintén lejárt műfaj. A közönség-
nek Tóth. Béla prédikálhat, hogy a János vitéz rossz 
darab, azért nap nap után csak megtelik a szinház és 
fütyül Tóth Bélára. A publikum csápjai ma már más 
irányban tapogatóznak, mikor egy megnézendő darab 
mivoltáról tájékozódni akarnak. Az újságoknak nem ülnek 
föl; sem a jó, sem a kedvezőtlen kritikának, hanem körül-
belül ott tartanak, ahol Moliére, aki parasztgazdasszonyá-
nak olvasta fel műveit s ami neki nem tetszett, azt ki-
hagyta belőlük. Ha ma azt olvasom a Revue „%-ben, 
hogy ez meg az a mű óriási sikert aratott, "tagadólag 
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r á z o m a fe jemet s ke resem a z érdeket , me ly a reczenzens t 
ez e l r a g a d t a t á s r a bir ja s . t öbbny i re m e g is ta lá lom e g y 
cs inos segédsz inésznő v a g y e g y da rab fo rd i t á s mezében . 
D e ha a vi l lamos v a s ú t o n e g y s z a k á c s n ő az t m o n d j a a 
m á s i k n a k : » É n a d d i g nem n y u g s z o m , mig a J á n o s vitézt 
m é g egysze r nem lá tom«, a k k o r egysze r r e s zuggesz t í v 
e rő t érzek, megá l lap í tom, h o g y a z »egész világ« erről a 
d a r a b r ó l beszél s m é g azon az estén szerencsésen m e g is 
vá l tom j egyemet . 

A főp róba t ehá t i rodalmi v o n a t k o z á s á b a n lejár ta 
m a g á t , de mint e t app is elkopott . E g y időben i zga tó volt 
a tuda t , belelátni a sz ínház kulisszái mögé , nappal i világí-
t á s b a n nézni a d e s z k á k vi lágát és e lbámulni r a j t a XVI-ik 
L a j o s h o g y a n j á r fe lhaj to t t gallérral, s á r g a übercz iherben , 
czilinderrel kö rnyeze tében . E z a na iv k íváncs i ság a z t á n 
a lapos kielégitést nye r t s a z egész f ő v á r o s m e g g y ő z ő d -
hetet t róla, h o g y a főpróba , ebéd előtti m o r ó z u s h a n g u -
latban, kellemetlen vi lágí tásban, mark í rozo t t é lőadásáva l 
o lyan élvezhetetlen, mint a félig megsü l t tészta. Ele intén tet-
szet t a z illúziók le rombolása , a z t án a z illúziók egészen szét-
r o m b o l ó d t a k és többé senki s e m volt kiváncsi a főp róbá ra . 

A n a g y közönsége t a s z ínházak éppen ezért kiszo-
r í to t ták a p róbákró l s m e g h í v o t t a k n a k m á r csak az ú j s ág -
írók m a r a d t a k . Őke t is mé lységes u n d o r száll ta m e g e 
reggeli mókáná l , a m e l y b e n a sz ínpad mosda t l an , fésületlen, 
una lmas - volt . Hiszen n e m m a g á b ó l fej lődött a szokás , 
h o g y sz ínháza t j á t szan i csak es te lehet. Megpróbá l ták az t 
mat inékka l , dé lutáni e lőadásokkal , de a do log n e m ment . 
A z á lom órá i kellenek hozzá , h o g y a va ló t l anságoknak 
felül jünk, velők é r ezzünk , reggel , mikor a testi energia, a 
j ózan ész működ ik , n e m lehet va rázsképekke l hatni . A szin-
ház-d i rek to rok tehá t , s zép tan szerint , he lyesen cselekedtek, 
mikor e to rzszü lö t te t el távolí tot ták- a látó-körből , a b b a n a 
hiszemben, h o g y senki se f o g u t á n a vágyódn i . Hiszen az 
ú j s á g o k érdékét a z i g a z g a t ó u g y is s zem előtt ta r t ja , 
mikor szépen l i tografál t k o m m ü n i k é k k e l lepi m e g őket . 

E g y h a n g mégis akad t , ame ly t i l takozott s a z ú j ság -
írói m u n k a p u r i t á n s á g a mellett fölszólalt . A többiek csak 
e lgondolkoz tak a régi időkön és n e m szól tak semmit , mer t 
u g y érezték, h o g y u g y is h iába van . A f ő p r ó b a vi lága 
el tűnt , elmúlt, mint a Beleznai ke r t m e g az U j világ. 
So r sa a z o n o s volt a manókéva l , ak ik csak add ig éltek, mig 
bennök hittek. Amin t a k ö z ö n s é g és az irók kéte lkedtek 
l é t jogosu l t ságában , ideje betelt és e lmúlásá t nem lehetett 
megakadá lyozn i . 

S y r i o n . 

Ismeretes, hogy évekkel ezelőtt a szépitőszerek nagy részét 
a külföld szállította hozzánk. Ma már ez fölösleges, mert a Kriegner-
féle szépitőszerek : Akáczia-arczkrém, púder és szappan oly kitűnőek, 
hogy kiállják a versenyt bármily . hasonló készítménnyel. Saját érde-
küket védik l. hölgyeink, ha különösen most a tavasz közeledtével a 
minden gyógytárban kapható Kriegner-féle toilett-czikkeket használják. 
Főraktár Korona-gyógyszertár Iíalvin-tér (Baross-u. sarok). 

A »Modern könyvtár* könyvkölcsönző vállalat (Budapest 
VI., Király-utcza 70.) előfizetőinek Budapesten házhoz szállítja, vidékre 
postán küldi a magyar, franczia, német és angol irodalom legújabb 
termékeit. A »Modern könyvtár* előfizetői minden uj művet már 
annak megjelenése napján kölcsönképen megkaphatnak Aki tehát a 
modern irodalommal lépést kiván tartani, aki tiszta, uj könyveket 
akar olvasni, az forduljon telefon vagy levelezőlap utján a »Modern 
könyvtár«-hoz, melynek vezetősége készséggel ad meg minden köze-
lebbi felvilágosítást. (Telefon 82-24 . ) 

Szala}' Péter. 

Akit a sors ügyes-bajoskodás közben valamiért a magyar 
királyi kereskedelmi minisztérium postai ügyosztályába kergetett 
annak van szerencséje ismeretséget kötni egy javakorabeli, 
kedélyes, szives, igen előkelő úrral, aki ott a tájékozottság 
és mindenhatóság maga, aki olyan pontosan tud mindent, 
mintha egy nágy carriérere aspiráló gyakornok volna, s aki 
egyben olyan hatalommal intézkedik, mintha maga volna a 
miniszter. A szegény ügyes-bajos ember kiderült ábrázattal 
tesz le arról, hogy panaszos nyilttér levelet irjon a morózus 
hivatalnokok ellen, akikkel az iroda-szobákban találkozott, gyö-
nyörködik a maga megbecsültetésében s szinte azzal az érzéssel 
teszi be maga után az ajtót, hogy ez a jólelkű kedves ur 
igazán örül annak, hogy szívességet tehet neki, akinek a világon-
létéről öt perczczel ezelőtt fogalma sem volt. Ez a nyájas és 
jólelkű uri ember Szalay Péter. Ámbár nemcsak, hogy nem 
öreg, de még nem is öreges, talán legrégibb lakója a kereskedelmi 
minisztériumnak, akinek rövid időn belül, negyven esztendős 

.hivatalnokoskodás nyomja a vállát, ami alatt segédfogalmazó-
ságból miniszteri tanácsosságon át felvitte odáig, hogy ma ő 
legmodernebb és legtöbbet dicsért hivatalunknak, a posta és 
távirdának, a vezérigazgatója. Ez az intézmény ő alatta fejlő-
dött olyan európaivá, amilyennek ma büszkélkedünk vele s 
Szalay Péter szinte észrevétlenül és titokban fejlesztette idáig a 
kezére bizott intézményt. Evenkint csak egy-egy hirt olvastunk 
róla a lapokban: hogy elutazott ide meg ide nemzetközi postai 
konferencziára és hogy onnan egy-egy nagy érdemjellel érkezett 
vissza. Az ő szakismeretéből, európai nagy műveltségéről és a 
dologhoz értéséről, külső képviselet, jelvények, közjog, minden 
nélkül, mindig észrevették a magyarságot s minden útjáról sok 
tapasztalatot és ujitást hozott, magának jó barátokat szerzett, 
az országnak előnyös szerződéseket. Itthon pedig dolgozott és 
nem kért elismerést. Nem felfelé kereste azt, hanem lefelé, a 
hivatalnokai szeretetében; mind a háromezer hivatalnoka, az 
egész nagy gárda, a tűzbe menne- érte. A hivatalon kiviil pedig 
a legteljesebb európai műveltségű ur, és valóságos Lebenskünst-
ler. A műértők azt mondják, hogy pompás ipari japáni képei 
vannak; az inyenczek a konyháját dicsérik, meg a borait; 
vadásztársai azt híresztelik, hogy olyan szalonnát meg liptói 
túrót senki sem eszik az egész világon, amilyennel ő szokott 
kínálkozni. Amellett ő viseli a legangolobb posztóból készült 
ruhákat, a legbattisztabb batisztzsebkendőket, ő hordja Pesten 
a legfinomabb czipőket, ő szivja a legjobb szivarokat és őrzi 
a legjobb anekdotákat. Olyan hivatalnok, aki ur, sőt mágnás 
a műveltségére, kilétére, modorára és vagyonára nézve. Most, 
hogy államtitkárrá lett, nem csupán czimben, hanem jellegre is, 
ami a hivatalos életben nagy különbség, ez a kitüntetés sem 
a hivatalos hatáskörét nem növelheti, sem a társadalmi tiszte-
letét, amiben a felesége osztozik vele. Ej, ej, hát csak most 
lett államtitkár — mondják a jó emberei, akik tudják, hogy 
milyen független ur volt ő a minisztériumban régóta. — Ej, 
már minek neki még ez is, — mondhatnák az irigyei, csak-
hogy neki nincsenek ellenségei. Miniszterek jöttek-mentek, hozta 
a maga népét és küldte a másikét mindegyik, de Szalay Péter 
mindig maradt és előbbre ment. O rá mindegyiknek szüksége 
volt. Az ellenzéki újságok sem bakafántoskodtak, sőt — hasá-
bokon át ünnepelték, mert ők is tudták, hogy kevés kitünte-
tést érdemeltek ugy meg mifelénk. A fáma azt beszéli, hogy 
Hieronymi miniszter, mikor a lányát férjhez adta, csak az esküvő 
reggelén adatta föl az eljegyzési kártyákat , hogy ne legyen 
közönség az esküvőn. Mégis tele volt a templom, mert még 
délelőtt kézhez kapta a híradást mindenki. Szalay Péter azt 
mondta a csodálkozó miniszternek: Kegyelmes uram, tudhatod, 
a posta jó. Ezért kapta most az államtitkárságot, nem a jó 
vicczért, hanem mert ez a tréfa igaz: a posta kitűnő. És ez a 
Szalay érdeme. 
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INNEN-ONNAN. 

4- A főrendiház üléstermében megmozdult a műmárvány, 
lezuhant egy kődarab és összetört egy padot. Építészek, mér-
nökök most vizsgálják a falakat és szakértő véleményt mon-
danak róla, mi lehet az oka ennek a bomlásnak. Már dinamitot 
is emlegettek, amivel titokban munkálkodó emberek föl akarják 
robbantani a magyar parlamentarizmust. Robbantó matériát 
azonban nem tudtak fölfedezni, sőt a vizsgálat megállapította, 
hogy az anyagban sincs hiba. A márvány, ami leesett, valódi 
műmárvány volt és nem holmi igazi márvány. Anyagi oka 
igy a falak megmozdulásának nem lévén, kell, hogy — erkölcsi 
okban keresse az ember a magyarázatát. A főrendiház ülés-
terme is csak ülésterem, mint a képviselőházi kollégája, nem 
lesz tehát egész alaptalan az a föltevés, hogy — megirigyelte. 
a kollegája dicsőségét. Hallott törésekről, amelyek ott történtek, 
elnöki emelvény és miniszteri székek pusztulásáról, amelyek 
nyomán országos fordulat következett, ugy, hogy a negyven-
nyolcz több lett, nagyobb numerussá vált, mint a hatvanhét. 
Minden dicsőség és minden figyelem a másik teremé lett, amely 
pedig nem is méltóságos, legföljebb csak, ha jól megy neki: 
tisztelt Ház; csoda-e, ha az ő falaiban is megmozdult a bemű-
márványozott ámbiczió ? Hát róla már sohase essék szó, mintha 
csak a világon se lenne ? Valóságos márványból kellett volna 
lennie, hogy ezt mozdulatlanul elviselni tudja. Szerencsére azonban 
ő is műmárványból van és miután a falak hasztalanul várták, 
hogy közöttük történjék valami, ők maguk léptek akczióba. 
Ha a méltóságos főrendek nem akarják összetörni a miniszteri 
székeket, összetörik a falak. Mikor minden mozog, a főrendiház 
se maradhat mozdulatlan. 

A Lánczy Leó. A hivatalos lap most igen érdemes olvas-
mány és vezérczikkeket irnak róla, de a Lánczy Leóról szóló 
passzuson senki sem akad fönn. Ez kormány-likvidáczió nélkül 
is megjelenhetett volna, mert természetes. Természetes, hogy ez 
a zsenális financier tagja legyen a törvényhozásnak, akár mint 
képviselő, akár mint főrend. Hát képviselő nem lehetett a bölcs 
összeférhetetlenségi törvénynél fogva. Hiszena kereskedelmi bankot 
nem hagyhatta el, mely az ő kezében szinte oszlopa, támasza 
a magyar közgazdaságnak. Hát meg kellett lennie főrendnek, 
hogy az országot politikailag is szolgálhassa. Ez nem hiúság, 
hanem kiválóság dolga. Volt idő, mikor a grófok tömegesen ellepték 
a bankokat, mert szükség volt a publikum bizalma szempont-
jából ismert nevekre. Most a főrendek közé viszik a bankárokat, 
mert akármit csinálnak is a politikusok, végül mégis csak a 
közgazdasági szempont parancsol s akkor nagyon jó, ha a 
grófok között ott ülnek a Lánczyak, akik nemcsak reprezentál-
nak, hanem értenek is hozzá. 

& A legnagyobb párt. Huszonnégy órával az uj Ház meg-
alakulása után már százhatvannégy frissensült képviselő urnák 
— tiltották le birói foglalással a törvényhozói fizetését. Mire 
odaértek a képviselőház pénztárához, már a végrehajtó nyugtája 
várta őket. Ezeket az urakat tehát első sorban a hitelezőik 
javára választották meg, akiknek igy a közbizalom fizet az ő 
magánbizalmukért. Százhatvannégy képviselő; ez majdnem egy 
harmada az egész magyar törvényhozásnak és ha ezek az urak 
külön párttá szervezkednének, ők lennének a legnagyobb párt 
az 'egész parlamentben. Teljes joggal követelhetnének legalább 
egy alelnöki és vagy két jegyzői állást, nemkülönben egy pár 
tárczát, még pedig nem is üres tárczát, a koalicziós minisz-
tériumban. A pénzügyminiszterit mindenesetre. Ez a szervez-
kedés azonban az elvek különbözősége miatt nem lehetséges, 

a százhatvannégy letiltott gázsiju honatyából ugyanis jut az 
országgyűlés valamennyi pártjára, talán az egy — szoczialista 
párt kivételével. Mert ennek a pártnak tagjai rendezett anyagi 
viszonyok között élnek: az egyik meg éppen — ezerholdas 
földesúr. A tömérdek letiltás, mindenesetre jellemző az uj par-
lamentre, amelyről ilyen körülmények között el kell ismerni, 
hogy a maga állapotában meglehetősen hű tükre az ország 
állapotának. És jellemző a választásokra is. Mutatja, hogy ezen 
a választáson a jelölteknek nem volt okvetetlenül szükségük 
arra, hogy pénzük legyen. A választók beérték azzal is, ha" a 
jelölt ur — kölcsön kapta a pénzét. • 

+ Báró Orosdy Fülöp. A czim uj, a név szinte históriai. 
Orosdy Fülöp apja keresztülküzdötte a szabadságharczot, még 
pedig mint névtelen hős. Aztán követte Kossuth Lajost a szám-
űzetésbe, még pedig' mint munkatársa. Fia a messze Török-
országban növekedett és Párisban tanult. Konstantinápoly és 
Páris között vagyunk mi, itt telepedett meg, mert idevaló. 
Szabadsághős apja megtanult törökül és ezzel alapját vetette 
meg családja gazdagságának. Vállalkozó szellem is volt, látó 
szemmel és szivós kitartással. Fia már a fejlett modern köz-
gazdaságbán állja meg a helyét. Uj kereseti, uj értékesítési 
forumokat nyitott a magyar közgazdaságnak. Például a magyar 
vajnak ő szerzett értéket és márkát Európában. S a föld népe 
jobban ismeri, mint a város utczája, mert szinte apja annak 
a falunak,' ahol birtoka .van. Szenvedélyes műbarát, abból a 
fajtából, amely megosztani szereti a műélvezetet és ad és juttat 
a kincseiből. Báró lett és nem hiu — két kis gyermeke szá-
mára hálálkodik a királyi kegyért. No meg asszony'is van a 
háznál, szép viruló asszony, aki a házasság révén elvesztette 
a bárói czimét. A gyöngéd férj révén most visszakapta. S meg-
levén a nagy rang, tovább él az uj báró ama polgári erények-
nek, melyekkel báróságát szerezte. Az ilyen kiválások, jogosultak 
és kívánatosak. Ha százezer olyan polgárunk volna, amilyen 
ő, nem kellene őt bárósitani, hogy az érdem jutalmát lelje. 
De tiz sincsen. 

(I—s) Az orosz forradalom. Nem tehetek ról^, de ezzel 
az orosz forradalommal s ezzel az orosz-japán háborúval ugy 
vagyok, mintha nem újságban olvasnám, hanem történet-könyv-
ben ; ha még ugy szidom, izgatom és tüzelem is magam, e 
tenger vér s e száz pokolra való szenvedés mellett nem érzek 
és nem gondolok többet, mint mikor a katalaunumi csatáról 
olvasok. Ez azt mutatja, hogy rossz ember vagyok, de nem 
vagyok rossz történetíró. Az érzésem súgja meg, amit az eszem 
nem akar elismerni, hogy a történelemben sincs ugrás, és Orosz-
országban azért nem lehetséges a szabadság, mert ilyen irtó-
zatosságok lehetségesek benne. El tudnátok-e gondolni angolt 
vagy svájczit vagy norvégot akár négyszáz év előtt is ilyen 
uralom alatt ? Félek, hogy az orosz nemzet állapotát nem a. 
felette uralkodó gazemberek lerázhatatlansága okozza, hanem az 
orosz nemzet állapota okozza e gazemberek lerázhatatlanságát. 
A dicső igazságok, amiket az orosz forradalmárok hirdetnek, 
félek hogy csak addig elevenek, amig csempészett röpiratban 
veres betűvel állanak Írva. Fekete betűvel törvénykönyvbe irva 
talán halottak volnának. 

+ Sréter Alfréd magánzót, volt országgy. képviselőt a héten 
kinevezték pénzügyi tanácsosnak. Ami nem nagy állás és nem is 
szinekura. Sréter Alfréd, mikor a politikára adta magát, ura volt 
néhány ezer holdnak és azóta állandóan tagja annak az uralkodó 
pártnak, amely állítólag soha egyebet nem csinált, mint hogy eladta 
a hazát és — zsebrevágta, amit kapott érte. Czimben, rangban és 
vagyonban. Ott ült állandóan a körül a húsosfazék körül, 
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amelyben a hatalom aranypecsenyét tálalt a mamelukoknak. Igy 
lévén a dolog, ennyi idő alatt Sréter Alfrédnak legalább is 
gróffá és legalább is milliomossá kellett lennie. A valóság pedig 
az, hogy — magánzó lett és pénzügyi tanácsos, ami a rang-
létrán ugyancsak messze esik még az államtitkárságtól is. Valami 
tévedésnek kellett tehát lenni a dologban ott a húsosfazék körül. 
Még az is meglehet, hogy a tévedés maga a húsosfazék volt.. 
Ezt a fazekat alkalmasint azok látták csak, akik szerették 
volna látni. Bizonyos, hogy Sréter Alfréd sohase evett belőle. 
Ez a szelid kékszemű, tisztalelkü öregúr, aki a pihenő órái-
ban igen szép dalokat komponált, tönkrement a politizálásban 
a húsosfazék mellett, holott még csak kilátása se lehetett rá, 
hogy ő önzetlen hazafi legyen, mert ez a disz csak Polónyi 
Gézának dukál. Lehet különben, hogy másban volt a hiba. 
-Abban, hogy Sréter Alfréd poéta. A poétából pedig minálunk 
végezetül okvetlenül — adótiszt lesz. 

Ó A hivatalos stílus. Toldy László ur, a főváros kitűnő 
főlevéltárosa inditványt tett a tanácsnál, hogy a szabályrende-
letek szövegét fordíttassa le valami hozzáértő emberrel — magyar 
nyelvre. Mert ezek a szabályrendeletek most egy sajátságos 
nyelven vannak irva, az úgynevezett hatósági vagy hivatalos 
nyelven. Ez egy nagyon érdekes nyelv, annyiban hasonlít az 
osztrák, a svájczi és a belga nyelvekhez, hogy senki - a világon 
ezen a nyelven nem beszél. A magyarhoz már egy szikrát se 
hasonlit: élőszóval csak az egy Bánffy Dezső báró értett rajta, 
de ez is csupán addig, amig miniszterelnök volt. Azóta már, 
azt mondja Bartha Miklós, egészen elfelejtette. Jellemző erre a 
nyelvre, hogy mintha ezeréves multunk minden szenvedése 
beléje költözött volna, ezért más formát, mint szenvedő formát 
meg nem tür. Minthogy pedig a szabályrendeletekhez köze 
lenne annak a közönségnek is, amely nem tud hivatalosul, a 
Toldy László ur indítványa nagyon logikus, megérdemel minden 
dicséretet. És mégis: — bár inkább ne' tette volna! Kiderült, 
hogy ez az inditvány egyenesen végzetes volt. A nemes tanács 
ugyanis élvben igazat adott a főlevéltáros urnák, de a kérdést 
egészen misként oldotta meg, mint ahogy ő javasolta. Nem 
fordíttatja le a rendeleteket, hanem ráparancsolt az illetékesekre, 
hogy ezentúl gondosabban fogalmazzák meg őket. És ez a 
rettenetes. Idáig még csak meg lehetett érteni egy-egy passzust, 
amelyik valamivel — pongyolábban volt fogalmazva, vagy más 
szóval: kevésbbé volt megfogalmazva. Most már ennek is vége 
lesz. Ezentúl minden meg lesz fogalmazva. 

V. Jegyezd meg magadnak, oh leány, hogy a szellemes 
férfiak nem a legjobb férfiak. A szellem nem az a fűszer, 
melyre gyakran van szükség a jó házi kosztnál; a házasság 
pedig olyan mint a jó polgári konyha, ahol ritkán főznek 
francziás dinert. 

VI. A második négyesbeli párodnak ne tulajdoníts semmi 
jelentőséget, oh leány ! Mert az a férfi, a ki valószínűleg örökös 
párod lesz, nem is tud négyest tánczolni, fogadok. 

VII. Ha,egy férfi azt mondja neked: »szeretem magát, 
kisasszony!« akkor nevess a szemébe, még ha te is szereted. 
Ha ezt tizedszer mondja, akkor is nevess a szemébe. Ha század-
szor mondja, akkor is nevess a szemébe. Ha a mamád előtt 
mondja, akkor süsd le a szemed. Ha az anyakönyvvezető előtt 
mondja, csak akkor felelj neki: »Én is szeretem magát — 
uram !« 

VIII. Csak olyan limonádét igyál, melylyel a mamád 
kinál meg. Az olyan limonádé, melyet fiatal ember hoz szá-
modra, úgyis csak — limonádé. 

IX. Légy büszke és önérzetes, oh leány, mert tudd meg, 
hogy a te társaságod az az oázis, melyre a fiatal ember élete 
apró ütközeteiből folyton visszavágyik. És mennél nehezebben 
találja meg ezt az oázist, annál jobban megbecsüli és annál 
kevésbbé rándul ki majd férjkorában — a sivatagba. 

X. Ne bizd el magad, oh leányzó! azt hivén,' hogy a bálon 
meglelted igazi párodat és ő is megtalált téged. Mert hátra 
van még a legfontosabb: a pontos informáczió. 

Ego. 

Művészet. 

A bálozó leány tizparanesolatja. 

I. Szeresd a te mamádat, oh leány és fogadj szót neki, 
Mert a te mamád náladnál százszor okosabb és hamarább meg-
látja, melyik fiatal emberrel érdemes foglalkozni és melyikkel 
nem. Szeresd a mamádat, oh leány, fogadj szót neki, ha jól akarsz 
férjhezmenni és boldogulni a tűzhely mellett, mely neked rendeltetett. 

II. Ne tekints irigy szemmel a fiatal asszonyokra, azt 
gondolván, hogy ők erősebb eszközökkel küzdve, nagyobb hatá-
sokat érnek el náladnál. Tudd meg, oh leány, hogy a fiatal 
asszonyok elvesztették azt a kétdegyverüket, amelyekkel egyedül 
lehet győzni a mai blazirt férfiakon: a naivitásukat és a 
hozományukat. 

III. Ha egy fiatalember azzal henczeg előtted, hogy ő 
milyen romlott, blazirt, czinikus fráter, — tekints reá bámu-
lattal és ne mondd, hogy te őt jónak és tisztességesnek tartod. 
Mert a mai fiatalemberek semmit se gyűlölnek annyira, mint 
ha őket jó és tisztességes embereknek tartják. 

IV. Ne bánj rosszul a fiatal kis tánczosaiddal, ha jól 
megy a dolgod és sok elegáns harminczéves tánczos vesz körül. 
Mert a hét kövér esztendő után eljön a hét sovány esztendő és 
akkor nem lesz egy tánczosod sem. 

O l g y a y Ferencz. 

Harmonikusabb kiállítás még alig volt a Nemzeti 
Szalon termeiben, mint ez az Olgyay-kiállitás. Kevés kép, 
u g y 9 0 — 1 0 0 darab, de nincs közöt tük egyetlenegy sem, 
amely előtt nem volna érdemes megállani, viszont a leg-
nagyobb részük előtt nagyon sokáig elálldogál az ember. 
Nem hiszem, hogy Olgyaynak épen u g y nem volnának 
rossz pillanatai, mint a többi piktornak s épen az a szi-
gorú önkritika hat az első pillanatban előkelő finomsággal, 
amely kizárta a kollekczióból ezeknek a rossz pillanatoknak 
termékeit. Senki sem fog elfáradni, ha végigjárta ezt a 
kiállítást, ellenkezőleg' azzal az érzéssel fognak megállni az 
emberek az utolsó kép előtt, hogy még egypár Olgyay-
vásznat jól esnék nézegetni. De ez az okos művész nem 
akar j a tömegekkel elkábítani, csupán egy ritka artisztikus 
élvezetekkel teljes másfélórát akar szerezni a publikum 
kiművelődött izlésü részének. E z pedig gyönyörűen sike-
rült neki és abban az időben, amikor az ő képeit nézzük, 
nagyon sokat megérzünk a legtávolabbi E u r ó p a magas 
művészi kultúrájából. 

A Tisza és a Zagyva szögében, Szolnok lapos sík-
ságán, ezeken az első látásra olyan egyhangú tájakon 
talált Olgyay csodaszép dolgokat. A szolnoki tá jaknak 
irodalmi szempontból vett témátlansága jó iskola a piktor-
nak, mert rászorit ja intim megnyilatkozások fölismerésére. 
Maga Olgyay mondott ilyenformát és a mondása fölöttébb 
jellemző az ő abszolúte festői gondolkodásmódjára. Ott, 
a Tisza és a Zagyva szögében lapos mezőségek vannak, 
magános fűzfák hajlanak bele a csöndes vizekbe és heroikus 
vonalak nem lendülnek regényes hegygerinczek körül. 
Egysze rű emberek görnyednek itt egyszerű munkában , 
szocziális forrongások nem jutot tak el ezekhez az egy-
szerű emberekhez, itt nincsenek tragédiák és nem furu-
lyáznak szépén öltözött juhászlegények holdsugaras német 
éjszakákon. Itt egy verscsináló poéta csak akkor talál 
témát, ha olyan piktorszeme van, mint Petőfinek volt, mert 
itt nincsen semmi romantika, semmi olyan, ami egy iro-
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dalmi látószögből nézve érdekes volna, csupán egyhangú 
tájak vannak és csak látó szemek előtt tárul fel ennek az 
egyhangúságnak a fátyola mögött a természet lüktető, 
festői élete. 

Ha piktorember jön erre a videkre, egyszeriben barát-
ságosra válik a rideg egyhangúság. A lapos mezőségeken 
napsugarak villanak végig, a csöndes vizekből szines párák, 
emelkednek ki és befestik a szegény vidék szürke levegőjét, 
a magános fűzfák megmozdulnak Játhatatlan lévegőáram-
latoktól, az alacsony horizont fölött összegyűlnek a felhők 
és tarka menetben elvonulnak piktorbarátjuk előtt, azután 
megjön a szél, az alföld vágtató szegénylegénye, elprodu-
kálja virtusát a bámuló piktornak, sötét gomolyokba 
zavarja a felhőket, porfátolyba takarja a fákat és aztán 
megint szóhoz jut a nap és pazarul bearanyozza a felhők 
összeszakadozott széleit. Ilyen ünneppel fogadják ezek az 
egyhangú vidékek a- piktort, persze csak az olyan fajtát, 
mint Olgyay, máskülönben betakaróznak és nem látni 
belőlük mást, csak szomorú, magános fákat és pocsolyás 
lomhasággal vánszorgó vizeket. 

Az Olgyay legutóbbi képei dokumentumok. Doku-
mentumai annak az intim barátságnak, amelyben feltárja 
lelkét a természet és bizalmasan megmutatja rejtett kincseit, 
a sugárjátékokat, a vibráló levegőt, az alkonyatok poézisét 
és a viharűzött felhők nagyszerű tragédiáját. Néha, ugy 
kora estéken, mikor már nincsen az égen semmi pirosság, 
vagy borús napokon, mikor sürü párák fogják el a nap 
világosságát, olyan a tájék, mint egy tompaszinü szőnyeg, 
máskor meg olyan, mint egy drágaköves ékszer, mikor 
bronzszinü őszi lombok rajzolódnak bele a smaragdos 
ragyogású égbe. A természet végtelen sok formában nyilat-
kozott meg Olgyay előtt és ő csöndes gyönyörűséggel 
irja le hajszálfinoman értékelt szineivel azokat az érzéseket, 
amelyek a természet bizalmas megnyilatkozásai nyomán 
támadnak. 

A Tisza egy kanyarulatában aczélosan ragyog a 
viz. .A végtelen mező tompa zöldes tónusába vágódik bele 
ez a széles aczélragyogásu esik, amely nagy messzeségbe 
húzódik el és ott meggyötört, szomorú páratömegekben' 
oszlik fel. Reszket á levegő a fölszabadult energiák hatal-
mától és nyögve érzi a föld a vihar súlyos rohanását. 
Azután kitisztul az idő. Gyorsan szétszaladnak a felhők 
és forró, diadalmas sugárözön ömlik le a fölfrissült mezőkre. 
Egy facsoport alatt egy kiránduló'társaság uzsonnázik: 
egy férfi és két leány. Bársonyos zöld. árnyékban hever-
nek s tovább a háttér felé egyre hűvösödő sárga skálában 
ülnek meg a lehulló napsugarak. A délutáni verőfény át-
heviti a lombokat és az egyik leány ruhájára fényes folt-
ban telepedik meg egy átszűrődött sugárcsomó. Az át-
hevitett lombok közt ibolyaszinek és vörösek izzanak, az 
előtérben egy ' öreg, zömök fára összegyűlnek a délutáni 
idők zöldesen villódzó árnyékai. A vízpart egyenes vonala 
pedig biztosan vezeti a szemet a háttér pompás perspek-
tívája felé. E g y harmadik képen halk téglavörös tempera-
szinekre hideg kékek vannak fölkenve olajjal. És az egész 
ég vibrál, ragyog, vakit a komplementer szinek egymást 
átható tüzében. Minden képet külön le kellene Írni, hogy 
teljesen .lássuk ennek a témátlan festőművészetnek óriási 
témagazdagságát és minden képről külön kellene Írni, ha 
az Olgyay festésmódjáról fogalmat akarnánk adni. Egy 
jellemző sajátságát azonban mindenütt konstatálhatjuk 
ecsetkezelésének: ahol valami, akár lomb, akár pára, akár 
levegő, akár ember mozgásban van, ott az ecsethuzás 
iránya hajszálfinoman simul a mozgás vonalaihoz és 
bámulatosan biztos festői rajzot ad a látszólagos rajzta-
lanságban. Olyan sajátosság ez, amely azokat a művé-
szeket jellemzi, akik mindig éreznek valamit, mikor ecsetet 
fognak a kezükbe. 

Marco. 

SZÍNHÁZ. 

A boszorkány. Bizony rosszul sikerült ez a leisztung, 
öreg atyamestere a színpadi szabászatnak! A kegyed műhelyéből 
azelőtt nem került ki olyan szerep, amiben Márkus Emma csak 
két vagy három nyilt tapsot tudott volna kicsikarni, pedig 
milyen szédítő virtuozitással használta fel a kegyed elfuserált 
alkotását. Hulladékszövétekből tákolta ezt kegyed össze és 
tisztára Márkus Emmán múlott, hogy ez az ütött-kopott dolog 
sokszínű selyemruhának hatott, s a publikum még most sem 
vette észre, hogy kegyed szellemesen és évek hosszú során 
alaposan becsapta. És Odry ur, a Nemzeti Szinház legújabb 
művésze is sokat segített kegyednek. 0 egészen emberi momen-
tumokat játszott bele abba a spanyol fiatalemberbe, akit pedig 
kegyed csak olyan sardoui figurának gondolt el, aki görög-
tüzből, frázisból és vérfagyasztó romantikából van összegyúrva. 
Ez a két művész, akiken kivül másnak nem is akad meg-
említésre érdemes dolga a színpadon, Somló urat is megmen-
tette egy kellemetlenségtől, attól ugyanis, hogy a publikum 
fölismervén a puhuló agyú öreg szerepszabó becsapó tendencziáit, 
megtalálja kérdezni, hogy miért adatta elő ezt a darabot. Miért 
nem ad ehelyett valami mást, például Strindberget, Hoffmans-
thalt, D'Annunziot, Arno Holzot, Bernhard Shaw-t, Giacosát, 
Wedekindet, vagy más- ilyenfélét. Ismerje meg őket, Direktor 
ur, igy szólhatott volna a publikum, — mert bizonyára nem 
ismeri. Vagy talán ismeri őket, csak Sardout irodalmabbnak 
tart ja náluk ? Ej, ej, Direktor ur, ez nem szép dolog kegyedtől! 

Yvette »Pompadour«-dalai. Yvette Guilbert, a párisi 
cabaret exotikus, világraszóló növénye abban a »demi-vieille«-
korban, amiben most van, megtalálta azt a stílust, amely bájoá 
hervadásához oly melegen illik mint az őszi napsugár. A mai 
Yvettehez, aki teltebb és formásabb, de komolyabb mint a régi; 
talán nem is illenék már a »Petit cochon« czéda hangja. Ő a 
lorette-poézisből már rég megcsinálta az átmenetet a docensebb, 
irodalmibb hanghoz. A párisiaknak eljátszotta és elmondotta 
diseuse művészetével a Baudelaire, a Verlaine, a Rimbaud és a 
Rollinat verseit. Európai kőrútjaira pedig ujabban két sorozatot 
visz: az egyiket a hatvanas évek krinolinjában énekli (Chan-
sons Crinoline), a másikat virágos, tunikás bergére-ruhában, 
púderes parókával játszsza el a rokokó levegőjében (Chansons 
Pompadour). Csütörtök este a Royalban előkelőn népes terem-
ben a rokokó világát idézte fel. Chansons Pompadourjait egy 
kis zenei visszamerengés előzte meg. A párisi »Société des instru-
ment anciens« régi és bús hangszereken, violákon, gambián és 
szinte tűhegygyei pengő clavecin-zongorán egy rokokó szonátát 
és egy rokokó szimfóniát, valamint kecses menüetteket, gavot-
teokat adott elő és előkészítette a »dix-huitiéme siécle« hangu-
latát. Ez az álmodozó, múltba néző zene milyen kaczéran illett 
az Yvette Guilbert megjelenéséhez! Mint a sévresi porczellán 
valami megelevenedett marquisea jelent meg a dobogón, de a 

-púderes, szokatlan és szinte öreges paróka alatt egyszerre meg-
elevenedtek vonásai, azok a csintalan gödrök, pajkos vonalak, 
amelyek örökifjan illusztrálják a szavait. Ki-kitört belőle a gigo-
lette, mintha jelezni akarta volna, hogy a rokokó nyirott fasorai 
közt tipegő pásztornőcske épp oly kaczér és szeleburdi volt 
mint a mai boulevard valamelyik divatos fenimeje. És a naiv 
"Chansons Pompadour«-ok ebben a nőfestő művészetben csodá-
latosan megelevenedtek, megszinesedtek. Édes csalás volt az 
egész, amire csak nagy művésznő képes, de oly jó volt leg-
alább képzeletben régi, zümmögő áriák mellett Versailles park-
jaiban járkálni. Yvette Guilbert hatása nagy és őszinte volt. 

A Heti posta és több rovat térsziike miatt kimaradt. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

»Bob hashajtó«a legkellemesebb. (10 'fillér.) 

Budapest, 1905. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


