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L o t z . 
- fébr. 15. 

Klasszikus Walpurgis-éj. A levegő nem fekete, hanem 
olyan, mintha opálosan villogó tavak és felhők tornyosul-
nak egymásra, összefonódott embertestek mint a felhők 
gomolyognak a kristályos levegőben, emberforgatagok 
viharzanak fölfelé, aztán aláhullanak, mint az elfáradt 
csillagok és zsibongó elevenséggel töltik meg a kékragyo-
gásu levegőt. Démonok szabadultak fel, a nyugtalan moz-
gások démonai, s a lélekző tenger lihegése hallatszik ki 
a mozgások rithmusából. Nagy természeti erők formálód-
tak itt egy opálosan ragyogó, világos éjszakára emberi 
testekbe és könnyű szinek fátyoléval takarták magokat, 
hogy ne legyenek félelmesek az emberek előtt; testetlen 
testek ezek, csupán a mozgás elevenségében élők és de-
materializálódott formák, amelyeket csupán a nagyszerű 
vonal tesz láthatókká. 

A Cristus Triumphans. Az alaktalan térből kiválik 
az eleven vonal, egyetlen óriási lendülettel, mint ahogy 
az ősi tüzek korában kiváltak az alaktalanságból a geolo-
giai formácziók vonalai. A nagy gránithegyek vonala ez, 
egy teremtő gesztussal meghúzott vonal, a Cristus Trium-
phans félelmes alakját körülfutó vonal, amely egy Istent 
rajzol bele az alaktalan semmiségbe. Ugy van ott az Isten, 
mint a ragyogó napok, látszólag mozdulatlanul, valójában 
pedig a rohanó világok energiájával mozogván az örökké-
való dolgok között. A szférák zenéje hangzik ki a nagy-
szerű vonal rithmusából, s az itélet jár a diadalmas keresz-
tény Isten nyomában. 

A műcsarnok szoborterme kozmikus események szín-
helye lett, orgonabugással telt meg a levegője s az orgona-
szóba belenyikorog egy vézna harmonika: a Stróbl mester 
Lotzot dicsőitő alkotása, amely bársonyból és gipszből 
állít emléket a világokat mozgató mesternek. Az örökké-
valóságban egy színpadi dekoráczió. Igazán szellemesen 
van elgondolva. 

* * * 

Lotz Károly fali képei az operaplafon óta többé nem 
sorozhatok iskolákba. Rubens bánt ilyenformán az emberi 
testekkel, de az ő animalis szépségeitől egészen idegenek 
a Lotz átlelkesült szépségei. Michelangelo húzott meg egy 
vonalat olyan ellentállhatatlan erővel, mint Lotz a lipót-
városi templomba készült óriási Krisztusképén, de a firen-
zei titán lázadó, megfélemlítő ereje mégis egészen más, 

nagyszerűbb, de nyugtalanítóbb, mint a Lotz harmóniákba 
higgadó energiája. Végső kifejlődésében olyan az ő festése, 
mint a Bach muzsikája, kristálytiszta, vihar nélkül való és 
egyszerű s amióta nem küzd már az anyaggal, elsimultak 
a megcsinálás izgalmainak nyomai: nincs tecknika s nem 
konstatálhatok a létrejövetel módjai. Tulajdonképpen alle-
góriák volnának az ő alakjai, de ki veszi azt észre, mikor 
ezek az alakok egyúttal inkarnácziói is az elvont, az 
anyagtól független életnek, s egy nagy szimbólum az ő 
művészete, a mindént - mozgató erők vonalban kifejezett 
szimbóluma. 

Lotz itthon volt egész kifejlődése alatt és abból a 
generáczióból való, amelyiknek a történelemben voltak az 
elődei. A mi generácziónk már abban a pillanatban, mikor 
ecsetet vesz a kezébe, tudja, hogy a maga külön utján 
kell haladnia, mert a múlttól való szeczessziót megcsinálta 
neki az előbbi generáczió. Lotz itthon fejlődött, ami annyit 
jelent, hogy Bécsben. És át kellett rágni magát az egész 
művészettörténeten s azokon, akik szívósan kapaszkodtak 
a múltba, hogy eljusson a maga megismeréséig. Egyrészről 
a cinquecento emlékei, másrészről a-Bécs végelgyengülés-
ben levő biedermayersége, Tizian harsogó szinei és Rahl 
hideg sémái, azután a későbbi hollandusok galériatónusa 
és a német zsánerfestők népszinműszerü édességei, Ruysdaél, 
Van Dyk és Waldmüller: ezek voltak a kolonczok, amiket 
le kellett ráznia magáról. Lighton angol klassziczizmusához 
jutott el a tisztulás későbbi folyamán, ahhoz a különös 
klassziczizmushoz, amely az Ingrés hideg formalizmusát 
szinekkel melegiti föl és diszkrét lilaszinü és vörös drapé-
riákat és könnyű hus-szineket halk hegedüszavu akkordokba 
csendit össze. Legutóbbi aktjain ez a stádium konstatál-
ható, mig arczképei kibontakozván az idegenségek nyűgé-
ből, már továbbhaladtak és tavaszi szinek friss közvetlen-
ségével a leánylelkek poézisét éneklik meg. Legtovább járt 
freskóiban. Itt egészen külön világot épített már magának 
és ezt átragyogják azok a fiatal szinek, amelyeket öreg-
korára talált meg egy bájos leányiélek viruló tavaszában. 

Egy kis teremben csupa Kornélia-arczkép. Megdöb-
bentik az embert ezek a titokzatos metszésű szemek, ez 
az energikus, finom áll, az ajkak gőgös, férfias vonala s 
az a megmagyarázhatatlan, leányos gyöngédség, amely 
ezekből a férfias arczvonásokból kialakul. Egy antik isten-
szobor fensége és Watteau könnyed elegancziája vegyült 
el ebben a különös arczban és éppen ez a két sajátosság 
határozza meg a Lotz későbbi freskóinak hangulatát. Itt 
van, .ebben a Kornélia-teremben az a fölfrissítő és meg-
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Újító fluidum, amely nem engedte megöregedni a Lotz 
Lároly lelkét, itt él elevenen az az esztétikai elragadtatás, 
amelyet a fiatal szépség szemlélete kiváltott a művész 
lelkében- és ebben a teremben a tavasz föltámasztó lehelete 
fogadja a profán embereket is és ez a lehelet megérteti 
velünk a Lotz művészetének csodálatos problémáját. 

Marco. 

E g y a l k o n y t á j t . . . 

Egy alkonytájt megfogta a kezem 
S tartotta hosszan-hosszan melegen 
S szemembe nézett : 

Köröttem kinyilt százezer virág! 
Gerlék kaczagtak! S biborszinü láng 
Csapott az égnek! 

— Azóta minden, minden alkonytájon 
E nagy csoda megújulását várom — 
Hivom — idézem ! 

. . . Ha meg nem fogja újra a kezem 
Ugy dédelgetve, lágyan, kedvesen: 
. . . Meghalok . . . érzem . . . 

Jörgné Draskóczy Ilma. 

A gyárban és otthon. 
I r t a : KÓBOR TAMÁS. 

I. A gyárban. 

A kendője fülig ér, a sipkája nyakig. Mohuk Sándor 
nagyon fázós ember, a pipáját is csak melegítőnek szívja, 
de csakhamar kiveszi szájából és zsebre gyűri, mihelyt a 
gyár kapujához ér. A kapus ur tiszteletlenségnek venné, 
pedig amúgy is utazik rá a sipkája miatt, a kendője miatt, 
minden miatt, mert a kapus ki nem állhatja Mohuk Sándort. 

Amint nagy alázatosan süvegelve beljebb kerül, föl-
lélegzik. A kapus háttal állt felé, igy nem is rivalt rá. 
Amint végigmegy a rengeteg udvaron, rozsdás kazánok, 
kocsironcsok során át, amelyek körül már foglalatoskod-
nak ingujjra vetkőzött siket kovácsok, foghegyről köpnek 
az utja irányában és azt mondják: 

— A bundás! 
Hogy miért? A jó isten tudja. Ezek a meztelenkaru 

legények ha munkába mennek, munkából jönnek, szakasz-
tott ugy vannak bepakolva, mint ő, mint minden munkás 
ember, aki útban van. Mégis csak rajta akad fönn a kaján-
ságuk, máson senkin. Tán azért, mivel olyan tutyi-mutyi 
ember, az orrára van irva, hogy félti a kenyerét, a gyár-
igazgatótól csak ugy, mint a gazdátlan kutyától. Azért is 
alázatos mindenki irányában és azért is lovagol rajta 
mindenki. 

Az öntő végében van a furó-műhely. Mohuk Sándor 
még az óriási szíjaknak is hajbókol, mert bizonyos, ha 
egyszer nem tenné, a gőzfuró szija megharagudna, deré-
kon kapná és fölfordítaná a rettentő füstös magasságba, 
ahol a tranzmissziós rudak, kerekek össze-vissza berreg-
nek, a csattogó szíjakat pöndöritve. 

A munkás ember isten tudja micsoda módon ugy 
tudja rendezni a dolgát (föltéve, hogy nem szakmányban 
dolgozik), hogy akármilyen korán kerülne is a helyére, 

épen csak a gőzkürt megszólalása pillanatában készült el 
a munkára. Mohuk Sándor még ehhez se ért. Akik nálá-
nál későbben érkeztek, még bajlódtak a kendőjükkel, beke-
csükkel, a kék blúzzal, melyet legalul hordanak, mikor ő 
már állt a fúrójánál talpig kékben és fülig piszkosan s 
zavart pillantásokkal nézte a meginduló szijrengeteget. 
Ha hozzáfog a munkához, röhögnek rajta a társak, ha 
veszteg marad, félő, hogy rátámad a művezető: 

— Mafla, inkább áll és rontja a levegőt, semhogy 
egy perczczel előbb fogna munkához, pedig csak kegye-
lemből tartják, olyan lassú, mint a nagy óramutató. 

Végre rászánja magát, neki áll a munkának. Óriási 
vaskoczkákba lyukakat kell fúrnia. Nem neki, hanem a 
gőzfurónak. Rongyos munka, egy ló is elvégezné. A vas-
koczkákon szépen ki van pontozva, hogy hová való a 
lyuk, a nagyságát a furó szabja meg, melyet a művezető 
illesztett be neki, csak oda kell tenni, el kell szedni a vas-
darabokat, megindítani, megállítani a fúrógépet, megolajozni 
a fúrót és ügyelni, hogy merőleges irányban lefelé dol-
gozzék, nehogy ferdén fúrja keresztül a vasat. 

Mellette ugyanezzel a munkával inasgyerekek és 
napszámosok foglalatoskodnak, ő az egyetlen géplakatos, 
akit erre a silány munkára fogtak. Lassú, ügyetlen min-
den egyébhez. 

Amint telik az idő, ez is, az is rákiált egy-egy 
inasra és kiszolgáltatja magát. Mohuk Sándornak nincs 
erre való vakmerősége. A gyomra kezd korogni, de fél 
a kabátjáboz lépni és kiszedni belőle a darab kenyeret, 
melyet otthon uzsonnára zsebrevágott. Bizony az uzson-
náját csak akkor fogyasztja el, mikor a szigorú gőzkürt 
gőgösen rárivall: takarodj ebédelni! 

A napszámosok körülötte, mig a fúrót igazítják, 
maguk között eléggé kedélyesen elmulatnak. Amint a 
művezető vagy egyik-másik mérnök hátat fordit, csúfo-
san összeröhögnek s mindig tudnak az illetőről valami 
becsmérlőt mondani. A művezetőt rozsdásnak nevezik 
vörös szakálla és vörös orra miatt, a főmérnökről pedig 
csak mint a zsidóról beszélnek. Hogy miért, az tán fölös-
leges mondani is. 

Aztán beszélnek szoczializmusról, vitatkoznak egy-
mással és átkozzák a kapitalizmust, meg a gépeket. Mohuk 
Sándor meg csak hallgat, azaz még hallgatni sem meri 
őket. Dehogy is mondaná rozsdásnak a művezetőt, zsidó-
nak a főmérnököt. Sőt ezt valami kutyaszerü ragaszko-
dással szereti is, mivel az egyetlen ember, aki jól bánik 
vele. Gondol is arra, hogy meg kellene tiltani ezt a tisz-
teletlen beszédet, de bizony csak a gondolatnál marad, 
sőt az is csakhamar gyáván elpárolog. 

Ilyen Mohuk Sándor. Amint ott áll a gép mellett, 
mintha ebben több emberies volna, mint ő benne. Gyáva, 
ügyetlen, bamba és türelmes. Még csak örülni sem tud, 
mint a többi, ha fölbúg a hatórai szabadító gőzkürt, mely-
nek hallatára egyszerre megáll minden kéz, a .Mohuk Sán-
dorét kivéve, aki nem meri abbahagyni a munkát, amig 
csak fölötte való embert lát. S amint aztán mégis csak 
összeczihelődik s mig a többiek csoportosan diskurálva, 
nevetgélve kifelé tartanak, ő egymagában félénken az 
emberek felé pislogva kifelé bandukol. A gyár nagy 
kutyája épen csak ő rá veti magát s a kapus káromkodva 
nevet rajta és nézi, mint védekezik nagy alázatosan a 
hatalmas állat ellenében, könyörögve szólongatva nevén: 

— Neró, Neró! 

II. Otthon. 

Ismerik az újpesti utat ? Ott mennek haza az árnyék-
emberek. Késő este feketén hömpölyögnek rajta végig, a 
villamos kocsik sisteregve zakatolnak elébök s a levegője 
több por, mint oxygén. Szomorú deszka-utczák torkolla-
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nak belé s mintha minden ember, mihelyt ezekbe az 
utozákba befordul, rögtön útonállóvá válnék, olyan félel-
metes nézni őket, a jámbor gyári munkásokat, akik nehéz 
munka után hazafelé tartanak, fülig csavarva a kendőt, 
nyakig tolva a sipkát. 

Amint Mohuk Sándor végigmegy az egyik palánk-
utczán, az egyik düledező viskóból egy csaholó kutya 
szökken elébe. 

— Beste lelke, — dörmög Mohuk, s ugy oldalba 
rúgja a hatalmas állatot, hogy az szűkölve bukdácsol 
keresztül a pocsolyán s vonitva menekül az éjszakába. 

A viskó világos ablakából rettenetes zenebona hang-
zik ki. Gyerekek visítanak, asszonyok rikácsolnak. Mohuk 
Sándor oda toppan az ablak elé és végig csördii: rajta 
az öklivel. Halálos csönd támad ennek nyomában. Aztán 
ropogó, súlyos léptekkel végigrecsegteti a deszkát, amely 
a nyilt csatorna fölött a viskó udvarára vezet s a lábával 
egyet rug a nem záró ajtón, hogy az is ijedten fölpattan. 

A konyhában csak a kályhatűz rőt fénye világit,' 
a szobából félelmes suttogás hangzik még: 

— A papa, csitt, a papa. 
S amint Mohuk Sándor benyit a bűzös, szűk szo-

bába, négy gyerek félénken rá emeli szemét, reszketve 
járúl elébe egy csontig lesoványodott, nyűgös asszony, 
kérlelően félő tekintettel leszedi róla a sipkát, letekeri 
nyakáról a kendőt, lehúzza róla a bekecset, közben pedig 
a másik, az öregasszony kisuhant a konyhába s mire 
Mohuk Sándorról a felesége lehúzta a csizmáját" is, ott 
párolog az asztalon a leveses tál s Mohuk Sándor morogva 
•kanalaz belőle. 

— Só! — ordítja egyszerre s az egész nyomorúság 
fészke megreszket mérhetetlen félelemben. Csakugyan el-
felejtettek sót tenni az asztalra, isten legyen irgalmas nekik. 

— Azt hittem, — szólt az asszony (ez a legbátrabbik 
még) — hogy ma el is van sózva. 

A kanál odacsörömpöl a cseréptányérhoz, tán szét 
is repesztette. 

— Sót! — ordítja az ember — s. ha még egyszer 
nem lesz só az asztalon, nyakadba öntöm a levest. 

Az egyik gyerek, tán öt éves, valamit odasúg a 
bátyjának. 

— Kuss! — ordit rá Mohuk Sándor s a kis gyerek 
az ágy mögé bújik s a falábat harapja, nehogy a zoko-
gása hallassék. 

— Megint lármáztatok, hallottam, de hát előbb hadd 
vacsorázom meg, majd aztán számolok veletek. 

S amig e fenyegetéstől a gyerekhadnak végtelen 
fájdalomban és rettegésben megdobog a szive, a félelmetes 
ember mérges pillantással, de a legnagyobb nyugalommal 
fogyasztja levesét, hangosat szürcsölve, vastag bajuszát a 
kabátja ujjával megtörülve, közben pedig nagyokat húz a 
vizes kancsóból. 

Alighogy végzett a levessel, ott párolog már a 
főzelékes tál előtte, közepén egy nagy darab hússal. 
Az irigység legyőzi a kicsinyekben a félelmet. Tágra 
meresztett szemmel követik a húsdarabok útját a tányér-
tól a szájig, a nyál összefoly szájukban s mindannyiuk 
egy gondolattal vivődik: lesz-e ma maradék, ami nekik jut ? 

Mert csak Mohuk Sándor eszik húst ebben a ház-
ban, a többinek csak nagy ünnepkor jut belőle, meg néha, 
ha tányérján hágy egy-két harapást. 

Az ember az utolsó falat húst a villába szúrja, szájá-
hoz veszi. Mennyi csalódott remény tűnik el e falattal a 
vastag bajusz alatt. De a villa egyszerre csak megáll. 
Mohuk Sándor mérgesen tekint végig a lélegzetét vissza-
fojtó famílián, aztán hirtelen a felesége felé böki: 

— Nesze! 
— Csak edd meg! — mondja halkan az asszony, 

egy oldalpillantással a gyerekek felé. 

— Nesze! — ismétli most már ordítva az ember. 
Az asszony a kezével óvatosan leszedi a húst és a gyere-
kek felé húzódik. 

— Magad edd meg! — rival rá az ember — majd 
kapnak ezek a kölykök húst, ha öregek lesznek. 

És az asszony lenyeli a falatot, egyre a gyerekekre 
nézve, akik ismét rettegve' húzódtak hátra, halk sóhajjal 
s mig legyűri torkán a falatot, a tekintete táplálja őket: 
szinte érzik is, az édes anya gondolatban hogy osztja 
föl közöttük a kis húsdarabot, de hát persze, nem teheti 
meg, mikor apa nem engedi. 

— Egy-kettő, éjszaka legyen, — kommandiroz 
Mohuk Sándor s a kis szoba egyszerre csak fölfordul, 
szalmazsákok lepik el a fal mentén a padlót, piszkos ván-
kosok lebegnek a levegőben, czipők koppannak a földhöz 
s alighogy a családfő maga ágyba feküdt,, az asszonyon 
kivül teremtett lélek nincs többé a talpán. 

— Az a rozsdás ma megint nagyon fölboszantott, — 
Miiorogja most némileg megbékülve Mohuk Sándor — no 
de nem tűröm már soká, már szóltam is a zsidónak, hogy 
vagy a rozsdás megy, vagy én. No hát nem én fogok 
menni. Ha a főmérnök ember volna a talpán, már rég 
kitette volna a szűrét annak a részeg tolvajnak. De hát 
hiába, az is csak olyan tutyi-mutyi, mint minden zsidó. 

Krónika II. 

Glosszák a hétről. 

— fébr. 17. 

A politikusok szinte hisztérikusan izgatnak, különösen 
azok, akik a helyzetnek forma szerint urai. Nagyon ragasz-
kodnak jogaikhoz, de roppantul csodálkoznak, hogy a 
jogokat nem vitatja el tőlük senki. Nem is igen akarják, 
nem is tudják elhinni s ezért borul el oly gyakran a látó-
határ. Ha a király jKhuennel, vagy Goluchowskyval beszél, 
akkor sötét elszántsággal rakják össze a barikádokat min-
den nélkülök és ellenök való megoldás ellen. Ha Tisza a 
fülebotját mozgatja, ármányt sejtenek és agyarkodnak ellene. 
Amellett a vezérek hallgatnak s elárulnak egyetmást. Fél-
szavakkal, önkéntelen elszólásokkal rémsugarakat bocsá-
tanak az akadályokra s ma voltaképpen nincs tájékozat-
lanabb ember az országban a politikusnál, aki nem tagja 
a vezető bizottságnak. 

Pedig azt biztosra vehetnék már, hogy uralmuk 
ellen Bécsben semmi kifogás nincs s csak egészen tárgyi-
asan keresik az alapot, melyen berendezkedjenek, mélyebb 
rázkódások nélkül. Hát ebben a tekintetben a koalicziós 
urak őszintébbek lehetnének önmagukkal szemben. Nem 
kell éppen kimondaniok, de magukban számolhatnának 
vele, hogy a nehézség voltaképpen nem Bécsben, hanem 
Budapesten van az Erzsébet-köruton. Mert amit Bécsben 
a király mond, azt voltaképpen maguk is igy gondolták. 
Mikor katonai követeléseiket támasztották s Tisza István 
után is hozzákötötték magukat a magyar kommandó-
hoz, akkor ugy tudták, hogy néhány esztendei forszírozott 
agitáczió után a kérdés megérik annyira, hogy gyakorla-
tilag is lehet vele foglalkozni. De a néhány évet, meíyre 
maguk is számítottak, átugratták huszonnégy óra alatt. 
S köti őket programmképpen az, amit csak agitáczió 

1* 
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képpen hirdettek, abban a szent Íriszemben, hogy még 
sokáig kell agitálniok. S ime a közvéleményt sokkal 
hamarább hóditották meg, de a gyakorlati előfeltételeken 
egy választási eredmény nem változtat. Ma szakadt nya-
kukba a messze jövendőben érett föladat s nekik csak 
kettő között .van választásuk r vagy azt mondják, elsiettük 
a dolgot s becsületesen megmagyarázzák ennek a jó-
hiszeműségét, vagy továbbra is intranzigenskednek s • ipar-
kodnak maguk olyan szituácziót teremteni, mely a hatalom 
másnak jutásával egyszersmind tisztességgel fölszabadítja 
őket obiigójuk alul. 

Mind a két elhatározás • nehéz és veszedelmes; a 
komplikáltabb igazságokat bajos magyarázni és megértetni 
a néppel, azért nem boldogult Tisza az ő komplikált parla-
mentárizmus-védésével az ellenzékkel szemben, melynek 
tételét a szólásszabadságról s a darabantokról rögtön meg-
értette mindenki. Most azonban ők szorulnak a bonyolult 
magyarázatra, hogy kormányra lépvén és meg nem csinál-
ván, amit Ígértek, korántsem elvföladás a hatalom ked-
veért és sokkal egyszerűbben beszélhetnek a szabadelvűek: 
Látjátok ? csak bolondították benneteket, mig mi becsületesen 
megmondtuk, hogy ezt, meg ezt nem csináljuk meg. 
A hatalomról való letevés pedig ugyancsak nehéz, nem-
csak személyileg, — mert hiszen odaát is van ambiczió, 
de még mennyi! — hanem ha a gyávaság színében nem 
akarnak föltűnni, okvetetlenül oly módon kell azt csinál-
niok, mintha elrabolták volna tőlük a jussukat s ők a 
rablás ellen minden erőből demonstrálnának. Ebből megint 
óriási kavarodás, abszolút munkaképtelenség állana elő, 

amiből igazán még szerintük is elég volt. 

* 

Széli Kálmán óta addig mondogattuk, hogy végre 
közgazdasági alapon fogunk politikát csinálni, mig végre 
most az egész közgazdaságból közjogi politika lett. Szintén 
meglepetésszerűen a választások által, de már sokkal ön-
tudatosabban, mint a katonai politikánál, kezükbe kapták 
az önálló vámterület megvalósításának parlamenti előfölté-
teleit. Ám ennél a kérdésnél is csak ugy vagyunk, hogy 
a parlamenti változás abszolúte nem jelent változást a 
realitásokban. A választások eldöntötték, hogy legyen vám-
elkülönités, de sem kívánatosabbá, sem lehetőbbé nem 
tették, még csak nem is derítették ki, hogy közgazdasá-
gilag e két fölfogás között melyik a helyesebb. Sőt mielőtt 
erről kerülne szó, a politikai szituáczió sem módosult a 
vámelkülönités javára. A Széli-formulába könnyű bele-
magyarázni, hogy mivel Ausztriában nincs rend, tehát 
állítsuk föl a vámsorompókat, mivel a Németországgal meg-
állapított szerződés rossz, ne szavazzuk meg. Mindehhez 
idő, sok idő kell s mielőtt teljes jóhiszemmel hozzáfognának 
az önálló vámterület inaugurálásához, előbb rendezniök 
kell a közös vámterületi viszonyokat. Ausztriával van 
szerződésünk 1907-ig, de minden szankczió nélkül, a viszo-
nosság alapján. Kérdés azonban, hogy Ausztria tartja-e a 
viszonosságot, ha tudja, hogy ezzel elősegiti a magyar 
vámönállóságot ? Csak egyszerűen meg kell szegnie s 
nekünk már holnap nincs nyugodalmunk. Ami pedig Német-
országot illeti, az egy tisztán agrárius Magyarországgal nem 

fogja ugyanazt a szerződést megkötni, mint az indusztriás-
agrárius Ausztria-Magyarországgal, hanem oly lényeges 
ipari rekompenzácziókat követel majd, melyek egész-
ben elnyelik azt az ipari védelmet, melyet Magyarorszag 
a nemzeti sorompóktól remél. A két állammal való gazda-
sági háborút csak olyan szerződésekkel lehet elképzelni, 
melyek az ő ipari érdekeiknek megfelelnek. De van-e arra 
idő és van-e mód ? Mikor az ipari szükségletek két harmad 
része nem is fedezhető a belföldi termésből, mikor iparilag 
épugy importállam vagyunk, mint Ausztria és Németország 
mezőgazdasági terményekben! 

Ezt az ügyet nem oldhatja meg a koaliczió máskép, 
mint a katonait, mondván: egyelőre maradjon minden a 
régiben. 

Mindezekből pedig csak azt akarom megállapítani, 
hogy a koalicziós politikának magában a koalicziós poli-
tikában van a nehézsége, nem pedig Bécsben, ahol éppen 
csak formulázzák azokat a kifogásokat és aggodalmakat, 
miket a koaliczióban gondolkodók is csak fölvetni tudnak, 
de megoldani nem. Nem a programmok különbözőségében 
van a baj Bécs és Budapest között, hanem éppen a közös 
aggodalmakban. S az egész csak becsületbeli kérdés, nem 
dologi. A koaliczió erkölcsileg kötve tudja magát, az az : 
átlátja a helyzetet s szivesen engedne neki, ha ezzel 
erkölcsi reputácziója nem csorbulna. Erre pedig mód nincs, 
azért kénytelenek, már annyira-amennyire a fősúlyt arra 
vetni, hogy . Bécsből elvi hozzájárulásokat szerezzenek, 
miknek fejében azután itthon a tényekben engednének. 
Ha a korona ma azt mondja, hogy legyen önálló vám-
terület, önálló pénzügy, külső képviselet és akár magyar 
kommandó is, akkor a koaliczió meg tudja tenni, hogy nem 
csinál sem gazdasági, sem diplomácziai, sem katonai külön-
válást. Rámutathat az elv elismerésére s ha a pusztán kimon-
dott elv szerint 1867 óta tudtunk független állam lenni teljes 
függőségben Ausztriától, akkor további harmincz eszten-
deig tudunk a kimondott personalunió alapján a legtöké-
letesebb reálunióban élni vele. Csak azt a formulát kel-
lene odafönt megkapni és akkor odafönt megkapnák 
mindent a valóságban ugy, ahogy kivánják. Voltaképpen 
ez az Andrássy Gyula missziója és ebben fáradozik is. 

— x . 

Pihenni végre hol fogok? 
— Gorkij. — 

A lábam alélt, roskatag, 
S szivem halkan, csöndben dobog; 
Tovább vonszolva magamat 
Járok úttalan utakat. 
Ó földanyám mondd, nem tudod, 
Pihenni végre hol fogok? 

S duzzadt keblére rogytam, mit eső 
Járt át tövig, s egy édes, jóleső 
Bizalmas hang ütötte meg szivem, 
A föld szava: „Elgyötrött gyermekem ! 
Jöjj le s pihenj velem !" 

M. Korniss Aranka. 
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Éva. 
Irta: ZALAY MASA. 

Fehér volt a határ, és mint egy siratatlan nagy 
halott, olyan szomorúan elhagyatott a ráhavazó szemfedő 
alatt. 

Bágyadtan keringő hópelyhek szálltak rá megpihenni 
az asszony mozdulatlan alakjára, rajta kivül semerre 
egyetlen dobbanása, lélegzete az élet elevenségének. Ott 
állt a széles, kietlen országúton, dideregve a metsző hideg-
től, fölizgatva a türelmetlen várakozástól és az arcza hol 
kipirult, hol fehérre sápadt. A lázas pir meleg szine nem 
állt jól néki, a halaványság sem vált előnyére, sajátságos 
arczának kelleme — inkább érdekes volt, mint szép és 
vonásai inkább köznapiak, mint előkelők — csak cikkor 
érvényesült, ha föltétlen nyugalom uralta, mihelyt fölkor-
bácsolta a szenvedély, elvesztette báját, — és ellentétben 
a szépségekkel, akiknek az indulatok által hódító hatásuk 
is növekszik, — közönyössé vált. 

Jól ismerte arczának különös természetrajzát és 
innen magyarázható, hogy csudálatos fegyelmezettséggel 
őrködött kifejezése fölött. Az örömet sohasem engedte 
annyira közelférni magához, hogy fölolvassza merev voná-
sait ; a szerelmet hitetlen pogány módjára tagadta, nem 
ismervén mindeddig verőfényes melegét; (s amikor végre 
megismerte, arcza a világ előtt akkor sem követett el áru-
lást) — a bánat nem hatalmasodott el rajta, hogy torzított 
volna a nyugodt harmónián; — egyszerűen kifejezve: 
életében sokáig elkerülte az igazi öröm, a nagy bánat, a 
mindenható szerelem, — környezete nyugalmas volt és 
unottan egyhangú. 

Mégis — mint a nagy - többségnek, — néki is volt 
a külsejében valami jellemzően vonzó, ami megkülönböz-
tette az emlékünkbe vesző, más asszonyok közül: a szeme 
zöldes szine és foszforeszkáló, hideg ragyogása. Aztán az 
alakja! valósággal művészi tanulmány, ahogyan ott állt 
a sűrű havazás közepette, feszülő, prémmelszegett, sötét 
kosztümjében ; karcsú, hajlékony, asszonyosan telt, a vállai 
szélesek, fejtartása fejedelmileg büszke, — pedig a szive alá-
zatos és magas alakja is odaadón meghajol, ha egy férfi 
kitárja karjait, hogy magához ölelje. 

Erre a régen nélkülözött ölelésre gondol most is a 
zavartalan magányban, ahol meg nem lophatja tilalmas 
gondolatát senki, pedig nyíltan a szemében ég, az ajkán 
vonaglik szenvedélyes szerelmének minden apró emléke, 
az első, édeshangu szótól kezdve, aminek büvereje meg-
hódolásra birta törhetlennek látszó alakját. 

Nem, Éva nem kereste a kalandot, mint a többi 
jellemgyönge, léha asszony! — de Éva nem szerelemből 
lett feleség — és ez volt az első bűne, ami veszélybe 
sodorta. Mint sokannyi igényteljes, de vagyontalan úrilány, 
ő is elfogadta a megfelelő ajánlatot és úgynevezett »józan« 
parthiet csinált, amikor Horthy Dénes oltárhoz vezette. 
És bár a kotnyeles közvélemény határozottan kikezdte a 
fiatal férj szerény ízlését, amiért Évát tette az ősi kastél}' 
korlátlan úrnőjévé és nem valamelyik divatos szépséget, 
— hiszen Éva egyéniségéhez mérve, a keret túlságos 
fényűzőnek tetszett, mégis — Horthy Dénes hű, gyöngéd 
tekintetét le nem bilincselhette Éván kivül soha senki más, 
szerette őt, boldog volt, hogy vágya akadálytalanul telje-
sült és elárasztotta a tiszteletteljes hála minden megnyil-
vánulható jelével. 

Az asszony is nyugalmasan beleélte magát az imád-
tatás kiváló helyzetébe és ez a nyugalom nem is volt 
látszólagos, mindaddig, mig a novemberi nagy vadászat 
el nem érkezett. Hivatalos volt erre - a környék minden 

szenvedélyes Nimródja — és hivatalos volt Beér .Ottó is, 
a közeli városka aranyifjuságának beczézett vezéralakja. 

A többi olyan sablonszerű — hisz az élet kevés 
kivétellel mindig önmagát ismétli — az asszony és a férfi 
hosszú összepillantásából gyujtószikra pattant és lángra-
lobbantotta mindkettőjüket . . . 

És ez a lángralobbanás mindegyre követelőbb lett! 
Eleinte futó kézszorításokkal is beérte, amelyek forrósága 
szinte fölégette ujjaikat az érintkezés nyomán; később, 
valami kényszerítő delejnek engedve, összesimult a fejük, 
mialatt mindketten lankadtan lezárták szemeiket. Majd 
meleg leheletük csapott forróságot egymás arczába; — 
és végre egy deczemberi alkonyat ingerlő vágyat ébresz-
tett a csókváltásra. 

Épen az ablaknál álltak, némán - és szorosan egy-
más mellett, tekintetük a letarolt park kihalt útjain révede-
zett, amelyen könnyen olvadó hópelyhek vesztek el nyom-
talanul. Isten tudja, mire gondoltak ezalatt a vigasztalan 
csöndben. Az asszony márványos arcza nem beszélt föl-
indulásról, még akkor se, amikor Beér gyöngéden magá-
hoz ölelte és heves vágyakozását rácsókolta hideg arczára. 
A csók helyén tüzes folt támadt és — mert behozták a 
lámpát, amelylyel egyidejűleg belépett a megcsúfolt férj is 
— ez a Júdás folt árulón szétterült az egész arczon. 

Akkor Éva a marczangoló önvádtól űzve — szo-
bájába menekült és kétségbeesetten érezte, hogy vége a 
dicsteljes uralkodásnak, hogy az arcza fölszabadult a 
rákényszeritett nyugalom alól; — hogy a szeme árul-
kodóan fecseg a sziv rejtett titkairól; a lélegzete szabály-
talan és hosszú, panaszos sóhajokba fuliad. Érezte, hogy 
a végzet környékezi, a szerelemtagadó asszonyok büntető 
végzete — még ellenkezni próbált, védekezőn kitárt karok-
kal, daczosan magasraemelt fejjel, önérzetes, komoly sza-
vakkal, de a szavak lágy esdekléssé olvadtak, a büszke 
fej megadón keblére hanyatlóit és a karok akaratlanul, 
esztelenül — fölázadva zsarnoki szolgaságukból — körül-
fonták a férfit, aki fölkereste őt kicsiny szalonjában. 

Máskor is, —.ha a fogat előhajtott és a férjjel barát-
ságosan megszorongatták egymás erős kezét, — nem 
mulasztotta el, hogy az asszonytól is bucsut ne vegyen 
a sokat igérő »viszontlátásra« ! Ilyenkor zavartan kerülték 
izzó tekintetük összekapcsolódását, de ;Beér néma vallo-
másként egész csóközönnel boritottá a küzködő asszony 
reszkető kis kezét. Most azonban a magábaszállt bűnös 
alázatával jött, hogy megkérdje, vájjon remélhet e bocsá-
natot tolakodó viselkedéseért, aminek felelősségét érző 
szivére hárította? A gyakorlott világfi hatásos, megvesz-
tegető tónusában beszélt és cselvetésül ünnepélyes Ígéretet 
tett, hogy örökre' száműzi magát ebből a templomból, 
ahol elragadtatásában olyan méltatlanul megbántott egy. 
imádatos szentet. És e közben fürkésző szemmel nézte az 
elfojtott szenvedélytől ingadozó, szegény asszonyt, aki a 
járatlan, még eddig meg nem kisértett, elszigetelt pusztai 
asszonyok könnyenhivő megindulásával föloldozta bűne 
alól egy olyan pillantással, ami többet mondott bármely 
virágos szónál. 

Ettőlfogva minden gyorsan röppenő hétnek meg-
volt a maga külön kis regénye, — egy futó ölelés, egy 
izgalmasan rövid, de annál édesebb csók — és Horthy, 
a férj, a becsületes emberek felhőtlen öntudatával, akik 
tehetségükhöz és esküjükhöz mérten többet adtak az 
asszonyuknak, mint amennyit Ígértek, — maga is elősegí-
tette a gyakori találkozást. Tréfásan fogalmazott meg-
hívókat küldött Beérnek és Éva előtt gyanútlan mosoly-
lyal emlegette az »udvarlóját«, aki jövetele minden alkal-
mával egy csokor élő ibolyát hozott a hallgatag asszonynak. 
Mert az ibolyaillat volt Éva éltető eleme! idegei szinte 
beteges vágygyal kivánták meg ennek a kellemes illatárnak 
mámorát, ruhája, könyvei, levelei, egész lénye szerteontot-
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ták ezt a kábitó — megtévesztésig a frissen szakított 
ibolyához hasonló illatot, még a párnáját is beillatositotta 
vele, hogy tavaszi képzelődés ringassa' álomba. 

És Beért is megrészegítette ez a végzetes illat, 
amelynek hatása őrült, meggondolatlan frázisokat adott 
ajkára egy hangulatteljes délutánon, amikor néhány pil-
lanatra megint egyedül maradtak. 

— Ha igazán szeretne engem! tört ki belőle a 
keserűség, — ha igazán szeretne, itt hagyna érettem 
mindent és eljönne velem a vak bizonytalanságba is! . . . 

S hogy látta az asszony arczának gondolkodó, sötét 
elváltozását, megdöbbent tekintetét — susogó, olvadozó 
hangsulylyal addig szeriyelgett, mignem Éva is — a haj-
dan oly példásan józan Éva éjjel-nappal evvel foglalkozott 
és végérvényesen határozott. Alakoskodó képmutatásáért 
már úgyis rég föllázadt önmaga ellen, most tehát nyiltan, 
álszégyen nélkül megírhatta a szeretett férfinek mindazt, 
amivel még eddig adósa volt és amit szóval sohasem 
közlött volna vele. Hogy nem érez többé elég erőt ahhoz, 
hogy csaljon és ugyanakkor szembenézzen az ura meg-
ingatlan bizalmával. Megírta azt is, hogy Horthy sima 
fölvilágositások után sem volna rávehető a válásra, mert, 
ha le is tudna mondani a feleségéről, gyermekeit soha-
sem engedné megfosztani az anyjuktól semmiféle emberek 
alkotta törvény alapján. Igy tehát csak egyetlen, a leg-
megvetettebb mód áll rendelkezésükre a válás kierőszako-
lásához, — hogy ő, az elszánt asszony, szakítson minden-
nel, ami az örömtelen múlthoz fűzi, hagyja el a férje 
hajlékát, hagyja el gyermekeit, fölégetve maga mögött a 
visszatérés minden bocsánatteljes lehetőségét — hogy 
ekként — szégyenletes botrány árán bár — szerető hitve-
sévé legyen választottjának, akit kész követni akár a 
nyomorúságos nélkülözésekbe is! . . . 

Beért az első pillanatban érthetően meglepte ez a 
váratlan fordulat, nem emlékezett hasonlóra egész életében 
— de mérlegelvén az asszony áldozatkészségét, és ráem-
lékezve a csókok édességére — nem fontolgatott, nem 
alkudozott, hanem gondtalanul elfogadta, amivel a rózsa-
szín jelen megkínálta és vállalkozott a partner regényes 
szerepére. 

. Mennyi gyötrő aggodalmat állott ki Éva, amig a 
válasz megérkezett! s hogy földobogott szerelmes szive, 
amikor végre elolvasta a jelentőséggel teljes sorokat, a 
terminus kitűzött napját, melyen Beér négyesbefogott szán-
nal várja őt az országút alkonyodó homályában. 

De a férfi késik, mindegyre késik, pedig Éva pon-
tosan megjelent a kijelölt fenyvescsoport mögött. Semmit 
sem hozott magával, nehogy föltűnést keltsen otthon,-
csupán a takarékpénztári könyvecskéjét rejtette zsebébe, 
amelyben igénytelen, de mindeddig érintetlen hozománya, 
kamatos kamataival, és a háztartási budgetből megtakarí-
tott összege volt bevezetve. Minden ékszerét-otthonhagyta, 
emlékül gyermekeinek, akiktől sietségében egy öleléssel 
sem búcsúzott. S ahogy most gyermekeire gondol, szivét 
a legigazabb szánalom szorongatja. Mind a három vörös-
haju volt, szeplős, és idomtalan, mint egy-egy kis medve-
fiók, hiven hasonlítva arra a nagy darab emberre, aki 
otromba testalkata daczára olyan hihetetlen gyöngédség-
gel beczézte valamennyiüket. 

Éva összerázkódik és még egy vágyó, hosszú pil-
lantással mégegyszer áttekinti a hangtalan pusztaságot, — 
aztán csüggedten megindul az uton visszafelé; járásában 
nincs már semmi büszkeség, ajakáról lefagyott az álmodozó 
mosoly; és amint kimerülten' megalázva, -*- közeledik 
otthonához, a sürii havazáson keresztül mindjobban ki-
alakul az ősi Horthy-kastély, tornyos fedelével, kivilágított 
ablakaival, impozáns homlokzatával. Olyan mint egy 
gyönyörű mesekép, amit illetetlen fehérségbe öltöztetett 
valami szelid gyermekfantázia, apró kéményein keresztül 

lomha füstfelhők kavarognak, meleg szobáról tanúskodva, 
s amint erre a melegségre gondol, újra átfut rajta a 
borongás — és csodálkozva eltűnődik azon, hogy a pat-
togó kandalló mellett ennyi sivár hűvös esztendőn át 
halálra nem dermedt. 

Átosonva a tágas, üres udvaron, észrevétlenül föl 
akar jutni kicsiny szalonjába, de a lépcsőkön egy vadász-
táskás, magas férfi jön lefelé. Ahogy megpillantja az asz-
szonyt, komor arczán szétárad a megkönnyebülés derűje 
és pirongató hangja csupa kedveskedő szemrehányás. 

—• Éva! Éva ! milyen könnyelmű családanya maga ! 
mire való ez a czéltalan kószálás ilyen nedves időben? 
annyira vigyázatlan az egészségére, hogy majdnem azt 
kell gondolnom, megunta talán fiatal életét? 

Az asszony nem válaszol, de szemében sokatmondó 
feleletként fölragyog a szerelemkeltette életvágy tüze, — 
ám ugyanakkor ki is huny, fölpanaszló szive ma szenve-
dett sérelmes csalódásától. 

— Hol járt? kérdezte az ura inkább érdeklődve, 
mint kíváncsian. 

— A postást vártam! — hazudta Éva olyan ijedt 
szorongással, hogy még a hangja is hallhatóan fázott tőle. 

— Hiszen már régen megjött! — nevetett tréfás 
kárörömmel Horthy — és csakugyan hozott is magának 
valamit. 

— Kitől? — dadogta föléledő reménynyel. 
— Azt hiszem, Beér küldte azt a gyanús dobozt, 

amely szinte pazarul ontja a friss ibolyák illatát. Lám, 
milyen kitartó »udvarlója« van, még kedvencz virágait is 
segélyül hivja fagyos szive megostromlásánál. 

Fölnevetett, gyanutlanul, vidáman, — de Évának 
ettől egyszerre tűzláng lobbant az arczába. Zavarodottan 
elfordította fejét a lépcsőház csillárvilágától és benyitott 
szobája ajtaján. 

— Jó éjt! — nyújtotta kezét szívélyes bucsuzással 
az ura felé, —- nagyon átfáztam, megbocsásson, de a 
vacsorához sem jövök, mert lepihenek azonnal. 

És becsukta maga mögött az ajtót. 
. Amint izgatottan körülnézett, rögtön fölfedezte a 

postadobozt, amely — mint rendesen minden nevére szóló 
küldemény — érintetlenül várt az átvételre. Azonnal 
megismerte a hosszú, elegáns betűket, és mig simogató 
szemmel olvasta a czimirást, — fölizgult lelke lecsilla-
podott és megengesztelődött. Bizonyára fontos ok akadá-
lyozta Beért és bocsánatesdő virágai által közvetíti az 
ujabb terminust; feledve hát minden bántódás, a keserves 
hiábavaló bolygás összes fáradalmai, szivének sajgó vívó-
dása, kétségei, néma vádaskodása, — reszkedő keze sietve 
bontja a lepecsételt fonatokat, hogy mielőbb a jelentőség-
teljes tartalomhoz jusson. 

S akkor — tünedező eszmélettel ugy érzi, mintha 
újra ott állana a havazó, rideg alkonyatban, és valami 
lomha rém száguldana felé, kegyetlenül letiporva őt durva 
lábaival. Erőtlenül, halálos vergődéssel fölállani próbál, — 
de súlyos hótömegek tornyosulnak fölé, amelyek élve 
eltemetik. Fulladás fojtogatja, tagjai ellankadnak fagyos 
zsibbadással, áz ajkán hangtalan segélykiáltás reszked, — 
aztán lecsukódik szeme — és jótékony aléltsággal hátra-
hanyatlik a kereveten. 

. A dobozban pedig üdén illatozik a gyönyörű ibolya-
csokor, melyhez keskeny szalagon hozzá van fűzve az 
az egyetlen, mindent odakínáló, szenvedélyes levél, amit 
annyi lelkiharcz árán juttatott nemrég a szeretett férfi 
kezeihez, — és ezenkívül nem volt benne semmi más-
egyéb, egy megható búcsúszó sem, ami enyhítette volna 
a gyáva visszalépés szomorú hatását. 



123. 

Bucsu a várostól. 

Isten hozzád nagy, tarka-barka város! 
Áldottabb tájon vár uj otthonom. 
Erdő, mező vár, illatos, virágos, 
Nem embervadtól nyüzsgő kovádon. 

Isten hozzátok, ti utczák, ti házak. 
Hol annyi víg s bús évet éltem át. 
Lelkemre most csak bú száll már, ha látlak 
S késői bánat és mihaszna vád. 

Szabad mezőkről jöttem ide ifjan . . . 
Nőttek a földből palotasorok . . . 
Ugy nő jövőm is, hittem álmaimban, 
S csalt nagy reménynyel száz csábos titok. 

Rég volt! Nem csüggök itt már titkon, álmon, 
El innen, e l ! Megöregedtetek. 
El innen, e l ! Itt halt meg ifjúságom . . . 
Utczák során mint kisértet lebeg. 

Órák, napok meg évek száz regéje . . . 
Itt ez, amott meg az esett velem . . . 
El innen, rétek és erdők ölébe, 
Hol még az emlék sem jövötelen. 

Isten hozzátok ti utczák, ti házak! 
Ti rajtam is túlvénülő tanúk! 
Bennetek' nem a meg-megifjulásnak, 
De a múlásnak intő dala zúg. 

Erdő-mező bármily bús hervadozva, 
Minden tavaszszal újra nyit, virul . . . 
S minden virág mintha a régi volna, 
Mintha élnénk — elmúlhatatlanul! 

TeleKes Béla. 

Olvasás közben. 

A moralista gyáva, mert mikor megüt, arra számit, 
hogy diszkvalifikált arra, hogy visszaüthesd. 

* * * 

Bizonyos fokig tetszetős az a szocziális igazságtevés, 
mely a jövőben s az eljövendő uj rendben a testi s a 
szellemi munka mai merev elválasztottságát meg akarja 
szüntetni. Bizonyos fokon tul azonban antikollektivista és 
reakcziós ideál, mert ellenkezik a kollektivizmus alapjával: 
a munkamegosztással. A kollektivizmus azért szükség-
szerű eljövendő gazdasági és társadalmi fok, mert szük-
ségszerűen elkövetkező termelési fok; a kollektivizmuson 
belül jobban és tervszerűbben lehet a munkát organizálni. 
Reakcziós, mert a termelést egy roppant fokkal lejebb 
szállító a gondolat, hogy egy ember többféle munkát 
végezzen. Nem is szocziálista követelés ez, hanem. anar-
chista. A jó, a nemes, a ragyogóan intelligens és csókolni-
valóan naiv Krapotkin is effélét kiván, s emlékirataiban 
büszkén meséli el, hogy újságjait ő maga szedte és nyom-
tatta, s ez nem ártott sem neki, sem az újságoknak. 

Helyes.. De hát a betűket ő maga Öntötte-e ? A nyomtató 
gépet ő maga csinálta-e? S az ólmot s a vasat ő. maga 
bányászta-e ? 

. * * * 

A szocziálista agitácziónak" nagy fogyatékossága, 
hogy habituális savanyusággal történik. A szocziálista 
agitátornak verbungos huszárnak kéne lennie, aki tánczol, 
iszik és bokréta van csákójára tűzve. Ez még csak hazug-
ság sem volna, mert hiszen ezt akarja a szocziálizmus: 
tánczot, italt és bokrétát minden anyaszülte embernek. 
Engemet legalább mindig elsavanyit, mikor a szépség s a 
boldogság meghódításának ugyanabban a kámzsában s 
ugyanazokkal a taglejtésekkel vágnak neki, amivel Savo-
narola parancsolta máglyára a képeket s a selyemkön-
tösöket. 

* * * 

1904 deczember havában a Magyar Nyelvőrben 
Gábor Jgnácz kimutatta, hogy a legrégibb magyar vers-
emlékek mértéke az ó-skandináv Edda-mérték, a Stabreim. 
Ez igen geniális felfedezés, igazán méltó párja aVolf György 
felfedezésének, hogy a magyar helyesírás velenczei szár-
mazású. Olyan perspektíváját nyitja meg a magyar ver-
selés megfejtésének, talán a magyar hangsúlyos vers ter-
mészete kiderítésének, számos alliterácziós közmondásunk 
és táncz- és gyerekversünk megértésének, amit mi laikusok. 
szemmel és észszel befutni sem tudunk. Mondom, ez a 
felfedezés 1904 deczember havában látott napvilágot. 
Kíváncsi vagyok, hogy 1924-ben, az addig,-hazai szokás 
szerint, iskolaévről-iskolaévre uj kiadásban megjelenő iskolás-
könyvek akkori kiadása tudomást vesz-e már majd róla ? 

* * * 

Bámulatos, hogy a költői dikczión mennyire ural-
kodik a valeur törvénye. A jó költőnél minden szónak 
megvan a maga helyzeti energiája. A legelkopottabb szó, 
aminek hallatára idegeink már alig rezzennek meg, helyes 
alkalmazással egy egész világot varázsol elénk. Goethe 
ezt irja a Mignon-versben : 

Und Marmorbilder stehn und sehn mich an . . . 

Itt az elkopott, a semmitmondó stehen ige tökélete-
sen kifejezi s áz olvasóban teljesen fölkelti azt a hatást, 
amit szobrok, főképp antik szobrok látása szokott benne 
fölkelteni — igaz, hogy az antik hatást még a sehn mich 
an is neveli. Und Marmorbilder stehn und sehn mich 
an . . . le se kell hunynom a szemem, hogy magam előtt 
lássam a loggiákat, a bolthajtásos tornáczokat, fehér, néma, 
vak és közömbös szemükkel mégis vesémbe néző szobor-
soraikkal. — Vagy Arany Jánosnál, mikor a nagy jelenet 
után Toldi elmegy Piroskáéktól: 

Nagy keserű bugás leve bucsuzása, 
S ment, hogy soha többé Piroskát ne lássa. 

Erre a ment szóra mintha a Gellérthegy zuhant volna 
bele a Dunába; a folyó megnyílik, fölcsap az égig, lezuhan, 
háborog, és utána csend és pusztulás. 

* * * 

Ha költő volnék, s könnyen és bőven termelő: becs-
vágyam volna, hogy a magyar vers dikczióját is szigorúan 
megkössem, ugy, mint a prózáét, s ahogy meg van kötve 
a franczia vers dikcziója. A művészetem éppen az volna, 
hogy versemet a telekkönyvi kivonatok mondatkötésében 
irjam, de azok mégse legyenek telekkönyvi kivonatok. Ez 
persze csak egyéni sportom volna, senki másnak nem 
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ajánlom — hiszen inkább a mi versünknek nagy java az 
inverziónak, a szórakás és mondatfűzés szabadságának 
tág lehetősége, s mi volna a Buda Halála ilyen sorok 
nélkül: 

Bíró ha Ítélnék, kalmár noha mérnék: 
Ilyen igazságot tenni bizony félnék. 

Művészi szempontból azonban igazam volna. Bizonyos, 
hogy a megkötött nyelv magasabb fejlődési fok a szabad 
nyelvhez képest, mint ahogy a próza magasabb fejlődési 
fok a vershez képest. Valójában a vers a kötetlen beszéd 
s a próza a kötött, s a régi s á fejletlen népeknek s ma is 
a népnek költészete költőibb a teljesen kiművelődött nem-
zetekénél. Az angol vers, még a Poe raffinált, az Austin 
akadémikus verse is valóságos friss barbárság a legvadabb 
franczia vagy a D'Annunzio verseihez képest. Kötött nyelvű 
versben aztán az lesz a költő főművészete, amit fentebb 
a szók helyzeti energiájának neveztem. 

* * * 

A magyar vers elien sokat vétkezett az elmélet. 
Majd annyit, mint a magyar nyelv ellen. Az oka is egy-
forma lehetett; akik a magyar nyelvészetet megkezdték, 
többnyire nem ismerték a magyar nyelv törvényeit, s akik 
a magyar verselő elé szabályokat szabtak, többnyire nem 
érezték ki a magyar vers belső törvényeit, kivéve, termé-
szetesen, Arany Jánost. De még ő is hibázott néha; hiba, 
a magyar vers lelkével ellenkező hiba például a ragrím 
ellen való hadüzenet, melyben ő is részt vett. A rím nem 
véletlenség s nem pusztán ügyesség dolga. Köze van a 
tartalomhoz, a vers mondatszerkezetéhez, s ezen belül a 
gondolat menetéhez. A magyar versnek, mint különben 
minden versnek, nemcsak külső formájá van, hanem belső 
is, s a külső forma tükre a belsőnek. A magyar ritmus 
nemcsak ütembeli, hanem gondolatbeli is, s a magyar strófa 
a gondolatmenetnek is szakasza, melyen belül a párhuzam 
s az ellentét uralkodik, mind a kettő módosított ismétlés for-
májában. Ez ismétlésnek külső formája pedig éppen a 
mondatnak szintaktikai és grammatikai egyformasága; 
a második sor tartalmában fokozhatja vagy ellentétbe állit-
hatja az elsőét, de ugyanolyan mondattani formában, ugyan-
olyan szórendben és grammatikai alakban, mint az elsőé. 
A sorok végén tehát ugyanazon grammatikai kategóriájú 
szó áll, ugyanazon esetben vagy módban — s ha e szók 
rímelnek, e rím ragrím. 

* * * 

Könnyen, bár méltatlanul, ki lehet figurázni á kari-
katúrává lehet torzítani a filologizáló irodalomtörténetet. 
Komoly, érdekes, bár nem fontos dolog, hogy a Szózat-
ból, ha nem is tudnám, ki irta, ki tudnám olvasni, hogy 
dunántuli ember irta, mert igy rímel: 

Nincsen számodra hely . . . 
Itt élned, halnod kell . . . 

tehát a hely szót nyilvánvalóan hel-nek ejtette. De ugyan-
így be tudnám bizonyítani azt is, hogy Arany János meg 
Petőfi Sándor pöszén beszélt; Arany János az ss-t f-nek 
ejtette, mert a Szondi két apródjában igy rímel: • 

Immár fedi vállát biborszinü kaftán... 

Odakünn hideg éj sziszeg aztán... 

Petőfi meg az r-et ejtette v-nek, mert ő meg ezt írja: 

Gyermek vagyok, gyermek lettem újra,. 
Lovagolok fűzfasípot fújva. 

* * * 

A restaurácziókat mindig az teszi lehetségessé, hogy 
a forradalmaknak is vannak Bourbonjai, akik nem tudnak 
sem feledni, sem tanulni. 

* * * 

""Hauptmann Gerhard nagy költő, igazi költő, bár 
igen kevés dolga sikerült teljesen. De egy sincs, aminél 
köny ne szöknék a szemedbe, észrevévén, hogy mire gon-
dolt ez az ember és mit akart megcsinálni. 

« * * 

Knowiedge is power. Az egyház nyilván azért jutott 
világhatalomra, mert az első papok voltak az első tudó-
sok is. 

* * * 

A hires Íróknak, művészeknek s más efféléknek, aki-
ket mikor forradalomba s egyéb politikai lázadásba keve-
rednek, nem mernek s^implicziter felakasztani: ezt az ő 
immunitásukat nem szabad irigyelni vagy jogtalannak nézni. 
E harag akkor volna igazságos, ha csakis az ő bőrük 
ügyéről volna szó. De nem arról, legalább nem csakis 
arról van itt szó, hanem közügyről. Forradalomnak vagy 
az igazság olyan kierőszakolásának, amilyen például a 
Dreyfusügy volt, szüksége van olyan emberekre, akik 
immúnisak, vagyis büntetlenül merhetnek olyasmit, amiért 
mást felakasztanának. Ez nyeresége az ügynek, annak szá-
mára szükséges ellensúly és hatalom a másik táborral szem-
ben, melyben ott állanak a királyok, a mágnások, a főpapok, 
a tekintélyek, akik mind ilyen immunisok, akiket nehéz 
felakasztani. s akiket a sansculotte is szent áhítattal huz 
fel a lámpavasra. 

* * * 

Az asszony azt a kedvesét szereti a legjobban, aki 
őt egy másiktól hódította el. 

* * * 

A magyar paraszt, tudvalévő, a világ legértelmesebb 
s legtisztességtudóbb parasztja. Ezt mindenki tudja, min-
denki valija. S tudja ezenfelül azt is, hogy ezt a derék 
parasztot orra alá dörgölik mindenkinek, aki nem ható-
ságilag engedélyezett hazafiság szerint szereti a hazát. 
A magyar paraszt a mult és a jövendő, a netovább és 
a mindtovább. Jó. Annál különösebb és észrevenni valóbb, 
hogy ez a dicső, ez a remek fajta minden esztendőben 
vármegye számra fordit hátat hazájának, s megy tengeren 
túl. Ennek, ugyebár, nyomának kell lenni abban az iro-
dalomban, melyre hivatalból nyomták rá az elismerő 
bélyeget, hogy csak ez a magyar, ez az igazi ? Nos: 
nincs. Igen szép könyvek és novellák szólnak arról, hogy' 
eszik, hogy' alszik, hogy' szeret, hogy' vásárol kaszát, 
hogy' betegszik meg, hogy' hal meg vagy hogy' gyógyul 
meg a magyar paraszt. De sehol sincs megírva, hogy' 
éhezik a magyar paraszt, hogy' lázad föl, hogy ' ' sustorog 
benne a gyűlölet, hogy' szánja rá magát, h^gy itt hagyja 
ezt a földet, melyhez beteg szerelem köti minden porczi-
káját. Az ur meg a paraszt a mi elbeszélő irodalmunk-
ban még mindig a régi olajnyomat stílusban lakik és 
mosolyog együtt, a szó minden értelmében kinyalt rokokó 
bájosságban. Egy csöpp izzadság nem párállik, egy csöpp 
igazság nem öklöződik ki ebből az ártatlan költészetből. 
A magyar politikus ugy politizál, mintha a harminczas 
években élne, a magyar iró ugy ir, mintha a magyar 
birkák s a magyar parasztok otkolonyban fürödnének. 
Csak az orruk ismeri a magyarságot, amint alája dör-
gölik, de a szemük még mindig nem tanulta meg, hogy 
meglássa. 

Ignotus. 
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Krónika III. 

Kugler. 
- febr. 18. 

A czukorból öntött kis nipp, amely csipkézett man-
zsettájából tisztán és diszkrét elegancziával mosolyog rád 
az ezüst kosárból, ime, csakannyira ércznél maradandóbb, 
mint a legszebb könyv vagy a legnagyobb gazság. 
Az öreg Kugler czukorkái köréből fölemelkedett az égbe 
s letévén földi palástját odakerült a többi czukrászok egy-
szerű sorába, de neve soká fog élni e földön, mint fogalom, 
vagyis quintessenciája a nagyságnak. Mert Petőfi az meg-
marad örökkön egyéniségnek, Arany János pillére a magyar-
ságnak, de Kuglerből kugler lett, ami irodalmilag ugyan 
nem dicsőség, de viszont társadalmilag annál jelentősebb 
promóczió, amelyre encziklopédicze is szükség volt. Igy 
lett Chauvinből sovén, Boycott kapitányból bojkott — e 
fogalmaknak hijját érezte a világ s azért megteremtőjük 
neve örökkön élővé lett. A kuglerre is szükség volt, az 
apró .szellemi és anyagi édességeket a nagy savanyúságok 
idejében mindenki méltányolni tudja, s miután a Kugler 
olcsó elegancziát, mondvacsinált gazdagságot jelentett, 
amelynek névértéke 8 krajczárnál kezdődött, a nagy K-ból 
szempillantás alatt egyszerű pöttyöm kis k lett, amely a 
szimpla czukrászt ezerszeresen fordított arányban tette 
nagygyá. 

Ez az öreg ur nagy bölcs volt, aki a hiúságnak 
eddig példátlanul álló olcsó árát szabta meg. Ha a fiakker 
óránként 1 frt 40 kr.-ért megnöveszti az alakokat és ha egy 
czimeres szivartárcza már sok embert tett meg gavallér-
nak, Kugler mindezt felülmulta és 6 krajczáros sütemé-
nyeivel valósággal betört az előkelőség berkeibe. Ő meg-
adta mindenkinek a chance-ot, hogy egy uzsonnakávé 
révén nagynak, gazdagnak és boldognak képzelhesse magát, 
ha csak egy félórára is s ezért az élvezetért mindenki 
tiszta szívből hálás is volt neki. Az ügynökné, a kishiva-
talnokné, a szlik viszonyok közt élő kereskedőné, tanárné, 
doktorné, inkább elspórolta magától a reggelit, csakhogy 
délután bemehessen Kuglerhez, megehessen egy sandvvichet 
és kielégíthesse azt a nagyzási hóbortot, amely édes 
mindannyiunkban kisebb-nagyobb mértékben éldegél. 

Ah! az ember szebb lett, okosabb, műveltebb, iri-
gyeltebb, ha besuharihatott a Gizella-téri kristálytáblás 
ajtón, amelyen- belül főkötős kisasszonyok, ráspolyozott 
körmű lakájok sürögtek-forogtak s a nagy tisztaság, a 
puha szőnyegek, az angol stílus verőfényt vetettek a ven-
dégre. Ez egy szebb, egy jobb világ volt, ahova nem 
kisért el a nyomor képe, amelynek széles tükörképeiben 
elénk villant az igazi, de el nem ért pálya, amelyre, ugy 
éreztük, megszülettünk, de amelyet elérni a vak véletlen 
folytán nem tudtunk, ahol minden tetszetős, előkelő és 
sima volt, ahogyan az a jól nevelt, uri élethez illik. Itt 
senki nem krákogott, nem -habzsolt, nem káromkodott, 
hanem ugy viselte magát, mint lord Durham, mikor az 
angol-lovaregylet ülését megnyitja. És az ára mindennek 
6 usque 36 krajczár. 

Aki idegen a budapesti életet a Kugler ablakán át 
nézve ítélte meg, kedvező, képet Írhatott róla uti naplójába 
és nyilván sok nem sejtette' volna, hogy ezek a finom 
mosolygó marquise-ek és magas inggalléru Bayardok 
otthon zsírfoltos, rongyos slaffrokban, ingujjban ebédelnek 
és este pofonokkal traktálják egymást, mikor az utolsó 
zugligeti villamos okkupácziójáról van szó. Az öreg czuk-
rász a maga kis süteménykéivel nemcsak jóllakatni, de 
domesztikálni is tudta az emberi bestiát és e művészete 
valóban páratlan volt. 

Amint az életben néha szükségét érezzük, hogy 
dühöngjünk, káromkodjunk és szertekapjunk, ugy vannak 
órák, amikor lelkünk megfinomodni óhajt és szubtilis 
dimmenziókat keres. A külföldi ember ilyenkor ellapozgat 
Taineban vagy Mussetben, avagy meghallgatja Grieget, de 
budapesti szegény ember hol találja meg e szükséges jót ? 
Hiszen egy kötet Taine 10 korona, nem is szólva Grieg-
ről meg Mussetről, amelyhez zenei és nyelvi ösmeretek 
is szükségesek. A fővárosi polgár vagy polgárnő ily eset-
ben felveszi az ünneplő kabátját és besétál Kuglerhez, ahol 
potom áron kapja meg Taine hideg eleganczíáját, Musset 
elmés finomságát' és Grieg sejtelmes hangulatát. 

Igy már értjük mért és mint lett a nagy K-ból kis 
k s milyen fontos szerepet játszott a hetvenes évektől a 
mai napig, sőt azon , is tul a derék Kugler. Nála az 
emberek megmutathatták, hogy lakozik bennök egy jobb 
érzés, egy finomabb gondolkodás, egy adag udvariasság 
és legalább tiz százalék jóravalóság, nemkülönben művelt-
ség is, ami mind számottevő tényező egy ország etno-
gráfiájában. A mignon-süteményeknek nálunk reveláló 
hatásuk volt s aki este hazatért a Gizella-téri üzletből, 
megelégedéssel konstatálhatta, hogy a magyarok mind 
született getlemanok, csak a kellő anyagi alapjuk hiányo-
zik hozzá. 

De ha a jelzett motívumoktól el is tekintünk, a 
Kugler csillogó karrierjében még van egy pont, amely 
meditáezióra késztet. Ez az üzlet népszerű volt minden izé-
ben s ezt mesterséges reklám nélkül tudta elérni. Az igazi 
herczegnők épp ugy fölkeresték asztalait mint a talmiak 
s az udvari bál aranyfényben uszó alakjai éppen olyan, 
sőt nagyobb élvezettel ropogtatták a miniatűr csecse-
becséket, mint a szegény könyvágensné, akit a milieu 
ugy elkápráztatott, hogy talán egy harapás se fért 
le a torkán. Ezeket a főúri köröket s egyáltalán: a módo-
sabb középosztályt is Kugler nemcsak a tisztára borotvált 
inasaival és kristálytiszta boltjával' vonzotta, a sikernek 
más titka volt. 

És ez a kulcs egyszerű zárba nyilik. Az öreg Kugler 
tényleg jó dolgokat iparkodott adni s mig többi czukrász-
társa mindig azon törte a fejét, hogy' tehetné fölismer-
hetetlenné az indus fánkok szappanhabjának az izét, ő 
ment a maga polgári utain, kinézett a műhelybe, pörölt, 
veszekedett, dolgozott és amit a márványasztalokra bocsáj-
tott, az mind kellemes izü és lege artis megcsinált cse-
mege volt. A czukrászok pedig törték a fejüket, mivel 
éri el a sikereit, hogyan szerzi a csodálatos összekötteté-
seket, mint tudja az összes vevőket magához hódítani és 
szidták a szerencséjét, amely nélkül e világon boldogulni 
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nem lehet. És próbálták, újra meg újra próbálták a szap-
panhabot élvezhetőbbé tenni, ami, mint tudjuk, csak rész-
ben sikerült nekik. Néha már egészen közel voltak hozzája 
s azt hitték, hogy a titok nyitja kezükben van, aztán 
megint csak kiszaladt a körmük közül. Átkozott Kuglerje, 
sóhajtották, vájjon ő mivel teszi édesebbé a szappan-
habot ? 

A öreg Kugler soha senkinek nem árulta el, hogy 
ő e czélra tejszint vásárol s én nem akarom utódja üzletét 
azzal elrontani, hogy a bűvös szert elárulom. Annyit 
azonban szabad konstatálnom, hogy a becsületesség nagyon, 
de nagyon' fruktabilis tőke s mig a legtöbb ember fan-
tasztikus terven, soha nem látott trucön töri a fejét, hogy 
előre jusson vagyis port hintsen a világ szemébe, addig 
a korlátolt és egyszerű lélek százszor többre viszi és 
utolérhetetlenül megelőzi. Ez volt a titka a szimpla sop-
roni czukrászinasnak is, aki nem értett vegyészethez, 
fizikához és matemetikához, hanem természetes eszközökkel 
természetesen dolgozott. Ha csak egy kissé fölvilágoso-
dottabb lett volna, ha sejti, hogy mi a tannin és a szali-
czil, már többet tudott volna, mint amennyi szükséges 
ahhoz, hogy az ember, mint becsületes férfi és irigyelt 
milliomos hunyhassa le a szemét. Ez a titka, hogy nálunk 
a pike auf-emberek csaknem mind boldogulnak, a művelt-
ség pedig oly gyakran kalandorsággá válik s ez a leg-
egyszerűbb magyarázata, hogy Kugler Henrik fogalommá 
tudta tenni polgári nevét. 

Syrion. 

Férfi és nő. 
Irta : ALEXANDER SWIETOCHOWSKI. 

I. 

— Csalódik, nagyságos asszonyom. Kétségtelen, hogy 
mindeddig nem akadt egyetlen ember, aki meggyőződését 
soha ne leplezte volna hazugsággal vagy hallgatással. 
Tovább megyek: nem akadt egyetlen anya, aki ilyen 
embert szülni mert volna. 

— Én volnék az első, aki meg merném tenni. 
— Csakúgy, ahogy én Rotschild vagyonát szétosz-

tanám a szegények között. Kegyed könnyen feláldozza 
azt amije nincs, ami nem forradt lelkéhez: a gyermeket. 
Az ily állításokat csak akkor hihetjük el, ha a bennük 
rejlő áldozatkészség nem a mások rovására megy. 

— Micsoda különös túlzás! 
— Egyáltalán nem túlzás, ha egyébként nem volna 

mindegy kegyednek ha fia akár a tömjénfüsttől, akár az 
akasztófa kötelétől fullad meg. Különben ezt az igazságot 
igen könnyű: példával kipróbálni. Képzeljük el, hogy van 
kegyednek egy kis fiacskája, aki megkérdi a vendégek 
egyikét: hogyan erősiti fejére parókáját, a másikat figyel-
mezteti kigombolt mellényére, a' harmadiknak elbeszéli: a 
mama meg a néni hogy kicsúfolták gyámoltalansága miatt. 
Mit cselekedne kegyed, ha meghallaná ezeket az őszin-
teségi rohamokat ? Rákiáltana a kicsikére, kivezetné a sza-
lonból és súlyos büntetés terhe alatt megtiltaná neki, hogy 
még egyszer belépjen oda. Föltéve azután, hogy a fiúból 
később gyáros, kereskedő, miniszter, iró, tisztviselő, vagy 
hadvezér válnék és elkezdene a vele egyenrangúaknak, á 
magánál kisebbeknek vagy a felette állóknak igazságokat 
mondogatni — mi lenne akkor belőle? Mint keréskedő 

elriasztja vevőit, mint tisztviselő elveszti állását — vagy 
tán még többet is. Tönkre menne az a gyermek, mielőtt 
még a hajának határozott szine volna. Azt mondom 
kegyednek: én, ha biztositó-ügynök volnék, nem biztosí-
tanám az életet sem. Egy olyan ember: farkas, akit akárki, 
akármikor és akárhol megölhet — sőt jutalmat is követel-
het e tettéért. 

— Természetes, ha mindenkit megsértene! 
— Megsértene ? Hiszen nem gonoszságból, csak 

őszinteségből mondaná, amit mond! És ha gyakorta 
tévedne is, nem az ő vétke volna, hogy nem világosítot-
ták föl elég alaposan. De becsületét, vagyonát, jószágát, 
szabadságát és életét épen az igazmondásai miatt vesz-
tené el. Kegyed, nagyságos asszonyom, egyáltalán nem 
ad számot magának arról, mily szükséges a hazugság a 
szocziális épitmény fentartására. Oly mélyen gyökerezik az 
emberi természetben, hogy még iMózes sem merte tízparan-
csolatában megtiltani. Es a jelen parancsolatát kitűnően 
formulázta Feuerbacb, akinek szavait soha elfeledni nem 
fogom: »Aki ma igazságokat mond: orczátlan és vét az 
erkölcs ellen; aki az erkölcs ellen vét: erkölcstelen. Az 
igazság tehát korunk erkölcstelensége.® — »Ha markom 
igazságokkal volna tele — mondja Fontenelle — félnék 
attól, hogy kinyissam.« Bizony, igy van, nagyságos asszo-
nyom, ez nem paradoxon. 

— De hátha egyszer csak minden ember rákezdene, 
és valamennyi igazságokat mondana egymásnak? 

— Tudja, mi származnék abból? Forradalom és 
pedig általános forradalom. Izzó harcz családok, barátok, 
ismerősök, alárendeltek és feljebbvalók között. Ha egyszer 
valóban erre kerülne a sor, azt tanácsolnám kegyednek, 
utazzék el és valahol messze várja be, mig a vihar el-
csendesül. 

— Amit ön mond, abban több humor van, mint 
igazság. 

— Épenséggel nem. Biztosítom önt, hogy ön maga 
sem birná ki, hogy egy óráig csupa igazságot halljon . . . 
— önmaga felől. 

— Kérem, mondjon szemembe mindent, amit gondol. 
— Járjon kegyed elől a jó példával, nagyságos 

asszonyom. Kegyed sokkal bátrabb nálamnál. 
— Jó, de aztán elnézést kérek. 
— Majd csak legyűröm magam' valahogy'. 

II. 

— Mikor először láttam önt, olyan benyomást tett 
rám, mint a- forgács, melyet előbb tűzbe kell tenni, 
hogy meggyőződhessünk róla: van-e gyanta benne, tud-e 
égni? Ha nem hallottam volna ismerőseinek nyilatkozatát 
önről, csodálkoztam volna feleségén, hogy ilyen száraz 
élet-preparátumot választott. Rendesen szivünk első ajtaját 
mindenkinek a külseje nyitja fel. Akinek megállást paran-
csol a szem, annak erőszakkal kell megpróbálnia betörni 
az ajtót. Önt azonban igen rútnak láttam. Az asszony 
természete szerint kevésbbé érzéki, mint a férfi, de okvet-
lenül sokkal érzékenyebb. Ebből származik, hogy nemcsak 
a közönséges libácskának, de akármelyik okos emanczipált 
nőnek is, jobban tetszik első pillantásra egy szép, pompás 

, gunár. Igen kis ideig tart ez a benyomás, hanem nagyon 
erősen megnyilatkozik. Ön tulsovány, tulsárga, tulritka 
haja van, és tulvörös keze ahhoz, hogy egy nőnek csak 
ugy látásra megtessék. 

— Mivel a kimondott igazságok hatását próbáljuk 
ki, be kell vallanom, hogy,, ámbár külső megjelenésemet 
illetőleg soha illúziókat nem tápláltam, mégis fájdalmasan 
sértenek a kegyed szavai. 

— Szégyelje magát! 
— Kérem, mondja csak tovább! 
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— Ön reám mutatva odaszólt egyik barátjához, de 
oly vigyázatlanul, hogy valaki meghallotta: Ha kisorsol-
nák (már mint engem), vennék egy sorsjegyet és szeretném 
megnyerni. — A nő olyan, mint a mókus: feltöri a leg-
keményebb diót, kiveszi a jóizű magvat és az üres héjat 
eldobja. Tehát —'noha megjegyzése kissé brutális volt 
is — nagy megelégedéssel értesültem rók és feltámadt 
bennem a vágy, hogy megismerjem önt. Ebéd után mel-
lém ült és a bajuszán egy" darabka sárgarépát láttam. 
Kinevethet, magam is kinevetem érte magam, de ez az étel-
maradék a bajuszán ismét rosszakarójává tett. Mindent, 
amit mondott, furcsának találtam, és mikor elment tőlem, 
megkérdeztem a háziasszonytól: — »Nem volt ennek az 
embernek szalvétája ?« — »Dehogynem, —felelte a házi-
asszony — hanem ez olyan filozófusféle.« Egy sárga-
répás filozófus! Nem pompás dolog ez ? 

— Valóban . . . 
— Ez az én emlékem, persze, nem az ön izlése 

szerint való, de most őszintének kell lennem. Mellesleg 
megjegyzem, hogy ön most, mikor arczán elégedetlenség 
és tettetett jókedv küzd egymás ellen, igen szánalmas for-
májú. — Néhány héttel később ismét találkoztunk test-
vérem falusi birtokán. Nem tudom, emlékszik-e még rá, 
hogy nagy társasággal kisétáltunk az erdőbe, ahol egy 
méhrajra akadtunk. Vitatkoztak: veszedelmes volna-e a 
méheket dühösiteni és ön meg akarván bennünket győzni 
az ellenkezőjéről, megrázta a fát, mely mellett ült. A raj 
egy része megrohanta önt. Mikor láttam, hogyan ugrál 
és hallottam,. milyen kétségbeesett kiáltozással kapkod a 
szúrások helyéhez, ugy kaczagtam, hogy több könnyem 
elfolyt, mint addig a legnagyobb örömömben. Egészen 
nekidagadt ábrázattal futott ön a kúriába, de egy juhász-
kutya észrevette és utána talpalt. Ismét komikus harcz 
támadt, mely azzal végződött, hogy a kutya egy darab 
fekete szövettel szájában visszatért gazdájához, mig ön 
továbbszaladt és ruháján magával vitte veresége átfehérlő 
tanúbizonyságait. Oh milyen rettenetesen nevettem én 
akkor! Ha mind az öt világrészben szobrokat állítottak 
volna önnek, én akkor sem hagyhattam Volna a nevetést, 
— ámbár este magam is részvétet tettettem. 

— Tehát egész ismeretségünk alatt semmi mást 
meg nem látott rajtam, csak azt a sárgarépa-darabkát 
bajuszomon és a kutyával meg a méhekkel való komikus 
jeleneteimet ? 

— Dehogy. Csupán azokat a benyomásaimat beszé-
lem el, melyekét az illem értelmében el kellene hallgatnom. 
Ellenkezőleg, beismerem, hogy másféléket- is észrevettem. 
Mikor hosszú idő multán viszontláttam, — egy hang-
verseny alkalmával történt — ön egy szépasszony mel-
lett ült. Soká és nagy érdeklődéssel társalgott vele. Elkap-
tam beszédjükből néhány mondatot, melyekkel foglalkoz-
nom kellett. Megtanulnék spanyolul, — mondta ön — ha 
bizonyos volnék benne, hogy Írtak ezen a nyelven egy 
csodaszép költeményt, melyet még semmi más nyelvre le 
nem fordítottak. Épenugy megtanulnám a szerelmet, ha 
azt gondolnám: a szerelem közvetítésével egy még semmi 
más érzésre le nem forditoit benyomást nyerhetnék. — 
Vannak az érzésnek bizonyos finom szépségei, — felelte 
az a höigy — melyek épenugy, mint a költészet bizonyos 
szépségei, csak az eredetiben élvezhetők. — Lehet, — 
mondta ön — de valóban érdemes-e egyetlen költemény 
kedveért egy nyelvet és egyetlen asszonyért a szerelmet 
megtanulni ? — Bizonyára — válaszolt a hölgy. — Helyes, 
— szólt ön — de csak a könyveket illetőleg, mert ezek 
legalább nem maguk válogatják meg tisztelőiket, hanem 
bizonyos mértékben mindenkinek tulajdonát képezik, de a 
nők . . . Ha én például beleszeretnék kegyedbe, mit használna 
az nekem ? A szerelmi őrjöngésnek, a hiábavaló sóhajoknak 
előttem már semmi vonzóerejük nincsen, viszontszerelemre 

pedig nem számithatok, mert szivét bizonyára másnak 
ajándékozta már . . . — Isten vele — szólt a hölgy moso-
lyogva, és felkelt, hogy egy mellette ülő öreg urnák nyújtsa 
karját. — Ön egy olyan könyv tartalmát kezdte analizálni, 
melyet nem olvasott, sőt amelynek kötését is alig ismeri. 
Ezzel a hölgy távozott." Én megkérdeztem öntől, ki volt 
az. Már elvált asszony, felelte ön, és még el nem jegyzett. 
De mindig veszedelmes asszony, még házasemberekre is, 
jegyeztem én meg. Erre ön ezt válaszolta: — A felesé-
gem csak minden égi szentet és földi papot szeret, én 
azonban semmiesetre sem tartozom e körbe és tisztelem 
a feleségem határvonalait. Ez az ön vigyázatlan kijelentése 
elárulta előttem, mennyire megfeledkezett ön a szép isme-
retlennél még a legszükségesebb tartózkodásról is. Szemé-
ben belső tűz visszfénye égett, homloka gondolkodó rán-
czokba vonódott és ajkán egy-egy keserű mosoly vonag-
lott. Féltékenynyé lettem . . . 

' — Kire? • 
— Lassanként . . . 
— Kérem, ne térjen ki a, kérdés elől. 
— Nem is teszem. Lassanként. sikerült nyugodttá 

tennem önt és érdeklődését fölébreszteni. Aki zenét hallgat, 
jegyezte meg ön vidáman, miközben egy szép és okos 
nővel beszél, az megsérti a művészetet és ugy tesz, mint 
az olyan ember, aki egy Michel Angelo szoborra lámpát 
tesz szalonjában. — Szeretném tudni, mondtam én, kissé 
izgatottan, vájjon az ön szemében csúf és buta asszony 
vagy — lámpa vagyok-e ? — Barátaim feleségei, válaszolt 
ön, az emberek teljesen elkülönített osztályát képezik 
számomra, minden visszataszító hiba és vonzó báj nélkül. 
Kedvelem önt kötelességből, ha különben meggyőződés-
ből nem is kedvelném. Vagy — megfordítva . . . Szeren-
csére férjemet igénybe vette a szimfónia és lábával a 
taktust verte, különben észrevette volna rendkívüli izgatott-
ságomat. Az intelligens és kellemes emberek bizonyos 
fajtája, bármily nevetségesek is, ha némán előttünk ülnek, 
mozgás és beszéd közben igen veszedelmes lehet. És ön 
akkor majd szenvedélyesen, majd gúnyosan beszélt, de 
mindig oly mámoritóan, hogy lassan-lassan szédülés fogott 
el. Vannak férfiak, és ezek közé tartozik ön is,.akik ben-
nünket nőket folyton hipnotizálnak, gyakran minden hatá-
rozott cél nélkül. Szavaikból izgató, de erős és kábitó illat 
árad, melynek a nő ellentállni nem tud. Ön akkor nem 
turbékolt körül engem, de ha hazamenet azt kéri tőlem.. . 
hogy feledkezzem meg férjemről, nem tudom lett volna-e 
erőm megmondani önnek, hogy hazudik, ha barátjának 
nevezi. 

— És mi gyógyította ki ebből kegyedet? 
— Csaknem az egész éjszakát töprengéssel töltöttem 

és arra az elhatározásra jutottam, hogy ha a társadalom 
pontosan ismerné egyes tagjait és azoknak egymásra való 
befolyását, köteles volna az olyan egyéneket mint ön, a 
maga köréből száműzni. Mert jobb egy róka, mint egy 
mosuszállat, mely orrunkat tönkreteszi. Meg voltam győ-
ződve felőle, hogy ön csak narkotizálja az asszonyokat,. 
de nem szereti őket, csak gyönyörködik szerelmi bolon-
dériájukon, de nem kívánja őket, mint Belzebub örvend 
az emberi bűnöknek. Mindamellett szerettem volna minél 
előbb viszontlátni. És ismét a szép ismeretlen társaságá-
ban láttam önt. Mikor megpillantott engem, elbúcsúzott 
tőle. Nagyon örvendtem neki, de még jobban annak, mikor 
ön igy szólt hozzám: — Kegyed néhány nappal ezelőtt 
megkérdezte tőlem, ki az a gyönyörű teremtés — nos: 
a párisi regényvicczek encziklopédiája. Miután akkor a 
hangverseny végén távoztam tőle, kegyedhez mentem. 
Ma azzal a megjegyzéssel emlékeztet erre, hogy a férfi,' 
aki nem pillant egy távozó hölgy után, s nem követi 
néhány lépésnyire, bizonyítja ezzel, hogy egyebet udva-
riasságnál nem érez iránta. Ez tisztára párisi filozofia. 

2* 
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— De mily pontosan megjegyezte szavaimat! 
— Mert féltékeny voltam arra a hölgyre — ön 

miatt. 
— Miattam? Köszönöm szépen 
— Most először csókolta ön meg a kezemet. A csókok 

algebrai jegyek, melyek helyébe bizonyos értékeket kell 
tenni, hogy kifejezzenek valamit. Amit ön . . . 

— Mi a kegyed kívánsága? 
— Mi a k ívánságom. . . mig kísértéssel teljes arczába, 

lángoló szemébe nézek s emellett kéjes öntudatlanságot 
érzek egész testemben . . . 

— Ugy ! 
— Nem! Nem akarom az igazat kimondani. Inkább 

az ön szabálya alá vetem magam, semhogy . . . Vesz-
tettem. A férjem csenget. Milyen jó, hogy jön. 

Ili. 

— Nem a férje volt, csak az újság. 
— Kár! 
— Milyen veszély fenyegeti kegyedet tulajdonkép ? 
— A szégyen. 
— Miért? Mert nem tudta kényszeríteni önmagát 

arra, hogy a teljes igazságot kimondja? 
— Túlsókat mondtam. 
— Meg fogom nyugtatni kegyedet azzal, hogy még 

többet mondok. 
— Az istenért ne tegye! 
— Kérem, ne tiltson el a beszédtől, mert különben 

társalgásunk közönséges regény volna, de nem pszihológiai 
kísérlet. 

— Megtört a bátorságom. 
— Most csak nekem iesz rá szükségem. Egyéb-

ként legyen nyugodt. Egészen ártatlan, pogány Szent-
.lános-ttiz iesz az, ami fölött átszökdösünk, anélkül, hogy 
belepottyannánk. Segítségére leszek ebben kegyednek. 

— Ugy? 
— Csodálkozik ? Azt hitte talán, térdre fogok borulni 

és szerelmet vallok kegyednek s az ön szerelmét mente-
getem ? Semmiképen. Kegyed nem istennő az én szemem-
ben s nem bűnös asszony, hanem csupán egy hazug-
ságokban fölnevelt és sikerei által nekibátorodott nő, aki 
azt hitte, az igazság egész ábéczéjét elmondhatja és ime 
megakadt az első szótagnál. Czélzásai elegendők, volnának 
egy nőcsábítónak arra, hogy kissé elcsavarja az ön fejét — 
de nékem nem elegendők arra, hogy megcsodáljam önt. 
Ha pedig szemem szenvedélyt árul el, akkor először is 
fékezni tudom azt, másodszor meg a nő ujjonghat ezen, 
de a jó barát feleségének nem kell félnie. Ámbár, mint 
kegyed állítja, ajkam bágyasztó bizámot áraszt, még sem 
használtam soha, önökkel asszonyokkal szemben, semmi 
cselt és az ártatlanságot soha nem szerettem. 

— No, ez különös izlés. 
— De van helyes alapja. Az asszonyok többsége 

föláldozza magát, vétkezik, egészen naiv, öntudatlan módon 
töri meg a házasélet hűségét. Ezért aztán minden tilalmas 
gyümölcs ízetlen vagy keserű. Rendesen következőképen 
folyik le a regény: A férfi ostromol, a nő megadja magát, 
de minden roham után bánkódik és a végleges győzelem 
alkalmával kétségbeésik. A nő hetykén hiv párviadalra, 
de ha ellenfele eltalálja és a nő sebet lát öntestén, köny-
nyeket hullat: nem hittem, hogy a fegyver töltve volt. 
Már most kérem: érdemes egy gyermekkel megküzdeni, 
aki azt hiszi, hogy a pisztoly csövében kenyér-gaiacsin 
van ? Épp oly kevéssé érdemes szerelmessé tenni egy 
asszonyt, aki azt hiszi, a szerelem sóhajjal kezdődik, 
tanuk előtt és sóhajjal végződik — tanuk nélkül! Éle-
tünk minden területén a fürjeket nagy csapat ölyv fojtja 
meg, melyek éppen altkor csapnak legszívesebben áldo-

zatukra, mikor az legkevésbbé van a veszedelemre elké-
szülve. Ezek a női ártatlanság tolerált tolvajai, akik 
penzióbeli lánykákat, önállóvá lett hajadonokat vagy vén 
emberek ifjú feleségeit fosztják meg erényüktől. Az áldo-
zatok pedig elhullanak, mert nem tudják, hogy a csók 
csak ösztökéli a vágyat, de nem elégiti 'ki a vágyat, hogy 
a férfi ritkán éri be azzal, ha különböző izü borokat végig-
kóstol, hanem többnyire iszákos, aki a kelyhet fenékig 
akarja üríteni. 

— Jó. De mi összefüggésben van ez vejem? 
— Egészen közvetlen összefüggésben. Én ellophat-

nám a kegyed szivét, de nem akarom. Mihelyt észreveszem, 
hogy egy asszony melegebb szavak hatása alatt önkén-
telenül ellágyul, enged és áldozatra is kész, mely után 
pedig arczára a szégyen pirja, lelkébe a szemrehányás 
telepszik: otthagyom azonnal. Az ilyen nő kiskorú, akinek 
száz rubelre volna szüksége és az uzsorásnak ezer rubel-
ről kiállított kötelezvényt ad. Olyan teremtések, akik uru-

nkat a vasúti kocsiban vagy a gőzhajón elárulják és aztán 
biinük megbánásával a legpéldásabb asszonyokká válnak 
— legföljebb ostoba embereket vonzhatnak. Én tudnék 
egy asszonyt szeretni és a szerelemben a végletekig vinni. 
De olyat, aki pontosan tudja, hová visz az ut és nem 
tekintene megbánóan a hátrahagyott ösvényre vissza. 
Kegyed azonban, nagyságos asszonyom, nem tartozik 
ezek közé. 

(Folytatjuk.)'' 

I N N E N - O N N A N . 

ó A legújabb párt. Az uj parlament megfogyott egy több-
séggel és m'egszaporodótt egy kisebbséggel. Az uj kisebbségi párttal, 
a szoczialista párttal kicsiség dolgában csak a demokrata párt 
vetekedhetik, amely külömben még azzal is hasonlit hozzá, hogy 
szintén a többséghez tartozik, amelyben ezidőszerint együtt van a 
legnagyobb és a legkisebb kisebbség. Az első szoczialista képviselőt 

. a szegvári kerület küldötte a parlamentbe függetlenségi' és negy ven-
nyolczas programmal. A dualista programm két fele közös vám-
terület és hogy a nyolcz órai szoczialistaság és nyolcz órai 
negyvennyolczasság közül melyik lesz a munka és melyik a — 
szórakozás, az majd elválik az utolsó nyolcz óra pihenőközé-
ben. Bizonyos elvi önmeghasonlásoknak okvetetlenül ki van 
téve az uj párt, azaz hogy a — legújabb párt. Igy mindjárt a 
katonai kérdések dolgában. A függetlenségi programm tudva-
levően az önálló nemzeti hadsereget követeli, a szoczialista 
programm pedig nem tür semmiféle hadsereget. Itt tehát a néze-
tek, elvek összeegyeztetésére • lesz szükség, aminek az egyetlen 
módja az, hogy a szoczialista párt tiltakozik minden hadsereg 
ellen, de ez aztán nemzeti legyen, magyar zászlóval és magyar 
vezényszóval. Ez kissé bonyodalmas, de a választási elnök, ha 
ötletes ember, ettől a problémától megkímélhette volna a szoczialista 
képviselő urat. Egyszerűen azzal, hogy leszavaztatott volna az 
ellenjelöltjére vagy kétszáz nem választó polgárt a népből. Föl 
kell tenni, hogy igaz szoczialista jelölt, akinek szent elve, 
hogy. jogot a jogtalan népnek, ez ellen a határozottan szoczialista 
reform ellen nem élt volna — peticzióval. 

* 
* * 

6. Uj bankó. Ötven esztendeje annyi uj bankót nem adtak 
ki ebben a. fájdalom, még mindig nem boldog országban, mint 
most néhány esztendő óta. Amióta a valutát rendezték olyan-
formán,. hogy akinek azelőtt ezer forint volt az adóssága, most 
kétezer koronával tartozik, folyton tart a bevonás és kibocsátás, 
a napilapok kénytelenek voltak uj állandó rovatot nyitni a 
frissen forgalomba kerülő bankjegyek leírására. Az Osztrák-
Magyar-Bank több kommünikét ád ki a bemutatásra kerülő 
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újdonságairól, mint 'akár a Vígszínház és ime még ezek között 
a kétségtelenül abszolút becsű újdonságok között is akadt oiyan, 
amelyet le kellett venni a repertoárról. Ez a megbukott újdonság 
a tízkoronás bankó, amely igazán megdöbbentően rövid szereplés 
után ime lekerül a műsorról. Az igazgatóság, azaz hogy a bank 
kormányzósága már uj darabot hirdet helyette a műpártoló közön-
ségnek és a terjedelmes kommünikébői megtudjuk, hogy az uj tíz-
koronás nem lesz kevésbbé lila szinü, mint a régi volt, ellenben 
hosszabb lesz nála másfél czentiméterrel. A réginek tehát ugy látszik, 
az volt a Bank szerint a baja, hogy rövid volt egy kicsit. Szerintünk 
más volt a baja. Nem rövid volt, hanem kevés. A rövidségétől még 
maradhatott volna. Ezért kár volt ujat csinálni, mikor az uj 
se ér többet és ezt se adják olcsóbban. Különben is kissé bizal-
matlanok vagyunk már a sok uj bankóval szemben. Mindig 
azt hirdetik, hogy uj bankó jön és mi csak azt látjuk, hogy 
a régi — megy. 

* 
* * 

A Szergiusz. Szergiusz nagyherczeget nem sajnálják se otthon, 
se nálunk. A londoni börze vállát vonogatja és azt mondja: 
all right! Egy ilyen bomba pont a sikerült mondat után. 
A legtöbb ember előre látta, néhányan előremondták, vala-
mennyien pedig érthetőnek találják. Ez rendben van, csak 
egy nincs rendben. Bizonyosan Szergiusz nagyherczeg is tudott 
annyit a maga dolgáról, mint a City börziánerje, hisz maga is 
elsőrangú spekuláns volt. Ha élne, magától értetődőnek tartaná, 
hogy megölték. A mig élt, dehogy is hitte, hogy a nép rajong 
érte és virágot szórna a kocsija elé. Tudta, legalább látta 
sorsát és mégsem tágított, mégis megmaradt Oroszország rossz 
szellemének, az elnyomottak átkának. Zsarnok volt, az auto-
kráczia oszlopa és ezért a sötét eszméért nemcsak megölték, 
hanem meg is halt érte. Világos tudatában, hogy mi várhat rá, 
mint a szabadság hőse, aki életét rászánta hazája megmenté-
sére, ugy élt ez a czár nagybátyja is a zsarnokságnak, a kancsu-
kának, a bilincsnek és a szabad rablásnak. Mi, akiknek csak 
szabadsághőseink vannak, nehezen értjük meg, hogy a zsar-
nokságnak is lehetnek hősei és mártirjai. Hogy zsarnoknak lenni 
nem mindig gonoszság, de mindig meggyőződés. S a zsarnok 
éppúgy meghalt hazájáért, mint a bombavető szabadsághős. 
Csak hinni kell valamiben és meghalni érte — a többi mindegy, 
a halottnak is, az életnek is. 

* 
* * 

6 Firenze gentile-nek, a virágok édes városának a nevét 
most bűnpiros és gyászfekete kerettel szegte be az aktualitás. 
Ott hullt ki állítólag megint egy szál liliom a Montignoso grófnő 
reszketeg ujjacskái közül és Ottó Erich Hartleben haláláért is 
azt a három, esztendőt okolják, amit az arno-parti tündérváros-
ban töltött — álom és józanság nélkül. A márványistenekre, 
amelyek e város földjén virulnak, ebben a vádban lehet valami 
igazság! A firenzei éjszakák valóban alkalmasak arra, hogy 
elpusztuljanak benne azok az emberek, akiket nagyon; szeretnek 
az istenek. • Mert Firenzében nincsen éjszaka. Csak meleg és 
izgató homály, titokzatos és kéjes, mámort és csókot paran-
csoló. A nap, miután sugarai megtöltötték az embereket kedv-
vel és tűzzel, estende diszkrétül elvonul és ráhúzza a sötétség 
függönyét a boldogságot szomjazó városra. Csak a szemek csil-
lognak és a rubintfényü chianti a hosszunyaku kristályüvegek-
ben. És jönnek az álmok, anélkül, hogy aludnia kellene értük 
az embernek. A mulató pogány istének mámorának párája ömlik 
a kövek körül. A gyermek Bacchus homlokán égő piros lesz 
a sárga szőlőlevél és Venus estharmatos ajkáról millió csók és 
millió sóhaj száll szerte a levegőbe. És ide küldték Ottó Erich 
Hartlebent aludni és Montignoso grófnőt vezekelni! Én nem 
tudom a márványistenek sirva fakadtak-e ezen a méltatlansá-
gon, vagy kaczagtak-e a dőreségen, amely az ő hatalmukat 
ilyen lekicsinyléssel alázta meg: de az bizonyos volt és csak 
természetes, hogy bosszút állottak érte. Hartleben itt az ő 

városukban felejtett el végképpen aludni és Montignoso grófnő 
itt csinált még egy folytatást a — befejezéshez. Ami azt jelenti, 
hogy Firenze egészségesen került ki a megpróbáltatásokból. 

* 
* * 

A Huszár Adolf. Bánffy bukásakor nyugalomba akart vonulni. 
Elég ' titkot őrzött már akkor is a rendelkezési alap vidám 
kezelője. De jött Széli és azt mondta, nélküle nem tud élni. 
Maradt. Széli bukása után nem akart nyugalomba vonulni — 
Tisza gazdát önmagától szolgálta. De most már megy, sőt ment 
is. Végigcsinálta az összes kapitulácziót, a régi rendszert összes 
»átkosságai«-vaI s ő, aki minden ilyen átkosságról tudott, ragasz-
kodott hozzá a lelkes ember szeretetével. Most már nem birja 
tovább, uj emberek jönnek és azt mondják, uj világot hoznak 
magukkal. Hát jöjjön csak az ő helyébe is más ember, aki 
elhiszi az uj világnak, hogy uj. Van a jövevények között nem 
egy, akivel dolga volt. Nem kell tartania semmitől: Huszár 
Adolf bácsi nyugalomba vonul, memoireokat nem fog irni. Jaj, 
ha ima! Micsoda könyv és micsoda megismerés volna az. Be 
más színben mutatkoznának dolgok és emberek s micsoda cso-
dálatos ember ez a Huszár Adolf, aki ismerve mindent és 
mindenkit a maga mivoltában, mégis jókedvű, szives, adomázó 
és még a Lipót-rendjéről is tud pikantériát. 

* 
* * 

ó A beesület hálottja. Az állatkertre tavaly óta rájárt a 
rud. Egyik vád a másik után omlott rája. Kisütötték róla, 
hogy nincs ott se állat, se kert. Aminek kertnek kellene lenni, 
az már részben czirkusz, részben Ősbuda, részben Vampetics. Ami 
pedig állat lenne benne, az részben növény, részben meg ember. Meg-
írták, hogy a fóka tengeri füvei van kitömve, a struezmadár 
a külföldi textil-ipar egy kiválóan sikerült terméke, az oroszlán-
nak pedig hónapos ágya van a Dembinszky-utczában, mert az 
igazában egy ember az állatban, aki havi ötven koronáért üzi 
ezt a keserves mesterséget. Mondom, 'a vádak zápora ugy omlott 
az állatkertre, mint a jégeső. A vastagbőrüek nem reagáltak. 
Az orrszarvú nyugodtan tűrte, hogy ruhafogassal kombinált 
matrácznak gyanúsítsák és a viziló még csak el se nyerítette 
magát arra a rágalomra, hogy ő egy nyugalomba vonult 
korcsmáros. A teve csak annyit mondott, hogy: a kutya ugat, 
a karaván halad és nyugodtan viselte tovább a két púpját, 
holott igazában állítólag csak egygyel sújtotta a természet. 
A második csak — nagyon jól sikerült. Csak egy, egyetlenegy 
állat szive és vére mozdult meg a gyilkos gyanúsításokra. Az 
igaz, hogy ez az állatok úgynevezett királya volt: az oroszlán. 
Neki fájt a dolog és érezte, hogy tennie kell valamit. De mit ? 
A legegyszerűbb dolog lett volna fölfalni a csufolódot. De ez a 
mostani züllött viszonyok között keresztülvihetetlennek bizonyult. 
Nyilatkozni az újságban: ezt már elcsépelte Jónás, a viziló. 
Gondolt egyet és igy szólt: Az én életem igy már úgyse 
élet: derüljön ki az igazság a bonczolásnál L — És megdöglött. 
A becsületért döglött meg. Most már el kell ismerni, hogy ;— 
igazi oroszlán volt. 

* 
» * 

= Melegedő szobák. Vettük és adjuk a következő levelet: 
Kedves Kiss, az irodalomról, veheti észre, végképp letettem, de 
szivbeli ügyeimmel még kikívánkozom a nyilvánosság elé. 
Maga tudja, hogy kettőm is van ilyen: az Ingyen Tej s a 
melegedő szobák. Az Ingyen Tej dolga, hála istennek, nem 
szorul már rám, azzal azok a borzasztó szabadkőmivesek törőd-
nek, akik nyilván azért táplálják és dajkálják a szegény kis-
dedeket, hogy aztán az f f t ördögnek annál kövérebb falatokat 
szállíthassanak. De a melegedő szobák már az idén télen majd 
hogy egészen ki nem hűltek; a láng, amely melegített volna 
bennük, a hagyományos magyar szalmaláng volt; azok a ked-
ves és aranyos uri asszonyok, akik tavaly és tavaly előtt 
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törődtek a szegény fagyoskodókkal, az idén is kedvesek és 
aranyosak maradtak, de már nem törődtek a dologgal. Ketten 
tar tot tak csak ki a szent ügyben : gróf Apponyi Albertné és 
Hertzka E l za ; "az ő melegedő szobái az idén * is melegek 
voltak, s meleg szívvel és erős eltökéléssel akar ják most már 
csak azért is megcsinálni a dolgot, ha az idén nem sikerült : 
esztendőre — s én meg nem állhatom, hogy ne üdvözöljem őket 
szép kitartásukért, s minden okos és jó emb.er figyelmébe ne 
ajánl jam nemes vállalkozásukat. Mentől többen vesznek benne 
részt,- annál kevesebb gond és áldozat ju t egyre, s annál biz-
tosabbak lehetnek abban, hogy az akczió ér és el is ér 
valamit, és igazi nyomorúságon igazán enyhíthet. Mentől többen 
és mentől elébb; a jótékonyság is hangya, melynek nyáron kell 
gondolnia a télre. Üdvözli magánéletbe vonult bará tnéja : Emma. 

Művészet. 

M. Feri de Szikszay. Ha arra a kérdésre keresünk választ 
Szikszay Ferencz kollektív kiállításában, hogy miért épen most 
jöt t haza ezzel a kollekcióval s miért nem tavaly vagy jövő 
ilyenkorra, bizony nem találunk semmit, ami ezt a választ meg-
adná. Mint talentumos fiatal ember ment ki külföldre s már 
akkor tudtuk róla, hogy sok szirupos, nyúlós finomkodás mellett 
őszinte piktorérzései is vannak, hogy meg tud fogni egy-egy 
gyorsan elvillanó szines benyomást a skótos melankoliába szo-
morodott mezőkön és tudtuk azt, hogy nagyon keveset tud 
rajzolni. Ma ugyanezt konstatálhat juk a kiállításán. Témái meg-
szaporodtak talán s a napernyős asszonystaffázst körülvevő, 
francziára fordított Neográdi tá jak mellett vannak glasgowi 
borongások, utánérzései mondjuk a James Paterson lágyan 
egymásbaomló szinelemeinek, s vannak marine-ok, csinosan meg-
festett tengerek, sem jobbak, sem rosszabbak, mint a Hock-aera 
alatt a szalonban látott »Várakozás« tengere. De valami olyas-
félét, ami ujabb állomás volna a Szikszay művészetében, valami 
olyasfélét, ami megmagyarázná, hogy miért épen most rendezett 
idehaza kollektív kiállítást, valamit, ami kész volna, nem talá-
lunk a 2 0 0 egynehány kép és rajz között. Még a rutinja sem 
fejlődött s ma sem tudja elleplezni rajztudatlanságát a leg-
sűrűbb ködökkel és a legflottabb dolgozásmóddal sem. És végre 
is be fogja majd látni, hogy épen a látszólagos rajztalansághoz, 
az impresszionizmus hirtelen, szinbenyomásainak fixirozásához 
kell a legföltétlenebb rajzbeli biztonság, s ha belátja ezt, akkor 
majd — jó egy pár év múlva — képes lesz végighúzni egy 
tele ecsetet a vásznon, ugy, hogy egy eleven fatörzs maradjon 
nyomában és képes lesz belevágni a zöld tájképbe egy czinóber-
vörös foltot, ugy, hogy abban egy virágot szedő lány élete 
lüktessen. • Akkor azután nem fogjuk kérdezni mi sem, hogy miért 
rendezett kollektív kiállítást. — m . 

SZÍNHÁZ. 

Opera. A budapesti színházaknak van egy szinte gyó-
gyithatlan betegségük : a közönség jobbhoz szokott és nem tud 
erről leszokni. Sok a színházunk ahhoz, hogy jó legyen, hogy 
elég jövedelmező legyen ahhoz, hogy jó legyen. Az is nagy 
baj, hogy olyan színházainknak, melyek műveltjeinkre s világ-
látott rétegeinkre számítanak, gazdag és régi kulturák szín-
házainak emlékezésbeli versenyével kell küzdeniök, mint ahogy 
a magyar íróknak nemcsak egymással, hanem a világ nagy 
Íróival is versenyezniük kell a magyar közönség előtt, a mi 
szegény és pénzetlen kis színházainknak Páris, Berlin és Bécs 
emlékével kell megküzdeniük. Egy színházunk van, mely eddig 
teljes diadallal került ki a versenyből: a sokat szidott Opera. 
És, különös: éppen azóta, mióta a star-rendszer apadt benne, 
a gála-produkczió csökkent, s a színháznak volt bátorsága 

leszállani a becsületes középszerre, nagyobbára itthoni emberek 
itthoni munkájára támaszkodni. Egy este az Operában: a buda-
pesti művelt ember számára kezd olyasmi lenni, mint az angol 
embernek az ebédje, melyhez kiöltözködik, megfeledkezik a 
napszámról, s melynek előre örül. Szép színház, kellemes közön-
ség és szép dolgok jó e lőadásban; magyar E u r ó p a ; a magunk 
erejéből és erői révén való összefüggés az egész .művel t világ-
gal ; városi sőt világvárosi élet idegesség és rossz hazafi-
lelkiismeret nélkül. A budapesti ember kezd rájönni, hogy a 
muzsika nemes és jóleső mulatság s a művészet s az előkelő-
ség időtöltésnek is kellemes. 

Az a r a n y patkó. Érdekes szezonja van az idén a Víg-
színháznak. A publikum aszerint osztogatja a sikert, hogy 
mennyire tér el a darab a franczia bohózatoktól, s mentől 
másabb a darab, mint a franczia bohózat, annál jobban beveszi 
a publikum. Kadelburg bohózata a lehető legkevésbbé hasonlit 
a mult szezonok repertoárdarabjaihoz, tehát sikere volt. Valami 
csömör van itt jelen s ez lehet az oka, hogy a folytonos .gall 
pezsgő után még a német sör is ilyen jól esik. A Vígszínház-
ban különben sincs szükség szellemes darabra. Ezek a szinészek 
az egyszeregyet is el tudják ugy játszani, hogy a publikum 
gurulna a nevetéstől s- ezt a hatás t Hegedűs, Góth, Balassa, 
Tapolczai, Nikó Lina és .Gazsi Mariska most is elérték. 
Kadelburg helyett szellemesek ők s ez elvégre mindegy a publi-
kumra nézve. 

Mulató Istenek. Az Amfitriont — melyből a Magyar 
Szinház legutóbbi operettje készült — Moliére megirta, Kleist 
átdolgozta, Fulda megverselte, két bécsi ur librettóvá alakitotta 
és Heltai Jenő magyarra fordította. Mindent csináltak ezzel a 
darabbal, csak mulatságossá nem tudták tenni. A kosztümös 
műhelyben szabják és var r ják a komikumát, igen rosszul. Két 
pár kosztüm a bonyodalom: Jupiter Amfitrionnak öltözik, Merkúr 
Szóziásznak öltözik, egyszerre csak megjelenik az igazi Amfitrion 
és az igazi Szóziász, a párok kergetőznek, boszantó csökönyös-
séggel biztosítják egymást arról, hogy én vagyok te és te vagy 
én, közben Jupiter szerencsésen elintézi kis kalandját Amfitrion 
feleségével, a férjjel való lovagias ügyet ravaszul elsimítja és 
vége az operettnek. A Magyar Szinház szinlapja szerint igy 
mulatnak az istenek. A mulatsághoz Lehár Ferencz muzsikált 
igen kellemesen. Bájos tabatiére-á-musique zenét irt, amely olyan 
halk és finom, hogy sohasem fog kihatolni az utczára. Sajnos, 
ilyen finomságokból nehéz villát építeni. S mert Lehár villát 
akar, vagy talán már palotát is a Ringstrassén, vissza fog térni 
a vaskosabb, szilárdabb, biztosabb épí tőanyaghoz: a gassen-
hauerhez. A szinház szépen mutat ta be a darabot. Kedv-
vel, ambiczióval és szerető figyelemmel a premieren jelenvolt 
szerző iránt. n. 

IRODALOM. 

King Lear. 
<s 

Lear király tragédiája, a könnyeknek és a kacza-
gásoknak ez a tébolyodottan szép költeménye már háromszáz 
éves. A Shakespeare-kutatók nagyobbrészt megegyeznek 
abban, hogy ez a tragédia 1605-ben készült. A régiek 
közül Malone, az ujak közül Dowden és mások kutatásai 
alapján tehát a mostani évet »Lear király« háromszázadik 
évfordulójának lehet tekinti. A korabeli Stationer's Regis-
tersbe csak 1607-ben van bejegyezve, de meg van ott 
emlitve, hogy a darabot már 1606 deczember 26-án 
Whitehallban eljátszották I. Jakab király előtt. 

Teljes pompájában, alkotó erejének legmagasabb ivén 
mutatja a negyven éves Shakespearet. Valószinü, hogy ez 
időtájt vált meg a Burbage társulatától és telepedett meg 
Stratfordban, vidéki birtokán. Hogy az odavaló tizedet 
kibérelte, tehát már módos ember volt, azt korabeli ok-
mányok bizonyítják. Túl volt már ifjúsága küzdelmein. 
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Szerencsétlen atyjának, a jóravaló keztyüsnek megszerez-
hette azt az örömet, hogy visszavásárolta elvesztett birto-
kát. Már nem kellett hatalmaskodó földesurak elől mene-
külnie, mert atyjával együtt a gentrybe lépett be a király 
engedemével. Eladó sorban lévő leányai voltak már, 
Susannah huszonkét éves, Judith husz éves volt ekkor, 
de fia . a Shakespeare név büszke örököse, aki kereszt-
nevéül a halhatatlan Hamlet nevet kapta, már nem élt. 

Vidéki magányában Shakespeare egészen elmerülhetett 
abbá a hatalmás költeménybe, amelyben az emberi szenve-
delmeknek, indulatoknak, szerelmeknek, az élet mélyrezgésü 
szenvedéseinek és tarka-barka kaczajainak nagyszabású 
vízióját álmodta meg. Minden szava, minden mondata jelen-
tősen viszhangzik az emberben, a mellékes epizódok, mono-
lógok és párbeszédek is egy-egy életprogrammot, egy-egy 
emberi lelket világítanak meg. Sehol szünet. Gondolatok 
rajzanak fel, amelyek oly magasra szállnak, hogy szinte 
már viziónak látszanak és csak az őrültek meg a bohóczok 
tarka nyelvét birják el. Sehol felesleges szó, felesleges epizód. 
Mindenütt termékenység és kiválasztás. 

Oly nagy a művészi lenyügözés ebben a darabban, 
hogy sokan azt hiszik, a brit király kitöréseit csak az 
Írhatta, aki az irás pillanataiban maga is meg volt bomolva. 
De akkor honnan az a jelképes, de tiszta értelem, amely a 
legnagyobb bolondságok mélyén is lappang? Honnan a "rend-
szere®, honnan ez a csodálatos l'art pour l'art költészete 
annak a demencziának, amelynek pontos fázisait az orvo-
sok naiv csodálkozással ismerik fel a »Lear . király« 
jeleneteiben ? 

Ez bizony nagyobb rejtély mint a hires »Great 
Kryptogramm«. Egy gyönge elméjű és később paralitikussá 
is lett amerikai hölgy, Delia Bacon vetette fel először 
azt a hóbortot, hogy a Shakespeare darabjait voltaképp 
Verulami Bacon irta és akadt később, 1888-ban egy 
tudós hirü amerikai is, Ignatius Donnelly (a »Caesar 
emlékszobra« szerzője,) aki azt akarta bebizonyítani, hogy 
a Shakespeare név, ami dárdavetőt jelent, tulajdonképp 
a Bacon álneve, mert egy Shakespeare-dráma korabeli 
kiadásán egy dárda (görögül: acon) van és körülötte a 
czifraságból a B betűt is ki lehet hámozni. Egész kulcsot 
csinált ehhez »a nagy kriptogrammhoz«, de az ellenfeléinek 
ugyanazzal a kulcscsal sikerült a Shakespeare és Bacon 
egy-egy mondatából ezt kibetűzni: »Donnelly bolond.® 

Sokkal veszedelmesebb oldalról támadják meg Shake-
spearet azok, akik azt igyekszenek kimutatni, hogy a 
drámái régebbi angol darabokból vannak kompilálva. 
Londonban a Bacon-társulatok és különböző anti-shake-
speareiánus folyóiratok valóságos hajszát inditottak annak 
a keresésére, hogy mi rosszat mondtak a kortársak a 
»Lear király« szerzőjéről. Idézik Peelt, aki Shakespeareről 
kijelentette, hogy költőmajom, aki »alkuszból tolvajjá lett« ; 
Ben Jonsont, aki erről a »Shagspere«-ről az mondta, hogy 
»mindent felszed és idegen tollakkal ékeskedik.« 

Ezek elfelejtik, hogy a kortársak a legrosszabb itélő-
birák. Mert ha fel is tennők, hogy Shakespeare minden 
drámája mindenfelől össze van lopkodva, még akkor is 
le kellene borulni olyan nagy tolvaj előtt, aki a világ leg-
fenségesebb drámáit tudta összecsenni. Az ilyen plagizálást 
tanitani kellene az iskolában. 

Az a szél, amely a kortársak harasztjában zörög, 
nyilván nem más mint, hogy Shakespeare a témáit ide-
gen forrásokból meritette. A Lear király és három leánya 
történetét is egy korabeli krónikában, Holinshed krónkáiá-
ban találta. Az* is valószinü, hogy egynémely alakjának 
már múltja volt az angol szinpadon és ő »csak« a prome-
theüszi szikrát lopta beléjük, hogy emberré legyenek. Lehet, 
hogy egy-egy régi dévaj utczai nótát, amilyeneket a 
Bolond és Szegény Tamás nyakrafőre belekevernek a 
mondókájukba, szórul-szóra átvett a jellemzés kedvéért. 

Mindebből nagyon könnyen megteremhetett a vád, hogy 
lop ez az ember, akinek szellemi erejétől alighanem retteg-
tek a korabeli irók »minorum gentium.« 

Négyszáz ' esztendő változó Ízlését, örökké működő 
kritikáját birta el az ősz Lear király, aki két gonosz 
leányának adta oda minden hatalmát és vagyonát, az 
utolsó leányát pedig,- last but not least, kitagadta, pedig 
ez volt hozzá igaz szivvel. 

És ebből a gyermeki hálátlansággal, fattyugyerek 
gonoszságával, házasságtöréssel, gyilkolással, szemkitolással, 
és csalással telt rémkrónikából, ponyvatörténetből csinált 
Shakespeare egy apokaliptikus költeményt, amely a János 
víziójától csak abban különbözik, hogy a földön jár. 
A földön jár és mégsem sározza be magát. Vértócsákon, 
szemkitoláson és más emberi brutalitáson keresztül is 
valami emberfeletti az íve és a szeretet eszméje felé szökik. 

Csodálatos, hogy Tolsztoj több izben nyilatkozott 
Shakespeare ellen. Nyersnek, immorálisnak, talpnyalónak, 
a nép megrágalmazójának, durva vicczelőnek mondja, 
akit megtévesztett néhány arisztokrata leereszkedése. Tolsz-
toj az egész Shakespeare-kultuszt tömeg-szuggesztiónak 
tartja. Az ő szemében Shakespeare csak »artista«, akiben 
semmiféle erkölcsi komolyság nincs. 

Tolsztojnak ez őszinte nyilatkozata talán több világot 
vet a Shakspeare művészetére, mint némely vaskos mono-
gráfia. Implicite meg-van benne a Shakspeare képe: egy 
ember, aki ép ugy nem tud lelkesedni a szegényekért, 
mint a gazdagokért, aki előtt az élet szenvedései ép oly 
jelentéktelenek, mint az örömei, aki a gyilkolásban ép oly 
kevés bünt lát, mint a legédesebb csókban, aki végig-
csinált és végigérzett mindent anélkül, hogy valahol el-
felejtette volna magát, aki a gondolkodást — mint a hogy 
a Bolond mondaná — mindig elrántotta a kellő pillanatban 
a tűztől, hogy meg ne kozmásodjék, aki végül is művész, 
legelső sorban művész, mert ez az egyetlen hazugság, 
amely a legjobban esik és a legjobban illik neki. Shakes-
peare is, mint Tolsztoj, mindent megértett és van is a 
gondolkodásukban valami rokonság, ami a legnagyobb 
elmék közt mindig észrevehető, de bár a Tolsztoj művé-
szetét, legerősebb oldalát csaknem a • Shakespeare mellé 
lehet állitani, ugy látszik, hogy a stratfordi földbirtokos 
kevésbbé elfogulatlanul tudott gondolkodni mint a jasznaja-
polyánai. 

Lear király a legnagyobb elfogulatlanság, amit 
mű-vész ember le tudott irni. Nincs benne se jó, se rossz 
ember, se jó, se rossz irány, a legrosszabb cselekedet is 
olyan természetesnek és emberinek tűnik fel benne, mint 
a legnemesebb cselekedet. Az undor a rossztól, a vonza-
lom a jóhoz kívülről érkezik, az olvasótól. Magának az 
irónak a szimpátiáját egy alakja sem köti le: tud lelke-
sedni a jókkal és megérti törekvésüket, de tud .érezni a 
gonoszokkal is, akiknek a lelke nyitva van előtte. A szere-
lemnél, amelyből a franczia király" elveszi a kitagadott 
Cordéliát, csöppet sem tűnik fel természetellenesebbnek a 
Regané, aki a férjét akarja eltenni a láb alól Edmund 
iránt való szerelméből. A fattyú Edmund minden gonosz-
ságát érthetővé és kevésbbé félelmetessé tudja tenni egyetlen 
monológjával, amelyben lázadó, aljas természetét maga 
igyekszik szépíteni azzal, hogy vele csak bosszút áll az 
emberiségen, amely őt törvénytelennek bélyegezte. Nincs 
ebben a drámában erény, amelyet az iró szeme túlbecsülne 
és nincs bűn, amelyet túlságosan megbélyegezne. Talán 
ezt érzi Tolsztoj, hogy a Shakespeare drámáiban nincs 
meg a jónak az a megbecsülése, amely a rossz elitélését 
jelentené és viszont. Etikai értékelések helyett azzal szol-
gál, ami ezek mögött van: az emberpéldány káprázatos 
változatával, amely ama két szélsőség közt ingadozik, 
amit könnyebbség okáért jónak és rossznak nevezünk. 
Ez az, amit Tolsztoj csak artisztikusnak talál. 
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Maga ez a Lear király is szinte allegóriája az ember-
nek. Egy aggastyán, aki csak akkor kezdi ismerni az 
embereket, mikor a leányai kidobják a fergetegbe, czikázó 
villámok és mennydörgés közé. Addig nem hitte a lehetet-
lent és csak most nyilallik át bomladozó, nyiló agyán, 
hogy nincs erény a földön. 

De ez az igazság sem igazság, mert ime körülötte 
néhány jó bolond van, aki kitart még a nyomorúságban 
is. Csak a szenvedés tudta őket ilyen közel hozni egy-
máshoz. 

Sajátságos liga ez a keserű bolondok ligája! Mi fűzi 
össze őket ? Véralkat, származás vagy még titkosabb valami ? 
Egyesülni is oly ritkán egyesülnek, mert sokkal hamarabb 
elpusztulnak. Mennél jobbak, annál gyengébbek. A Cordé-
Iia megölésével mintha a világrend dőlne össze! 

És a világrend mégsem dőlt össze, hanem nyugod-
tan áll fenn az »igazságos« és »igazságtalan« hullák 
felett. Mint Gloster mondja: »Mik a legyek a pajkos 
gyermeknek, az vagyunk az isteneknek mink: mulatko-
zásból öldösnek el bennünket.« És maga Lear is; »Unac-
commodated man is no more but such a poor, bare, for-
ked animal.« Szegény, mezítelen villásállat az ember! 

És a tragédiája is nem olyan fenségesen nevetséges-e 
mint Lear királyé, aki' jár 

Őrülten, mint a feldúlt tengerek, 
Fennhangon énekelvén s koszorúja 
Vadfüstikék, tikhur, bogács, bürök 
Kakukvirág, konkoly s minden, mi gyom 
Az éltető gabnák között terem. 

Szini Gyula. 

Gerő Ödön: Két vi lágban. Regény. A Franklin-társulat 
kiadása. A szocziális szellemű regények legtöbbike, ha ahhoz 
a közönséghez akar szólni, amely a régebbi »társadalmi« regé-
nyekből csak a szerelmi históriák fordulatait szerette meg, kény-' 
telen-kelletlen felvesz valami szerelmi románt, amelylyel a maga 
társadalomkritikai elmélkedéseinek és teóriáinak hosszadalmas-
ságán keresztül is ébren igyekszik tartani az érdeklődést. Ez a 
kegyes csalás az, ami a »tendencziózus regényt« leginkább 
jellemzi. Művészi szempontból teljesen mindegy, hogy miféle 
tendencziát akasztanak a szerelmi história nyakába, mert az 
ember mindig kellemetlenül érzi, hogy az, ami tendencziózus 
ezekben a művekben, oda van ragasztva az alakokhoz és nem 
belőlük fejlődik spontán és természetesen. A Gerő Ödön »Két 
világban« czimü regénye tul van a szocziális regénynek ezen 
a kezdő lépésén. Az ő szerelmi történetének közepében a hősnője, 
Tilda, áll, aki az intellektuális leányok minden szenvedésén 
keresztülment és aki magából kifelé lett proletár érzésűvé. Ezzel 
a regény pszihologiai folyamata már előre meg van szabva. 
Tilda ugyanis azok közé a leányok közé tartozik, akikre mi 
férfiak, akik az életben és a kenyérért való küzdelemben többé-
kevésbbé korrumpálódunk, bámulattal szoktunk feltekinteni, hogy 
annyi gazság és piszok közepett is meg tudták őrizni a leg-
nemesebb nőiséget. Tilda ebben a regényben nemcsak a leg-
őszintébb lélek, hanem egyszersmind tisztábban is lát. mint a 
férfiak. Gerő Ödön akaratlanul is azokra a modern franczia 
feminista irókra emlékeztet, akik a Lucien Mühlfeld bámulatosan 
szép »L'Associée« czimü regénye óta homályba szorítanak min-
denféle nőkicsinylő teóriát. Az ő nőalakjaik, éppen ugy, mint 
a Gerő Ödöné, bár egy kissé a jövő dalára vannak hangolva, 
mégis ugy lépnek elénk, mint akik az életben ma is lehet-
ségesek. Ezek a modern és leendő Volumniák még akkor is 
tisztán, logikusán, nemesen gondolkodnak, amikor Coriolanus 
már bolondságokat követ el. Gerő Ödön is egy »erős szűzet« 
rajzolt, de poétikusabbat mint a Marcel Prévost-é. Prévost mintha 
gyorsan utána akart volna sietni a feminizmus ujabb irányának, 
Gerő ellenben a maga szocziális gondolkodásában magától eljutott 
oda, ahol — akár véletlenül, akár a modern gondolkodás révén — 
a franczia feministák legerősebbjeivel találkozik. A nőkkel szem-

ben nagy bók az ő regénye, amelynek férfialakjai, ezek a félig 
lázadó, félig gyáva, kávéházi szoczialisták egy perczig sem tudják 
megnyerni szimpátiánkat. Nagyon jelentéktelenek, nagyon tehet-
ségtelenek ahhoz, hogy a kávéházi atmoszférából kilépjenek, és 
ezért Tilda azt választja ki közülök, akiben még legtöbb volt 
az őszinteség, a becsületesség és a szenvedés. De még ez is 

-szánalmas alak a Tilda nagy, szabad lelkéhez képest. Vájjon 
— és erre a kérdésre nem merünk közvetetlen feleletet kihámozni 
a regényből — Gerő Ödön a nőben látja-e azt, aki maga is 
megszabadulva a rabszolga-sorsból, meg fogja tanitani a férfit 
az őszinteségre, becsületességre, emberi nemességre ? Valóban, mi 
annyit dolgozunk és oly hamar demoralizálódunk, hogy ma-
holnap nekik kell majd tisztán gondolkodniok. A Pascal gúnyos 
mondását a »Cieopatra orráról" még oda fogják módosítani, 
hogy milyen volna ma Európa térképe, ha Cleopatrának esze 
nem lett volna ? 

Petelei Is tván: Az élet. »Az élet« czimü két kötetben 
Petelei István utóbbi éveinek termelését gyűjtötte össze. Meg-, 
találjuk benne Petelei összes erényeit és hibáit, amelyek egyé-
niségét alkotják. Erénye a hű, becsületes embermegfigyelés, amely 
alakjainak rajzában teljesen érvényre jut. Leiró művészete minuczió-
zus, de finom és egyre művészibb kifejezésü lett. Nyelvének minden 
különössége és czifrázása mellett is hajlékony, hajszálfinom for-
dulatai vannak ugy, hogy a székely dialektus, amelyet hangszeréül 
választott, amennyire zavar- ott, ahol nem vagyunk hozzászokva, 
annyira emeli a hatást ott, ahol ez a zamatosság hozzáülik a 
helyzethez, a hangulathoz, a festéshez. Hogy Petelei hibájáról 
is szóljunk és a legszigorúbb mértéket alkalmazzuk vele szem-
ben: nála a nagy indulatok, szenvedések, tragédiák olyan 
viharok, amelyek egy pohár vízben játszódnak le, legalább 
reánk nézve. Alakjai messze esnek érdeklődésünktől, mert bájo-
san jelentéktelenek, ugy hogy nem ők érdekelnek bennünket, 
hanem az a művészet, amely rájuk van pazarolva. Ez a meg-
jegyzés Peteleinek a gyöngébb novelláira vonatkozik, mert ott, 
ahol emberei lelkének legfinomabb húrjain játszik, virtuozitása 
bámulatos. Rendszerint ezek az elbeszélései vannak a legjobban, 
a legszebben és a leggondosabban is megirva. Itt az olvasót az 
első szótól az utolsóig viszi és magával ragadja az elbeszélés. 
Ebből a kötetéből legjobban tetszenek nekünk az »Apró képek«' 
czimü cziklusának legfinomabb darabjai (A tavasz, Az uram, 
Az anya kicsiben, Levele érkezett a kisasszonynak, A tudat-
ember), amelyeknek a filigrán művészete elsőrangú. Többi elbe-
szélései közül még a legszigorúbb mértékkel is szeretni tudjuk 
»Az édes anya«, »Görög trátyi és az apja«, a »Játék«, »Az 
ördög«, »A bibliás ember« és az-»Őszi éjszaka« czimü elbe-
széléseit. 

HETI POSTA. 

Nemo. Bársonytaláru éj . . . Minden felvérzi szivem . . . a te 
kéked . . . És igy végig csupa mesterkélt kifejezések ! És Ön ezeket 
szépnek találja ? 

Kassa. Kereskedelmi alkalmazoliak. Hol vegyünk mi annyi 
papirost, annyi ingyen példányra, ahány szövetkezet, Önképző, Club, 
Egyesület ingyen példányra aspirál ! 

Nyíregyháza. R. Gy. Ön helyesen irja. Eredete hihetőleg a Sze-
relmi törvényszékek idejébe nyul vissza. Bővebbet mi sem tudunk róla. 

Kolozsvár. K. M. Strófák. Besoroztuk. 
Hajnali utazás. A pointje egészen azonos egy nagyon ismert 

költemény utolsó soraival, azért nem adtuk ki. Pedig Ónt erősen 
nélkülözzük. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

A »Modern könyvtár* könyvkölcsönző vállalát (Budapest 
VI., Király-utcza 70.) előfizetőinek Budapesten házhoz szállítja, vidékre 
postán küldi a magyar, franczia, német és angol irodalom legújabb 
termékeit. A »Modern könyvtár« előfizetői minden uj művet már 
annak megjelenése napján kölcsönképen megkaphatnak Aki tehát a 
modern irodalommal lépést kiván tartani, aki tiszta, uj könyveket 
akar olvasni, az forduljon telefon vagy levelezőláp utján a »Modern 
könyvtár«-hoz, melynek vezetősége készséggel ad meg minden- köze-
lebbi felvilágosítást. (Telefon 82 -24 . ) 

Budapest, 1905. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 
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