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Krónika. 

A nagy felfordulás. 
— fe.br. 3. 

Ha Magyarországnak nem is, de sok magyarnak jó 
most, hogy a mi országunk nem oly egy pontból kor-
mányzott, mint például Francziaország. Rettenetes volna a 
pusztítás, amit az emberek emberi és magános életében a 
mostani politikai fölfordulás okozna. A párturalom, mely 

.a parlamentarizmussal s az alkotmányossággal együtt jár, 
olyan, mint a Jókai hires \ iziszörnyetege, mely az ősi 
tenger mélyéből egy kicsit fölvetődött sütkérezni a viz 
színére, sőt a háta gerincze valamelyest ki is emelkedett 
a hullámokból. Mi az ilyen szörnyetegnek ezer vagy száz-
ezer esztendő? mi egyéb neki a nappal meg az éjszaka 
váltakozása, mint a mi szemünknek a fény váltakozó rez-
gése? — egyszóval a percz, melyre felvetődött, emberi 
számitás szerint sok ezer esztendő, melynek rendjén a 
hátát belepte az iszap, az iszapból élet támadt, az életet 
megnyergelte az ember, ki dolgozott, vesződött, furt, fara-
gott, pusztított és alkotott az uj világban, mig egyszer, 
valami kút vagy tárna fúrása közben oly mélyre talált 
lefúrni, hogy a szörnyeteg elevenébe furt bele s az össze-
rázkódva hirtelen -leszállt a tenger mélyébe s vele sülyedt 
a hátán kivirágzott világ . . . Minálunk a szabadelvüpárt 
uralma ilyen »hátmenti« világ volt, melyen az emberek örök-
kévalóságra rendezkedtek be. Olyan régóta tartott, hogy a 
mai nemzedék idegei számára világ kezdetétől fogva meg-
lévőnek tetszett, s oly mozdulatlan erőben állt, hogy csak 
a világ végével lehetett egyben elgondolni a végét. S most 
egyszerre felborult és lesülyedőben van a semmiségbe. Ez 

több a politikai eseménynél: ez természeti katasztrófa. 

* 

A felserdülésnek s az életbelépésnek egyik legször-
nyűbb kiábrándulása az az észrevevés, hogy nincs az élet-
ben biztosított pálya. A kis gyerek oly szépen elgondolja, 
hogy ő király lesz vagy kéményseprő, s azt hiszi, hogy 
azt csak akarni kell, s ha aztán az ember meglett király-
nak vagy kéményseprőnek, holta napjáig biztos keresete 
van belőle.. Irtózatos fájdalom észrevenni, hogy elsőbb a 

„ munkára és keresetre való alkalom lutri, mely ezer egy-
formán jogos és alkalmas közül csak háromszáznak esik 
részül, aztán meg hogy állást, kenyeret, hivatalt és vagyont 

nem megszerezni kell a legnagyobb erő, hanem megtar-
tani. Hatfelől kell az embernek bebiztositottnak lennie, hogy 
nyugodt lehessen élete és kenyere felől, s hogy, ha egyik 
falat kiesik a szájából, a többi öttel ki tudja böjtölni, mig 
újra hozzájut. Mentül gazdagabbak s fejlettebbek az orszá-
gok, annál több ilyen biztositéka van az egyes ember 
kenyerének, s a gazdasági s a politikai élet elkerülhetetlen 
válságait annál jobban ki tudják böjtölni. Mentül szegé-
nyebbek az országok, annál több ember tolong a politika 
körül, hogy valami kézen-közön az állam tartsa el. Ez a 
tolongás megvan Francziaországban is, Amerikában is, és 
megvan — Francziaországban minden kormánybukáskor, 
Amerikában minden elnökváltozáskor — a nagy felfordu-
lás, melynek rendjén az egyik felekezet emberei kiesnek 
a kenyér mellől, hogy a másik felekezet emberei üljenek 
helyükbe. Ám ezek gazdag közéletek, ahol az embereknek 
egyéb életforrásuk is van, mint a politikai hatalom, úgyis 
mint magánembereknek, úgyis mint ellenzéki vagy kisebb-
ségi csoportnak, melynek csakúgy megvannak a maguk 
husosfazekai, bankjai, ujságvállalatai, pénzbeli érdekszövet-
kezetei, mint a kormányon levő pártnak. Francziaország-
ban vagy Amerikában a megbukott miniszternek vagy a 
kibukott képviselőnek nem kell elmennie koldusnak, s több-
nyire akad kenyere egyéb is. Már Szerbiában vagy Bul-
gáriában avagy Spanyolországban rettenetes a helyzetük. 
Szerbiában akárhányszor megesett, hogy az uj miniszter 
kinevezte bukott elődjét ugyanabba a minisztériumba napi-
dijasnak, s nem lehet tudni: kárörömből tette-e, hogy 
gyönyörködjék megaláztatásán, vagy irgalomból, mert meg-
esett szive még ellenségén is, avagy okos számításból, 

hogy hasonló esetben hasonló jóságra kötelezze. 

• * 

A mi országunk ezekben a tekintetekben annyival 
közelebb áll Szerbiához, mint Francziaországhoz, amennyi-
vel a mappán van közelebb az egyikhez s van messzebb 
a másiktól. Nagyon, nagyon szegények vagyunk, s e sze-
génységünkön s annak nyomoruságain nem változtat, hogy 
magunk vagyunk az oka, mert az utóbbi negyven esz-
tendő békessége közepett s az átkos dualizmus védelmé-
ben Magyarországnak minden módja és alkalma megvolt 
arra, hogy kifejlődjék s meggazdagodjék. Koldusszegény-
ségünk közepett mintegy természetes kialakulás volt, hogy 
a nincsetlenség s a boldogulni akarás az állam kasszája körül 
tolongjon, s a politika s a politikán belül a kormánypártiság 
természetes menedéke legyen a szegényen születetteknek 
vagy a tönkrementeknek. Akármennyit lármáztunk és tüzel-
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tünk is a panama és a korrupczió ellen: e tüzelés komoly és 
őszinte majdnem csakis a mágnások részéről volt, kiknek 
egyfelől többnyire idegbeli örökségük a lelki hidegség, s 
akik, másfelől, a maguk ellátottságában, nem ismerik az 
élet állandó enyhítő körülményét: a nyomorúságot. Biztos 
vagyok benne, hogy akik husz esztendő óta a legvadabbul 
izgattak a panamisták s a húsos fazék körül inventárlódott 
mamelukok ellen, a január huszonhatodikára következett 
reggelen, a kibukottak névsorát olvasva s a kormánynyal 
együtt hulló sokakra, minden fajtájuakra gondolva, nem 
egy névnél összeszorult a szivük: miből él majd meg ez 
a szegény ember? Azt hiszem, ez 'a momentum sehol 
nyugaton ugy bele nem játszik a politikába, mint nálunk. 
Képviselővé lett jó embereinket ugy üdvözöljük, mint 
egyebütt az olyat szokás, aki megütötte a főnyereményt 
— a képviselőségből kibukottakra pedig ugy nézünk, mint a 
tönkrement emberre. Ha jól megfontolom: ez a momentum 
volt a titka a szabadelvűvé lett Deák-párt természetellenesen 
hosszú uralmának. Abban Szerbia vagyunk, hogy szegé-
nyek vagyunk, de abban már nem vagyunk Szerbia, hogy 
ne vennők szivünkre egész társadalmi rétegek elbukását 
és tönkremenetelét. Az óriás szabadelvű párt s a roppant, 
szétágazó kormányszervezet az elszegényedett nemesség s 
a feltörekvő polgárság majdnem valamennyi támogatásra 
szorulóit magába szítta, s ellátta őket a minisztériumokban, 
á bankokban, a vármegyéknél, az újságoknál. Hogy lehetett 
volna komolyan rendszerváltozásra gondolni, mikor ezzel fél 
országra való magyar ember válik kenyeretlenné ? A magyar 
politikai hevület ostromolta a pártot, de a jó magyar sziv 
lehűtötte az ostromot. Mondom, még szerencse, hogy a mi 
országunk nem annyira czentralizált és államosított ország, 
mint a franczia, sem viszont önkormányzatában és gazda-
sági intézményeiben is annyira egységes párturalom alatt 
álló, mint Amerika, mert igy mégis voltak kenyeretlenek, 
akiket a szabadelvű uralom nem tudott ellátni, s a kény-
telenség rászorította őket arra, hogy egyebütt keressenek 
és találjanak boldogulást. Irtózatos volna, ha -nem igy 
volna, s most az uralkodó párt elbukásával nálunk is 
embert cserélne az udvarhölgyeken kezdve a minisztereken 
át le a legutolsó ajtónállóig, bakterig és bankigazgatósági 

tagig és tollnokig minden hivatal és kenyér. 

* 

Többek közt ezért, e gazdasági okon sem hiszek 
abban, hogy most az ellenzék csakugyan mindenestül 
hatalomra jut s a régi uralom csakugyan mindenestül 
elpusztul. Ez minálunk lehetetlen, valameddig magyar 
ember testvérének nézi a magyar embert. Okvetetlenül 
valami kompromisszumos uralom fog elkövetkezni, annak 
kell elkövetkeznie, mert nálunk a társadalmi s a magános 
élet nem elég gazdag arra, hogy ennyi hirtelen kenyeret-
lenné lett embert el tudjon tartani, s a politikának ehhez 
okvetlen hozzá kell járulni a magáéból. Az erkölcs is olyan 
fényűzés, amire csak a gazdagnak telik, s a mi szegény-
ségünket kötelezi az irgalom erkölcstelensége. 

Kádár. 

Sárgarózsa. 

' Midőn a hó mindent beföd 
S lelkemre száll a téli köd, 
Bolyongok holt utczák során — 
S emlékeim tündértaván 
Reszketve ring egy halovány. 
Bús sárga rózsa képe. 

Itt-ott egy árnyék elsuhan, 
Oly nesztelen, oly nyomtalan. 
Honnan, hová, nem tudni már. 
így száll a költöző madár, 
Borús vidékről szebb határ 
Virágzó erdejébe. 

S tapodva, hajh ! tovább, tovább, 
Csak hóba', fagyba' jár a láb, 
Csak messze, messze még a nap, 
Az éj, az éj mind zordonabb, 
És mind fakóbb, mind távolabb 
A sárga rózsa képe . . . 

Martos Ferencz. 

Vásott fogak. 
I r t a . SZÁNTÓ KÁLMÁN. 

I. 

Pongrácz Ferencz a második belgyógyászati kliniká-
nak volt már évek óta első alorvosa s a társai ugy néz-
ték, mint aki egyetlen hivatott örököse a valamikor meg-
üresedő tanári katedrának. Ő maga sokkal kevésbbé 
érezte magát annak. Reggeltől-estig végezve a maga elég 
terhes foglalkozását, valóságos rettegés fogta ^el, mikor az 
elvégzett munkájára gondolt: ki tudja, hány embernek ron-
totta meg a testét vagy rövidítette meg az életét? Föl-
idézte ugyan maga elé s látta is azokat a fölragyogó arezo-
kat, amelyek valósággal megkönnyebbültek,, ha csak az 
ágyukhoz lépett s számon tartotta mindazokat, akiket 
gyógyultan elbocsátott a keze alól, — de mindezeket, meg 
volt róla győződve, a -hitük gyógyította meg s nem az ő 
tudománya. E g y emberre gondolt igaz áhitattal, a profesz-
szorára, aki szerinte is tudott, viszont véghetetlen irigység-
gel a gyakorló kollegáira, akik mertek gyógyitani. Ő mind 
kevésbbé mert. Néha erősebben elfogta a kétség s olyan-
kor szenvedélyes mohósággal nekiesett a könyveinek s 
újra meg újra végigbúvta, amit a tudományáról a világ 
minden nyélvén összeírtak. Talán még tudósabb, de maga-
bizóbb nem lett tőle. 

Egy kis legényszállása volt a klinika tövében s annak 
a falai éppen beszélhettek volna vak kétségbeesésről, isten-
káromló hitetlenségről. Elég józanul tudta magát megitélni 
s a neuraszténia különböző fajtáit fölismerni; már gyógyí-
totta volna is magát, hacsak hitt volna egy cseppet a 
gyógyító szereiben. Egyszer panaszkodott a professzorának, 
az kinevette s azt ajánlotta neki, hogy házasodjék meg. 
Azt nem tette. Volt neki egy menedéke, a muzsika. A dol-
gozószobájában zongora állott s Beethoven, Grieg, Saint-
Saens jobb barátai voltak, nem nevették ki, hanem eny-
hítették és magához téritették. 

Akkor lépett közbe az asszony, egy szinésznő képé-
ben. Bajos lenne most már megállapítani, hol találkoztak. 
Pongrácz járatos volt mindenféle hangversenyekre, szin-
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házakba, de talán mégse ezeken a helyeken, inkább valami 
szinészvizsgán vagy effélén láthatta a leányt először. Zené-
ben sohse volt megelégedve semmivel, de muzsikális szen-
vedélye most elragadta s Molnár Julisban — igy hittak 
a kisasszonyt — valami kivételes tehetséget vélt föl-
fedezni. Már most meg kell jegyezni, hogy Molnár Julis-
nak — semmi mást nem tekintve — csakugyan volt egy 
szembetűnő nagy tulajdonsága, a szépsége. Szép volt a 
kis bestia, tudniillik fiatal, üde és rugalmas, testének meg-
volt az a hibátlan tagoltsága és teljes egészsége, melyet a 
mi asszonyainkban elég ritkán találni s melyet ő benne se 
beteges örökség meg nem rontott, se szenvedély és mámor 
ki nem kezdett. Nagyon ártatlan tekintete s rendkivül 
szűzies ajka volt — vannak ilyen ajkak — s az ajkai 
közül két pompás fogsor villogott elő, apró, hegyes, éles, 
opálos fényű gyöngyfogak, szóval abszolút fogak, melyekre 
rá lehetett ismerni, hogy nyilvánvalóan bájos kis rokokó-
paloták megrágására s kedves kis brilliánS riviérek ropog-
tatására teremtődtek. Egyetlen egy fogacska sem tört volna 
belé már most se, ámbár a gazdájuk még nem tudott róla. 
A Pongrácz Ferencz különben megbízható Ítéletében éppen 
az volt a gyanús, hogy a természetnek valóságos meg-
tévelyedése lett volna, ilyen fogak mellé még kivételes 
művészi tehetséget is adományozni. Kevés lett volna akkor 
csakugyan az ó- és újvilág együttvéve, hogy keresztül-
rágja az egészet. 

Pongrácz Ferencz nagyokat mondott neki á vizsga 
után, miket a leány primadonnás mosolylyal s a fogai 
villogtatásával köszönt meg s nyomban el is felejtett, noha 
Pongrácz a legbensőbb meggyőződéssel mondta vala-
mennyit. Maga Pongrácz azonban még otthon is sokat 
és sokáig elmélkedett róla és mind kétségtelenebbé vált 
előtte, hogy neki ezzel a hölgygyei — gondolatban igy 
emlékezett róla — közelebbről is meg kell ismerkednie. 

Az első látogatását éppen alkalmas időben tette. 
A kisasszony hangos szóvitában volt a szobaasszonyával, 
aki egyszersmind a gardedámja is volt, bizonyos hátra-
lékos elszámolások miatt s apró tenyerével hiába verdesett 
előtte egy fél iv papirost, erősen magyarázván, hogy minden 
kifizetetlen tartozásnak teljes biztositéka az . a szerződés, 
melyben a Délvidéki színtársulat ezidőszerinti igazgatója 
Molnár Julist havi harminczöt forintért a karszemélyzet 
egyik csillagának szerződtette. 

— Igen, ha a kisasszony magával visz, — bizony-
kodott a hitetlen szobaasszony. 

— A nagymamámat is ne vinném magammal? 
A vitának egyelőre végét szaki totta a kopogtatás s 

Pongrácz Ferencz megjelenése. A kérlelhetlen szobaasszony 
tisztességtudóan a konyhába vonult. 

— Tanár ur ! tanár ur! — kiáltotta már a belépéskor 
a leány, mert időközben már alaposan informálódott, hogy 
Pongrácznak magántanári képesítése van. 

— Tanár ur ! — s elébe lobogtatta a szerződést — 
most már csakugyan hiszek a bókjainak, nézze, harmincz-
heten voltunk az iskolában s eddig egyedül én kaptam 
szerződést. 

Pongrácz egy pillantást vetett a nyomtatványra s 
nagyon nyilt szemmel bámult a leányra. 

— Tréfál? csak nem vette tán egy pillanatig se 
komolyan ezt a szerződést! engem nem lehet rászedni, 
— s kettéhasította a papirost és elhajitottá. 

A leány nagyot sikoltott s utána hajolt. Pongrácz 
megfogta a kezét. 

— Hát ne gyerekeskedjék! hát komoly dolog ez ? 
— Persze hogy komoly ! a pályám kezdete! egészen 

boldog vagyok belé! azt hiszi, nem lesz nekem még más-
féle szerződésem is ? még ugyanennyi ezer forinttal is lehet! 

— Lesz is, egészen bizonyosan lesz, de azt nem 
igy kell kezdeni. 

— Nem kezdhetem mindjárt a primadonnaságon, 
— szólt a leány durczásan. — Vagy hol kezdjem? 

— Gyerek! Maga véletlenül csakugyan azok közé 
a ritka csillagok közé tartozik, akiknek a primadonna-
sággal kezdődik a pályája. És most már beszéljünk 
komolyan. Hát én - őszinte leszek magához. Ne udvarlót 
lásson én bennem, én értek ezekhez a dolgokhoz, talán 
jobban, mint akármi máshoz. Magának kivételes tehetsége 
van, olyan hangja, amilyen egy században csak egy terem, 
tudatlanok és süketek mind ezek az emberek, hogy még 
ezt nem vették észre. Én látom. Magának tanulnia kell, 
és nem kóristáskodnia, nagyon sokat tanulnia. Mert nem 
tud semmit. v 

Ilyenforma beszédet hallott már Molnár Julis máskor 
is, különösen a nagyhajú volontér újságíróktól, akik az 
iskolát látogatták, talán kevesebb nyomatékkal, de sokkal 
több lelkesedéssel. Tehát nem nagyon lepte meg: • 

— Csakhogy nekem mindenek előtt élnem kell! — 
mondta nagyon nyugodtan. Sejtette már, hova evezhet 
ez a beszélgetés. 

— Persze hogy élnie kell! fog is élni, még pedig 
jól élni! • 

Julisnak erre már formuláréja volt. 
— Én becsületes leány vagyok, tanár u r ! 
Pongrácz meghökkent egy pillanatra, az ő esze 

annyira más világban járt, hogy szinte lehütőzött 'egy 
pillanatra. Aztán halkan, nyugodtan, nyomatékosan mondta: 

' — Én pedig becsületes ember! 
Most a leányon volt a bámulás sora, aki ezt egész 

jóhiszeműen meg is cselekedte. Az ő nyilatkozatára 
nem ilyen válaszokhoz volt szokva s egy pillanatra 
zavarba, jött, hogy most már milyen állást foglaljon 
ehhez. Fürkészve nézett rá az emberre, hogy nem valami 
uj, neki. ismeretlen csalafinta akar-e ez lenni, de minden 
kétsége elmúlt, amikor az ember jóhiszemű, őszinte képét 
látta. Ő maga, a helyzethez illendően, lesütötte a szemét 
s lehető nyiltszivüen nyújtotta ki mind a két kezét. 

— Tudom, Pongrácz, maga igazán becsületes ember, 
— mondta rebegve — megbizok magában, s ugy teszek, 
amint akarja. 

A kilincs megzörrent odakinn, de csak a szobaasszony 
volt, aki a hallgatózó fülét kapta el a kulcslyuktól, mert 
már nem állhatta, hogy ki ' ne . tö r jön : — Micsoda sze-
rencséje van ennek a kis bestiának! Persze az ő házmes-
terné-szemei nem ismerhették föl Molnár Julis igaz értékét. 

• A csekélyke kis zaj azonban a mollban indult kettős-
nek egyelőre mégis végét szakította. 

II. 

Pongrácz azonban igen komolyan vette a feladatot, 
amelyre vállalkozott. Mindjárt másnap sorra vette, ahány 
előkelő énekmestere meg zongora tanítója volt a városnak. 
Persze mindegyik nagyon szivesen fogadta . s némelyes 
próba után mind elhitte azokat a magasztalásokat, melye-
ket ő a Molnár Julis kivételes tehetségéről lassacskán egész 
rendszerbe foglalt s akárhányadszori ismétlésre is olyan 
meggyőző erővel tudott kifejezni. Pongrácz azonban sokkal 
nehezebben volt kielégíthető. Csakugyan képzett muzsikus 
volt s olyan apróra megbeszélte a tanitás módszerét, 
menetét, esélyeit, következményeit, hogy a mestéreknek 
már előre belefájdult a feje. A követelés oly magas volt, 
az ellenőrzés olyan szigorú, ellenben ő nagysága fejlqdése 
olyan lassú, hogy a mesterek, akármilyen éhesek is voltak 
a leczkepénzre, jobban örültek még, ha elmentek, mint 
mikor jöttek. Egy esztendő se telt bele s Pongrácz már 
végig is járta valamennyit, de arra a hitre, mely benne 
élt s amelyet mindenkiben föl szeretett volna éleszteni, 

l* 
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akinek Molnár Julishoz valamelyes köze volt, arra a hitre 
nem talált sehol. 

Ez az esztendő különben az ő részéről egészen a 
Molnár Julisnak szentelt szolgálatban telt el. A betegeknek 
ugyon sokszor kellett várniok, a kollegáknak Pongráczot 
gyakran kellett helyettesiteniök, amikor ő nagyságának 
például egy uj skálát kellett otthon begyakorolnia, vagy, 
ami elég gyakran megesett, megint uj iskola után kellett 
néznie. Gyakorolni csak Pongráczczal együtt tudott, ő nagy-
sága, iskolát pedig természetszerűen csak ő kereshetett. 

Egy ilyen kereső-időben ki is tört a leányból valami. 
— Mondja Pongrácz, sohase jutott még az eszébe, 

hogy talán csalódhatott bennem? ' 
Ő nagysága szemmel láthatólag megunta már a 

dolgot. Pongrácz megbotránkozva utasította vissza. 
— Ne káromolja az istent! A maga torka egy 

csodálatos kincsesbánya, csak legyen, aki kiaknázza. De 
ehhez sincs, aki értsen. 

Molnár Julis volt olyan okos, hogy látva a sok kárba-
veszett fáradságot, egyszer-egyszer komoly kétségei támad-
tak maga iránt. Nem volt igazi becsvágya, nem nagyon 
szerette magát törni s tulajdonképen egész más fogalmakkal 
indult neki a szinész-életnek. De Pongrácz beszédei föl 
tudták tüzelni becsvágyát újra s megerősítették hitét. 

— Igaz, nem tudnak velem bánni, nem tudnak belőlem 
kihozni semmit. En csak magának tudok énekelni. 

— Elég baj, hogy még egy jóravaló énekmestert se 
találni ebben az országban. Párisba fog menni, ott fog 
tovább tanulni. 

— Maga is velem jön ? mert • maga nélkül én ott se 
fogok többre menni. 

— Maga is azt hiszi? én is. Tulajdonkép ismernie 
kell magát, aki tanítani akarja, ahogy én ismerem . . . 
az kellene tulaj donkép, hogy én vegyem a kezembe a 
tanitását . . . 

— Maga ? az lenne csakugyan a legjobb . . . de még 
jobban elvonnám a tanulmányai tó l . . . és mit szólna-a 
világ! már hirbe kevertek bennünket, tudja? ártatlanul! — 
s megint lesütötte a szemét. 

— A világ! . . . az én tanulmányaim! igaza van, 
én fogom tanítani! mit törődik maga a világgal! s mi 
közünk nekünk az emberekhez! 

— Nagyon sok! maga tudja, én nem vagyok olyan 
színésznő, mint a többi . . . 

Megható ártatlansággal tudta leadni ezeket az apró 
általánosságokat. 

— Éppen azért 1 — maga mindenben kivétel, én 
tudom. S nem csodálhatja, ha most már nemcsak a 
művésznőt, az asszonyt is imádom magában. Ne vegye 
rossz néven, hogy ezt mondom, nem akarok a helyzetem-
mel visszaélni . . . mégis meg kellett mondanom . . . 

Juliska ő nagysága könnyekbe tört ki e szavakra, 
valóságos könnyekbe. Sőt még többet tett. Még mielőtt 
Pongrácz megakadályozhatta volna, elkapta a kezét és 
megcsókolta. 

— Oh, milyen nagy ember, milyen nemes lélek maga. 
Pongrácz egyáltalán nem tudott mihez fogni erre s 

jó szerencse, hogy véletlenül, maga se tudja hogyan, 
valamikép karjai közt találta Molnár Juliskát. 

Mentegetőzni kezdett. 
— Meg keli ígérnie, hogy sohasem fogja szememre 

hányni szenvedélyességemet, de szerelmem elragadt aka-
ratom ellen . . . és nem fogja megbánni soha, hogy hozzám 
kötötte életét. 

Molnár Julis őszintén igérte, hogy nem, nem. 
— És meg kell Ígérnie azt is, hogy hűségesen kitart 

mellettem akkor is, midőn ami most csak remény, mind 
valóra válik, mikor nagygyá lesz és fürdik a dicsőségben. 

Molnár Julis igérte, hogy igen, igen. 

És igy férj és feleség lettek. Bábi néni, a szoba-
. asszony, a házvezetőnőjük. 

III. 

Pongrácz Ferencz, kétségtelenül, igen kellemesen ren-
dezte be az életét. Házasságával lemondott az alorvosi 
állásról, hogy magángyakorlatot. folytasson. Hisz ment is 
az eleinte, de a betegei utóbb mind jobban elmaradoz-
tak, mikor látták, hogy nem számithatnak az orvosukra. 
Pongrácznak a gyógyításnál sokkal fontosabb dolga volt, 
reggeltől estig muzsikált és énekelt és tanitott. Igazán, 
sokkal jobbra érdemes buzgósággal. De neki az kellett. 
Vendégeket látott magánál s azok mind el voltak ragad-
tatva a felesége énekétől. Szakértőket hivott meg s azok 
mind hittek az eljövendő sikerben. Csodálatos módon 
azonban csak addig, mig a Pongrácz közvetlen hatása 
alatt álltak. Olyan csodálatos ékesszólással, olyan erős 
hittel tudta a meggyőződését hirdetni, hogy senki sem 
tudott a hatása alól menekülni. Amig hallgatták, mindenki 
elhitte minden szavát. 

Egyszer vagy kétszer hangversenyeken is énekelt 
ő nagysága, sőt egyszer az operában is föllépett. Pongrácz 
a közönség közt volt s hirdette az ő messiásának a hitét. 
A lanyhákat tüzelte, a kételkedőket erősítette, a hitetleneket 
téritette. Egyszerre volt a páholyban és karzaton, föld-
szinten és a színpadon. Volt is siker, tapsoltak sokat és 
nagyokat, ujráztatták a számokat, másodszor azonban 
mégse léptették föl sehol. 

— Micsoda ország ez, — tört ki Pongrácz — ahol 
nem méltányolják a tehetségeket! 

— Ahol csak a cselszövőknek és tehetségteleneknek 
van boldogulásuk! — duplázott • rá Molnár Julis. 

Mióta férjhez ment s kizárólag az ura hatása alatt 
állt, megerősödött a magába vetett hite és cselszövények 
áldozatának tudta magát. 

— Külföldre fogunk menni, ott nem fognak elnyomni. 
— Igen, fiam, külföldre megyünk. Térden állva fognak 

még bennünket haza könyörögni. 
S ugy is tettek. Föladták a lakásukat s külföldre 

mentek. Bábi néni most már mint öltöztető asszony ment 
velük. Pongrácznak volt egy kis pénze, nem sok, azzal 
nekivágtak a világnak. Németországba mentek, ahol csak-
ugyan nem tudnak énekelni. 

És volt is siker. Pongrácz elsőrangú szervező tehet-
ségnek bizonyult. Veszekedett, beszélt, alkudozott, reklámo-
zott, ami kellett. A siker azonban csak a magyar újságok-
ban festett máskép, mint az itthoniak. Azokat ugyanis 
Pongrácz értesítette nagy lelkiismeretességgel s azok közre 
is adtak minden tudósítást. Viszont a valóságban ott se 
léptették föl ő nagyságát másodszor sehol. 

Igy aztán hamar bejártak nagy darab földet. Pongrácz-
nak fogyott a pénze s már ő élt az asszonyéból. Hamar-
hamar abból se. Akkor kezdtek éppen pénzügyi zavarokba 
jutni, amikor ő nagysága hegyezni kezdte volna már a 
fogait. Persze, még eddig nem volt hiány semmiben. De 
már közeledett. Molnár Julis legalább ismét kezdett 
Bábi nénitől apró kölcsönöket szedegetni. Mert annak 
mindig_ volt. 

És akkor egy botrányos bukás jött közbe Berlinben. 
Egy rosszul rendezett föllépés, mely teljes fiaskóval vég-
ződött. Hova tette Pongrácz a fejét! Ezt kérdezte, de 
sokkal kegyetlenebb formában ő nagysága is. Tulajdon-
képen akkor mire való ő itten! mintha csak Pongrácz 
énekelt volna rosszul! És ugyanakkor a vendéglős a szál-
lást is fölmondotta. Ez már komoly tünet volt. 

Aznap este a Wintergartenbe voltak hiva vacsorára. 
Az ilyen kis vacsorák hozzá tartoznak a művészi sikerhez. 
Egy-két gárdatiszt volt velük, egy pomeráni junker, lejebb 
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egypár ismeretlen alak, az asztal végén Pongrácz, nehéz 
fejjel, kesergő hangulatban. Az asztalfőn ő nagysága jó 
kedvben vitte a szót, rajta nem látszott, hogy nagyon 
bántaná a bukás. Látva ura rossz kedvét, le-lekocczintott 
a pezsgős pohárral hozzá s egyszer le is szólt hozzá: 
— Sohse busulj öreg, lesz az még rosszabbul is. Amire 
Pongrácz a tenyerével intett: — Ennél rosszabb már 
soha! s felhajtotta a poharát, kétszer-háromszor is egy-
másután. 

Hajnalfelé vetődtek haza, az urak gavallérosan haza 
kisérték őket, valamelyik — mámoros fejjel Pongrácz nem 
is tudta melyik — nagyon csókolgatta a Julis keztyütlen 
kezét. Bánta is ő. 

Fent azt mondja Julis: — Olyan álmos vagyok, 
mint a duda, fel ne költsön holnapig se s bement a kis 
benyílóba. Pongrácz is lefeküdt. 

.Valamikor későn mégis megsokalta az alvást s 
benyitott a feleségéhez. A szoba üres volt, az asszony 
valamelyik némettel megszökött. Pont. 

* 

Az elbeszélésem ezzel véget ér. A" bárok- és rokokó-
paloták, a gummikerekek, a gyémántos riviérek korszaka 
most következik. Volt egy automobil-korszak is. 

Ide a végére ellenben valami csattanóról kellene 
gondoskodnom. De inkább én is becsületes leszek, mint 
Pongrácz, a csattanóról lemondok s csak az igazat 
mondom el. Vagy tiz évre rá egyik kerepesi-uti orfeum-
nak egy franczia énekesnő volt a csillaga, akit vicomtesse 
Juliette de la Meuniérenek hívtak. Vörös volt és hervadt 
és hamisan énekelt. Hamisak voltak a fogai is. Kehes 
zongorán Pongrácz kisérte nagyon zsiros frakkban. 

Hajnalonkint karöltve mennek el együtt az orfeumból 
és sürü megállókat tartanak a pálinkás butikokban, melye-
ket ilyenkor már nyitogatnak. Egy kis butykosban visznek 
haza a Bábi néninek is, aki már nehezen tud lépcsőket 
mászni s a ház körül szokott csak elcsoszogni. 

Bah, vannak dolgok, amelyekbe a legeró'sebb fogak 
is belevásnak. 

Krónika II. 

Glosszák a hétről . 
- febr. 3. 

Az országos szabadelvüpártról, bármilyen véleménye 
legyen a pártpolitikusoknak, éppen a válság mostani nap-
jaiban meggyőződhetik mindenki, hogy érdemes róla más-
kép is, nemcsak a kicsinylés hangján megemlékezni. Amikor 
a helyébe más alakulást akarnak tenni, látszik csak, hogy 
ez a korrupczióval és elvtelenséggel agyonvádolt »hal ott« 
mennyire pótolhatatlan. S tévedés azt hinni, hogy csak a 
választás után ilyen a helyzet, hogy más elvi alapon az 
ellenzék nem tud kormányalakitó többségre szert tenni. 
Mindenkor ugy volt, hogy az ellenzéki töredékeket akkora 
elvi ellentétek választották el, hogy soha, amikor a szám-
arányuk közeledtek egymáshoz, más tiszta és egységes 
politikai alap nem kínálkozott a kormánynak, mint a 
szabadelvüpárt. A secundum non datur alapján kellett a 
szabadelvüpártnak mindig kormányon maradnia és most, 
mikor már halottaiban megrugdosták, ugyancsak kínál-
gatják ugyanazzal a misszióval, mivel más ezt a missziót 
nem képes betölteni. 

A függetlenségi párt ugyan köti az ebet a karóhoz, 
hogy ő nem engedi jussát, a koalicziós kabinetben és 
politikában neki kell dominálnia. De nem képzelek erre a 
mesésen megerősödött pártra nagyobb csapást, mintha 
szaván fognák s Kossuth Ferencznek miniszterelnökséget 
kell vállalnia. Nem beszélek a personalunióról, melyről 
becsülettel, de a becsületes lépés hitele nélkül egyelőre le 
kellene mondania, mivelhogy kormánya nem tisztán 48-as, 
de az általa felidézett nagy nemzeti étvágyat is neki 
kellene most visszasrófolnia, az államraisonra, a másik tör-
vényhozó faktorára, az ország hitelére és a fizikai lehetet-
lenségre való utalásra, A bihari pontokból tudták a Tisza 
Kálmán regiméjének tizenötesztendős népszerűtlenségét és 
megbélyegzettségét kifákasztani, de ez a népszerűtlenség 
valóságos fáklyásmenet ahhoz képest, mely a • független-
ségi pártot érné, ha vezére, a Kossuth név viselője vallaná 
felfüggesztendőknek azokat a követeléseket, miket az eddigi 
kormányokkal szemben rögtönözve megvalósithatókul köve-
telt s az obstrukczió erejével kikényszeríteni akart. A for-
mula politika, az elvi deklarácziók, a jobb időre való 
halogatás mind csak angolflastrom az ütött seben, mely 
elzárja, anélkül, hogy gyógyítaná és eltakarván, éppen 
rámutat a helyére. 

A politikus ember érthetőnek, sőt magától értetődő-
nek találná, hogy olyan ellentétes programm, mint a füg-
getlenségi párté,' nem installálódik oly hamar, mint az 
eddigi hatvanhetes uj rendszernek, de az agitáczió hevében 
s az esedékesség dátumának távolsága tudatában a füg-
getlenségiek minden egyébről beszéltek a népnek, csak 
arról nem, hogy ők nem csinálhatnak meg mindjárt min-
dent, sőt mindjárt semmit se csinálhatnak. Az a függet-
lenségi közvélemény pedig, mely melléjük sorakozott, sok-
kal emanczipáltabb a személyektől, semhogy az elvekből 
is áldozatokat konczedálna, sokkal erősebben bele van 
nevelve a szini politika átkosságába, semhogy hinne a 
politika hazafiságában, a Kossuth Ferencz vezérlete alatt. 
Sőt maguk a függetlenségiek nem is olyan régen annyira 
megrágalmazták és mindennemű korrupczióval körül-
teremtették Kossuth Ferenczet, hogy ennek az emléke 
rögtön fölébred Kiskőrösön, Hajdúszoboszlón és Halason, 
mihelyst Kossuth csak a legkisebb oldalmozdulatot teszi 
a lehetőségek politikája felé. 

* 

Vagy meg kell csalni a függetlenségi pártot, hogyha 
egy 67-es kormányférfiu vállalja a kibontakozást, vagy 
a függetlenségi párt fogja megcsalni a nemzetet, hogyha 
maga is osztozik a hatalomban a kibontakozás megcsi-
nálásánál. Magyarán: ha Andrássy, Széli, Wekerle vagy 
Csáky oly kormányt alakitanak, amelyben a Kossuth-
pártnak nem jut tárcza, bizonyos, hogy bármit ígérjenek 
,is nekik, bármivel nyerik is meg őket a jobboldali koa-
liczió csöndes eltűrésének, be lesznek csapva. Mert okvet-
lenül következik a szabadelvüpárt restaurálása; lehet más 
név, más rendszer álarczában, de föltétlenül a régi mameluk 
alapon. Ha pedig az emiitett miniszteriabilisek kombiná-
czióba veszik a függetlenségi res'szortminisztert, a koro-
nának garancziákat kell adniok, hogy ezzel a miniszterrel 
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nem csempészik be a 67-be a personáluniót. Amely pilla-
natban azt fogják önök olvasni a hivatalos lapban, hogy: 
»Kedves Kossuth! Kinevezem ö n t . . . miniszteremmé,« 
holt bizonyos, hogy a függetlenségi párt a bihari pontok 
mellé akasztotta a maga elveit, s az ország rútul be 
van csapva. 

Ez a becsapás persze kellő formulával fog történni. 
A magyar kommandót a nemzeti jogok fokozatos kiépí-
tésének frázisába burkolják, az önálló vámterületre pedig 
kölcsönkérik Sándor Pál formuláját — a még egyszer 's 
legutoljára megujitandó vámszövetségről. S ezt fogják el-
keresztelni intézményes biztosítéknak. 

Igy fest a legközelebbi kibontakozás, amely csak 
ugy lehetséges, ha valakit, vagy Kossuthékat, vagy a 
nemzetet megcsalják. 

A csalódás ott fog elkövetkezni, hogyha a Kossuth-
párt el van tökélve, hogy sem magát megcsalni nem 
engedi, sem a nemzetet megcsalni nem akarja. Akkor 
rákerülünk a végső kibontakozás útjára: a katasztrófa-
politikára. 

* 

Andrássy Gyula csak mint homo regius jön vissza 
Bécsből, nem pedig mint dezignált miniszterelnök. Máskép 
nem is várhatta senki, hiszen semmi alapja sincs a saját 
politikai álláspontján kívül, amin kabinetalakitáshoz fog-
hatna. Ám az a megbízás, amit kapott, hogy a régi poli-
tikai irány fentartására nyerje meg a pártokat, kilátástalan 
és ezúttal teljesen elhibázott. Ezt Andrássy bizonyára 
jobban tudja bárkinél. 

A koronának, melynek kétségtelenül szintén van joga 
a maga akaratát a nemzeté mellett érvényesíteni, a mai 
helyzetben voltaképpen csak két álláspontja lehet. A bécsi 
körök természetesen a harmadikat foglalják el, mig csak 
a tárgyalások folyamán rá nem szorulnak egyikére a két 
lehetséges álláspont közül. .Az egyik a föltétlen számolás 
az uj helyzettel, ami a parlamenti kibontakozás szempontjá-
ból a természetesebb és üdvösebb. Tehát egy koalicziós 
kabinet kinevezése azon a programmon, melyet a függet-
lenségi párt ha nem is diktál, de túlnyomó részében sugal-
maz s a maga szellemével áthat. Ha ezt nem hajlandók 
tenni, akkor nincs joguk és módjuk az uj többséggel 
ellentétben ragaszkodni a bukott szabadelvüpárt politi-
kájához, mert ebből rend és munka soha sem lesz. Ám 
ha ugy látják Bécsben, hogy az uj többség politikai pro-
grammjával a korona politikája meg nem egyeztethető, 
akkor az alkotmányos gyakorlat szerint ebből az ellentét-
ből a korona csak alkotmányos uton érvényesítheti akara-
tát, ez pedig az uj választás, amelyben már a korona 
appellál a nemzethez és kéri hozzájárulását az -ő poli-
tikájához. 

Ehhez a koronának joga van, ahhoz azonban, hogy 
a mostani képviselőházra oktrojálja az ő politikáját, nincs_ 
joga. Ha mégis Andrássy missziója annyiban marad és 
akár ő, akár inás vállalkozik a teljesítésére, akkor Magyar-
országon vállalás nélkül is uj alakulás áll be, még pedig 
olyan formán, hógy akik most még a gyakorlati szük-
séggel számolva, szemben állnak a koaliczióval, szintén 
csatlakoznak, 'inert az alkotmány alapvető hatalmának 

a megmentéséről van szó a királyi hatálommai szemben. 
Nem hiszem ugyan, hogy erre kerülne a sor; de hogy 
ne kerüljön, az tisztán Bécstől függ. Egy kisebbségi poli-
tika számára többséget teremteni: nonsens, akkor már 
jobb, ha a szélső álláspontok kerülnek egymással szembe, 
mint az abszurd álláspontok. 

—x. 

Leánysors. 

Madár dalolja a madárnak, 
Méh eldonogja a virágnak, 
Sziklának tenger habja búgja, 
Falombnak röpke szellő s ú g j a : 
Én ? : . . Szemtől szembe állok véled, 
S nem mondhatom meg soha néked 
Miként szeretlek, édesem !. 
S bar szinte megszakad sz ivem: 
Én hallgatok . . . mert lány vagyok, 
S hallgatni — végzetem. 

Beszélnek a világ felől, 
Bohóka balga tettiről, 
Kaczagnak mind — együtt veled. 
Még én is — s észre nem veszed, 
Hogy könnyem a kaczaj alatt 
Torkomra tődül s fojtogat; 
S bár szinte megszakad szivem, 
Nem fogod tudni még te sem, 
Hogy szenvedek . . . Mert lány vagyok, 
És tűrni — végzetem. 

Lásd : vigaszom mégis maradt. 
Mikor leszáll az alkonyat, 
A zaj, vígság eltávozott, 
S a néma éj csöndet hozott, ' • 
Szobámba térek egymagam, 
Boldogan, meg — boldogtalan, 
S mert itt "te sem látsz, kedvesem, 
Sirok sokáig — csöndesen. 
Oh s i rha tok! hisz lány vagyok 
És sirni — végzetem. 

Somló Sári. 

A kaftán. 
I r t a : VIKTOR GOMULICZKI. 

Jablonnéig minden pompásan ment, 
A nap ragyogóan sütött; a lovak meglehetősen üget-

tek, az utasok, akiknek a szűk kocsiban szoronganiok 
kellett, testükkel melengették egymást. 

Csak néha-néha rázkódott meg egyik, összébbhuzta 
magán a bundát és fogai közt mormogta: 

— Ejnye . . . micsoda veszett idő . . . micsoda fene 
hideg ez . . . 

Mindnyájan dohányoztak, csak én nem; legtöbben 
gyakran kortyintottak egyet-egyet a legkülönbözőbb formájú 
üvegekből. 

A "társaságnak jó kedve volt; adomákat mondtak ei 
és- nevettek rajtuk. A szót legnagyobbrészt egy kis-kecske-
szakállu fiatalember vitte, akinek bajuszkája a bőségesen 
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rápazarolt magyar pomádétól olyan volt, mint két csinos 
egérfarkincza. 

A fiatalember különös öltözetet viselt. 
Óriási báránybőrbundát, nagy, fényes-vörös csizmát 

és könnyű szürke kalapot. 
Társadalmi állása egyikünk előtt sem maradhatott 

titok. Mihelyt sikerült neki a pirosas-ibolyaszin bérlő és a 
narancssárga papszakácsné közé benyomakodni, nyomban 
mint gyógyszerészt mutatta be magát az egész társa-
ságnak. 

Nem tudom, miért tette, de tény, bog}' minden el-
beszélése után felém fordult, ravaszul hunyorított és igy 
szólt: 

— Nem igaz, kollega ur ? 
Hallgatag beleegyezéssel bólintottam rá s kissé büszke, 

kissé meg zavart voltam, látván, hogy ez a kiváló szemé-
lyiség kollegiálisán bánik velem. 

Akkor múlottam tizenötesztendős, tehát abban a kor-
ban voltam, melyben az ember még maga sem tudja kihez-
mihez csatlakozzék, melyik kategóriához számítsa magát. 

Még csak félév óta jártam a varsói felsőbb iskolát 
s most éppen legelőször utaztam haza szünidőre. 

Az a gondolat, hogy néhány óra multán viszont-
látom szülőházamat, városomat, enyéimet, valósággal lázat 
keltett bensőmben, mely áthevitett, keresztülizzitott, ami 
egyébként egyetlen védelmem volt a vad hideg ellen, mert 
iskolai köpönyegem, a könnyű gyapotkendő a nyakamon 
és gummiczipőm meglehetősen hatástalanoknak bizonyul-
tak vele szemben. 

Ha lett volna türelmem még huszonnégy óra hosszat 
várakozni, kényelmes kocsin, pompás bundába burkolózva 
utazhattam volna haza. De abban a korban ki tudná azt 
a gyönyörűséget, melyről egy negyedévig álmodoz, huszon-
négy órával elhalasztani? 

Tehát egy nappal előbb állítottam be a postaállomás 
helyett, a »Szarvas«-kocsma udvarára, mely főmegállója 
volt mindenféle csukott és nyitott társaskocsiknak; vala-
mennyin zsidó kocsiskodott és sikeresen konkurráltak a 
vasúttal és a postával is. 

A kocsi, melyben haza kellett utaznom, nagy, nyi-
tott, rázós láda volt, túlterhelve utasokkal, tultömve cso-
magokkal. 

A kocsist' Joszlnak hivták. 
Bevallom, nagy megerőltetésembe került Joszllal meg-

alkudnom, szennyes kocsijára felszállanom és ilyen szokat-
lan módon utaznom haza. Minden hajlandóságom ellent-
mondott a dolognak. 

Pedig hajlandóságaim azidőben igen finomak voltak. 
Akkor éltem át az »esztétika« korszakát, szerettem a szép 
formákat, az előkelő külsőt és a lelket kellemesen érintő 
hatásokat. 

Mily kinos volt egy ily »esztétikus« ifjúnak az érint-
kezés ezzel a Joszllal, aki már messziről lószagunak bűzlött. 

Be kell vallanom: az egész zsidófaj meglehetősen 
ellenszenves volt nékem akkoriban. Mivel iskolába is a 
zsidó-utczán át kellett volna mennem, szántszándékkal 
korábban keltem fel, nagy kerülőt tettem, hogy a zsidó 
nyomorúságot látnom se kelljen. 

A Varsótól Jablonnéig vivő három mérföldes utat 
zavartalanul megjártuk. A hideg valósággal harapott, vágott, 
de az embertestek és a bundák összezsúfolt tömegéből 
meleg áradt ki, mely a nagy hideget enyhítette. Ehhez 
járult még, hogy a szél hátunkba fujt. 

De legnagyobb bajomra a csomagok szolgáltak, melyek 
az út minden döcczenésénél újra meg újra hátbavágtak. 
De a jablonnéi pihenő részben mégis kibékített a sorssal. 
Egy óra hosszat ültem a kocsma meleg szobájában, a 
csomagok nem bántották hátamat, nem láttam Joszl kóczos 
fejét, sem zsiros, rongyos kaftánját. 

Ekkor megnyílt'a magas, sötét ajtó és belépett Joszb 
elkékülve a hidegtől, nagy ostorával kezében. 

Alázatosan az ajtó mellé állt, az ostort egyik kezé-
ből a másikba tette át, aztán köhécselt . . . 

— Hi—deg — van! — morogta elnyujtottan, dide-
regve, miközben nem valamelyik utasához külön, hanem 
mindhez együttvéve fordult. 

De egyik se nézett rá. 
Nehéz csizmáival csoszogott, ostora végével a padlón 

kopogott, hogy a figyelmet magára terelje. 
— Hideg van! Nagyon hideg! — ismételte most 

már kissé hangosabban, de még mindig tartózkodó alá-
zattal. 

Én hamarébb észrevettem, mit akar, mint a többiek, 
vagy talán naivabb voltam náluknál; azok süketen, hallgatva 
ültek, s ugy látszott, nem tudják, hogy a kocsis-egy kis 
traktára czéloz. Szívesen fizettem volná egy rumos theát 
vagy adattam volna valami ennivalót neki, de olyan vissza-' 
taszitóan rut volt, olyan piszkos, hogy valósággal féltem 
tőle. Hirtelen elfordultam az ablak felé, hogy ne is lássam 
Joszlt. 

De közben már odalépett hozzá a kocsmáros szolgája 
és erősen megfogta a karját. 

— Ide zsidó nem gyühet be! — ordította fülébe. 
— No, hiszen megyek is már! — felelt rezignáltán 

Joszl. — Kérem az uraságokat szálljanak be, itt az ideje! 
Mindjárt Jablonné' alatt az ut derékszögben fordul; 

a szél, mely eddig hátunkba fujt, most oldalt kezdett 
támadni bennünket. Nem volt erős szél, nyáron zefirnek 
neveztük volna és szívesen tartjuk eléje forró arczunkat, 
hogy- lehűtse. De ebben a csaknem húsz fokos hidegben 
olyan volt ennek a zefirnek minden érintése, mint az 
izzó vas. 

Útitársaim bundájukba húzták fejüket, de iskolai 
köpönyegem gallérja arra sem volt elég magas, hogy 
fülemet betakarja. A kocsiban ellenben már nem volt olyan 
meleg, mint előbb. Az utasok egy része Jablonnéban ki-
szállt és igy hézagok támadtak. 

Legtöbben ismét egy-egy üveg sziverősitőt húztak 
elő, amit Jablonnéban vettek s nemsokára hallani- lehetett 
azokat a kedves csobogó hangokat, melyeket az alá-
kortyogó italocska okoz. 

Egy sovány, hallgatag nyárspolgár valami hosszú 
üvegből nyelegetett, az üveg száját megtörölte egy vörös 
kendővel és odanyújtotta a kocsiban ülő bérlőnek, aki a 
gyógyszerész egészségére ivott, aztán megtörölte kabátja 
ujjával az üveg száját és át is nyújtotta neki. A gyógy-
szerész jó hosszan húzott belőle vagy kettőt, csettintett 
nyelvével és felém fordult: 

— Most önre kerül a sor, kedves kollega, — mondta, 
mintha bátorítani ákarna — olyan igaz, hogy meg nem 
árt, mint ahogy én patikárus vagyok. 

Bizonyára rácsábittattam volna magam, de a pálinka 
kocsmaszaga undorított. 

— Atyaúristen és Szent Veronika! — kezdett rá 
a papszakácsné éneklő hangon — hogy' lehet ilyen gyönge 
fiúcskát azzal a vitriollal megkínálni! Van itt nálam jobb 
itóka. A tisztelendő atya ezzel traktálja látogatóit. 

Egy üveg likőrt húzott elő, csinos kis. pohárba öntött 
belőle és felém nyújtotta. 

— Igya meg, diákocskám, valóságos jótétemény 
ilyenkor egy ital! 

Az italnak pompásan megfeleltem- és neki is mele-
gedtem tőle. 

— Miért van olyan vékonyan öltözve, diák ur ? — 
kérdezte a jóságos asszony. — Az ember — isten ments! 
könnyen meghűlhet. 

— Eh — mondtam én tettetett bátorsággal. — Nekem 
nem esik bajom. Effélékhez már hozzászoktam. Különben 
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is — és most hazudtam, hogy a látszatot megmentsem — 
a köpönyeg alatt bunda van rajtam. 

Kicsucsoritottam számat és magam elé fújtam a 
párát, mint ahogy azok szokták, akiknek melegük van. 

De a hideg egyre fokozódott s a kocsi mind lassab-
ban haladt. A szegény, szecskán nőtt lovacskák energiá-
juk és erejük egész készletét kiadták már és botorkálva, 
meg-megcsuszva ügettek. 

Alkonyodott; a levegőben hópihék szállingóztak, 
melyek a lemenő nap fényében arany- és biborszinben 
ragyogtak. 

Közben az alkohol hatgsa nyilvánulni kezdett. Az 
addig néma nyárspolgár hirtelen beszédessé változott, össze-
vissza fecsegett, majd dudorászásba fogott. 

A bérlő összegubbaszkodott, lelógatta fejét, halkan 
morogva káromkodott, hogy milyen rossz idők járnak, a 
gabnának gyalázatos ára van, a nagybirtokosok nyomá-
sát, a zsidó vérszopók uzsoráskodását lehetetlen kibirni. 

A patikus még pergőbb nyelvű lett és azt fejtegette 
a bérlőnek, hogy a legjobb volna, ha kecske&a&okat tenyész-
tene; azok sok hasznot hoznak: gyapjat, hust, bőrt és 
— tejet. 

Ily vidám beszélgetés közepett érkeztünk Zegovicébe, 
ahol ismét egy órai pihenőt tartottunk. 

Nem szívesen léptem az undok, sivár kocsmába, 
hogy néhány pohár forró, édes vizet igyam, aminek széna-
szaga volt s amit itt teának hivnak. Aztán kifutottam a 
szabadba. 

A nap a látóhatár peremén járt. A nyugati égbolton 
uszó felhó'cskék fátyolkendőkhöz hasonlítottak és az alko-
nyat pirja át meg át itatta őket. 

— Uracskám, Joszl egy pohárka pálinkát szeretne 
inni — hallottam mormogni mellettem. 

Körülnéztem és Joszlt vettem észre, piszkos kaftán-
jával s túlságosan széles ábrázatával. Összeborzadtam az 
undortól és visszaszaladtam a kocsmaszobába. 

Bent a patikus azt fejtegette a bérlőnek, hogy a 
puskapor vadállatok ellen már elavult találmány, mig az ő 
legújabb pilulái, melyeket mindig magánál hord, kitűnően 
beválnak. 

— Tessék beszállni, uraságok, itt az ideje — jelen-
tette Joszl, az ajtóba állva és ostorát suhogtatva. 

Most már nem is próbálta az utasok kőszivét meg-
lágyítani. A kocsiban most már csak négyen ültünk. A likőrös 
asszony leszállt. Ellenben Joszl felszedett két zsidót, akik 
a bakon osztották meg vele az ülést, mert nem mertek 
beszállani hozzánk. 

Egészen beesteledett. A csillagok hideg fénynyel néz-
tek a csonttá fagyott földre alá. 

Mindjárt az állomás után hidon kellett' átmennünk. 
Ott a patikus elkezdte a három zsidót csúfolni. De azok 
hátra sem fordultak. Igy értünk Sierockba. 

A sierocki kocsmában a többiektől félre kis asztal 
mellé ültem és teát meg sülthust hozattam, mivel éhségem 
még nagyobb volt, mint esztétikai undorom e korcsma 
iránt, melyben már gyakran megfordultam. 

A kocsmáros megismert: 
— Hát az édes mamája nélkül tetszik utazni? — 

kérdezte tőlem. 
— Hát talán gyerek én vagyok, — szóltam sértő-

dötten, kidüllesztve mellemet — hogy a mamával kell 
utaznom ? 

És ezt mondván, igen gyerekes formám lehetett. 
— De olyan hidegecskénk van, hogy ilyen Péter-

váron nem is fordul elő — folytatta a kocsmáros. — 
Nem túlságosan könnyen van öltözve? — tette aztán 
hozzá s fürkésző pillantással nézett végig rajtam. 

Kissé • elhallgatott, mintha valamin töprengene és 
mondani akarna valamit. De nem szólt. 

Mihelyt Sierockba értünk, elhagyott bennünket egyik • 
utitársunk: a hallgatag nyárspolgár. Nemsokára a kitűnő 
patikustól is válnunk kellett. Addig is oly nagy étvágygyal 
falt fel egy sültet savanyu káposztával, hogy szinte ropo-
gott a szájában. 

Most azonban fölkelt és hozzám lépett: 
— Isten vele, kollega ur — igy szólt és ugy meg-

rázta kezem, mintha ki akarná rántani helyéből. — Jó 
étvágyat 1 

Kis ideig hallgatott, aztán megjegyezte: 
— Kollega ur, látom, edződni akar a hideg ellen. 

Ez szép dolog, de azt tanácsolnám, ne vigye túlságba az 
ügyet. Az ilyesfélétől könnyen támadhat a tüdőn vagy 
gyomron valami kis hiba. Ne tegye hát, kedves kollega ur. 

Hirtelen abbahagyta, elengedte kezem. E pillanatban 
komolynak látszott. Elment. 

A szobában senki más nem maradt, csak én meg 
a kövér bérlő, aki két székre fekve aludt és hortyogásá-
val megrezegtette az ablaktáblákat. Én is elszunnyadtam 
kissé — és mig aludtam félig, minden ugy tünt fel köröt-
tem, mintha álom volna. De csakhamar megcsikordult az 
ajtó, bejött Joszl és felszólított bennünket, hogy száll-
junk be. 

Kimondhatatlan szomorúság fogott el. Ismét ki kell 
mennem az éjszakába, a fagyba, ismét dermedeznem 
és az utazás kényelmetlenségeit kell viselnem. És, ami a 
legrosszabb volt az egészben, tűrnöm kell ennek az-utá-
latos, hagyma-, tea- és kapadohányszagu fekete kaftános 
zsidónak a társaságát 1 És Plesevóig — ott szálltam ki — 
még három mérföld volt hátra 1 

Életem legrettentőbb három mérföldje volt ez 1 
Megsajnáltam önmagamat s csaknem sirtam, mint 

egy pendelyes gyerek. Egyik pillanatban már mindennel 
fel szerettem volna hagyni, szerettem volna odakiáltani 
Joszlnak, a bérlőnek és a kocsmárosnak: 

— Tegyetek velem, amit akartok, vegyétek el min-
denem, de hagyjatok aludnom és föl ne költsetek az 
Ítéletnapig. 

De elernyedt idegeimnek ezt a tiltakozását a kül-
világgal szemben csak egy keserves, nyögő ásitással juttat-
tam kifejezésre. 

Néhány pillanat multán már fenn ültem Joszl kocsi-
ján a bérlő mellett, aki még álmos volt. A bakon csak a , 
kocsist láttam. 

A hideg nőttön-nőtt; körülbelül három vagy négy óra 
lehetett éjfél után. A csillagok elvesztették éles fényüket, 
az ég sötétkékje mind világosabbra változott, közeledett a 
hold keltének ideje. 

A kocsiban, melyben nemrég még oly élénk társal-
gás folyt, teljes csend uralkodott. A kerék nyikorgásán 
kivül csak két hang törte meg a csendet: szomszédom 
hortyogása — a bérlő báránybőrbundába temetkezve aludt 
a padon — és a lovak prüszkölése. 

Joszl nem pipázott, nem dudorászott, még lovait 
sem szólongatta. Hallgatva, összekuporodva ült szecskával 
keményre kitömött zsákján és teljesen apathikusnak látszott. 

Indulásunk óta először jutott eszembe, hogy ez a 
kaland szerencsétlenséggel is végződhetik. 

Eddig még volt némi segitségem a hideg elleni 
küzdelemben, de most teljesen elhagyatottnak, fegyvertelen-
nek éreztem magam vele szemben. 

Ha Joszl formátlan teste apátbiát fejezett ki, akkor 
a bérlő az önérdek sziklájához volt hasonlatos. Mind a 
kettőből olyan lelki hideg áradt felém, mely jobban fájt, 
mint a testi. 

A bérlő meg én is a két sarokülést foglaltuk el. 
Közöttünk az a nagy halom bunda feküdt, ami mind a 
bérlőé volt. Csak egyetlenegy közülük megmenthetett volna. 
Tantalusi kinokat szenvedtem. Mágneses erővel vonzottak ; 
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elgondoltam: milyen édes volna belemerülni egyik ilyen 
medvebőrbe és szinte fölengedni a nagy hideg után . . . 
De csakhamar megfosztott a sors ezeknek a drágaságok-
nak szemlélésétől is. A bérlő már Sierockban szólt a kocsis-
nak, hogy a második. faluban le akar szállani. 

Ha ezt a kövér embert siránkozó hangon megszó-
litottam volna, elmondván, mennyire fázom s könyö-
rögtem volna neki: bizonyára otthagyja legalább viseltes 
báránybőrbundáját némi biztositék ellenében. De ezt ismét 
nem engedte meg esztetizmusom. 

A hidegtől megdermedtem — minden rútnak és 
közönségesnek fenséges megvetésével. A levegő mintha 
tűvel szurkált volna fejembubjától lábujjam hegyéig. 
E szurkálások hatása alatt előbb ujjaim, majd lábszáraim 
elvesztették érzékenységüket és két fadarabhoz hasonla-
tossá váltak; hasztalan temettem őket a szalma közé; 
kevés védelmet adott ez, vagy egyáltalán semmit nem 
adott. A fájdalmat, melyet a hideg a számon, orromon és 
fülemen okozott, már nem is hasonlíthattam tüszurásokhoz. 
Valósággal ugy éreztem, mintha egy-egy sor éles fog 
harapott volna beléjük. 

Félelmem növekedett és tragikus méretűvé kezdett 
lenni. Düh fogott el a természet szivtelensége iránt és 
dühömben kezemet, lábamat, egész testemet ide-oda moz-. 
gattam. Ez felmelegített kissé, de ki is fárasztott. A csil-
lagok, melyekre szemeim meresztettem, hunyorogni látszot-
tak . . . mintha elaludtak volna és engem is álomba akar-
tak ringatni . . . Ugy tetszett: köröttem minden pihenni 
készül. 

Minden erőm megfeszítésével igyekeztem ennek a 
kényszernek ellenállani. Külnösen óvakodtam szemeim 
lehunyásától. Tudtam, mily veszedelmessé lehet az. Hogy 
gondolataimat ébren tartsam, verssorokot mondtam el az 
Aeneisből és a cezúrát olyan határozottan kiemeltem, 
hogy tanáromtól a legjobb osztályzatot kaptam volna érte. 

De fejem mindjobban megzavarodott. Álom és való-
ság néha olyannyira egymásba vegyültek benne, hogy 
képtelen voltam széjjelválasztani őket. Gondolataim vidám 
körtánczot jártak és lassanként fénynyé, szinné, hanggá 
változtak. 

Erős rázkódás ébresztett fel. A kocsi megállt. Ki-
húzták alólam a bérlő bundáját, melyre önkénytelenül 
ránehezedtem. A sötét test, mely eddig balfelől elzárta 
előlem a kilátást, eltűnt üléséről. 

Aztán minden elcsendesedett. 
A hold fölkelt. Megerőltettem szemem, hogy a hir-

telen fényben meglássam a köröttünk fekvő tárgyakat. 
Joszl még jobban összekuporodott s oly mozdulat-

lanul ült, akár egy fatönk. Fejét valami rongyba kötözte 
és ez a különös fejdisz éles vonalakkal vált le az égbolt-
ról. E pillanatban idegen, fantasztikus, ijesztő testnek 
láttam. 

Elkezdtem magamban a másodperczeket számlálni, 
a másodperczekből perczeket, a perczekből negyedórákat 
rakosgattam össze. De eltévesztettem a számokat s jobb-
nak láttam, ha álmodozom. Csak azok az irtózatos fáj-
dalmak ne gyötörték volna testemet. Elgondoltam, milyen 
édes volna a kocsi mélyébe merülni és elszunnyadni. 
De óvakodtam ettől, amennyire még tellett tőlem, el nem 
mozdultam helyemről . . . és mégis elaludtam . . . 

Rettentő félelem érzésével alszom el, a félelem nyö-
gésre kényszerit . . . most már tudom, hogy nem fogok 
felébredni többé , . . 

Végre nem látok . . . nem hallok . . . nem érzek . . . 

* 

Felébredtem. 
Hirtelen, egy pillanat alatt, minden közvetitő átmenet 

nélkül ébren voltam. Kellemesen, jól éreztem magam s 
legfőképp: melegem volt. Elfogott annak az embernek 

édes érzése, aki dühöngő tengeri vihar után végre száraz-
földet érez lába alatt. 

Kiváncsian tekintettem körül. Az egész éj fehér, 
vakitó fénynyel volt elöntve. A hold olvadt ezüst hullá-
maival árasztott el eget, földet egyaránt. 

A kocsi még egyre gördült tova. Joszl már nem 
ült a bakon: a kocsi mellett futott, szögestalpu csizmái 
erősen kopogtak a keményre fagyott földön; karjaival 
hevesen hadonászott s folyton markába fujt. 

Joszlon most csak rövid kabát volt és fején a sapkán 
kivül valami ócska rongy. Hová tette nehéz, meleg kaf-
tánját, melyből kikandikált itt-ott a rongyos nyulbőr, amivel 
bélelve volt ? 

Végre magam felé fordult figyelmem. Már nem 
az előbbi helyemen ültem, hanem kényelmesen feküdtem 
a kocsi padlóján két köteg szalmán, mely azelőtt nem 
volt ott. Egész testem melfg takaróba volt burkolva, 
melyet valaki, nem tudom ki, rámteritett. 

Nem akartam rágondolni, egyáltalán semmire sem 
akartam gondolni. Az élet gyönyörűsége egészen eltöltött, 
mintha . újra ajándékoztak volna meg vele. Egyébiránt 
álmaim vettek igénybe. A csillagokról álmodtam, köny-
vekről, költészetről. 

A felkelő nap bibora elöntötte a földet. A kerekek 
alatt kövezett talaj visszhangzott. 

Még kis ideig mentünk, aztán megállt a kocsi S2:ü-
leim háza előtt. Fürgén, vigan felemelkedtem és ledobtam 
magamról a takarót. Undorral dobtam le magamról — 
a napfényen megismertem: Joszl kaftánja volt. 

Néhány pillanat múlva kopogtam házunk kapuján. 
Az elősiető cselédnek megparancsoltam, szedje le a hol-
mimat a kocsiról. Magam pedig rohantam a szagos vizzel 
megtöltött mosdómedenczéhez, hogy a zsidókaftán bűzét 
lemossam testemről. 

A Joszlnak annyit sem mondtam: 
— Isten fizesse meg! 
Különben ezt nem is várta, nem is számitott rá. 
rts mégis azt mondják, 1 hogy ezek mindig számíta-

nak valamire. 

Krónika III. 

A keresztény meg a zsidó halál. 

- febr. 2. 

Az Egek Ura néhány hónap óta különös helyzet-
ben van. 

Annak előtte, mikor az őrangyalok egy földi csillag, 
vagyis egy magábatért emberi lélek halványodását jelen-
tették neki, az Ur intett a trónusa mögött álló, láng-
pallosu, feketehajú angyalnak, aki szapora szárnysuhog-
tatással repült le a sártekére és néhány pillanat múlva már 
hozta is magával a kárhozattól megmentett lelket. 

Ez igy ment évezredek óta s a Mindenható azt 
hitte, hogy igy is marad az idők végtelenségéig. 

De változás történt. 
Mikor, néhány hónappal azelőtt, az Ur leküldte a 

halál angyalát, hogy hozná föl egy jámbor öreg keres-
kedő szubtilis hagyatékát, vagyis a lelkét, amely úgyis 
hiába várt az örökösök közt arra, hogy valaki érdeklődjék 
iránta, a szanatórium ajtajában álló cserkesz-prémes portás 
azt tudakolta a halál nemtőjétől: vájjon keresztény vagy 
zsidó volt-e az elhunyt. 
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j Az őrangyal őszinte volt és megmondta, hogy az , 
elköltözött a Mózes hitvallásához tartozott. 

A portás erre kijelentette, hogy csalás szándéka forog 
fenn, azonnal bejelentette az igazgatónak az esetet, aki 
mód nélkül fölháborodott és maga elé hivatván a felvételi 
iroda főnökét, igy szólt: 

— Már ezerszer megmondtam önnek, kedves barátja 
az erénynek, hogy zsidókat nem veszünk föl. Ha még 
egyszer megtörténik ez a skandalum, akkor kössön szó 
nélkül utilaput a talpa alá. 

A felvételi iroda főnöke meghajtotta magát s azóta 
kettőzött éberséggel ügyelt rá, nehogy Mózes-vallásu 
bevetődjék a szeczessziós épületbe, amelyet oly vidám 
arabeszkek és liliomok ékesítettek, hogy nem egy derék 
vidéki a Somossy-Mulatónak nézte és a kapusnál a virág-
árus-lánykák után érdeklődött. 

De térjünk a tárgyra. 
E nap óta az Egek Ura kettős entreprise-ről volt 

köteles gondoskodni s megértvén, hogy a földi emberek 
szigorú különbséget tesznek keresztény és zsidó betegség, 
tehát keresztény és zsidó halál között, egy keresztény és 
zsidó halál-angyalt szerződtetett. 

Mindez persze nem tréfa és Budapesten, a szana-
tóriumok paradicsomában, tényleg megalakult az első fele-
kezeti gyógyintézet, ahol az orvosok nem a fölött csinálnak 
diagnózist, tüdőgyuladása vagy tífusza van-e a betegnek, 
hanem keresztény vagy zsidó ágyból született-e? És ha 
abban olykor tévednek, hogy a beteg láza hagymáz vagy 
egyéb-e, annál pontosabban tudják kimutatni, hogy melyik 
istent imádja s az emlékezetes eset óta tévedés nem 
történt. 

Kétség csak az iránt lehet, hogy. milyen eljárást kell 
követni a kitért beteggel? Nem volnék igazságos, ha azt 
mondanám, hogy a kérdés nem okozott sok fejtörést az 
igazgató-orvosnak. A dolgot hosszú tanácskozások után 
végre is az intézet választott bíróság elé vitte, amely ugy 
határozott, hogy a kitértek az uj felekezethez számítanak 
s ebbe a direktor, bárha fiziológiai skrupulusai voltak, 
beleegyezett. Evvel kétségen felül bizonyította be, hogy 
liberális és fölvilágosodott ember. De, hogy lelkiismeretének 
is eleget tegyen, észrevételeit memorandumba foglalta s e 
munkán egész télen át dolgozott, hogy vele a tavaszi 
orvosi kongresszusra elkészüljön. Remény van tehát rá, 
hogy ha a rák-szérum ez ankéton meg is bukik s e 
tárgyban továbbra is kétségek közt élünk, a felekezeti 
ügy mindenek megelégedésére lesz elintézve. 

Én, • aki e sorokat irom, természetesen zsidó vagyok, 
gondolja az olvasó. Voltaképpen azonban keresztény itt 
önök előtt, annyira keresztény, hogy az első magyar-
országi lutheránus egyháznak már az ükapám volt a lel-
késze s remélem, hogy az utódaim is megmaradnak a bölcs 
vallási meggyőződésen, amelyből csak hasznuk lehet. Jó 
magamnak ami anyagi előnyöm támadt az életben, nagy-
részt annak köszönhető, hogy kedvező felekezeti viszonyok 
közt születtem, aminek a napi érintkezésben is állandóan 
hasznát veszem. Ki hinné, hogy kereszténynek lenni ilyen 
jó üzlet? Ki hinné, hogy az ember az orrával és nem a 
kezével ir; ki gondolná, hogy még ma is a keresztlevéllel 

és nem a tudással lehet előrehaladni? Pedig igy van, sot 
igyebben, mint valaha s ha vallástalan vagy, mégis keresz-
tény maradsz, mig még ugy, imádhatod a Jehovát, hogy 
elismerjék az istenhez, tehát a boldoguláshoz való jussodat. 

Mondom, én értem, ha a kereszténységet valaki mint 
jó üzletet fogja fel s magam volnék a legbotorabb, ha nem 
követném a példát. De ezzel szemben áll egy másik keresz-
tényi érzés: a szocziálizmus, amelyet Krisztus urunk fede-
zett fel s amely mindezideig abban (merült ki, hogy • a 
sirban s ezt megelőzőleg a betegágyban már mindnyájan 
egyformák vagyunk. De mennyire azok! A testi sinylődés 
a leghatalmasabb nivelláló, ez egyenlővé tesz nemcsak a 
zsidóval, a mohamedánnal, a buddhistával, hanem még a 
kutyával is. Megérezzük a fájdalom végtelen közösségét, 
járjuk a nyomorúság válaszfal nélküli sivár országát és 
várjuk a halált, amely egyforma jóindulattal zár karjaiba. 
Ez az egyetlen világrész, ahol király és pór közt nincs 
különbség, ahol öreg, fiatal egyenlő mesgyéken bolyong, 
ahol megbocsájtunk mindenkinek, abban a reményben, 
hogy a mi vétkeink is megbocsájtatnak és földi salaktól 
emigy megtisztulva, járulhatunk a Mindenható elé. 

De a világ kegyetlen és megfoszt ettől az ábránd-
tól is. 

Immár a betegágy is kasztok szerint helyeződik el, 
az utolsó stáczíónál is még emlékezetünkbe vésik, nehogy 
elfeledjük, pap vagy rabbinus vezetett-e a földi utakra és 
a lázunk képének is meg van szabva a vallási határa, 
valaminthogy az orvosi tudománynak, amely eddig közös 
kincs lett volna, mint teszem azt : a felvilágosodottság. Az 
egyetien igaz szocziális intézmény, a mindeneket egyesitő 
testi nyomorúság is emanczipálja magát s óhajt olyan 
keresztény lenni, amilyen demokrata Vázsonyi. 

Isten veled hát, képzeletek országa és belenyugodván 
a megváltozhatatlanba, jegyezzük föl, hogy ez az első 
magyar orvostudományi vívmány: a külföld legalább nem 
vitathatja el tőlünk. És ha évtizedek, évszázadok múlva 
idegen országbeli felcserek- föltalálják a tuberkulint, a 
skarlát ellenszerét, fölfedezik a belgyógyászat összes titkait, 
minket vigasztaljon a tudat, hogy időnket mi sem fecsé-
reltük híjába és életbe léptettük a róm. kat., az ev. ref., 
az ág ev., a gör. egyesült és nem egyesült, az unitárius, 
sőt idővel a zsidó ortodox és nem ortodox halált. 

Syrion. 

Virágének. 

A kikelet csalt ki 
Vadrózsafa ágból 
Tavaszi hajnalok 
Halvány mosolyából. 

Gyöngéden, szeliden 
Szivembe zárnálak 
Virágokat bontó 
Örök napsugárnak. 

Mezey Sándor. 

A művészetek epocháit apró dolgok jellemzik legjobban: a 
középkor teremtette meg a haléltáncz legszebb ábrázolásait; a 
renaissance a legszebb tánczoló elevenekét. 

Gaoincau. 
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Maxim Gorkij. 
Hamarjában nem tudom összeszámolni, hogy rövid 

időn belül hányszor fogták el és verték meg Gorkijt és 
hányszor konstatálták, hogy szívbajos, tuberkulotikus, vér-
szegény, és az ő kiadója tudja, hogy micsoda még ezen-
kívül. Most, hogy egyszer csakugyan elfogták a nyomo-
rultak milliomos apostolát, nagy a felháborodás az egész 

^világon, s ha jól tudom, mi, magyar sajtó is felírunk a 
czárhoz, tiltakozván a nagy ember felakasztatása ellen. 
Tehát Gorkijt fel akarják akasztani és mi tiltakozunk. Ez 
szép és nemes cselekedet a mi részünkről, de aligha van 
sok értelme, mert Oroszországban már különb dolgokat 
elsikkasztottak, mint az európai sajtó feliratai és ezek a 
lelkes irások semmi esetre sem fognak a.czár elé kerülni, 
Vladimir nagyherczeget pedig valószínűleg igen kevéssé 
zsenirozza, hogy akár Anatole Francé, akár Gelléri Mór 
hogy vélekedik az ő ténykedéséről. Nincs értelme a dolog-
nak azért sem, mert Gorkij vagy óvatos volt é j nem 
követett el főbenjáró dolgokat és akkor ugy is kieresztik, 
vagy elkövetett és akkor is kieresztik, csakhogy későbben 
és Szibériából. Az első eset valószinübb, mert ahogy igy 
messziről látja az ember ezeket az orosz prófétákat, kva-
litásaik közül a józan óvatosság ragyog ki legélénkebben. 
Ha erre a Tolsztoj vakmerő hangú kiáltványait és szó-
zatait vágják a fejemhez, én viszont azt bátorkodom vissza-
vágni, hogy Tolsztojt egy kis kiátkozáson kivíil sohasem 
bántották vakmerő szózataiért és a kiátkozáshoz joga van 
minden egyházi szervezetnek, ha a hivő megtagadja az egyház 
dogmáit és mégsem hagyja ott a maga jószántából a meg-
tagadott szervezetet. De Tolsztoj óvatos és tudta, hogy az 
orthodox egyház nyilt elhagyása mit jelent a muszkák 
szemében és ezért megvárta a kiátkozást, amivel egyszeri-
ben martirrá dicsőült és a nép se haragudott meg rá. De 
visszatérve a szózatokra, föltétlenül bizonyos az, hogy a 
mi szabad hazánkban régen ülne értök az öreg próféta 
és hogy odahaza, Oroszországban nem bántották, az arra 
mutat, hogy az olyan szózatok nem is járnak túlságosan 
nagy rizikóval. A Tolsztoj vakmerőségét ezek abszolúte 
nem bizonyítják, ellenben óvatossága fényesen ragyog abból 
a kis esetből, mikor egy szegény muzsik némi kis pénzt 
kért tőle és ő gyönyörű levélben felelt, hogyne irigyelje őt 
a szegény muzsik, őt, aki istentelen gazdagságban kény-
telen élni és örüljön a nyomorúságnak, mert a szegényeké 
az isten országa. Tolsztoj ezt minden esetre szebben irta 
meg, de ez volt a lényege Írásának, s egyszeriben eszünkbe-
jut ettől, hogy mennyi bölcs óvatosság fékezte az öreg 
ur prófétai nekilendülését, mikor - maga elébe állította 
Krisztust, akitől kapaczitáló erejű vigasztaló igéket plagizál 
az aktiv szeretetet kérő nép használatára. Egy gazdag 
ember, aki próféta akar lenni, s amellett gazdag is akar 
maradni, szellemesebben nem oldhatja meg ezt a problémát, 
mint ha kompromittálja Krisztust, elhallgatván a Mester 
kiegészítő tanítását, hogy: aki pedig őt akarja követni, 
ossza el vagyonát a szegények között és vegye vállaira 
az ő keresztjét. 

Nem vonom kétségbe, hogy Gorkij is nagyon szereti 
a népet, annál inkább, mert őmaga is nép volt egy idő-
ben és ezzel szeret eldicsekedni élelmes kiadója. De a 
Gorkij népszeretete sem terjedt eddig túl a művész meg-
figyelő érdeklődésén és aki olyan okosan tudott eddig élni, 
arról bajosan hihető, hogy egyszeriben hőssé bolondult. 
De ha megtette, akkor igy alakul a kérdés: joga van egy 
államszervezetnek védekezni a fölrobbantás ellen? Föltét-
lenül joga van és minden ellensége között éppen a zseni 
lévén a legveszedelmesebb, éppen ez ellen van legtöbb 
joga védekezni. 

Vitatkozhatunk azon, hogy az abszolutizmus kelle-

mes vagy kellemetlen államforma-e, de ha megvan és amig 
megvan, a legnagyobb zsenit is felakasztathatja, ha birja. 
Mikor a népnek már nem kell az abszolutizmus, akkor 
úgyis agyonüti, mielőtt ezt az önvédelmi akasztást meg-
cselekedhette volna. Ellenben furcsa dolgokra vezetne, ha 
kimondanánk elvül, hogy a zsenialitás bizonyos fokán túl 
szabadon lehet nekiugratni a népet az uralkodó hatalom-
nak. Nincs az a rőf és az a font, amelylyel meg lehet 
mérni a zsenialitásnak ezt a iázitásra jogosító fokát és 
mennyiségét és miután nincs ilyen mérték, nem is lehet 
a védekező abszolutizmustól követelni, hogy mérjen vele. 
Elvégre ne humanizáljunk agyon mindent és lássuk a dol-
gokat ugy, ahogy vannak: tisztára kaparva minden kul-
túrától. Az a kérdés, kell-e az orosz népnek az alkotmány 
és a vele járó állítólagos szabadságok, vagy nem kell? 
Ha kell, akkor egyszerűen feláll, kicsavarja a Vladimir 
nagyherczeg felséges nyakát és sokkal radikálisabban el-
intézi az abszolutizmusnak akár a legnagyobb zsenialitás-
sal megáldott képviselőjét, mint ahogy Gorkijt most el 
akarják intézni. Az orosz nép azonban nem állott fel, sőt 
egyelőre abban a stádiumban leledzik, mikor a czár imá-
datos alakja egypár nihilistát kivéve babonázó hatással 
van rájuk. A népnek tehát még nem kell az alkotmány 
és sok Gorkij és sok Toláztoj fog addig elmúlni, mig minden 
muzsik elégedetlenné lesz és valamelyik Vladimirt tiszte-
lettel és együttes erővel fejbe kólintják, vagy legilotinoz-
zák, vagy főbe lövik, már aszerint, hogy melyik eljárás 
felel meg legjobban az ő temperamentumuknak. A Gorkijék 
hivatása az, hogy csöndesen, óvatos injekcziókkal életre 
galvanizálják a népet s ebben nem is túlságosan akadályozta 
őket az orosz abszolutizmus. De viszont kötelességük, 
hogy le is csititsák" azt a kis töredéket, amely időnek 
előtte nekirugaszkodik és vaktában neki megy a falnak, 
s -miután nagyot koppanván elhallgatott, a népet saját pél-
dájával lökte vissza a győztes hatalom iránt való babonás 
félelembe. Gorkijék gyönyörűen végezték ezt az élesztgető 
munkát és ha most a nagy Maxim tényleg kirúgott a 
hámból, és élére állott az időnek előtte forradalmazó cso-
portnak, akkor éppen az eljövendő orosz szabadság barátai 
kiabáljanak akasztófa után, mert ez a nekibuzdulás sok 
időre visszavetett minden forradalmi mozgolódást. A hasz-
nos prófétát az jellemzi, hogy akkor cselekszik, mikor cse-
lekedni kell, s ez megóvja őt attól, hogy visszafelé lóditsa 
azt, amit megelőzőleg előrefelé lódított. Ha pedig valaki-
ben nincs meg az a képesség, hogy a tett pillanatát meg-
érezze, akkor ne legyen próféta s ha mégis az lesz, akkor 
viselje a következményeket. Tűr je el, hogy belőle nem 
dicsőül ki egy martir, legfeljebb egy tragikus hős, á tragikus 
vétség és a bukás minden kellékével felszerelve s tűrje el, 
hogy ugy bánjanak vele, ahogy ő akart bánni a győze-
delmes ellenféllel. De Gorkijból nem lesz tragikus hős. 
Ő ki fog szabadulni, mert ő mindig okos ember volt; az 
európai sajtó feliratozásának pedig az lesz a pozitiv ered-
ménye, hogy Vladimir és Trepov pózba vágják magukat 
és igy -szólnak: »Ime, mi megbecsüljük a zsenit! Mutas-
sanak még egy európai államot, ahol egy felségárulót és 
egy forradalomszitót szabadon bocsátanának, ha ezerszer 
Gorkij volna és ha az egész naprendszer sajtója feliratoz-
nék érte!« Így fognak szólni Trepovék és nem lesz igazuk, 
de okvetlenül hatni fognak vele. 

Marco. 

Amit száz esztendő ront az emberiség sorsán, azt másik száz 
nagynehezen kikorrigálja. Sőt ez a száz gyarapítja is javainkat; de 
amit ezek a századok lassan összehordanak, azt elsöpri ismét a 
minden évezredben bekövetkező pusztulás. Igy marad az emberiség 
örökre ugyanegy helyen. 

Fontenay. 

2* -
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RÉMES ALAKOK. 

A régiségkereskedő. 

(Színhely: egy pesti régiségkereskedő boltja. Műrégiségek, ara-
nyos rongyok, piszkok, mesterségesen rozzant guéridonok, lúg-
ban kimosott miseruhák, az Ujvásártéren elásott és exhumált 
tanagrák, bolgár tőrök, öreg sarkantyúk, Napoleon-fejes csészék, 
diszmagyarról leharapott pitykék, nagymennyiségű • altwien, 
meissen, saxe sévres és herend, egy aranyhímzésű japán para-
vent, több teljesen érthetetlen »petit meubíe«, néhány keserves 
piszkos nagy rongy, néhány kis rongy és több középnagyságú 

rongy. Középütt EGY RAVASZ KUTYA.) 

EGY UR : Talán mágához a régiségkereskedő úrhoz 
van szerencsém? 

A RAVASZ KUTYA: Igen, én v a g y o k az . 
Az UR: Kérem, én most rendezem be a lakásomat. 

Azonban elhoztam a doktor urat, mert ő ért az ilyen 
régiségekhez és majd együtt veszünk egyet-mást. 

A DOKTOR : Igen kérem, én egy kicsit szakértő vagyok 
az ilyen dolgokban. 

A KUTYA : Igen, igen. 

(0 már érti.) 
A DOKTOR : Talán nézzünk körül. 
A KUTYA : T a l á n . 
A DOKTOR : Például, hogy ez a kétforintos piszok ? 

(Rámutat egy huszonnégyágu csillárra.) 
Az UR (súgva): Kitűnő! Maga kitűnően érti, hogy 

kell ezekkel beszélni. 
A KUTYA: Ezt a csillárt tetszik gondolni? 
A DOKTOR: Azt . 
A KUTYA: Azt én magam négyszáz forintért vettem 

a gróf Reczeczétől. El kellett neki utazni Afrikába, mert 
egy petty volt a múltjában. 

A DOKTOR : Maga egy közönséíges csirkefogó! 
A KUTYA: Kérem, én tudom, hogy velünk, szegény 

régészekkel igy szoktak beszélni, de nálam semmire sem 
megy. • 

A DOKTOR (súgva): Ne szóljon közbe, majd elbánok 
én vele. A csillár testvérek közt megér egy ötszázast. 

A KUTYA : Ezt a csillárt azért odaadom . . . (nézi) 
odaadom . . . (gusztálja) . . . odaadom . . . háromszáz koro-
náért. 

A DOKTOR (Kissé zavarban): Hogyan ? Hiszen az imént 
azt mondta, hogy négyszáz forintért vette. 

A KUTYA : Az egy másik volt. Most jut eszembe. 
A DOKTOR: H m . 

(Kínos csönd.) 
A DOKTOR (odasúg a barátjának): A háromszáz koro-

nát megéri. Ezzel becsapták ezt az embert. Nem ért hozzá. 
Maga a bronz megér a csilláron háromszáz koronát. 

A KUTYA : Ajánlom ezt a csillárt. Ilyen aranyozott 
facsillárt már nem kapnak sehol. 

A DOKTOR: F a ? 
A KUTYA : Fa . 

(Kinos csönd.) 

A DOKTOR (odamegy és megkopogtatja.) Puhafa. 
A KUTYA : K e m é n y f a . 
A DOKTOR (izzadva): Maga a fa megér rajta három-

száz koronát. 
A KUTYA: Na, na, na . 
A DOKTOR: De igen; de igen. Ez nagyon drága fa. 

Ez hegedüfa. Ez ivorfa. 
A KUTYA : Miyen fa ? 
A DOKTOR (kínjában): Juvarfa. Biharfa. 
A KUTYA: Nem is igaz, mert czédrus. Igazi libánoni 

czeruza-czédrus. A Hardtmuth 2-féle erdőkből. 
A DOKTOR : Igen. Bivarfa . 

(Izzad.) 

A .KUTYA : Nagyon szép bécsi korai empire. Látja 
fent a sast? És igazi bronzveret. 

A DOKTOR: Igen. Én láttam egy ilyet Hannoverben, 
a Grüben-palastban. Ott is fölülről lógott lefelé. De az 
bronzból volt és kései empire. (Vicczre fordítja a kinos dolgot.) 
Már olyan kései empire volt, hogy majdnem lekésett az 
empireről. 

A VEVŐ (már minden bizalom nélkül): Hát mi a véle-
ménye erről a csillárról, doktor. 

A DOKTOR: Hát kérem . . . az ilyen empire-dolgok-
nál . . . ez mind egyforma. Az egyik csillár olyan, mint a 
másik tojás. Ezek ugy hasonlítanak egymáshoz, mint két 
csecsemő. (Ikreket akart mondani.) 

A VEVŐ: Hát ne vegyem meg? 
A DOKTOR (nézi a csillárt): Én nem merném azt 

mondani, hogy nem. Izé, hol vette ezt a csillárt? 
A KUTYA: Ez kérem az inarcsi zsidó templomból 

való. Van t onnan égy öröklámpám is. 
A VEVŐ: Az talán jó lesz az előszobába. 
A KUTYA : De ezt a csillárt azért nagyon ajánlhatom. 

Ezek a prizmák rajta, ez igazi üveg. 
A DOKTOR: E z v iccz? 
A KUTYA: Nem egészen. Adtam én már el gyémán-

tot üveg gyanánt. 
A DOKTOR: E z t nem ér tem. 
A KUTYA: Még most is rezeg a vesém, ha rágon-

dolok. Bejött egy ur és azt mondta: »Nézze Stern, itt 
van egy üvegből imitált gyémánt egy gyűrűben. Ez nyolcz 
forint, eventuell négy forint, a legszigorúbb esetben két 
forint.« Megvettem két forintért és eladtam, azt mondván 
róla, hogy gyémánt, harmincz forintért. De mikor azt 
mondtam róla, hogy gyémánt, azt hittem, hogy üveg. És 
miközben a markomba nevettem, az az ur, aki megvette, 
és aki azt hitte, hogy én becsaptam, megvizsgáltatta és 
kisült, hogy gyémánt és hogy százhatvanegy forintot ér. 
Akkor én a markomba sirtam. 

A DOKTOR: Ugy kell magának. 
A VEVŐ: ÉS a csillár? 
A DOKTOR : Most már igazán nem vagyok tisztában 

vele. Tökéletesen megzavart. 
(Kissé gondolkozik.) 

A KUTYA: N o s ? 
A DOKTOR : Mennyi t m o n d o t t ? 
A KUTYA: Háromszáz koronát. 
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A DOKTOR : És emlékszik rá! Mendacem oportet esse 
memorem. 

A KUTYA (magában): Latinul beszél, ugy látszik,' 
többet ér a csillár. (Fájni kezd a szive.) 

A DOKTOR : Száz korona. 
A KUTYA (nagykinban, magában): Négy forintért vet-

tem. Most mit csinálják? 
A DOKTOR (súgva, a barátjához): Igy talán ideadja 

kétszázért. Kétszázötvenet megér. 
A KUTYA : H á t s z á z ö t v e n . 

A DOKTOR (meglepődik): Százötven ? 
A KUTYA: Eventuell száz. 
A VEVŐ : Nem értem, doktor . . . 
A DOKTOR : Igen, igen. Hát majd visszajövünk holnap. 
(Távoznak. A k u t y a magára marad és izgatottan nézi 

a csillárt. A doktor nem tudja, hányadán van. A vevő nem 

t u d j a : a doktor csal-e, vagy a KUTYA nem ért hozzá ? Avagy 

mind a kettő csal és egyik sem ért hozzá ? Az igazságot 

egyesegyedül a csillár tudja , de az hallgat.) 

Vessző. 

Égő boglyák. 
— Emilé Verhaeren. — 

A rónán éj . . . a róna lángban á l l ! 
A vészharangok hangja kongva száll 
Onnanfelől , hol földet ér az ég . . . 

- Egy boglya ég ! 

A tűz felé özönlik egyre jobban 
A nép hosszú, zilált sorokban. 
Fut, fut, hogy szinte reng a . föld, 
Kiáltoz, ordit és üvölt, 
Kutyák szűkölnek e lármába még . . . 

- Egy boglya é g ! 

A láng sziszeg s amint magasra kap 
Piszkosszélü piros rongygyá szakad. 
Aztán vonagló für tbe bomlik 
És összeomlik. 
Majd elterül 
És szikraeső hull köröskörül , 
Szennyessárgán s aranyfoltokban . . . 

- Egy boglya ismét lángra lobban ! 

Kéntestei hatalmas tűzkigyóknak 
Mint izmos birkózók, ugy forgolódnak. 
Majd erre-arra imbolyogva 
Fonódnak rőt, nagy gombolyagba 
S a láng átcsapván most a rét felett 
Odébb a roskadt kunyhók ura lett, 
Azok mellett is felpirúl a lég. 

- Egy boglya é g ! 

A földek 
Arczát rémület lepte meg 

Az erdők 
Ébrednek s lombjuk félénken remeg 
A láp 
Elveszti lágy ködfátyolát, 
Ágaskodó lovak nye r í t enek ; 
S a tűzbe, mely lohog szárnyuk alatt, 
Belézuhannak súlyos madarak. 
És egy rövid pillanatig 
Panaszszó, bús jaj hal la t ik! 
Ez a ha lá l ! 
Amint sebesen tovaszáll, 
S ha ismét gátba ütközött, 
Okiét rázza a láng között, 
S minthogyha hangja hallszanék . . . 

- Egy boglya ég ! 

Majd egy perczig csak néma bú van 
A táj f ö l ö t t . . . De iszonyúan 
Uj láng tör im k i : hosszú nyelve 
Hegyét a láthatár fölé e m e l v e ; 
Vörössé lesz az éji szürkeség . . . 

- Egy boglya é g ! 

Az általútakon torlódva meg 
Csak áll a rettegő tömeg. 
A gyermekek sírnak, a vének 
Sovány kar juk ' a tűz felé kitárják, 
Mely lengeti szines zászlói árját , 
S bámulva játékát a fénynek 
Néhány őrült hallgatva áll, 
Nem is mocczan meg, csak zihál. 
Óh, mily gyönyörűség ! 

— Egy boglya ég ! 

A lég vörös, az ég tekintete 
Nem villogó, de koromfekete . 
Sok-sok csillag szemét lezárta sorba, 
S a mint a füst, mely száll sűrű gomolyba 
Meg-megreped, > 
Mélyén egy-egy tűzkő lebeg. 
S a lángok bőgő kórusába 
E küzdő, vívó hangtusába 
A túlpartról visszhang szól bele még. 

— Egy boglya é g ! 

A tűz uszó lángjaitul 
A nagy víz tükre is kigyúl. 
S az erdő és a láp, s a rét 
Parázsként izzik szerteszét. 
Vér és arany 
Határtalan 

Tengerből szórja dús s z i n é t . . . 
A láng meg forrong, kavarog, 
S nő . . . egyre nő az ég felé 
S addig csapkod, tánczol, forog, 
Míg a mennyboltot e lnye lé ! 

Gábor Andor. 
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INNEN-ONNAN. 

= A Kossuth-esászár. Vájjon mire gondol az oláh 
paraszt, mikor kossuthistára szavaz ? Mert sok kerületben az 
oláhok, a derék, csöndes, kezes oláhok buktatták meg a sza-
badelvű jelöltet s szavaztak Kossuth-pártira — s nem pénzért, 
hanem inkább pénz és egyéb csalogatásnak próbáját állva; a 
szabadelvű sátorban lobogott a tüz, fortyogott a paprikás hus, 
zubogott a főtt bor, s a szegény oláh állott rendületlen olyik 
helyt harminczhat óra hosszat szabad ég alatt, bokáig fagyban,-
vékony ruháiban dideregve, étlen-szomjan, de kitartva a jelölt 
mellett, kinek,' olyiknak fiatal s tegnapig előtte ismeretlen ember-
nek, csókolta a kezét, a kabátja ujját, hogy az uj politikusnak 
köny szökött szemébe, s maga is odaállt fázni, éhezni és sanya-
rogni uj hivei közzé. Mi történhetett - ez alatt a szegény, egy-, 
ügyü, tanulatlan lelkekben ? Mily kép élhet bennük szabadság-
ról, alkotmányosságról és magyar hazáról, melyek védelmére híják 
a fali kiáltványok, amiket talán oláh nyelven sem tud elolvasni, 
mert hány tud közöttük olvasni! Egyik helyütt valaki befér-
kezett ebbe a lélekbe s kitudott egyetmást. Van valahol, messze, 
Budapesten vagy Bécsben egy hatalmas öreg császár: a Kossuth-
esászár. Nagyon öreg már, már nagyapáink róla danoltak, de 
nagyon hatalmas s az urak most mind hozzá szitanak. 
A Kossuth-esászár most azt parancsolja, hogy mindenkit meg 
kell választani, akit ő izen, meg kell választani akkor is, ha 
más mégannyi pénzt kinál és forró borlevest . . . Keserves dolog 
fázni, éhezni, fagyoskodva gémberedni, de a Kossuth-esászár igy 
parancsolta, s a császárnak engedelmeskedni kell. Csak legyen 
aztán irgalmas; s egyhamar ne parancsoljon megint választást . . . 

* 
* . * 

+ A szabadelvű pártnak, amelyet a választás kisebbségbe 
juttatott, igazán nagyon érdekes most a helyzete. Tisza István, 
akinek a vezetése alatt ez a katasztrófa érte, azt kívánja tőle, 
hogy menjen vele ellenzékbe. Andrássy Gyula gróf, akinek a 
veresége körül szintén olyanforma része van, mint Tisza István-
nak, viszont azt követeli, hogy mögéje sorakozzék kormány-
pártnak. Soha a szabadelvű pártnak olyan jó dolga nem volt, 
mint most, amikor olyan rossz dolga van, mint még soha. 
Eddig, meg volt szabva a teendője, most szabadon választhat, 
mi legyen: kormánypárt-é, vagy ellenzék. Kurizál neki Tisza 
István is, Andrássy Gyula is, a dolog hamarosan ugy fordul-
hat, hogy még Bánffy Dezső meg Kossuth Ferencz is. Mert a 
szabadelvű pártra most szüksége van minden politikusnak, akár 
miniszterelnök akar lenni, akár ellenzéki vezér. Igazán, az ember 
soha se tudja, hogy mitől hizik és a szabadelvű párt, mikor 
a tagjai rendre buktak a választás napjain, mindent hamarább 
gondolhatott, mint azt, hogy ő most — karriert csinál. Az igaz, 
hogy egy kicsit lefelé csinálta ezt a karriert, de ez nem baj, 
mert ha valami, ugy éppen ez a mostani választás taníthatta 
meg arra az igazságra az embereket, hogy az ül a legbizto-
sabban, aki a földön ül. A szabadelvű párt most a földön ül 
és lám már azok kérlelik, hogy keljen föl, akik leültették. 

* 
* * 

A Versek. Montignoso grófnő verseket ad ki. Egyet muta-
tóba is közöl a prenumeráns fölszólitás: Warum in die Ferne 
schweifen 1 Különös. Montignoso grófnő, aki karácsonykor be 
akart törni gyermekeihez, most boldog lesz, ha verseire jó 
kritikát kap. Pedig, ezek a versek, akár jók, akár rosszak, el-
hibázott élet és kinos keservek dokumentumai. Örül, ha azt 
mondják szerelmében való csalódására: milyen szép ! Szive bol-
dogan dobban meg, ha gyermekeitől való örök száműzetésére tap-
solnak : gyönyörű ! S milyen mennyei boldogság költöznék megtört 

szivébe, ha ezért az egész kinosan megbánt tragédiáért kültagul 
beválasztanák a Petőfi-társaságba. Egy kis verskötet s a leg-
haszontalanabbul tönkre tett pálya után az ember azt mondja: 
nem éltem hiába! 

* 
* * 

5 Miklós ezár először agyonlövetett tizezer orosz munkást, 
azután fogadott harminczkettőt, kedves gyermekeinek szólította 
és pazarul megvendégelte őket. A munkások pedig jó egész-
séget kivántak neki, kitűnő étvágygyal fogyasztották el a 
fejedelmi reggelit, felköszöntőt mondtak az Atyuskára és holtuk 
napjáig könnyes szemmel fogják őt emlegetni a kegyességéért. 
Ezek nem fognak többé halált kiáltani a czárra, se barri-
kádokat épiteni a kozákok ellen. A világ a szánalomnak és 
a megvetésnek keverékével gondol rájuk, holott a világnak 
igazán nincs igazsága. Akik tisztán akarnak látni, azokat 
meggyőzhette már az is, a mi idáig történt és még inkább 
meggyőzi majd, ami ezután fog történni, hogy az orosz forra-
dalom, vagy legalább ez a mostani orosz forradalom egyálta-
lában nem az, a minek nézni akarják és a minek az ideálizmus 
egy bizonyos fajtájával minősíteni próbálják. Azt lehet, mon-
dani, hogy a világ, már az úgynevezett művelt világ, szug-
geráló szemmel nézi az orosz mozgalmakat és mindenképpen 
olyan eszmék harczias megszólalásává akarja avatni, amelyek 
neki kedvesek, nagyok és értékesek, de amelyeknek a vonzó 
ereje bizony ezeknek a szegény rabságban és rabságra nevelt 
muszkáknak a lelkét még meg nem érintette. Gorkij álmai 
ennek a mozgalomnak a lelkétől épp oly messze esnek mint 
akár a Trepov generális fölfogása, csakhogy más-más irány-
ban. Ami ezeket a tömegeket mozgatja, az az éhes ember 
keserűsége, amely nem a szabadságtól olvad el, hanem attól, 
hogy — jóltartják. A szabadság, az már a jóllakott emberek 
éhsége és ettől odafönt még jó messze vannak. 

* 
* * 

A Gorkij szabaditói. Európa összes Otthon-irók-és-hirlap-
irók köreiben nagyban folyik az aláírás. Mindenki Gorkijnak 
ir alá, hol kegyelmi kérvényt, hol demonstrácziót, hol egyszerű 
fölszólitó levelet a czárhoz, hogy azonnal bocsássa szabadon. 
Ebbe a hangműveletbe tegnap mint a bomba csapott bele a 
hir, hogy Gorkijt már szabadon bocsátották. Mi lesz most már 
a tömérdek autogrammal ? Kellemetlen eset nagyon, szinte el-
rontja az örömet a nagy iró szabadulásán. De hála istennek, 
ma Gorkij megint rab, sőt mint iszonyattal hirül adják, nemez-
papucsot sem adnak neki s szegény hosszabb raboskodásra 
szándékozik berendezkedni. Az összes Otthonok megkönnyebbül-
ten lélegzenek föl: nem vész hát kárba a sok autógramm és 
a kitűnő Gorkij rab marad és arra vár, hogy irótársai szaba-
dítsák ki. 

* 
* * 

-f- Trepov, a lelenez. Ez az ember már rémregény-czimnek 
született és most ágyúval, puskával, korbácscsal és akasztófá-
val csinálja maga mögé a rémregényt. Azt irják róla, hogy 
egy havas téli éjszakán egy kapu előtt találták: igy adta a 
kis Trepovot a lelketlenség a végzetnek és a sors csakugyan 
harmonikusan bánt vele, mikor végezetül olyan helyre juttatta, 
ahol csak az állhat meg, akinek semmiféle tudata nem lehet 
semmiféle érzésről, amely embert emberhez füz. Ennek az ember-
nek nem volt anyja és alkalmasint még hamarább nem volt 
atyja, nem volt testvére,- a mióta él, csak pártfogói és gazdái 
voltak, mig végezetül maga a muszka czár lett a gazdája és 
pártfogója. Trepovot nem lehet azzal vádolni, hogy ő a nép 
fiából lett a nép hóhérjává, mert ő senkinek se a fia, csak a 
kétségbeesésé és a lelketlenségé, amely mint csecsemőt az ut-
czára dobta. Az irgalom érzésére benne hasztalan hivatkoznak, 
mert ez az érzés benne át kellett, hogy vak engedelmességgé 
olvadjon azok irányában, akik őt fölszedték és mind maga-



sabbra emelték. Ó gyűlöli az utczát, ahová az élet a szüle-
tése napján az emberi érzések világából száműzte, hogy elpusz-
tuljon és nem lehetetlen, hogy a sors elégtételének veszi, mikor 
most ezt az utczát elboríthatja vérrel. Mindenesetre gazember, 
de erről megint csak az irgalom tehet, amely fölszedte a kapu 
elől, hogy megizmosodván, — bosszút állhasson. 

* 
* * 

6 Zwillinger bácsi megkorrigálta ezt a mondást, hogy 
Vedere Napoli a poi morire ugy, hogy : leszavazni Vázsonyi 
Vilmosra, azután meghalni. Sőt ő lelkiismeretesebben vette a 
dolgot, mint a Nápoly-rajongók, mert ezek megnézik Nápolyt, 
de azért tovább élnek, a jó Zwillinger bácsi azonban lesza-
vazott Vázsonyira és csakugyan meghalt harmadnapra. Mi, 
akik nem vagyunk terézvárosi választók, meghatottan és kissé 
értetlenül gondolunk az esetére, a melyben az alkotmányos 
kötelesség gyakorlása mint halálos kéj jelentkezett és helyesnek 
tartanok, ha a demokrata-párt emléket állíttatna Zwillinger 
bácsinak, aki uj műfajt képvisel a választások halottjai között. 
Mert halottjai a magyar képviselőválasztásoknak mindig voltak 
szép számmal :• agyonlőtt, agyonvert, agyonütött vagy agyon-
izgatott emberek, de Zwillinger bácsi, aki abba a gyönyörű-
ségbe halt bele, hogy leszavazhatott az ő jelöltjére, első és 
páratlan a maga nemében. Az ő esete rejtelmet és idegizgató 
perspektívát nyújt az örömeknek egy idáig meglehetősen isme-
retlen világába; abba a sajátos gyönyörűségbe, a melyet a 
Vázsonyi Vilmosra való szavazás tár föl a lélekben. Valami 
csodálatos varázs, mámorító gyönyör lehet abban, hogy még 
öreg emberek lelkére is olyan végzetes elevenséggel hat. Ez 
édesebb lehet, mint a szerelem, bóditóbb mint a hasis, ez 
valami olyan páratlan kéj lehet, hogy — idegenforgalmat 
lehetne vele csinálni Budapesten. Spleenes angolok, a kiket 
már semmiféle öröm nem izgat, ha hirét veszik a Zwillinger 
bácsi esetének, seregben tódulnak Budapestre, hogy — egyszer, 
legalább csak egyszer rászavazhassanak Vázsonyi Vilmosra, 
megismervén igy a kéjt, a melyben meghalni öröm és 
gyönyörűség. ' ' 

SZÍNHÁZ. 

Nemzeti Színház. 

(Róbert Marshall : Killicrankie herczeg. Bohózatos szerelmi történet 
három felvonásban. Forditotta Mihály József. — Adták a Nemzeti 

Színházban január 31-ikén.) 

Az angol daraboknak nem sok szerencséjük van 
nálunk. Az angol könyvek nyugodt gondolatmenetében, 
értelmi higgadtságában, épkézláb előadásában van valami, 
ami összevág a kálvinista magyar észjárással és vérkerin-
géssel, de a tréfájuk merőben idegen tőlünk. A Lady 
Windermere komolyabb, elegáns párbeszéde hatott miná-
lunk is, de már a Barrie Robinzonádja, az Egyenlőség, hiába 
ragadott el egy pár embert ugy, hogy egy estén át 
kilencz éveseknek érezték magukat, legtöbben ugy vettük 
észre, hogy az iró minket néz serdületleneknek, s ezt elég 
komolyan megapprehendáltunk. Nagyon világos előttem, 
hogy lehet magyar intellektus, amely bele tud mélyedni 
Hamlet-be, lázba jön Macbeth-tői és lehangolódik Lear-en, 
de elképpedéssel áll meg a Malvoliók és Fluellenek előtt, 
s mosolygásán boszankodás futos át és értetlenség üres-
kedik a szemében. Az idő könyörtelenül megtizedelte a 
Moliére komikus figuráit is, s csak az irót kimélte meg, 
a szabályos franczia stílust, a verssorok és rimek ponto-
san kinyesett spalier-it, az értelemnek ezt a franczia izlésü 
parkját. De ha az ő bugyborékoló jókedvén ma túltesz a 

mindennapi maliczia s villámló értelmét a furcsaságok meg-
látása dolgában lefőzi a közönséges élet: az ő humora és 
sarcasmusa helyett van egy ujabb franczia sarcasmus és 
humor, amely a tartalmat a szavakban felnagyitva vagy 
lekicsinyítve, félrejátszva vagy megborsozva leröppen a 
szinpadról a nézőtérre, s felbukkan a zsúrokon és társas-
vacsorákon. Az angol humor nem járja ezt az utat. Meg-
hökkenünk azoktól az angol képektől, amelyeken a vág-
tató kocsi kereke fennakadt egy faágon, a kocsis kétrét 
hajolva lóg a kerékben, a czingár gebe darabokra hullott 
s az egészet röhögve nézi egy mezitlábos néger, zöld 
nadrágban, rongyos vörös frakkban, fehér czilinder gyap-
jas fején s odolos üveg a kezében. És ép igy vissza^ 
hőkölünk az amerikai bohózatoktól, mikor a szerelmes 
levél a sült kappan belsejéből kerül napvilágra, s az após 
ötször rálő leendő vejére, megtudni, hogy nem ijedős-e 
vagy gyáva. És tanácstalanul nézünk, mikor Killicrankie 
herczeg a disputa hevében ölre kapja hadaró barátját, 
hogy kiczipelje a másik-szobába. 

Nem mondhatni, hogy a magyar kedély nem fogé-
kony a humor iránt. Nem is szólva közmondásaink-, anek-
dotáinkról, Tallérosy Zebulonról, Eötvös Károly törvény-
széki humoráról s a Mikszáth vármegyeházi öreg uras kis 
pikantériáiról, magánál Aranynál megvan a humornak és 
sarcasmusnak minden fajtája, az öreg Benczétől Jókán át 
a Nagyidai czigányokig. Ha az angol humor nem hódit 
meg, nem mi vagyunk az okai, hiszen mi nagyon is meg-
hódolunk a franczia tréfák előtt. Csakhogy a franczia 
humor minden perezben más: most nagyit, aztán kicsinyit; 
most félreértet, itt az ész szólal meg, amott az alkalom-
szerűség nevettet, emitt épen az alkalomszerütlenség; 
a klaviatúra gazdag. Az angol humorista egy patronnal 
fest. Más nemzet csak a gyerekeket mulattatná ugy, mint 
mikor Fielding jól elvereti Tom Jonest, aztán ruhátlanul 
sétáltatja be a városba; s felnőttek aligha mulatnának jól 
másutt a Tristram Shaudy-beW nagyorrú emberen, s a 
púpos, négy láb magas orvoson; Tóbiás bácsi és az apa 
karrikaturáin, melyek el vannak rajzolva a végletekig. 
Thackeray hazudozó Gahagan őrnagyja, az az indiai 
Münchhausen, aki egy ágyulövéssel harmincz elefántnak 
az orrmányát tépi le, a i angol bohózat-tréfának egyik fő-
hőse. Mert az angol tréfa mindig bohózatos. Ezért idegen 
tőlünk, mert ez a vonás nincs meg sem költészetünkben, 
sem közmondásainkban, sem vérünkben, mint ahogy meg-
van az angolokéban. Thackeray, vidéki felolvasó körútján, 
a nagy siker felett való örömében kilógatta lábait a robogó 
bérkocsi ablakán, — és ezzel semmit sem vesztett a 
komolyságából. De minket az ilyen bohóczi vonásnak a 
szertelensége visszariaszt az angol vígjátékoktól. 

Gyerekes az angol humor, szertelen' torzításában is, 
naivságában is, mint mikor a tiz éves kis Copperfield 
éhesen-szomjason beállít a'korcsmába ale-t kérni. A humo-
rukat nem kell irigyelnünk az angoloktól, de irigyelhetjük 
őket- magukat, ezeket az ép, erős embereket, akik a gyere-
kességet birják élvezni, sikamlósság és trágárság nélkül; 
akik olyan komolyan végzik a napi munkájokat, hogy 
mikor fáradtan pihenésre és szórakozásra vágynak, beérik 
azokkal az együgyü bohózatokkal, amelyek bohóezokat 
és akrobatákat kivánnak meg a szinpadon. Emellett az 
izlés mellett persze nem nagy az ázsiója az elmésségnek, 
az értelem tornájának, a sziporkázásnak. Méltán panasz-
kodott Stendhal, hogy a csatornán átkelve, az elmésség 
hetvenöt százalékot vészit az értékéből. 

Az angol tréfa sem jár jobban, ha mihozzánk jön. 
Londonban nagyon ügyes irói ötlet számba mehet, ha 
egy herczeg a leányt, akit szeret s aki nem akar hozzá 
menni, elcsalja skócziai várába s ott kijelenti neki, hogy 
nem ereszti szabadon, amig hozzá nem ígérkezik feleségül. 
Nálunk ez az ötlet a Király Színházba kívánkozik, ahol 
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a többi ilyesmit árulják. Jó ötlet lehet a herczegtől, hogy 
mikor a daczos leány nem hajlik meg, kinyittatja a kaput 
s szabadon ereszti a foglyot, aki már megszokta kedves 
börtönét s nem is tud elmenni, hanem visszafordul és ott 
marad, feleségnek. De ezek puszta mozgások és tettek, 
mint a bohózatban. Az író a három felvonásból éppen a 
harmadikat hagyta ki s a negyediket vagy ötödiket tette 
a helyébe; kimaradt az egész fejlődés: hogyan szeret bele 
a lady a különös herczegbe. Az iró csak kijelenti kereken: 
szerelmes — és ezt el kell hinni. Közben a kastély ven-
dégei bohózati helyzeteket és mókákat pakolnak ki az uti 
ládájukból, amely este fél tizre kiürül. 

A herczeget Császár játszotta, aki szemlátomást tet-
szett magának. Az est sikere Csillag Terézé volt, egy 
gazdag asszony szerepében, aki szintén a -vesztegzár alatt 
hajlik kikosarazott udvarlójához. A fiatal ladyt D. Ligeti 
Juliska játszotta. Mindig, szívesen látjuk őt a szinpadon, 
de az ő kedvessége éppen abban van, hogy semmi sincs 
benne egy hideg ladyből, csakúgy,- mint Dezsőben az olyan 
kiélt rouéból, amilyet adnia kellett. 

— v i c s . 

IRODALOM. 

Uj könyv Itáliáról. Ezerszer elmondott frázis, hogy a 
magyar tudományosságot megöli a chauvinizmusa, mert itt alig 
Írnak egyebet, mint hetvenötöd rangú emberek történelmi és 
irodalomtörténeti életrajzait; ezt a munkásságot hébe-hóba meg-
turbálja egy kis könnyelmű" kaczérkodás a külfölddel, amelynek 
új könyveit hirtelen átírják magyar tárczaczikkekké. Sehol a 
világon annyi frázis nem pukkan szét a Cinquecentóról, meg 
az angol parlamentarizmusról, mint minálunk, de ezeknek nincs 
semmi hátterük, azaz egy sornyi sem, amennyit a kis Larousse-
ból egy fél perez alatt meg lehet tanulni. Magna Charta, lőpor-
összeesküvés, Gladstone — .ennyi a tudományunk az angol 
parlamentarizmusról, s a művészetről annyi a kirakatunk, hogy 
minden harmincz éves ember el tudja sóhajtani a Velencze nevet, 
tudja, hogy ledőlt a Campanile, hogy narancs virit Sorrentó-
ban; s művészettörténeti tudományunk annyi, hogy Rafael egy 
umbriai parasztasszonyról kanyarította egy hordó aljára a 
Madonna deila Sedia vázlatát ; körülbelül ilyen mélyen szánt 
a magyar műveltség. 

Azért végez komoly nemzeti munkát is az, aki idegen 
művészetről vagy tudományról komolyan beszél nálunk. Persze, 
ez nem könnyű dolog, mert előmunkálat nálunk semmi sincs, 
tehát semmit se lehet elhagyni azon a réven, hogy közismeretes. 
A külföldön meg annyi a komoly munka, hogy azoknak már 
az átolvasása is egy emberéletbe kerül. E közt a Skylla és 
Charybdis közt Berzeviczy Albert, mikor a világ legnagyobb 
témájáról, Olaszországról irt könyvet, teljes biztossággal haladt 
át. Előadása földrajzi rendben halad, ugy hogy mi magyarok, 
akiknek nincs egy magyar Baedekerünk, Berzeviczy könyvét a 
művészeti dolgokban annak használhatjuk, de azért a könyv 
nem puszta adathalmaz: megvan benne a renaissance lelke is, 
hangjában a rajongás a cinquecento nemes '»emberi chauviniz-
mus«-áért, magyarázataiban az emelkedett felfogás, ugy hogy 
ez a könyv amellett, hogy semmi adat sem hiányzik belőle, 
hogy lapjain megjelennek tájleirások és történelmi visszatekin-
tések egyaránt, összefoglalásaiban, felfogásában, hozzáértésében 
mégis: Burkhardt és Symonds. 

Művészeti kérdésről egyáltalán nincs még ilyen értékes 
könyv a magyar irodalomban. Mert ámbár Berzeviczy útirajzok-
nak és tanulmányoknak nevezi könyvét, ne tessék hinni, hogy 
ezek afféle mágnásos utleirások elegáns hotelekről, a table 
d'hőtenál megjelenő missekről és madameokról, s apró pletyká-
zások külföldi nevezetességekről. Ez a könyv alapos tudós 
munkája, egypár századnak alapos, tudományos művésztörténete, 
amely inkább csak színezésül használja fel az útirajz eleven 

vonásait. Az iró subjectivsége nem pattan elő máshol, csak a 
hangban; de ez a nagy lelkesedés és művészi meghatottság 
maga egyik ékessége a könyvnek. 

Ez a hang s itt-ott az utazó tájkép-impressziói teszik a 
könyvet súlyos magvassága mellett is könnyű olvasmánynyá. 
Ez a tudományos, összefoglaló munka ugy olvastatja magát, 
mint valami 'könnyed útirajz, s szép olvasmánynak is; a könyv 
lapozgatója az élvezetre ráadásul kapja azt, hogy végigtanulja 
a nagy olasz művészetet. Berzeviczy könyve, mely közibénk 
hozta Italiát, bizonyosan sokakat fog Itáliába csábitani, s mind-
két ut egyformán nyereség. 

Minden nagy tulajdonságain s nagy hasznán felül még 
egy gyönyörűséget kinál ez a könyv. Mikor először megjelent, 
jól esett látni, hogy egy kultúrpolitika nemcsak intézmények-
ben, hanem önnön munkásságával is dolgozik a magyar művelt-
ség fejlesztésén és terjesztésén. Most az uj esztendőre napvilágot 
látott második bővített kiadás arról tett tanúságot, hogy aki 
a magyar kultúrpolitika élén áll, nemcsak lelkes irányitója a 
magyar műveltségnek, hanem személyes munkása is. S nagy 
megnyugvás mindenkinek, hogy ha Berzeviczy Albert oda-
hagyná is kultúszminiszteri terét, tehetsége és lelkessége tovább 
is megtartják a magyar kultuf munkásának. 

Nekünk igazán kedvez az alkalom, hogy most üdvözöljük 
e kitűnő könyv érdemeit és fontosságát, mikor az irója egy 
perezre nem miniszter. X. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Pesti Magyar Kereskedelmi Bank 41/? százalékos zálog-
levelei azon tulajdonosainak, kiknek czimletei a legutóbbi húzás 
alkalmával 1905. augusztus 1-én leendő visszafizetésre kisorsoltattak, 
felajánlja 4 százalékos zálogleveleit oly módon, hogy minden ilyen 
kisorsolt és folyószelvénynyel ellátott czimlet helyett egy ugyanoly 
névértékű, ugyancsak folyószelvénynyel ellátott 4 százalékos zálog-
levelet és azonfelül minden 100 K névérték után 2 K 12'/n fillért 
készpénzben szolgáltat ki. A kicserélésnek ez év február 20-ig kell 
megtörténnie. — A bank igazgatósága legutóbbi ülésén Csuka Lajos 
czégvezetőt aligazgatóvá, továbbá Bródy Aladár, Hollós Ödön és 
Schweiger Ödön főtisztviselőket czégvezetőkké nevezte ki. 

A »The Mutual fiew-yorki életbiztosító társaság« közzé-
tette a lefolyt évről szóló mérlegét. Az eredmény ujabb fényes 
bizonyítéka a kölcsönösségi elv diadalának az életbiztosítás terén. 
Az óriási számadatokból, melyeket a »The Mutual* mérlege feltüntet, 
fényesen kiviláglik, hogy ez intézet mint eddig, ugy ezentúl is a 
világ összes életbiztosító intézetei között a legelső helyet foglalja el. 
Különösen kiemelendő, hogy az összvagyon 202,885.000 frankkal, a 
biztosítási állomány 530,482.000 frankkal és a külön tartalék 
63,694.000 frankkal növekedett. Ez utóbbi immár 370,247.000 frank-
nyi összegével a törvényes tartalékon kívüli felesleget, vagyis a 
nyereménytartalékot képezi, mely arra képesiti ezen intézetet, hogy 
feleit évről évre rendkívül magas nyereményosztalékokban részesít-
hesse. Ez utóbbiak az elmúlt évbefl meghaladták a 15 millió frankot. 
A mérleg legfontosabb adatait a következőkben adjuk : Összvagyon 
2.284,862.000 frank (gyarapodás: 202,885.000 frank), külön alap 
(nyereménytartalék) 370,247.000 frank ( + 63,694.000 frank), rendel-
kezésre álló felesleg az 1905. évben kiosztandó nyereményekre 
15,025.000 frank (+362.000 frank), összbevétel az 1904. évben 
419,704.000 frank ( + 19,012.000 frank), az 1904. évben kötött és az 
első évi dij lefizetése által érvénybe lépett biztositások 1.189,287.000 
frank (+86,813.000 frank), érvényben lévő biztositások és életjára-
dékok 8.018,713.000 frank (+530,482.000 frank), a kötvénytulajdono-
soknak 1904-ben kifizettetett 179,930.000 frank ( + 10,357.000 frank). 

»Bob hashajtó* a legkellemesebb. (10 fillér.) 

HETI POSTA. 

Budapest. Sz. D. Ez az a régi história, mely örökkön ismét-
lődik és mindig uj marad. Némi rövidítéseket szeretnénk proponálni. 
Látogasson meg. 

B. F. Mi hasznosabb foglalatosságot ajánlanánk önnek, mint 
fogyatékos tudással rossz verseket firkálni. Szegény ember fia vessen 
számot az idővel és értékesítse. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Budapest, 1905. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


