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Krónika. 

í. 

Történelem. 

A csütörtöki havas januári nap sokáig emlékezetes megnyugtató momentum. Oda áll a könyvágens, a zug-
lesz Magyarországon. Akik végignéztük tarka eseményeit, prókátor, a tánczrendező, a csizmadia, .a kalandor, mit 
egy darab világtörténelmet láttunk s nemcsak a magunk, tudom én ki, és feltűzvén a piros tollat, egy párat kurjant, 
de az utódok memóriájának is kötelesek vagyunk meg- egyszerre megindulnak a józan néma tanyák, a kérges 
őrizni. A kavargó hópelyhek mögött egy büszke gálya tenyerű munkásemberek, a hallgatag földmivesek és 
dereka roppant ketté s a tarka kakastollak, e vidám vérüket készek ontani azért, akinek, az egész vére, hite, 
álarczosbálszerü jelvények, egy hatalmas párt szemfödelévé tudása nem éri meg, hogy egy villamos gombot meg-
változtak. nyomjunk érette. Micsoda színarany lélek kell ehhez, 

Az ember, ha e mellett hazafi is, megilletődéssel kell, mennyi egyszerűség, tisztesség és bizalom az egyéni 
hogy az eseményeket vizsgálgassa, az iró azonban pró- ' jóra valóságában. Megbecsülni, megkönnyezni való ez az 
bléma elé- van . állítva és nem tudja mit, csináljon a téma- isteni tudatlanság, ez a gyermeteg, jószivü kedély, amely-
konglomerátummal : fenséges szózatot avagy croquist irjon nél különb nincs az egész világon. A magyarság soha 
róla. Maga az ügy fölötte komoly és nagystílű, akik nem ragyogott ilyen puritán fényben s a nép soha fensé-
pedig csinálják, aprók és nevetségesek s ugyanilyen'a meg- gesébb nem volt, mikor nevetségessé tette magát, 
nyilatkozásuk is. Hogy választási hasonlatokban utazzam, Megnyugtató ez a hit, mert látjuk, hogy a nemzet-
a kép olyan, mint mikor egy hatalmas, zordon ember ben van • még hangulat, erő, sziv és lélek- s ha igazán 
kappanhangon szólal meg, v a g y mintha Napoleon újra támad egykor egy nagy ügy, életet és vért áldozó embe-
feltámadva, egy durákot játszana velünk. rekre bátran lehet számítani. • Az erő meg van, csak a 

Bele látunk a világtörténelembe és kérdjük: ugyan- kinyilatkoztatása volt helytelen, aminthogy erős a vásári 
ilyen volt, amikor Hannibal megindult a rómaiak ellen, birkózó, vagy a pocsolyába fekvő bivaly is. Több energia 

. mikor a francziák kikiáltották a forradalmat, avagy midőn és 'elhatározottság Napoleonban sem volt s akár iszapban 
Attila összemérte erejét Aetiussal ? Valószínű, hogy akkor feküdni, akár a világot meghódítani óhajtani, ebből a szem-
is hordó tetején szónokoltak az emberek és hat koronával pontból megítélve tulajdonképen mindegy. Hinni tudni : ez 
megfizetett agitátorok toborozták a híveket. Emberek vol- éltetője minden nemzetnek s hogy milyen mértékben van 
tunk ma is, akkor is s nem a fenségest választja el haj- meg a magyarban, az mutatja, hogy évszázadokon keresz-
szál a nevetségestől, hanem a nevetségest hajszál a fen- fül visszaéltek vele s mégsem fogyott, 
ségestől. •' Ám, ha ennek az. apoteózisnek örülünk is, azért nem 

Csöndes szobámnak ablakaiból nézem a tömérdek lehet elhallgatnunk, hogy a nép isteni naivsága csak vezérlő 
embert, aki a danse macabret járja. Ismerem legtöbbjét csillagának' köszönheti, hogy baj nélkül megúszta az idők 
közelről, ki nem ér egy hajítófát, kinek a tudása nem árját. Ilyen kevés disztinkczióval és óvatossággal járni a 
jelent 50 krajczárt, kinek a jellemét nem cserélném el a -történelem mesgyéit- a veszedelemmel határos s ravasz és 
viczeházmesteremével, de ma valamennyien megnőttek, hideg nemzetek közé ékelve, szinte csoda: a magyarság 
megizmosodtak és csinálják a világtörténelmet. Eh! nem hogyan tudta magát országos csapásoktól megóvni, hogyan 
lehet, nem szabad- ezekről az emberekről komolyan irni, tudott fennmaradni és életerőben virulni? Hogyan tudta 
a toll kiugrik a kezemből s irói. hitem mélységes meg- - kiállani a szomszédos országok konkurrencziáját, hogyan 

-vetést érez. Itt csak a humor fegyverével lehet dolgozni kerülte el a romlásba vezető utakat és főként hogyan 
s csak szatírát lehet vinni. • van, hogy a végtelen naivságát még kárára sem használ-

De mikor meg akarom rajzolni a történelem• piszkos iák ki? Ez a kérdés eldöntetlen, de aggodalmat kelt mind-
hálószobájának. rajzát, mégis gondolkodva .állok meg s azokban, akik előre néznek és az eseményeket mérlegelni 

• magamban keresem a hibát, mint sok más polgártársam, - szeretik. • • 

akiket az események megdöbbentenek. Pár nap múlva 
lebontják a kortestanyák deszkafalait, elszáll a bor gőze, 
a csőcselék visszavonul odúiba és kialakul a félelmes 
helyzet,' amely a szabadelvüpárt bukását jelenti. Tiz év 
múlva már a mult patinája fogja be az alakokat, ötven 
év múlva pedig világtörténelem lesz a ködös januáriusi 
délutánból, amelyen ma még talán mosolygunk. 

- jamiar 27. Isteni naiv ez a mi magyar népünk, ez az egyetlen 
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De még egy szom jru következménye lesz annak, 
hogy a januáriusi napon a nemzet belső életébe láttunk 
s ennek kára százszorta nagyobb annál, hogy ha esetleg 
vigéczek és ágensek kerülnek a parlamentbe. Mit szóljon 
az, aki a békés munka embere, aki szellemi fölényben van, 
akinek karaktere kristálytiszta, aki a tudás nehéz utait 
járja, mikor fölöttük hallgatólag napirendre tér a nép s 
vakon felül azoknak, akik a szájukat a homlokukon hord-
ják? Lehet-e várni, hogy valakinek kedve lesz a jövőben 
dolgozni, tanulni, haladni, mikor az orruk alá dörzsöljük, 
hogy kulacscsal a kézben, a hon-hazával az ajkon és 
prolongálatlan váltókkal a zsebben százszor könnyebben 
lehet előre' furakodni, mint évtizedek verejtékes törekvésé-
vel? Ki fog ezentúl hinni a komoly czéloknak, ki fog 
Íróasztala, górcsöve, könyvei fölé görnyedni, ha észreveszi, 
hogy zászlógyárakon át rövidebb és kényelmesebb az ut ? 

Az 1905-ik évi választásoknak ez a szörnyű tanul-
sága s ezt tovább fogjuk érezni, mintha százezer csendőr 
csinálta volna meg a mandátumokat. Akiben még kevéssé 
meg volt is a hajlandóság komolyan előreiparkodni, s 
tudással és tehetséggel szolgálni a nemzetet, el fogja dobni 
a tollat, a szerszámot, a könyvet és maga is fölugrik a 
boroshordó tetejére, hogy a nép. apja lehessen. Ma még 
nem érezzük a választás következményeit és mosolygunk 
rajta, hogy ilyen tánczot járattak a nemzettel, de egy 
évtized múlva itt is patina fog képződni s ötven év múlva 
ebből is történelem lesz: a stréberség, a könnyelműség és 
a csapnivalóság históriája, amelynek betűit talán egy' 
évezred se tudja eltörülni. 

Syrion. 

II. 

Minoritás. 
— jan. 27.' 

Tegyünk félre minden nagyképűséget és valljuk be 
innen is, túlnan is: a csütörtöki nap eredménye meglepett 
és megrőkönyitett valamennyiünket. Nincs az a vén asz-
szony és nincs az a bizonyos mindentudó aki elég sze-
mérmetlen volna és mondani merné: előre tudtam ! A pro-
gnostikonok az ellenzéken is csak abba lyukadtak ki, hogy 
meg fogja tartani kerületeit és embereit és ezt mondván 
is azt hitte, hogy renommiroz, a kormánypárti politikusok 
pedig, akik szintén minden optimizmus nélkül mentek a 
kerületekbe, most inkább meglepetten, mint megijedve 
néznek körül: ki hitte volna ? 

Való tény, hogy a harminczesztendős szabadelvü-
párt éppen akkor, mikor valóban akczióképes, kezdemé-
nyező és meggyőződéses volt, a választáson annyira meg-
tizedelődött, hogy nemcsak legnevezetesebb tagjait vesztette 
el, hanem numerikus erejét is. A. szabadelvüpárt és a 
többség, ami eddig szinonim fogalom volt, most ketté 
oszlott. A legtekintélyesebb többségből a legtekintélyesebb 
minoritás lett s alkotmányos fogalmak szerint ennek a tény-
nek immár le kell vonni az alkotmányos konzekvencziáit. 

Csakhogy éppen ez a bajos, szinte. lehetetlen. 
Az ellentmondások és politikai nehézségek egész tömegé-
vel állunk szemben. Kisebbségbe jutott a szabadelvüpárt, 

de nem bukott meg a liberalizmus. Hiszen számbelileg is 
erősebb minden egyes más politikai pártnál s a disszidensek, 
akiknek nagy része van a szabadelvüpárt kisebbségben 
maradásához, maguk is liberálisak. Ez a választás felelet 
Tisza István kérdésére: helyesli-e a nemzet az ő ház-
szabályreviziós politikáját? Ám a tagadó felelet egyszer-
smind kihat arra is, amire a nemzet nem akart tagadó 
feleletet adni: helytelenítette a szabadelvű politikát is. Már 
most az igazi értelem szerint Tisza Istvánnak vissza kell 
vonulnia a házszabályrevizióval, de a kormánypolitikának 
meg kell maradnia az eddigi alapon. Csakhogy nem marad-
hat meg, mert numerikusan nincs meg a többség és tisztán 
elvi alapon össze nem hozható. Hiszen ha a disszidensek 
csatlakoznának is a szabadelvüpárthoz, akkor sincsenek 
elegen, sőt ha a Bánffy-csoportot is belevonnák — kérdés, 
hogy ez lehetséges-e — akkor is csak az ellenzékkel áll 
szemben, de többé nem a kisebbséggel. 

Viszont az a másik konzekvenczia sem vonható le, 
amely normális körülmények között magától értetődő volna. 
Ez pedig a mostani ellenzéknek a kormányalakítással 
való megbízatása. Igen, de a kormányalakítás esetére ott 
sincs többség. A választások visszautasították Tisza István 
politikáját anélkül, hogy egy más politikai irányt accep-
táltak volna. Hiszen minden politikai elv és programm ebben 
a választásban föl volt függesztve, az ellenzék egyetlen 
koaliczióba állt össze, tisztán csak azzal a közös czéllal, 
hogy a házszabályreviziót Tisza Istvánnal szemben meg-
gátolják. Ez azonban, amennyire alkalmas volt Tisza 
megbuktatására, annyira gátjául szolgál a további fejle-
ményeknek. Mert választás után is csak abban egyezhet-
nek meg, hogy november 18-ika törvénysértés volt s hogy 
helyre kell állítani a. jogfolytonosságot, minden egyébben 
pedig — s most ez a minden egyéb a fő — a 48-as 
párt nem mehet a néppárttal, a néppárt nem mehet Bánffy-
val. • Ha pedig mégis mennének: az ellenzék zöme függet-
lenségi s vagy az ő elveiknek kellene legnagyobb mérték-
ben érvényesülniük vagy pedig a legnagyobb pártnak 
kellene a legnagyobb mértékben elveit megtagadnia. 

Látnivaló ebből, hogy a választáson eldőlt, még pedig 
Tisza István hátrányára, az aktuális kérdés, de a bonyo-
dalom voltaképpen csak most kezdődik s megoldása tisz-
tán politikai és elvi alapon szinte lehetetlen. S ezért gon-
dolom, hogy az ellenzéknek, különösen Kossuthéknak és 
Andrássyéknak nagy okuk van sokallani az áldást, mert 
valamivel kevesebb többet ért volna nekik. Ha a szabad-
elvű párt megtartja, legalább a disszidensek hozzászámitá-
sával, kormányképességét, akkor bukik a revizió s el-
érték azt, amit elérni akartak: Tisza megbuktatását. Igy 
azonban maguk sem tudnak mit csinálni s el kell ismer-
niük, hogy az eddigi többség megbukott, anélkül, hogy 
más támadt volna. Másutt, más körülmények között koa-
licziós kabinet volna a megoldás, csakhogy ebben az eset-
ben a koaliczióból éppen a leghatalmasabb ellenzéki párt 
esnék ki, mert 48-as 67-es koaliczió éppenséggel nem lehet-
séges. Viszont, hogy ennek a koalicziónak a főereje a le-
győzött .ellenfél, a szabadelvüpárt legyen, ugyancsak olyan 
föltevés, mely egyszerűen csúffá teszi a parlamenti váltó-
gazdaságot, melynek most kellene megszületnie. Akik tehát 
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a helyzet uraivá lettek, azoknak nagy okuk van óhajtani, 
bár ne volnának a helyzet urai s bizony, ha rajtuk állana, 
szivesen visszacsinálnák győzelmüket, mely valóságos sla-
masztikájukká lett. 

De ha az urak maguk közt tudnának valamely 
személyes megoldást találni, — a dolgok mai állása 
szerint ezt is kizártnak látom — számolniok kell azzal, 
hogy minden képzelhető megoldás a nemzet politikai irá-
nyával okvetetlenül ellenkeznék. Furcsa, de ugy van: a 
választásokból kikerült győztes csak a nemzeti akarat 
ellen csinálhatna kormánypolitikát. S ha a szabadelvüpárt 
megmarad kompakt egységében is, vagy az ellenzékre 
megy, sokkal nagyobb joggal vitathatja, hogy az uj több-
ség nem képviseli a nemzet többségét s hogy a nemzeti 
többség politikai akaratát ők fejezik ki. 

Ebből pedig — logikus megoldásul — csak egy 
következhetik. A nemzet nyilatkozott a Tisza István poli-
tikájáról, kimondván, hogy nem kell neki. Most pedig 
nyilatkoznia kellene pozitív irányban, hogy hát milyen 
politika kell neki? Az ellenzéki koáliczió győzött azzal, 
hogy pártpolitikai programmját felfüggesztette, most ismét 
sikra kellene szállania elvi alapon, akár az eddigi, akár 
uj alapon, de valamelyes olyan programm számára kell 
megszerezni a nemzet hozzájárulását, mely uj kormány 
alakítására feljogosítja. Az uj választás, mely azonban nem 
korrigálhatja többé a házszabályrevizióra adott verdiktet, 
politikailag szerintem kikerülhetetlen, különben az ország 
politikailag gazdátlan marad s a további működésre a parla-
ment még képtelenebb lenne, mint eddig volt. Az uj 
választáson aztán már nem az lenne a kérdés, hogy érvé-
nyes-e a lex Dániel, mert az most már illetékesen le van 
szavazva, anélkül, hogy annak eredeti mivoltát csorbitaná, 
hanem az, ami eddig volt: liberális és hatvanhetes vagy 
reakcziónális, konzervatív, soviniszta, klerikális és negyven-
nyolczas politika felel-e meg a nemzet többségének. S akkor 
lehetséges, hogy a szabadelvüpárt visszakapja többségét, 
ha pedig nem: akkor legalább tudjuk, hogy Tisza István-
nal megbukott a szabadelvüpárt és a szabadelvüpárttal a 
szabadelvű politika is. 

Kóbor Tamás. 

Dal. 

Selyem fátyollal borítom le lantom 
S ugy pengetem ki rajta ezt a dal t : 
Egy rózsaszállal, sóhajszerü hangon, 
E nagy világon, hogy csupán — te halld. 

Vagy te se halld — hanem álmodva, sejtve, 
Csak öntudatlan vegye be szived: 
Mint amikor csukott virágkehelybe 
A harmat könnye lopva bepereg. 

S ugy reszkessen a sziveden keresztül 
Egy pillanatra a nevem csupán : 
Mint ahogyan a tó vize megrezdül 
A hattyú könnyű szárnyai után . . . 

Jörgné Draskóczy Ilma. 

Uj típusok. 
I r t a : KAFFKA MARGIT. 

Hatan voltak már itthon, — az egyetemre járó leányok 
rögtönzött kis kollégiumának a növendékei. Kimenőnapjuk 
volt s ilyenkor a nagyváros legkülönbözőbb társaságaiban 
töltötték a decemberi estét, — hogy diskrét pletykákkal, 
futtában elkapdosott benyomásokkal, irodalmi hírekkel, vagy 
kulisszatitkokkal megterhelve kerüljenek össze megint. És 
mig itt a megkésett vacsorához hivő csengetyűszóra vár-
nak; — megbeszélik, feldolgozzák a lelkükben, kiszinesitik 
a fantáziájukban azt a sokrétű, zavaros képét egy nyüzsgő, 
konglomerát életnek, — nézvén azt a vidékről felszárma-
zottak naiv megbotránkozásával, az elzárt élet kíváncsi-
ságával, vagy eszes és finom asszonyi lelkek biztos Ítéle-
tével, de mindig ugy, hogy egy kicsikét föléje képzelték 
magukat mindezeknek, pedig csak, — egyelőre: kiviil 
estek rajtuk. 

A tintafoltos nappaliban, amelyik egyúttal tanuló-
szoba és a fizikai kísérletek helye is volt, — poros lexi-
konok, törött fülü lombikok és egy ócska sálakba gön-
gyölt, kedélyes, öreg csontváz társaságában, — sokszor 
támadtak furcsa, mély és mégis harmóniátlan ötletek a 
szintúgy mély és harmóniátlan életről és a cigarettfüstös, 
parfümillatos légbe röppenve, — mintha küzködve lebeg-
nének, "szikrázva pattannának szét ezek a tépett és szo-
morú leány-gondolatok, — amikor annyi igyekezet ellenére 
is finomak maradtak — és szubjektivek, — mint az egész 
asszonyi élet. 

Hatan voltak csak együtt azok közül, akiket az 
ország minden részéből elsőknek hajtottak fel a szükség, 
a nagyravágyás, a tehetség vagy a boldogtalanság, — tanulni, 
tanulni. Ezek husz-huszonöt évesek mindannyian, — még 
nem a rendes úton holmi tantervek szabványos létrafokain 
át jutottak fel ide, hanem hirtelen elhatározással, rendszer-
telen vagy hézagos tudással, de öngyilkos türelmetlenség-
gel akarva mindent, mindent az uj eszménynek szentelni. 
Amint igy, — hanyag és kissé affektáltan festői pózokban 
ültek, heverésztek az asztalok, padok tetején, minden közös 
•és különös sajátosságuk szinte látszóan fölöttük lebegett. 
A jellegzetesség nimbusa külön, ez érett és kedves fők 
felett. v 

Bözsi ült középen, a csodaszőke baba-lány, — azaz: 
piros empire-ruhájában, mint egy százfodru, tömzsi mák-
virág hempergett inkább a poros asztalon és a Mária ölébe 
hajtotta bóbitás fejét. Mária mellette ült. Komoly arczu, 
nádszálegyenes leány volt, — vagy három évvel idősebb ' 
nála. Ezek ketten még a kolostoriskolából ismerték egy-
mást. Akkor fejlődött köztük az a furcsa, hihetetlen és 
mégis meglevő viszony, amire mind visszaemlékezhetnek 
a fiatal asszonyok,— boldog kismamák, akik hamarosan 
főkötő alá kerültek a kolostori nevelés után. Félig fanati-
kus áhítat, félig a titokzatos sejtése, az eszményítés vágya 
és az érzelmek szomjúsága e hazulról elkerült gyerekszi-
vekben, — ki tudja, melyik szüli e szokást, — de igaz 
és általános, az élet fő mozgató eleme a leányinternátusok 
belső, vizcsepp-világában. Abból áll, hogy minden kis leány 
»ideál«-t választ magának az apáczajelöltek vagy a nagyobb 
növendékek közül és környezi a lovagapród rajongásával, 
a jövendő, szerelmes asszony önfeláldozásával, de alig 
merve megközelíteni, ha csak egy szóváltással ' is. Az 
ideálok pedig »keményszivüek és hidegek«, de azért egy 
profán vállveregetéssel, reális pajtáskodás szavával a vilá-
gért sem szüntetnék meg ezt az imádatos tiszteletet. Ez 
már — tisztán asszonyi hajlam. 

Igy »imádta« akkoriban a szőke Bózsi a komoly 
Máriát. Aztán elkerültek messze,. haza, vagyonos szüleik-

1* 
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hez és amúgy eladó-lány módjára báloztak végig néhány 
farsangot. A tanuláshoz — egymásról mit se tudva — 
egy időben foghattak újra hozzá, mikor Mária vissza-
küldte a gyűrűt a második vőlegényének, Bózsinak pedig 
elhaltak a szülei s a gyámjához, — szomorú, rideg, pusztai 
házba — semmi kedve nem volt költözködni. Itt azután 
találkoztak és hangosan kaczagva ölelgették meg egy-
mást. Azóta Mária valami komoly, anyai gyöngédséggel 
őrködik a szeszélyes, makacs czicza fölött. 

Most középen ültek és a többi közül még ketten 
voltak a közelükben, a reformruhák újszerű testtartásával, • 
— szinte térdükig görnyesztve szép, gondosan fésült 
fejüket. Erzsébet volt az egyik, barna, telt és viruló, .aki-
nek pompásan- állott a fekete, nyakig begombolt és diszi-
tetlen köntöse, a másik Sára, a kigyómozgásu szép zsidó 
leány. Ez másik oldalt ült és átnyúlva az asztalon, az 
orvosnövendék szakértelmével fo'gta át és a nő Ízlésével 
méregette a Bózsi feketeharisnyás, gyönyörű bokáját, 
amely fesztelenül nyúlt ki a piros fodrok közül. Most ő 
beszélt — Bózsi! 

.— Lássátok, — mondta — igazán nem irigylem 
őket. A szegény leányokat, akik semmi egyebek se — 
csakhogy épén »leányok«. Ez szép, ppétikus, de nagyon 
szomorú állapot lehet, úgy például holmi szerelmi csaló-
dások idején. Mi akkor előkeressük megint a jegyzeteinket, 
egy kicsit elbölonditjuk, körülbástyázzuk magunkat, amig 
elmúlnak a válságos idők. De gondoljátok el, — azok a 
szegények, — a szalonjuk nippjeit törülgetik olyankor, 
meg csipkebetétet horgolnak. 

— Honnan hoztál ma ennyi bölcseséget? — kér-
dezte Erzsébet. 

— A nagynénémnél volt zsúr — — 
— És ott volt a nagynéném unokaöcscse, — inger-

kedett a másik. 
— Hagyd el. Ugy megsirattam ma egy leányt, egy 

egészen idegen leányt. A unokatestvérem beszélt róla. Ez 
a hóbortos nagy, fiu évek óta küzködik érte odafenn és 
most egyszerre rájött,. hogy nem szereti, mégsem szereti. 
És megszakít vele minden érintkezést. Pedig annyit beszél-
tem a lelkére, igazán minden ékesszólásommal, — ennyire 
csak a magam dolga szokott érdekelni. Ugy szeretném 
megsimogatni azt a leányt. 

— Te, — mondta Mária és aggódva simogatta a 
Bózsi haját — én azt hiszem, hogy gonosz "az a fiu. 

— Semmiképen, — csattant fel az — nem gonosz. 
Kicsit dekadens gondolkozású lehet, léha modorú, hóbortos 
(és mind halkabban, gondolkodóbban mondta), de hát mit 
tehet róla ? Ő sohasem hazudott. Amit mondott annak, 
igazán mondta akkor. Mit tehet róla, hogy elmúlt. Aztán 
meg (és a Mária kezébe temette bolondos, szép kis fejét), 
aztán meg, ma neki, holnap nekem. 

— Régen tudom, hogy szereted, — mormogta 
Erzsébet — ő is szeret. Csak azt nem tudom, mit okos-
kodtok. 0 végzett ember, neked vagyonod van és nem 
való vagy ide. Asszonynak való vagy, párnás, kicsi fészekbe, 
szép holmik közé — és hogy beczézzenek. 

— Eh, — semmi, — nem igaz!" Mi ketten, tudod, 
sohasem érdekelhetjük egymást ugy. Nem ébresztünk egy-
másban illúziót, az együttlétünk csupa guny, sivárság és 
filozofálás. Ha néha, lámpagyujtás előtt, — becsületesek 
és egyszerűek vagyunk egy kicsit, már ugy fél mindegyik 
a másiknak a csuf, czinikus kaczagásától, hogy igyekszik 
megelőzni a másikat — előbb kaczagni. Ugy hajszoljuk 
egymást a profanizálásba, — pedig ez rossz. És a szerel-
met is megtárgyaltuk már, — orvosi, társadalmi, nevelési, 
meg minden szempontból. Pfuj 1 

Csend volt. Csak Mária susogta halkan: kis bolond,-
— bolondom! 

— Nevetséges vagy! — vélte aztán Erzsébet. — Lás-

sátok, ezért mondom én, hogy egészségtelen, kifacsart 
lelkek vagyunk. Dolgozóméhek, akikben visszafejlődött a 
köpü királynőjének a fajbeli nemessége. A Bózsi helyén, 
lám, akármelyik falumbeli csirke-kisasszony okosabban 
csinálta volna a dolgát. 

— És te? — kérdezte tőle Sára. 
— Mit . . . én ? 
— Miért nem mentél férjhez ahhoz az okosképü kis 

professzorhoz, aki a nyáron akart ? 
— Az más! Nem akarom ráfogni, hogy a Mariska 

húgom miatt egészen, —. de azért is. A kis leánynak első 
szerelme — és boldoggá teszi, — olyan szerény kis gazd-
asszony. A nyáron még én is tudtam volna olyan lenni, 
— de ahhoz másforma ember kellene mégis, — hogy a 
kedvéért. És móst már, — nem is tudnánk mi többé ugy, 
derülten tenni-venni a mázas csuprok és bádogsütők közt, 
eseménytelen, egyforma napokon át. 

És Sára mondta: 
'— Megmérgez minket ez az élet, a sok elmélet, a 

betü. Hidd el, hogy ép ugy vadásszuk az élet finomságait, 
süritett és izgalmas gyönyörűségeket, mint ez az egész 
bolond nagy város ott kinn. Csak ép hogy mi a köny-
veinkből, a mesterségünkből idézzük fel. Hisz látom, ti 
együtt éltek a világirodalom valamennyi hősével meg hős-
nőjével, — mindent a magatok külön szemével néztek — 
és ez árt. Ez a szegény Fánni hideglelést kap minden 
komolyabb esetnél a klinikán és én nem alszom éjszaká-
kon át, ha egy kicsit szokatlanul viselik magukat azok az 
átkozott, parányi férgek a zselatinon. 

— És — a fiukollegáid nem igy vannak? 
— Ah, — dehogy. Pompás gyerekek azok. Látnád, 

hogy átdőzsölt, éjszakák után micsoda éber nyugalommal 
dolgoznak a bonczoló-asztalnáf és' milyen biztos, erős a 
kezük. Mit ér a mienk finomsága, — tudod-é, hogy még 
ügyesebbek se vagyunk? 

Mária szólt közbe, komolyan, feddőn: 
— Nekünk pedig mégsem szabad i g y ' beszélni, • 

érted! Belefogtunk, mert jobb választásunk nem volt — 
és ugy-e visszatérés nincs. Már hozzáformálódtunk ehhez 
az élethez és nem kár értünk. Leányból van elég; és igy 
talán valami hasznára is lehetünk valakinek. És mi .volnánk 
a kezdet, az uttőrő gárda, holmi reakczió még korán 
volna és nem egészséges. Mj nem térhetünk vissza, — 
Bózsi talán — 

—' Semmi áron kis anyó! Lásd, most szorgalmas 
vagyok. Az éjjel fenn olvastam, állva, az előszoba lámpája 
•alatt. Ugy füstölt — és a szobaleánynak egy bársonyövet 
adtam, amiért, el nem oltotta. Schillerről való kritikákat 
olvastam. »Es siedet, und brauset, und zischt« — és a 
vizvezeték csapját nem birtam elzárni jól. Micsoda nedves 
hangulat és hogy fáztam! Szegény Tamás ! Ugy — csipke- • 
battisztban. 

— Jaj Istenem, — Istenkém, de mikor ott volt a . 
nagy kendőm a szögen! « 

A szögletből hangzott ez az éles, sivalkodó panasz. 
Ott, a kályha melletti zugban, amit egy ócska köténynyel 
el függőnyzött könyvespolcz segítségével rekesztett magának, 
ott székelt Fánni, a sárga Fánni, a jó, az élhetetlen, — az 
orvosnövendék Fánni. A kis ketreczében — ép olyan komikus, 
mint ő maga — a többiek közt is mindig egyedül volt. 
Az Íróasztalát a falnak forditotta, a kendőjét, — mert 
örökké fázott — a két fülére is felhúzta, aztán se látva, 
se hallva körmölt napokon,- estéken át, — mert ahhoz 
lelkiismeretes volt, — hogy titokban, éjszaka fenmarad-
jon. Néha órákhosszáig ugy tanult, beszorított füllel, fél-
hangon mormogva, mint a gyerekek. A csenevész kis alak-
ját most valami óriás-bő ujjú, zöld bársony ruha . tette 
ünnepélyesen éktelenné. »Szegény egyetlen, jó nénémé 
volt« — szokta mondani sokszor. A két karjára könyökig 
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érő ujjvédőt húzott, — hogy irásközben a ruha ne kop-
jék, — ugy szöszmötölt ott, — mint valami boszorkány-
konyhában, — egy borszeszlámpa kék lángja körül. 

• — Mit csinálsz, Fánni ? kérdezték. 
' — Látod, hogy herbatheát! Ha akarod . . . . 

— Kell az ördögnek, — idegeskedett Rózsi, — 
inkább nagyon-.kérnélek, hogy itt az orrunk alatt ne 
rontsd a levegőt az ilyesmivel. 

— De kérlek, — tudod, — ez már sok! 
Lassan előrefordult és ránézett a többire, a szemében 

azzal a stereotip mártirtekintettel, ami (Rózsi mondta) — 
a boldogságos szűz Máriát is kihozna a béketűrésből.' 
Ilyenkor mind, ezek az alapjában jó és eszes teremtések 
valahogy belső szükségből kegyetlenek és gyerekesen sze-
szélyesek voltak ezzel a lelki nyomorékkal, — és nem 
tehettek róla. Pedig ez a szegény lélek igazán jó volt, 
csak toleranczia, béketűrés nélkül való, — afféle erősza-
kos, provokáló és megbotránkozó jóság, — azonkívül a 
végletekig nevetséges. 

— Hát tudod, — ez sok, — mondta még egyszer. 
Ti egész estéken nem hagytok tanulni, éjszaka is fecseg-
tek és nekem ennyi sem szabad. Ha tudná szegény, egyet-
len, jó nénikém! 

A Bözsi hegyes ujjacskái belemarkoltak a Mária 
kezébe, az ajka reszketett a türelmetlenségtől, mint egy 
fiatal, ideges leánytigris, ugy szökött fel: 

— Fánni! Utálatos vagy! A szemed akkorára me-
reszted, mint egy kávésbögre és olyan pókhálósán nézel. 
Hát mi bajod ? Jaj, — te hüllő! Vájjon nincs uszóhártya 
az ujjadon? 

— Most hallgasson Bózsi! — parancsolt rá Mária 
és a cziczaleány azonnal engedelmeskedett. Mária komolyan 
haragudni kezdett, amikor magázta. 

— Igazán, — mondogatták halkan a filozopterek, 
(furcsa, hogy itt ezek a külömbsk) — jobban kellene 
bánni szegénynyel. 

Ezt már sokszor elhatározták ők együtt. Ez a Fánni 
árvaleány volt, szegény és törekvő. Tele volt valami 
csodatevő, SZÍVÓS energiával, elpusztíthatatlan önbizalom-
mal. Valami akart lenni, és fölnevelni a kis öccsét. Ez az 
a • dolog, — mondta néha Mária ^— a miért mégis ő a 
legboldogabb mindnyájunk közt. Ő tudja,.miért él és nem 
fogják el ilyen modern kétségek. • 

Bózsival áz elfojtott harag még felborittatott égy 
széket, — a csodafinom lábacskájával tette, — valamelyik 
mosolyogva nyúlt érte, aztán csend lett. A thöafőző sis-
tergett, zümmögött és mintha valami ismerős, hétköznapi 
nesz hangzanék, — tollperczegés. Bózsi hát rárezzent.: 

— Ki ir most is? Ah, már itthon van, Lónk? 
— A. kis fehér boszorkány! Észre se vettük. 
Mindenki arrafelé fordult, ahol, az ablak fülkében, az 

irása fölé hajolt a másik remetelány, Lóna. 
Szép, stílszerű kicsi Íróasztalnál, amit a préseltbőr-

karosszékével együtt hazulról hozott, csupa igazán, szép 
és Összeválogatott apróságok közt -ült Lóna. Finom, érde-
kes arcza volt, és. ölyan szinü, mint a valódi csipkék a ' 
lila-posztó pongyoláján. A könyv is, amit a kezében tar-
tott, lilaszinü volt, rajt ezüst betűkkel a c.zim: »Mémoire.« 
Valamivel odébb a motto: »Nem éget már a köny, csu-
pán ragyog.* — Ebbe irt most is lázas gyorsasággal, 
közben néha, olyanformán, mint Duse szokta, a tenyerét 
kifelé fordítva, simított végig a szemén. Lehet, hogy csak-
ugyan könyet morzsolt el, ,de ha nem is ugy volt, ő maga. 
hitte bizonynyal és ez elég. 

— Bernátéknál volt ma, Lóna? kérdezték. 
— Igen! felelte halkan és tovább lapozott, —. de 

látszott rajta, hogy fog még beszélni, — és. hallgatvá 
várták mindannyian. 

Hallgatag megegyezésből egyikük sem. tegezte. Ez 

a finom, leheletszerű leány tele a test arisztokrácziájának 
tudásával s valami fejedelemnői szerénységgel, amely vitás 
ügyekben mindig elhallgattatta a véleményét, — és a jó ügy 
védelme helyett ez előkelő passzivitást választotta, — mégis 
csaki mponált nekik. — Bolond dolog, — szokta volt 
mondani Bózsi — de ' olyan következetesen pózol. A hajá-
hoz éjszakára is hozzákötötte az idegen tincset lila sza-
laggal, .és ezért minden- este hamarabb ment a többinél a 

' közös hálóterembe. Mindegyik tudta ezt, de ugy voltak 
vele, mint a férfiak szoktak ilyen esetekben. Hálásan vet-
ték, hogy valaki annyit fáradt az illúzióikért. 

És Bernáték? .A háziúr, — Józsi bácsi, — távoli 
rokona Lónának, a felesége révén. Olyan negyvenesbe 
járó ember lehetett, családapa és akadémiai tag. írói körök-
ben pénzügyi notabilitásnak tartották, a banknál pedig, 
amelynek igazgatója volt, jeles politikai irónak. Az asszo-
nyok imádták mind, — Lóna legkivált, — és egyszer, a 
tárlaton kiállított képét ibolyacsokrokkal tűzték körül a 
kollégium leányai. A Lóna kedvéért. 

A »Mémoire«-ok róla, — neki szólnak. Minden 
cziklusnál hagyva egy-egy pontosan kimért inicziálehely, 
— ott keskeny, lila zsinórral lekötve holmi préselt gazok, 
— az ő levele: >-Kis halovány barátnőm!«, a felesége 
haja — meg a többi. És története mindnek. Ezt sétaköz-
ben kapta, ezt otthon, a nyaraló kertjében. Mert ez a tar-
tózkodó leány, aki- soha egyiküket sem csókolta meg, 
csodálatosan bőbeszédű tudott lenni, ha arról volt szó. 
Önmagát gyönyörködtette ilyenkor ez a csodálatos, 
athelier-fantázia,. aminek az egész élet csak »művészi 
beállitás«-ok sora volt.. Jelenet a lépcsőházban, jelenet a 
kandallónál, lila-ködös hangulatok, esetek, amikről ép azért 
lehet ennyit. beszélni, mert nem történtek meg. 

S az egész lila-regényben — mondta egyszer Erzsé-
bet, — az. a legzöldebb, hogy mi végighallgatjuk és tet-
szik nekünk. 

. Tetszett nekik, és áhítattal hallgatták. Mert szép, 
érdekes volt ilyenkor ez a leány, — a rejtelmes, fehér 
boszorkány, — és a varázsát elismerték azok is, akik 
hátmögött kinevették. A hangja puhaságában, a mozdulatai 
szépségében volt talán az egész hatalma Bózsi már sok-
szor felvetette a kérdést, hogy vélekednék erről a leányról, 
— ha ugy ismerné, mint ők,-— valami férfiember. 

Most befejezte az irását Lóna, és lassan az arczához • 
emelve, párnaképen a két kezét, odasimult a karosszék 
támlájához. 

— Vége, mindennek- vége, — tördelte. 
" Csend lett és mindenki várta, hogy folytassa. A Fánni 

theája is elkészült és ő két kézre fogva a bögrét, — 
odavitte Lónához. -

— Láttam, hogy sápadt, — azért főztem. Ez min-
denre jó. Szegény nénikém. ' 

Harsogó, kíméletlen kaczagás tört ki mindenfelől. 
— Pompás, nagyszerű! Ez a hölgy három hónapja 

orvosjelölt. 
Mind -nevettek,- — egészségesen, szívből, — csak 

Lóna • mosolyán látszott, mintha sajnálná,. hogy meg-
zavarták. 

A'napos tanítónő jött be. 
— .Ah, hölgyeim ! Már itthon ? De, ugy-e, már kértem 

önöket sokszor, hogy a vacsorához halcsontos derekakban 
jöjjenek.' — KS itt mintha valaki czigarettázott volna. 

Sovány, sipito hangú, ránczosarczü vén leány volt, 
ijesztő, szomorú képe a jövőnek. 

Ámig valakivel az enyelgő, elfogulatlanság hangján tudsz 
beszélni — addig nincs veszély. De ha valami névtelen szorongás 
fojtogatja torkod s gondolataid összezavarodnak : akkor menekülj 1 Ha 
ugyan' már nem — késő 1 -

Dmskóczy Ilma. 
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Középkori héber költészet. 

Csak ingó sátor . . . 
— Nadzsara. — 

Csak ingó sátor, rozzant kunyhó 
E gyarló, tarka földteke, 
Ma rajt ' a tavasz zöld viránya 

. És holnap szellő dönti le. 
Ma szép virággal rád mosolygva 
Int hímes erdő, róna, domb 
És holnap kétség dúlja le lked: 
Ó, hol a sátor ? hol a lomb ? . . . 

A balga, dőre, törpe ember 
E földre épit palotát, 
De küszöbét tán — vájj ' ki tudja — 
Csak ellensége lépi át. 
És kit ma, pompát sóvárogva, 
A hiú fényért mart a gond, 
Tán holnap kétség dúlja le lkét : 

Ó, hol a sátor ? hol a lomb ? . . . 
A csalfa vágyak, szenvedélyek 
Elénk dús édent festenek, 
De ajtaján nagy sújtó kard leng, 
Mit nem látnak, csak nyilt szemek . . . 
És zúz és tör és öl és pusztít, 
Mint szélvész, mely világra- ront, 
És megremegve, félve kérded : 
Ó, hol a s á t o r ? hol a l o m b ? . . . 

Az idő röppen, gyors az élet, 
És szertehull a kártyavár . . . 
Mint álom, oszlik sok reményed, 
Rád sötét éj zord árnya vár. 
Körüled zúgó örvény mélye 
S a halál rémes hangja zsong . . . 
És megdermedve súgja ajkad : 
Ó, hol a s á t o r ? hol a l o m b ? . . . 

A lányka búja. 
— Manuello.* — 

Bús félelem szoritja lázas mellem' 
És lelkem nyugtalanul háborog : 
Minden leány körül legény forog 
És tőlem szöknek, mint a gyáva ellen . . . 

* Manuello középkori héber költő (1270—1330), olasz éghajlat 
alatt nevelkedve,, teljesen az akkori olasz irodalom hatása alatt áll. 
Ő vitte be a héb:r költészetbe a vidámságot, humort, élczet, sőt 
frivolitast, amit a zsoltár.ok és prófétiák nyelve eddig nem ismert; 
nehéz és egyhangú arabs formáit pedig az olasz vers technikai köny-
nyedségével és szinvaltozatosságával cserélte fel. Kortársa és benső 
barátja volt Petrarcának és a legnagyobb olasz költőnek, Danténak, 
akinek »Divina comedia«-ját héber nyelven utánozta és mig Dantét 
az alvilágon át Vergilius vezéreli, Manuello vezetője épen költőtársa, 
Dante, aki nálánál vagy tiz évvel előbb halt meg. De Manuello »Divina 
comedia«-ja inkább humoros és kaczagtató. Mikor a pokolba száll 
lc, ahová — egyik szonettje szerint, különben is nagyon vágyakozott, 
mert azt hiszi, hogy ott vannak a legtöbben a kaczér, bájos nők — 
már a bejáratnál hallja, amint a pokolbeliek adják szájrul-szájra : 
»Ma mulatunk, jön Manuello!« Főbb költeményeit héber nyelven 
irta, de ép ugy kezelte az olasz nyelvet is, melyen több csinos 
szonett maradt tőle hátra. 

Ha pénzem nincs, mit ér a báj, a kellem ? 
Három szép néném otthon ácsorog, 
S ha hóditani egyikök se' fog — 
Vájj' ringat még férfi karja engem ? . . . 

Mi lesz velem ! Lelkem forr, szivem ég 
S a röppenő idő olyan hamis — 
Mint lepke száll az if júság tova. — 

S a világ hozzá azt is mondja m é g : 
Hogy pártában a szűz ha meghal is — 
A mennyországba nem jut el soha . . . 

Patai József. 

Krónika II. 

Fehér éjszakák. 
— jan. 27. 

Ó, mennyire orosz ez az orosz forradalom is 1 
Ez a nép, melynek számára a szabadság is vallás. 

Vallás, melynek vannak szentjei és szentképei, s a kereszt 
jelképezi a régi vallást is, az ujat is. S ez a keresztényi 
alázatosság és vértanuság-szomjuzás! Ez a szelid vágó-
hidra-vonulás ! Ez a fegyvertelen föllázadás, mely térden 
állva könyörög és imádkozik az ő engedetlenségében! Ez 
az őrült tolsztojság! 

' S Gapon, a pap,' a forradalom pópája. Azt mondják : 
olasz vér. Lehet, sőt római lehet, brutusi, ki ravaszul 
és furfanggal alakoskodott a Plehve tarquiniusi udvarán, 
mig aztán a zsarnok elpusztult s Brutus levetette álarczát. 
De micsoda Brutus! Orosz Brutus; nem olyan, mint a 
condottierik őse, hanem olyan, mint a nazarénusok uno-
kája. Szándékában római és sikertelenségében orosz. 

És Gorkij, az iró! A csavargóból felfejlődött intellek -
tuel. A szent és nemes komédiás, kinek megoszlott énje 
egyik a másik valóságának kulcslyukainál leselkedik dobogó 
szivvel, hogy kiismerje meztelenségében. Egyik énje csak 
felizgatja, beleágálja magát egy szerep szavalásába, de a 
másik énje a naivságában, hitében, nevetségességében 
magasztos peleskei nótárius, aki felrohan a szinpadra, sza-
ván fogja a szavalót s forró és gőzölgő valóságra váltja 
a festék hideg pirosságát. Ez a fajta ember a legigazabb 
vértanú, mert a mások rosszaságán kivül a maga hitet-
lensége, józansága s kétkedése ellen is fel kell lázadnia. 

No és a czár. Ez a boldogtalan árnyékkirály, kinek 
minden egyes belső embere egy-egy major domus. Aki 
életét adná érte, hogy olyan alkotmányos király legyen, 
akinek joga van arra, hogy ne legyen akarata s ne legyen 
szabad cselekednie. De ő szegény, autokrata volna — de 
honnan vegyen erőt a jóra s akaratot a rosszra? Gaz-
ember, aki többet ád, mint amennyije van. Vladimir ur 
nem az, mert ő azt adja, amije van: a barbár friss vér-
szomjuságát. És Pobjedonoszczev sem, mert ő a fanatizmus 
erejét szolgáltatja. S az ágyuk s a puskák is becsületesek, 
mert ő náluk a szó és a tett: egy. 

* 

Egészben véve: középkor, középkori vallásháború, 
melyben az urak gonoszak s az emberek rajongók. Ebben 
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a lázadásban, mely a földi javakban való részesedésért, 
az ezen a világon való- boldogulásért folyik: magukat a 
lázadókat semmisem köti a földhöz, s mind az ábrándok 
túlvilágában élnek. Szivárványhidra ugy rohannak föl, 
mintha vashid volna, s zuhanásukban s a mélységekből 
imádságot vagy átkot zokognak föl a magasságokba. Melyik 
istenhez? Maguk sem tudják biztosan. Elvégre mikor á 
szent pap isten nevében megátkozta a czárt, ez olyan volt,' 
mintha az Atyaisten nevében megátkoznák a Fiuistent. 
Ilyen kétségek közt nem is olyan rossz meghalni, s ugy 
lehet, sok orosz ember áldotta a golyót, mely lelki válsá-
gaitól megszabadította. 

* 

A halál, a megszabadító halál! 
Hófehér kis paripán nyargalton-nyargalvást vágtat 

égy kis fehér lovas. A kis lovas a piczi beteg czárevics, 
s a kis paripa a halál. Szép, kedves, barátságos és kezes 
halálocska, kis fiúnak, kis királyfinak, gyenge kis bársony-
testnek való, nem olyan vad, fekete száguldó mén, mint 
amely árkon-bokron száguldva vonszolja a- halál felé az 
orosz Mazeppát. A kis paripát a jó isten küldhette a kis 
fiúért. Angyalok patkolhatták meg kis ezüst patkókkal s 
tündérek szőhették selyemhab kantárját. Milyen jó az 
isten, hogy el lehet menekülni innen, ahol kis sárga ördö-
gök fűtik a földi poklot, s fehér hóhérok lehelik a kárho-
zatot. A föld vértől iszamós, a levegő puskapor füstjétől 
s kínverejték bűzétől sürü. Milyen irtózatos lenne: bele-
nőni ebbe a kárhozatba, hozzászomorodni ehhez a pokol-
hoz, hozzákomorodni ehhez a próbához! Szép halálocska! 
Jó halálocska! Kedves, kezes, megváltó lovacska! De 
szép hogy eljöttél! De jó, hogy viszel! A kis királyfi 
aranysarkantyujával bizony meg is sarkantyúzza a lovacska 
horpaszát, csakhogy hamarább vigye . . . Ám a kis zablát 
egyszerre csak megfogja egy fehér asszonyi kéz, s a kis 
paripának útjába veti magát egy fehér asszony. Az anya 
nem hagyja meghalni kis fiát, még ha megváltás is ez a 
halál. Nem hagj/ja meghalni, pedig ő tudja legjobban, hogy 
az életben már csak egy jó van: a halál! 

* 

A keleti égen valami derengés féle hat át a nyugati 
világba. Fehér pára, amely lehet puskapor füstje, lehet 
köd, ami leszalt, de lehet tavaszi olvadás párája is. Lehet 
fehér éjszaka, de lehet, hogy csak sötét nappal. 

Szergej. 

Csak az a házasság boldog, ahol nincs én, vagy te, hanem csak mi. 
* 

A férfinak közben ezer más dolga is akad. 

* 

Egy ember meggyülöltetheti velünk az egész emberiséget. De 
• az egész emberiség nem pótolhatja ki egy embernek á szerelmét. 

* 

A nő mikor szeret : csak szeret. 

Egy asszony. 
I r t a : MARYA KONOPNICKA. 

Márfa Józefova látta el egész utczánkat a háztar-
táshoz szükséges vizzel. Öt lengyel forintot kapott havon-
ként minden háztól s ugy megdolgozott érte, mint akár-
melyik erős ló. Izmos asszony volt s mintha egyenesen 
ilyenfajta munkára született volna. 

Mihelyt szürkült a reggel, sietve elhagyta kis fabó-
déját, amilyen akkorában még sok volt a külvárosban; 
teste mindkét oldalán ott csörömpöltek az átalvetőrúd 
kampóin üres kannái; ez a rud olyan fényes volt a Marfa 
nyakával és vállával való folytonos súrlódástól, hogy szinte 
leesztergályozottnak látszott. Menetközben ette meg azt a 
darab kenyeret, mely reggelije volt, vagy keresztet vetett 
és mellét verte, miközben imáját félhangosan lemorzsolta. 
Marfa előbb hegynek fel haladt a meredek, keskeny még 
alvó uton, aztán völgynek le, majd ismét fel, aztán még 
jó darab utat kellett újra lefelé megtennie; mind lejjebb, 
lejjebb ment, mig végül a folyó lapályos partjátj elérte. 

Ekkor leemelte a kannákat kampóikról, válláról 
ledobta a keresztfát, szoknyája csücskét kék kötényének 
övébe dugta és lábát belemeritette a halkan mormoló 
vizbe. Amint a kannák tele voltak, a keresztfát vállára 
tette, a vaskampókkal megragadta a kannák fülét és csípőit 
könnyedén ringatva, magas, egyenes testtartással haladt 
igája alatt a meredeken fel, mig lecsüngő karjaival a tele 
kannákat tartotta, nehogy egyetlen csepp viz is kifeccsen-
jen belőlük. Aki igy látta Márfát, annak okvetetlenül az 
Énekek Énekében előforduló bibliai hasonlatokra kellett 
gondolnia. 

Pompás teste egész nyáron át rövid perkálrubába 
és bő kaftánba volt burkolva, mely alól kirajzolódott erős 
melle s szabadon hagyta aranyosan fénylő, kissé túlkövér 
nyakát. E nyakon kicsiny, igen szépen formált feketehajú 
fej ült, alacsony, fehér homlokkal, kerek arczczal, melynek 
nem egészen szabályos vonalait néha villámszérüen mosoly 
világította meg, mely két sor egészséges, rendes fogat 
villantott ki, s állandó fényt pedig a szürke szem kölcsön-
zött neki, mely vékony fekete szemöldök alatt csillogott. 
E gyakori mosoly ellentétéül szemének szigorú és mélázó 
tekintete volt, körülbelül mint' az olyan emberé, aki az 
ajtón kitekint, hogy valakit, akit vár, megpillantson. 

A pompás, könnyedén hajló nyak, az egyenes, finom 
körvonalú vállak, a domború, kerek mell, a hajlékony, 
remekül a rúdra font karok, és legfőképen lant gyanánt 
kirajzolódó csípőinek ütemes mozdulatai: ezt a nehéz 
munkával foglalatoskodó asszonyt oly csodás alakkal ruház-
ták , fel, amilyennel feltűnést keltő szépségek is ritkán 
dicsekedhetnek. 

Járásközben, a kissé félrebillent szoknya alól vastag, 
hótiszta, bár kissé szürke inge látszott ki és a szabad-
levegőtől kivörösödött de szintén aranyos szinű lábai és 
apró, sötétebb szinü talpai. 

Ezek a sarkak túlságosan kicsinynek látszottak ahhoz, 
hogy az erőteljes, szinte érczből formált czombokat hor-
dozzák, melyen ez az "egészséges, üde, friss vértől és ifjú-
ságtól duzzadó test nyugodott. 

Kicsiny, nyáron át rendesen mezitlen lábain telente 
nehéz, szalmával bélelt faczipőket hordott, vagy férje ócska, 
kopott csizmáját viselte. Ebben az évszakban . durva vat-
tázott szoknya is volt rajta, s fejét és mellét nagy, vörös 
gyapotkendő takarta; 

Hajadonfőtt sohasem járt. Nyáron is nagy, szala-
gokkal felczifrázoitt, hatalmasan kikeményített perkálfőkötőt 
viselt, melynek pántlikáit álla alatt összekötötte. Ez vagy 
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tizesztendővel idősebbnek mutatta és fiatalos alakjával és 
mozdulataival ellentétben állott. 

Néha, mikor a kannákat már kiürítette és megállt a 
konyhában kezeit csípőre téve, kértem, vegye le kissé a 
fejkötőjét. 

De makacsul vonakodott kérésemet teljesíteni. • 
— Nem . . . — igy szólt és megrázta a merev sza-

lagokat. • • 
— Azt nem tehetem . . . Vétek volna . . . Krisztus 

urunk megharagudnék érte . . . Nem lenne szép . . . 
— Mért volna vétek' ? — fürkésztem én. —' Mért ne 

lenne szép? 
— Nö, hát az asszony semmi egyéb csak asszony. 
— De hisz az olyan csinosan illenék az arczához. 
— Ej,- éj, mit érek én a csinosságommal. Lány 

vagyok én ? vagy mi 1 • 
De egyszer sikerült háta mögött székre állanom és 

észrevétlenül levennem fejéről a főkötőt.. 
— Jaj mit tett kisasszonykám! — kiáltott fel Márfa 

Józefova és mindkét kezével fejéhez kapott. 
De már nem tudta megakadályozni, hogy csodaszép, 

sötét, nehéz hajfonatai, önsúlyuknak engedelmeskedve le 
ne omoljanak; és a két fonat mellett számtalan apró hul-
lámos fürt jelent meg, melyek százfelé futottak szanaszét. 

Márfa Józefova arcza lángvörös lett, noha rajtam és 
a szakacsnőn kivül senki -más a • konyhában nem volt. 
Fürgén összefonta haját, sietősen a főkötő alá rejtette, 
melyet most még mélyebben húzott homlokára, felkapta 
kannáit és gyorsan, szégyenkezve távozott. 

Máskor meg az jutott eszembe, hogy megkérdezzem, 
mi a neve — mert akkor még nem tudtam. 

— De'szen tudja a kisasszonyka, hogy Józefovának 
hivnak. 

— Persze, hogy tudom, — feleltem én —-- de igy 
csak a férje után nevezik. Mi a keresztneve? Marcysia, 
Kasia vagy mi egyéb? 

— Ej, ej — mondta az asszony. — Mi haszna lesz 
belőle, kisasszonyka, ha tudni is fogja? Lány vagyok én, 
vagy mi, hogy a magam keresztnevével páválkodjam ? Egy 
asszonynál nem -szép az, bűn volna'. . . "Krisztus urunk 
haragudnék érte . . . 

Férjét Józef Glapának hivták. Harminczesztendős volt, 
tehát jelentékenyen idősebb feleségénél, de formája szerint, 
mintha gyermekkorában megállt volna a fejlődésben és 
ugy öregedett volna meg hirtelen. Kicsiny és gyöngécske 
volt, keze, arcza olyan, mint a papir, kopasz tarkóját 
mintha sárga moha nőtte volna be, ami csaknem penészes-
nek mutatta fejét; apró tömpe orra pedig úgy volt 
odaragasztva arczához, és sápadt, színtelen, mindig álmos 
szemeit sem pillák, sem szemöldök nem takarták. Pettyhüdt, 
halvány, szélesmetszésü ajka örökösen buta mosolyra 
húzódott egyik fülétől a másikig, amikor kilátszottak 
előrenyúló állkapczáin a töredékes, sárga fogak. 

Nehéz, tulnagy feje rendes körülmények közt mellére 
csüggött. Reszketően, bizonytalanul jár t ; görbe, vékony 
lábai olyanok voltak mint a virágok elfonyadt szárai, karjai 
szintén túlságosan hosszura nyúltak. 

Vékony nyakát egyetlen ostorcsapás elszakította 
volna, melle szük volt és horpadt, hangja • asszonyosan 
nyafogó. Arczán bajusznak, szakállnak nyoma sem látszott. 

Márfa Józefova legfőbb gondja az volt, hogy urá-
nak és parancsolójának ezt a szembeötlő testi véznaságát 

.minél ügyesebben leplezze és az egész háznak, sőt az 
egész utczának férje nagyságáról, energiájáról, erejéről és 
egyéb férfiúi tulajdonságairól a legnagyszerűbb, a leg-
csodálatosabb dolgokat mesélte. 

Ezért aztán Józef Glapa kopasz, alig bemohosodott 
fején, mely egy koraszülött borjúéhoz hasonlított, minden-
féle kihivó, hetyke sapkák jelentek meg, melyek ellen 

egész alakja hangosan tiltakozni látszott; s vékony, fony-
nyadt nyaka körül daczos, vakmerő nyakkendők csava-
rodtak és vánnyadt, ingó testét kaczér kabátok takarták, 
melyeket mintha szántszándékkal fiatalos, dali alakokra 
szabtak volna. 

Ha az igy 'felcziczomázott férjem-uram a konyhába 
lépett, mikor felesége véletlenül ott volt, az asszony hosz-
szu szemöldei alól nyugtalan, kutató pillantásokat vetett 
•a jelenlevőkre. Nyilván kinosan hatott rá, hogy férje fütty-
szerüen vékonyka asszonyhangját mások is hallják. 

Mihelyt Glapa kinyitotta szájá_t, az asszony nyom-
ban rákezdte: 

— Csak hallgass,. csak hallgass 1 Mire való itt annyit 
beszélned? Minden megtörténik rendben — és vége! 

Ha valaki sajnálkozott,' mennyire megerőlteti magát, 
mindig ugyanazt válaszolta : • 

— Hát képes volnék én magam ennyi vizet hur-
czolni ? Ejnye már 1 De az üram segített. Utcza hosszat 
hozta mind a két kannát, csak idefenn vettem el őket tőle. 
Bizony a férfi az férfi. Egészen más érő az 1 

Mig Márfa Józefova igy beszélt, lopva a szakácsnére 
pillantott, aki látta már, hogy Józef Glapa sik utczán is 
zihálva meggörnyedt egyetlen korsó viz terhe alatt és 
tízszer is meg kellett állnia, hogy megpihenjen. 

Néha férj és feleség együtt jártak. Olyankor az 
asszony vitte a teli kannákat, mig ura üres kézzel topo-
gott utána. Igy érték el az első- emeletet, ahol az asszony 
leállította a kannákat a küszöb elé. 

— Józef — igy szólott és elfordította fejét, nehogy 
férje észrevegye arczának égő pirosságát — vidd csak 
be a kannákat a konyhábá, kissé fáj az oldalam. 

Józef összeszedte minden erejét,- kinyitotta az ajtót, 
megfészitette vékony lábaszárát, háromszor is megpróbálta 
felemelni a kannákat, nyögött és sóhajtozott, végre nagy-
nehezen — az egyiket a küszöb túlsó oldalára állította. 

Márfa Józefova észrevette, hogy férje nem birja 
tovább, felkapta a második kannát és könnyedén, mint 
valami játékszert, bevitte a konyhába, • ahol igy beszélt: 

—-Várj csak, várj csak, mindjárt segitek. Még egy-
szer valami bajt csinálsz magadnak ezzel a szélességgel, 
amivel a munkához fogsz. Erős ficzkó vagy persze, hanem 
hát ez sem csekély teher ám: No, itt már magam is 
elkészülök a dologgal, te addig ugorj fel a második 
emeletre, nézd meg, kell-e ott is viz. 

Józef Glapa lassan, csoszogó léptekkel távozott, de 
az asszony hozzátette még: 

— Oh, hogy-' rohan 1 Mintha tán husz esztendős se 
volna . . . Még majd nyakát szegi valahol a lépcsőn . . . 

A vizet dézsákba öntötté és hangosan elcsudálkozott. 
— Ejha, micsoda teli kannákat hozott ez az ember 1 

Hogy a , . . Alig tudom fölemelni őket . . . Csordultig 
vannak . . . Már hogyan is tudna egy asszony ennyi 
vizet meríteni a folyóból ?! . . . De ez mindenben olyan 
fürge . . .• Valósággal ég a munka a keze alatt . . ; 

— No, — szólt szentimentálisan a szakácsné — 
a férfi: férfi, és a karó nem tölgyfatörzsök, ahogy a 
közmondás tartja. 

De Márfa Józefova megjegyezte: 
— Az ám, de egyik férfi nem olyan mint a másik. 

Sokáig keresgélhetni, mig olyanra akad az ember, amilyen 
az enyém. 

Máskor meg hirtelen félbeszakította a beszélgetést, 
felkapta kannáit és ezt mondta: 

— Sietnem kell, félek az uramtól. 
Mire a szakácsné igy vélekedett: 
— Ej, ej . . . mit tehet magának ez az emberke, 

hiszen maga odébb tudja fújni. 
— No, no, no . . . — felelt Márfa Józefova és el-

pirult. — Ezt odébb fújni! Hát sokáig nézhetne körül, 
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mig egy másikat találna, akinek annyi erő van a csont- — Óh . . . volt . . , volt valami — súgta halkan — 
jaiban! • volt valami . . . de . . . 

De az még sem jutott osztályrészéül, hogy férjének. És itt. halk, sőt még halkabb susogás. következett, 
ezt a nagy erejét a saját testén tapasztalja s ez volt az Ee a szakácsné nem hagyta becsapni magát e jám-
oka szégyenkezésének és csendes bánatának. , bor hazugsággal, hanem csípőre" tette a kezét és ugy 

Márfa Józefovának az volt az ideálja, hogy gyer- beszélt, mintha semmit sem hallott volna az egészből. 
. mekei legyenek, és ezt megtagadta tőle az ég — és az, — Ami engem illet, én egy ilyen embert a tizedik 

hogy férje időről-időre elnáspángolja, amint • már ezt a határon is tul kergetnék'. Egy fiatal egészséges asszony; — 
' jó isten házasfelek számára előírta. A házasság ugyanis, Van vére, volna teje . . . és semmi . . . semmi . . . 

mindazon fogalmakkal, melyek hozzátartoztak, csaknem Márfa Józefova észrevette, hogy nem hisznek neki. 
vallásos tisztelet tárgyát képezte a Józefova lelkében. Csaknem minden hónapban' titokzatos dolgokat közölt 
Olyannak látszott, mintha benne volna megtestesítve a szákácsnéval, melyekről azonban mindig kiderült, hogy 
egyike azoknak a bibliai rabszolganőknek, akiket felváltva alaptalanok, de legalább mindig annak a.jognak látszatát 
megkínoztak és kényeztettek a Libanon czédrussátraiban. kölcsönözte neki,-hogy kis ideig méltóságos, büszke arcz-

• Hogy Glapát szerette-e, az kétséges is lehetett, de már c zal járkáljon, fehér kendőt köthessen fejére, panaszkod-
csak azért, mert férje volt, szemében urául és parancsoló- hasson a kannák súlyos voltáról, azonban bizonyos, 
jául növekedett. hogy a . legkevésbbé sem érezte terhesebbnek őket, mint 

Emez urának és parancsolójának rendkívüli gyámol- a z e l ő t t " S ő t m é § a világrend igazságtalansága felől is mor-
talansága volt Márfa Józefova életének tragikuma. Ez az § o t t v a l a m i t : 

erős, dúsan, gazdagon fejlődött természet ellenállhatatlan — Mit bánja az ilyet a férfi?. . . A férfinek mind-
szükségét érezte annak, hogy egy hatalmas férfierő"leigázza, egy . . . De a szegény asszonynak még a házasság szent 
megfenyítse, maga alá vesse — és mindebben Józefovának szakramentumát is drágán kellett megfizetni . . . 
része nem lehetett. Az' ilyenek • kétségtelenül legboldogabb hetei voltak 

E helyzet keserűségét még az a körülmény is- életének, mig. . . — kénytelen volt ismét • mindent visz-
növelte, hogy Józefova szégyelte magát az idegenek előtt ' szavonni. 
Glapa má'att. Hiába igyekezett az asszony meggyőzni a D e a házmesterné nemcsak' gyermekei miatt képezte 
világot árról, hogy férje minden férfi erények válogatott Márfa Józefova irigysége tárgyát. 
mintaképe, érezte, hogy aki ezt a férjét látja, tudja- meny- A pinczelakás mindennapos életrendjéhez ugyanis 
nyire nem áll az ő szava, hozzátartozott az is, hogy Pável, a házmester — ez a 

Még a nem régen felfogadott cselédleány is,, egy' hatalmastermetü, nagybajuszu ficzkó," aki alig valamivé] 
tapasztalatlan zöld teremtés, kinek Márfa Józefova férjéről vő11 kisebb, mint óriási'söprüje, feleségét minden csekélység 
csodákat beszélt el, csak addig hallgatott rá, mig magát miatt elverte. 
a hőst nem látta, azután titokban elnevette magát, mihelyt Ezt a műveletét néha csendben, néha lármával haj-
az asszony férje nevét emiitette is. totta .végre. Mikor az asszony mosott, vagy a szobát 

. De a közvéleménynek ezen határozottsága ellenére súrolta és sietős volt a dolga, nem maradt elég ideje a 
is félénken óvakodott Márfa Józefova attól, hogy egy jajgatásra és lamentálásra, ha kapott is néhány -oldalba-
vigyázatlan szó vagy arczfintoritás által megerősítse az döfést férje urától; de ha nem sürgős volt a munka, az 
általános vélekedést. Néha lopva- mégállt kannáival a két asszony őrült-módra ordított -és bőgve futkározott az 
kis gyermek előtt, akik a porban játszottak, leült melléjük, , udvaron át. . . 
simogatta hajukat, lemosogatta piszkos pofácskájukat, a Miért ne engedett volna meg legalább ennyit* magának. 

. legkisebbet karjára vette, megcsókolta, újra megcsókolta, . Ilyenkor Márfa Józefova • még azt is elfelejtette, hogy 
ringatta — olyan kéjes, édes mosolylyal,. hogy szürke a vizet fel kell hordania; a korlát fölé hajolt és a leg--
szemeiben aranyszinü szikrák gyuladtak ki. • kéjesebb pillantásokkal falta ezeket a szent házasságbéli 

Megtörtént egyszer, hogy mikor a házmester felesége verekedéseket. Ajkai kissé szétnyíltak,- orrczimpái részket-
áldott állapotban volt, Márfa Józefova is ott járt épen. lek, szemei tiszteletteljesen követték Pável öklét, mely 
Alighogy az asszony először'fájdalmasan felsóhajtott, Józe- le-lezuhant az ordító asszony nyakára; átszellemülten és 
fova nyomban otthagyta a kannáit- és a keresztfát s lesie- félénken pislogott és egyenes, remek körvonalú vállai 

. tett a pinczelakásba, mintha, arról lett volna szó, hogy lágyan, alázatosan meggörnyedtek, 
bűnbocsánatot nyerjen. Az ajtó elé állt és hallgatózott. Mihelyt aztán végre kiszabadította magát az asszony 

Odabenn csend volt. és rikoltozva_ elszaladt vagy pedig férje kimerülten elbo-
. . - Márfá Józefova elrohant, hogy a közeli boltban két csájtotta "és útravalóul még egy rúgást küldött utána, 
lat őrlött kávét vegyen a betegnek, »de abból a jóból, akkor-Márfa Józefova sóhajtva vette föl kannáit és álmo-
amelyiknek három kópék latja« és egy félfont czikóriát dozva. indult meg a lépcsőn, azzal a keserves érzéssel,. 
»amabból a jóból ott, a kék papirban«. . hogy a sors jogtalanul, mégfosztotta efféle előnyöktől. -

A szülő asszony persze semmiféle rokonságban nem Természetes, hogy ő ellene is felemelte néha töré-
állott vele, de az ő szemében olyan boldog, olyan.nagyon ke nY öklét Glápa. 
boldog asszony volt! Átadta neki az -ajándékot, aztán D e ez már valóságos'paródiává fajult, 
megint a küszöb elé állt és újra hallgatózott — titokzatos A. férfi alig ért válláig feleségének, de az asszony 
gyönyörűségtől dobogott -szive, hallván a vajúdó nyögését, ezt nem bánta; hát még ha- Glapa megkaphatta volna 
jajongását. S mikor az újszülött első kiáltása is visszhangot nyakánál fogva és főkötőjét lerántva, csontját is. meg tudta 
vert a pinczében, az alázatosan ott szorongó asszony ajka volna rázni! 
vonaglott, és nagy, fényes könnyek csorogtak végig arczán. * De hát effelől 'ábrándozni sem lehetett. 

Mikor aztán a konyhába ment vissza, hogy a kanná- Mert Glapa mindjárt az. első erőfeszítésnél'el vesz-
kat elvigye, a szakácsné alattomosan igy szólt hozzá. . tette egyensúlyát, lába megingott és feleségének kellett 

— No, és maga, Józefova asszony, maga mikor hiv megfognia, nehogy elessék. - ' 
meg már bennünket -keresztelőre? Ilyen fiatal, erős. asz- Az asszony mindenféleképpen" próbálkozott-: há tha , 
szony . . . és nyoma sincs nála a gyereknek! Hiszen ez becsípve jobban elrakná az ura. De alig hogy egy pohár-
valóságos istenkísértés, bizony isten, vétek . . . kával leöntött Glapa, még ,a rendes kis erejét is elvesz-

Lángoló vörösség öntötte el Márfa Józefova arczát. tette é's csendesen belemászott a tollas ágyába. ' • 
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Micsoda sors ! . ' - . ' 
Eljött a tél. A fagy sokkal hamarabb elkövetkezett, 

• mint-rendesen s olyan'sikos jegek voltak, ' amilyenekre 
a legöregebb emberek sem emlékeztek. 

A keskeny, kacskaringózó lépcsőn,, mely a konyhához 
vezetett, elöntött viz csillogott, mely jéggé fagyott. A si-
kamlós vaskorlátot dér takarta, sőt az- ajtókilincs is, 
melyre vizgőz fagyott rá,- fehér volt, mint a hó s való-
sággal sebet vágott a kézbé legcsekélyebb-érintésre .is. 

Egy reggel, miután a rövid ideig tartó éjszakai 
lanyhulást még erősebb hideg követte, a város utczáinak 
kövezete még Sikosabbá vált. Glapa bejött a konyhába, 
lehúzta formátlan keztyűit és belefujt gémberedett markába. 
Gyakran el szokott igy minden czél nélkül látogatni hoz-
zánk, anélkül, hogy tudta volna mit is tegyen. 

Jött, megállt az ajtóban- és bárgyún mosolygott, 
miközben egyik lábáról a másikra nehezkedett. Néha el-
küldte a cselédlány, hogy lásson el egyetmást, -vagy ki- -
dobatta vele a szemetet,. esetleg fát aprittatott vele, amiért 
egy-egy darab hust, szalonnát vagy néhány száraz zsem-
lyét kapott. 

Ekkor is, mint ren'desen, meggörnyedten és gyámol-
talanul állt nagy, lapos,' széles fejével, buta idióta-moso-
lyával és vékony, görbe lábszára reszketett, miközben 
egyre fújta vörös ujjait. • L • \ 

Az .ajtó megnyilt és a küszöbön Glapa felesége 
jelent meg, teli kannával. ' . -

Soha élesebbnek nem láttam még a különbséget a 
két teremtés között. 

A hidegtől és a magas lépcsők -gyors megjárásától 
nekipirulva, egészségtől és ifjúságtól szikrázó szemmel, 
életvidám mosolylyál .-barna arczán — ott állt az asszony, 
karcsún és egyenesen, meg.-sem -hajolva a nehéz teher . 
alatt, csipőit' kissé . ringatva, . eleven, sajátságos alakú 
karyatida gyanánt. .-.; - . . - . . 

—. Ereszsz hát be, .Józef — szólalt meg . üde, telt 
hangján. ' . • - • ' • / •'-. ' .- •" 

De Józef nem mozdult el helyéről.:" / ' . - ' - . ' • 
Összekuporodott,, fejét mélyen válla közé' huztá, 

hogy a beáramló hideg 'ellen védekezzék. - ••'.'• 
— Józef, — kiáltött" az asszony' hangosan •— 'nem.-

hallod: eregy már a pokolba. Megkukultál vagy mi! 
A férfi csak állt hülyén,.' mintha lábai gyökeret ver-

tek volna..' • •.'•; / •• *' ••" - / ' ' 
— Az ajtót! Becsukni : az ajtót 1 . — parancsolta a 

szakácsné, .-mikor a hideg szellő' már hozzá is elcsapott. 
Márfa • Józefova türelmetlenkedett. " 
— Beeresztel. hát vagy sem ? 
És mikor-ura még sem mozdult, ráförmedt':-
— Az'hiszed, hogy egy örökkévalóságig itt állok 

az ajtó előtt? . "• . . '- '•• 
Erre egyik kezével elengedte a kampót, hirtelen, meg-

hajolt, merített egy keveset, markával : a jéghideg vizből. 
és férjének nyakába és kopasz fejéré fröccsentette. 

Glapa, irtózatosan felordított; akár egy bagoly, akit 
megriasztanak, hátrafordult és hatalmasan mellbetaszitotta : 
feleségét. • ' ' . . • . 

Az asszony nem számított erre, elcsúszott, egyik 
kezével a korlát felé kapott és elkiáltotta magát.. 

, — Jézus! - • •. . . 
- És fejjel lezuhant a lépcsőn. , 

Mikor néhány óra múlva lakására mentem,"hogy 
meglátogassam, szobája tele volt asszonyokkal, akik sut-
togva beszéltek egymással és jelentősen sóhajtoztak. Az 
est minden kis zugot besötétített már, egy lámpa pislogott. 
a kályhán; a szakácsnő kezében, aki már előbb meg-
jelent, egy viaszgyertya füstölgött. 

A beteg ágyán feküdt, sápadt volt és hallgatott. 
Feje véres kendővel volt bekötve. Első pillantásra 

ugy láttam, nem is lélekzik. De nem, volt még benne' 
némi élet. 

Domborü melle kövér fehér keze alatt néha-néha 
emelkedett ugyan, de aztán még mélyebbre sülyedt és az 
asszony kinosan hörgött. ' ^ 

Az ágygyal szemben, egy kis ablak mellett; melyen 
át némi fény hullott nyomorúságos fejére, reszketve állt 
Józef Glapa. ' 

• A beteg felnyitotta a szemét, rápillantott az ágy 
végén álló szakácsnéra. 

Az öröm boldog mosolya suhant át arczán. 
— Én . . . én.. . . mindig. . . mondtam . . . hiszen . . . 

a férfi . . . hasztalan . . . mégis csak férfi . . . — ezt sóhaj-
totta alig hallhatóan" s nagynehezen nyögve ki a sza-
vakat — egy ' férfi előtt . . . az asszony meg . . . nem 
állhat . ... Igy végezte, el . . . már" az Ur Jézus . . . Hát 
még ha akad egy . . . akiben ennyi erő . . . van . . . 
ennyi erő. ' ' • . • ' . 

Elnémult. 
Miközben lázban égő szemei komor diadallal szeg-

ződtek' a folyton sötétedő ablak felé, arczá 'egyre 'sápad-
tabb lett ; . . egyre sápadtabb . . . sápadtabb'. . ." 

Fehér a r ó z s a . . . 

Fehér a -rózsa, mely kertedbe nyílik 
És az ablakfádig felér — ' 
Fehér az arczod, fehér a lelked, 
Kis lányszobád is hófehér. 

Fehér a virág, mely utadra lehajlik 
S. melyre czipőcskéd rátapod . . . 
Hogy is okozhat ennyi f e h é r s é g ? 
Ilyen sötét búbánatot.. . . . 

Farkas Imre. 

Szerelem. 

Ez az a czim, amely után rövid rímes nyolcz sorban 
sem lehet többet vagy kevesebbet mondani mint hasábo-
kon keresztül. Sőt a rövid rímes soroknak hamarabb meg-
bocsáthatunk, m'ert nem akarnak általános és . végleges 
igazságokat leszögezni. Egy szemvillanás, egy édes perez, 
amely az,ihletben pásztorórává növekszik, hangulat, l í ra . . . 
rhindez talán a legméltóbb és legszebb keret a könnyü-
szárnyü fogalomhoz'-.' szerelem. Psychének szitakötő-szár-' 
nyai vannak. • • ; 

Még az a' nagy, komoly, szelid dómhomloku ameri-
kai,. Emerson is olyan különös lehetett, amikor hosszú 
fekete kabátjában • az olvasó-asztalhoz ült,, hogy a szere-
lemről " beszéljen.' Félszeg és bájos, amint súlyos keze, 

•amelylyel nagy eszmék csafab'árdját' forgatta, a -kis szita-
kötőt tartja az ujjai közt. Mosolyog rajta, örül neki,. bók : 
kai felel a zümrhögésére és mindjárt az .elején élénk'en-
tiltakozik 'az ellen, hogy őt valami hideg raisonneürnek 
tekintsék, aki. anatomizálni és osztályozni fog. Olyan az 
a »Love« .czimü essayje, mint-mikor egy édes galambősz, 
ur a-fejét ringatja valami régi. keringőre. Régi sebeit, régi 
szkepszisét csak égy finom - gúnyos mosoly árulja el, 
amelylyel az elérzékenyedés ellen védekezik . . . . . 

A- minap egy bálon, hol a tüllrózsák és gazeliliomok 
hamis harmatcseppjei mesterséges világításban villogtak — 
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az »érzékek költészetének« világában,.ahogy Balzac mondta 
volna — átsuhant rajtam a- gondolat, hogyha szerelmünk 
nem is, de szerelmünk költészete nem változik-e folyton 
a divattal, divatos• eszméinkkel és Íróinkkal? 

Nem nagyon érdekelt a történelmi visszapillantás, 
hogy például a rokokó-világban az emberek egy árkádiai 
pásztorélet trianoni kulisszáival vették körül a szerelmüket 
vagy hogy »Werther« idejében a fiatal szerelmes emberek 
öngyilkossági szándékkal jártak-keltek, hogy Musset korá-
ban minden ifjú tüdővészt mímelt és hogy nálunk meg 
Petőfi-állítólagos vagabondage-szerelmei adták néhány ra-
jongó kézébe a vándorbotot. 

Sokkal jobban érdekelt minndennél, hogy "egy magam-
szőrü mai homo sapiens, aki egyet-mást olvasott, egyet-mást 
tapasztalt, mit érez, mit gondol a frakkja alatt. Hogy amikor ' 
a divat szerint angolosra nyirt bajuszát vagy borotvált ajkát 
simogatja, vájjon az elméje is divatosan van-e rendezve? 
Nem kellett sokáig haboznom. 

Elvégre is azok a divatos eszmék a levegőben van-' 
nak' vagy hogy pontosabbak legyünk: az újságban, a 
könyvekben félig megértve, félig meg nem értve lappanga-
nak, a szinházban olykor halljuk őket, sőt társaságban is, 
ahová* sok ember elhozza a maga kedves autorja eszméit, 
beléjük is kóstolhatunk. 

Keletieknek és bölcseknek kellene lennünk, hogy 
megfogadjuk Jussufnak, a költőnek az intését: 

Allah lényét ne fürkészd, csak imádd 
• S a csókot gyakorold s ne magyarázd. 

- De mivel bennünket, nyugati embereket 'korán ráfog-
nak a rendszeres, teoretikus gondolkodásra, már kamasz 
korunkban megvan a hajlandóságunk arra, hogy a szere-
lemből filozófémát csináljunk. Mennél fiatalabb valaki, annál 
pökhendibb egy csókkal szemben és hirtelen nem tudok 
nagyobb mizogint elképzelni mint egy suhanczot, aki a 
pad alatt olvassa Schopenhauert. Mikor az ember kezdi 
nagyon tisztelni a csókot, már abban a korban van, amely-
ben a Taine kedves Graindorge F. Tamása igy kiált.fel: 
»Tündököljetek és'mosolyogjatok! hiszen boldogságot nyujt-
tok s nagyon is nagy kegyben részesittek vele.« 

Szó.val egy modern ifjúnak elvei vannak, keserű elvei, 
amelyek annál fanyarabbak, mennél édesebben szereti a 
szerelmet. Az Emerson, a Jussuf és a Graindorge nyu-
godt, élvező bölcsesége csak hosszú évek keserű tapasz-
talásaiból szűrődik le az emlékek mézének, addig a keserű 
elvekből lesznek édes megalkuvások. 

Tisztelet a javíthatatlanoknak! Ezek örökifjak marad-
nak akkor is, mikor már -hófürtök lengedeznek az álluk 
körül.' Bár nem tudom, hogyha őszinték volnának, nem 
dezavuálriák-e azt, amivel heves férfikorukban, erejük teljes 
büszkeségében a mellüket verdesték. Ha Nietzsche nem 
élte delén roppan össze, 'mondta volna-e később: 

— Du gehst zu den Frauen? Vergiss die Peitsche 
nicht ! 

És Zarathustra ajkára adta volna-e a szót: 
— Katzen sind immer noch die Weiber, und Vögel. 

Oder besten Falles Kiihe. 
És Nordau az ő szép fehér szakállával, amelyet a 

mult télen egy párisi színházban kifiguráztak, fenntartja-e 
még éles paradoxonjait, amelyekkel a szerelmi költészet-
nek ment neki, hogy évezredek óta csalja, félrevezeti és 
bolonditja az emberiséget egy aktus dolgában, amely több 
józanságot és előrelátást követelne. Ma már talán »Ars 
amandi«-t irna ő is. 

Tolsztojt bámulni lehet. Gondolkodásában mindvégig 
konzenkvensen meg tudott maradni annál az evangeliomi 
példánál, amelyet a Mester a heréltekről mondott. Csak 
egyben nem követte isteni kalauzát: megházasodott. Nyil-

ván, mert »nem mindenek veszik bé azt a beszédet, hanem 
azok, akiknek adatott«. 

Könnyebb utóiérni a mizogint • mint a sánta ebet. 
Az a paradoxon épen és nem a Nordaué, hogy mikor a 
gerjedelmek korszakát éljük, tele vagyunk rideg bölcseség-
gel és minden nőgyűlölő gondolat-visszhangzik, él bennünk. 
Az öreg kor megfagyott világába pedig szinte alig tudunk 
átlopni egy-egy csalfa napsugarat, amelynek emlékénél 
megmelegedhetünk. 

A nőgyülölet végigkíséri az embert egész szerelmes 
korszakán és az igazi mizogin az, aki a leghevesebben 
szeret. Az érzés poézise, illúziója csak későbbi, történelmi, 
retrospektív, rezignativ. Az a szerelmes ifjú, akit bolond-
nak mondanak, akinek a szerelme Seneca szerint nem más 
mint »oblivio rationis«, a józanész elenyészése, nagyon 
is tisztában van magával és kedvesével, a leány hibáit 
jobban látja mint a magáéit — természetesen az erényeit 
is — és nem a szerelmesé, hanem a saját póézise karjába 
veti magát. Ez az »égoisme du coeur«, amely a szeretett 
lény minden' előnyeit megnagyítja, de ' hibáit is olyan 
rémeseknek látja, amilyennek csak egy vergődő szerelmes 
sziv előtt tűnhetik fel. És ebből a ' szerelmes fogcsikorga-
tásból, ebből a gyűlöletből-— amelyet már régóta olyan 
rokonnak tartanak a szerelemmel — fakadhatnak csak 
az afféle keserű mondások, mint a régi jó Chamfordé, 
hogy a szerelem nem más mint »le contact de cleux 
épidermes et l'échange de deux fantaisies«, amit Buffon 
tudományosabban igy mondott: »un frottement voluptueux 
entre deux intestins«, Heine pedig poétikusabban: »ein 
Stern in einem Hauferi Mist«.-

Csak a forma, más, ahogy az emberek ezt a régi 
gyűlöletet kifejezik: »A', valóság világában — mondja 
Emerson — a tér és idő bánatterhes birodalmában a gond, 
a betegség, a félelem uralkodik. Az eszményben lappang 
az örök boldogság, az öröm rózsája . . . De fájdalom és 
bánat fűződik a nevekhez, a személyékhez, a tegnapnak 
és mának ellentmondó érdekeihez.« Lám, még az ősz ember 
szaván is átrezeg a régi csalódás, de már az emlékek 
szivárványszinén át megtörve. 

Ifjúnak kell lenni, hogy az ember komolyan átérezze 
és átélje azokat a kijózanító, hűvös teóriákat, amelyekre 
az öreg ember hideg szivének nincsen szüksége." És a nő-
gyűlölő szentenciákból csaknem biztosan, vissza lehet követ-
keztetni az iró korára, amely még messze van a lemon-
dástól és az emlékezéstől. Nincsenek teoretikus nőgyiilölők, 
csupán praktikusak. 

Talán ezért van az, hogy az ifjúság legszívesebben 
kapja fel a szerelemdermesztő eszméket és hogy minden 
kornak megvannak a maga divatos mizogin eszméi, 
amelyekkel a szerelmesek kaczérkodnak. • Mily komolyan 
veszik a nők a Nóra önállósági törekvéseit! Mily meg-
átalkodott hivei vannak az ifjak közt a »Kreutzer szoná.ta« 
coelibátusi akkordjainak! Milyen »józanok« ezek a mai 
fiatal emberek! Már nem akar senki sem szerelmi házas-
ságot kötni, amelynek Nietzsche szerint az apja a tévedés, 
az anyja a nyomorúság. Úgyszólván természettudományi 
házasságot óhajtanak, amely a »natural selection«-t segitse, 
a létért való küzdelemre készítse elő az utódokat. A leg-
nyersebb, legridegebb számitók, a leghüvösebb gondol-
kodók a szerelmesek. Mert elvégre is a z . ő bőrükre 'megy 
a dolog. • 

Amikor majd hetvenévesek lesznek, ráérnek majd 
rezignált, retrospektív poéták lenni . . . 

Mindezt egy farsangi estén gondoltam el, ahol sok 
minden szabad, sok mindent fel lehet forgatni és egyszer 
az ősz fejekre is fel lehet tenni a marotteot. 

Szini Gyula. 
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A tudomány jegyében. 

Antarktis. 

Hét évvé! ezelőtt, 1897-ben, nagy hadjárat indult 
meg. Nagyobb a most folyó háborúnál s nem sokkal 
kevésbbé veszedelmes és mégis csendben indult meg,. a 
világ alig tudott valámit róla. Pedig egy egész világrész 
meghódításáról volt szó, arról, hogy az ember egészen a 
hatalmába ejtse azt a .titokzatos világrészt, amely a hatodik 
a Föld arczulatán s "amelynek a neve: Antarktis. 

A déli sarok világáriak" meghódítására indult el hét 
évvel ezelőtt csaknem minden tengerjáró nemzetnek egy-
egy expedicziója. A belgák, kezdték meg a hadjáratot 
1897-ben, utánuk következett Borchgrévink expedicziója, 
azután sorra jöttek németek, angolok, svédek, skótok és 
francziák; mindenütt maga az állam nyújtott segédkezét 
a tudománynak arra, hogy a föld legismeretlenebb vidéke 
ismertté váljék. 

Az expedicziók mindegyike visszatért már, csak egy 
van még kint, a francziáké, amelyet Charcot vezet; ennek 
a sorsáról nem tudunk semmit. Kettő az idén érkezett 
vissza, az egyik a német, amelyet Drygalski Erik vezetett, 
a másik a svéd, amelynek Nordenskjöld Ottó volt a veze-
tője. Ennek a két expedicziónak a rövid, előzetes beszá-
molója most egyszerre jutott a nyilvánosság elé s nagy 
tudományos értékű megállapításokról beszél, de sok ujabb, 
megoldásra váró feladatot is szab a geografla, geologia 
és meteorologia elé. 

Dumoni d'Urville, az első délisarkjárók egyike, már 
1831-ben sejtette, hogy a Föld északi és déli sarka között 
óriási a különbség, hogy a teljes ellentét a pólusok között 
nemcsak térbeli és elhelyezkedésben, hanem a felépülésben, 
a fizikumban, hogy ugy mondjam a két sark viselkedé-
sében is megvan. Későbbi kutatók elvitatták a d'Urville 
igazát, de a legújabb expediczió-sorozat rehabilitálja, a 
pozitívum erejével szentesiti a franczia tengerész geniális 
hipotézisét. Valóban egy egész földgömbnyi a különbség 
is, nemcsak a távolság a két sarkvidék között. 

Az északi pólust egészen tenger takarja, amely 
részleteiben be van fagyva, de más részeiben szabad viz, 
a déli sarkon hatalmas szárazföld meredezik, amelyet sok 
helyen vastag jégkéreg fed. S mig az északi sarok merő 
jegén élet van, alkák, pinguinek nagy hadakban táboroz-
nak, iramszarvas, medve és fóka él, addig a déli sark 
szárazföldje csaknem egészen - kihalt, iramnak, medvének 
hire sincs, csak hal és fóka él a parti vizekben s néhány 
dunnatollu madárfajta a levegőben. 

Tovább is megy az ellentét. Az északi sarkvidék 
jegén állandó lakó az ember is, az eszkimó, sőt a kanadai 
vadász is felmerészkedik rá. A déli pólus csendje ember-
hangtalan, ennek a kontinensnek nincs sem benszüiöttje, 
sem bevándorlója, ezt a havat más emberláb nem' tiporta 
meg még, csak olyan, amelynek a nyomán a tudomány 
halad előre. Az északi sarkon ami hőmérsékletben rendel-
lenesség van, az térben mutatkozik, a déli sarkon a hőmér-
séklet időben rendetlenkedik. Északon .az utazók azt tapasz-
talták, "hogy bizonyos magasságon túl a hőmérséklet nem 
csökkenik, hanem inkább emelkedik, vagyis hogy a nyolczva-
nadik fok körül hidegebb van, mint a nyolczvanegyediken 
s hogy maga a sark enyhébb lehet, mint a környéke, 
délen' ellenben' az időjárás napi változása mutatja a leg-
őrültebb szeszélyeket. Drygalski az 1903-iki augusztus 
13-ról 14-re forduló éjjelen — a déli félgömbön a mi nya-
runk a tél — mérte le az eddig az egész földön tapasz-
talt legnagyobb hideget, — 4 1 fokot, Nordenskjöld hőmé-
rője szeptember 16-án + 2 fokot mutatott. Julius 17-én 

este + 4- fok volt a hőmérséklet, hajnalban — 30. S a 
legmagasabb • hőmérsékletet, amelyet a déli sarkvidéken 
eddig tapasztaltak, • + 9'3 fokot, csak nyolcz nappal az 
abszolúte legnagyobb hideg előtt mutatta a kéneső, 
augusztus 5-én. Olyan őrült szeszélyei ezek az időválto-
zásnak, amelyek egyik 'legnehezebb akadályát adják annak, 
hogy a déli sark következetes munkával átkutatható legyen. 

S mind ennek az ellentétnek egyszerű magyarázata 
az, hogy a tenger jobb. édesanya, mint a föld. Még ott 
is szelídebben bánik gyermekeivel, ahol jégpánczél borítja 
a kebelét. A tengeri klima mindenütt enyhébb, mint a 
kontinentális, a tenger, ez- a nagy melegrezervoár feímele-' 
giti a telet' és lehűti páráival a nyarat. Ezért a tavasz 
világa Olaszország, a tenger gyermeke s ezért a napszu-
rásoknak és a megfagy ásóknak. egyként hazája a kontinen-
tális karakterű Amerika. Ezért terem • búzát a hó országa, 
Szibéria s ezért van otthon az egyenlítő fenevada, - a tig-
ris, a fagyos Amur vidékén is. 

Hogy nagy kiterjedésű, Európánál nagyobb és tago-
latlanabb szárazföld födi a déli sarkot, az az oka annak 
is, hogy az-expediczióknak rettenetes hóviharokkal kellett 
megküzdenie, ami az északi sarkon ritka tünemény. Dry-
galski expediczióját kunyhókba börtönözte egész május-
ban a folyton dühöngő hóvihar s augusztusban újra kez-
dődött egy, amely csaknem szeptember végéig tartott. S a 
vihar mindig keleti szél alakjában jelentkezett, ami arra 
vall, hogy Antarktisnak azon a részén van a szárazföld 
zöme, amely egy délkör alá esik Indiával, Kínával és 
Ausztráliával. Ott, a szárazföld fölött hül le jobban a 
levegő és rohan süvitve bele a tenger felett függő mele-
gebb, tehát ritkább levegőbe. 

De a mélységmérések is arról tanúskodnak, hogy a 
déli sark. földje összefüggő egész. Amikor Drygalski hajója, 
a 'Gauss, 1902. február 10-én elindult Kerguelen szigeté-
ről, a nyilt tengeren 4645 méter mélységet mért, 18-án, 
közeledve a délvidék felé, már 2890-et, másnapra pedig 
csak 240-et. Ilyen óriási módon emelkedő talaj nem lehet 
valami szigetrendszernek az alapja, hanem csak nagy kon-
tinensé. A tapasztalat tanítja, hogy szigettenger mélysé-
geiben nincsenek ilyen lassan haladó és. hirtelen szökkenő 
mélységkülönbségek. 

Szóval, kétségtelen a legújabb expedicziók munká-
jának az eredményei után, hogy a déli sarkvidék'konti-
nens, hogy az Amarktis megvan. Ami ennek az u j — a 
tudománynak uj — földrésznek az anyagát illeti, arról 
Drygalski és Nordenskjöld expedicziói eddig csak azt tudták 
kideríteni, hogy a vázát nagyon régi kőzetek alkotják, 
olyanok, aminők az ismert kontinenseken nem a földszínen, 
hanem mélyen feküsznek. Ezt a réteget egyes helyeken, 
különösen az indiai oldalon ujabb geologiai formácziók, 
vulkanikus képletek törik keresztül. A déli sark két nagy 
tűzhányóját, az Erebust és a Terrort, már régebben felfe-
dezték, a harmadik vulkánt Drygalski fedezte fel, megálla-
pította róla, hogy 366 méter magas és elnevezte a hajó-
járól Gauss-hegynek. 

Kétségtelen az is, hogy a déli sark hajdan még job-
ban el volt jegesedve, mint most, meg az is, hogy téves 
az a föltevés, hogy Antarktist mindenfelől jéggé fagyott 
tenger öve veszi körül. Ennek a két ténynek a magyará-
zata azonban még nincs meg; és talán még sok vakmerő 
kutatónak, sok nemes tudománybarátnak kell rászánni 
magá t ' a déli -sark veszedelmeinek az elszenvedésére, amig 
megkapjuk a magyarázatot. 

Amit most biztos eredményként hoztak magukkal 
haza az expedicziók s aminek a magyarázatát is meg tud-
juk adni a déli sark kontinentális mivoltával, az az, hogy 
a déli pólus sokkal zordonabb, sokkal veszedelmesebb, 
mint az északi, átkutatása, felderítése sokkal több áldo-
zatot fog követelni. De több tudományos haszna is lesz, 



81 

mint az északi sarok kutatásának. Mert ez a lakatlan, 
néma, haragos kontinens olyan titkokat; rejteget hóleple 
alatt, amelyek u j adatokat fognak szolgáltatni földünk alaku-
lásának történetéhez, a geologiáról, geográfiáról és mete-
orológiáról való ismereteinkhez. 

Cholnoky Viktor. 

INNEN-ONNAN. 

A Tisza István. Nem hiszem, hogy a fők most gúnyolód-
nak a bukott gladiátoron,- magukban kicsinyelnék is. Beszéltem 
•ellenzéki képviselőkkel, ezek meg vannak döbbenve győzelmük 
nagyságától és a Tisza István bukása szinte lelki furdalásokat 
okoz. Mert nem igy gondolták, ez szerintük is messze túl megy 
az igazságon és mélyen és fájón belenyúl a lelkiismeretükbe. 
Amig mondták, szentül hitték, hogy ez a Tisza tüzzel-vassal 
fogja őket irtani, lábra állítja a korrupcziót s a nemzet akara ta 
helyett a nemzet kapzsiságára appellál. Most ez a Torquemada 
legyőzve áll előttük a maga gőgös tisztaságában, magában, ők 
nem tudtak oly fényesen győzni, a milyen lovagiasan ő bukni 
tudott . Minden államférfi képe lényegesen át szokott alakulni 
bukása után, még pedig, ha nagyon lehazaárulózták, nagyon 
az előnyére. De Tisza 'István csak ezután fog imponálni. Nem 

' fogják csupán a jóhiszeműségét elismerni, hanem még az igazát 
is. Kormányzati stílusára kineveztetésekor megjósoltam, hogy a 
Széli Kálmán tisztessége után következik majd a becsületesség 
rendszere. Hogy ez bekövetkezett, éppen a bukása bizonyítja 
s az egész ut, melyen végighaladt. Mindig nyíltan előre mondta, 
mit fog tenni, ő nem kártyázott , hanem sakkozott a politiká-
ban. S mindig valamiért harczolt. Sohasem önmagáért. Hiszen 
ha az őszszel nem áll elő a házszabályrevizióval, nem volna-e 
most hatalmasabb, mint valaha ? De ez a revízió meggyőződése 
volt és a .vad harczba is azzal a tudattal ment, hogy utódjai 
számára vivja, mig ő maga elpusztul. El is pusztult s vele a 
szabadelvüpárt, apja alkotása. Ezt már nem akarta, ez bizonyára 
fáj neki. De meg fogja látni az ország, hogy Tisza István nem 
marad adós, ő a szabadelvüpártot ismét talpraállitja, vagy leg-
alább egész jövendő pályafutása alatt erre fog dolgozni. Ez az 
ember fejvesztésre volt ítélve, az Ítéletet végre is haj tot ták és 

még most is egy fejjel magasabb a többinél. 

* 
* * 

A Budapest képvise lői . Nem találunk köztük egyetlen u j 
arczot, mégis ez a csoport érdekes. Hirdeti az egyéni-kvalitást 
és ráczáfol a politikai szituáczióra. A kormány bukott és a kor-
mány győzött. Ami vidéken vele történt, az Budapesten az 
ellenzékkel esett meg. Vereséget szenvedett az egész vonalon, 
az az egy Vázsonyi, aki példátlan küzdelem után mégis meg-
tartot ta poziczióját, sem politikai, hanem kerületi győzelmet 
aratott . O a demokrata, aki az autokrata hangjával fanatizálja 
a tömeget. A miniszterek . között u j képviselő a k a d t : Nyiri 
Sándor, az az érdekes katona, aki szelidebb a legszelídebb 
pugrisnál és aki olyan szónok, mintha soha sem kommandi-

- rozott, mindig csak szónokolt volna. Falk Miksa nem hiányoz-
hatik erről a képről, mert sehonnan sem hiányozhatik. Mi 
lenne az országból; ha Falk Miksa nem lenne ott, mindenütt ? 
Vészi József a mi örömünk, ő bennünket, skriblereket képvisel a 
parlamentben. Van más iró képviselő is, de ez csak önmagát 
képviseli. Sándor Pál canterben győzött, őt már 1901-ben 
választották meg. az u j cziklusra, talán-minden időkre. Keres-
kedő létére ő a. legbecsületesebb és legönzetlenebb politikus. 
Berzeviczy otthon van a Józsefvárosban és Morzsányi az Erzsébet-
városban. 0 is bukott a kabinettel, a kultúrpolitikát o t thagyja 
elvégzendő feladatul az utódjának. 'Nagy és u j ember a pesti 
képviselők között Tisza István. -Ne busuljunk érte, ez az állam-
férfi még nem mondotta ki az utolsó szót. 

= Rouvier. Volt idő, hogy Rouvier politikus úrról okmá-
nyokkal tudták bebizonyítani, hogy ő a legbecstelenebbb üzleti 
politikus. Ez" minden bizonynyal igy is volt. De azt is be tud-
ják bizonyítani, hogy Rouvier ur a legbecsesebb pénzügyminisz-
ter, kinek művészetét egyformán bámulja a monarchista jobb s . 
a szoczialista bal. Nyilvánvaló, hogy M. Rouvier az a faj ta 
politikus, kinek cselekvő erejét és leleményét nem nyűgözi le 
a legfölöslegesebb fék : a .meggyőződés. Tud rabló politikát 
csinálni s tud becsületes pilitikát csinálni, aszerint, mi körül 
van kereslet s mi kell a . piacznak. Ha a konjunktúrák nem 
elég világosak, megereszt egypár ballon d'essait is, s mielőtt 
minisztériumát összeállitotta, három - négy különböző Ízlésű 
miniszteri listát is összeállított, hogy a hatás t kipróbálja. Végre 
Is olyan minisztériumban állapodott meg, mely mindenkinek 
megfelel, megfelel Combeséknek, mert az ő embereikből alakult, 
de megfelel a jobboldalnak is, mert csupa olyan combesista ül 
benne, aki szívesen egyezik ötven perczentre a Combes politikai 
csődtömegében. A combesizmust szépen agyonverik a combesis-
tákkal, s ez mindenkinek jól fog esni, a Combes fait accomplii 
pedig , megmaradnak, s ezt nem bánják azok, akik igazában 
csak a folytatástól féltek. Kiderül, hogy jó politikus csak az, 
aki jó pénzügyminiszter. Mert mind a kettőnek egy és ugyanaz 
a művészete: hogy a kecskét is jóllakassa s a káposztát is 
megmaraszsza. 

* 
*. . * 

+ Tiszta választás . Soha választásnak előre olyan veszett 
hírét nem költötték, mint ennek a mostaninak és soha 
miniszterelnököt annyi elkövetett erőszakosságért nem szidtak, 
amennyivel Tisza István grófot előre megvádolták. Ilyen körül-
mények között Tisza Istvánnak roppant ' kedvező lett volna a 
helyzete, ha csakugyan ugy cselekszik, ahogy az ellenfelei Ígér-
ték, mert a hirét már ugy 'se kellett féltenie. Tisza István azon-, 
ban nagyobb optimista, mint a milyen pesszimisták az ellen-
felei. O bizott abban, hogy a presszionál jobban hat a lelkekre 
az, ha — megkímélik őket tőle és azzal argumentált a maga 
békés hajlandósága mellett, hogy minden fegyvert eldobva ment 
a háborúba. Igy aztán megmentette a szándéka tisztességét, de 
szerencsésen elveszítette a csatát és a többséget. Neki most már 
csak az esete tanúsága maradt meg, aminek azonban viszont 
csak — az utódai vehetik hasznát. Ennél .tisztább választás 
még nem volt Magyarországon és nagyon félős, hogy nem is 
lesz több, mert aligha akad miniszterelnök, aki ebben a tekin-
tetben a Tisza István nyomdokain kívánna haladni. Ezt nem 
fogja megtenni se Apponyi gróf, se Kossuth Ferencz, akik most 
a kormányzásban következnek, hanem a parlamenti reformot, 
azt alkalmasint meg fogják csinálni, hogy — hasonló meg-
lepetések többé ne ismétlődhessenek. 

* 
* * 

+ Szerepváltozás . Magyarországon bukott már kormány, 
bukott már rendszer, de többség az idáig még nem bukott soha. 
Most megtörtént, amire még nem volt példa, a parlamenti váltó-
gazdaság, amit annyira esengtek, a választók kegyelméből ér-
vénybe lépett és ime egyszerre olyan zavar és fölfordulás támad, 
hogy az emberek szinte beleszédülnek. Tisztában a helyzetük-
kel csak azok vannak, akik a gondviselés kegyelméből meg-
buktak, de akik mandátumot kaptak, azt se tudják: hová 
tegyék -— sajátmagukat . Kétessé vált, hogy ki most a kormány-
párti : az-e, akit a Tisza István programmja alapján választot-
tak meg vagy a Kossuthisták, akik immáron a parlamenti 
többséget teszik ? A Belvárosról kiderül, hogy ellenzéki képvi-
selőt választott, holott egy miniszterelnököt tisztelt meg a man-
dátumával : Lengyel Zoltán képviselő ur tanácstalanul áll, hogy 
most már hová kell nekie mennie: az Erzsébet-köruti körhelyi-
ségbe-e, vagy a Lloyd-klubba, amely a többség tanyája ? A logi-
kus az lenne, ha most már Kossuth- Ferencz és Apponyi csak-
ugyan átvennék ezt a lokalitást teljes fö l sze re léséve lazza l .a 
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bizonyos husosfazékkal és azzal a még bizonytalanabb párt-
kasszával és Bánffy Dezső báró szobrával egyetemben. Ez most 
már mind az uralomra jutott ellenzékit illeti, nemkülömben a 
miniszterelnöki palota is, amelyben a parlamentárizmus szabá-
lyai szerint nemsokára már Kossuth Ferencznek kell prezide-
álnia. A volt többség pedig mindezek helyett megkapja az 
ellenzék sanyarú kenyerét, amely ha sanyarú is, azért mint a 
példa mutatja, szépen még lehet hizni rajta. 

* 
* * 

+ Szerelemből. Hiszen, szó sincs róla, nagyon sokan meg-
járták ezen a mostani választáson, de azért senki ugy meg nem 
járta, mint Budapest székesfőváros polgársága. Soha még annyi 
minisztert egy helyen meg nem választottak, mint most Buda-
pesten és ime egyszerre kiderül, hogy — egyetlen egy miniszter-
képviselője sincs a fővárosnak. Csupa — volt miniszter, pedig 
hogy ilyenekre éppenséggel nem pályáztak, azt nyilván mutatja 
a Darányi Ignácz esete, vagy röviden szólva: bukása. Még 
kisülhet hamarosan, hogy Budapest csupa ellenzéki képviselőt 
választott, az egy Ballagi Aladár kivételével, aki negyven : 

nyolczas, tehát még lehet miniszter, csakhogy ezt még nem 
választották meg. Ez az ellenzéki szellem a fővárosban teljes 
joggal meglephet mindenkit, legjobban azokat, akiket megszállt, 
anélkül, hogy tudtak volna róla. Az embernek eszébe jut a friss 
fiatal férj esete, aki félórával az esküvője után tudta meg, hogy 
a kedves apósa éppen most mondott csődöt és a legnagyobb 
mértékben váratlan hir hallatára, a boldogságtól kétszeresre 
megnyúlt arczczal rebegte: 

— Hiszen akkor én -— szerelemből házasodtam. Isten 
bizony nem is tudtam róla. 

SZÍNHÁZ. 

Heléna . 
Páris, január 25. 

Saint-Saens mesternek volt egy bájos egyfelvonásos 
operája: Heléna. Ezelőtt néhány évvel Monte-Carlóban ját-
szották először a Casino kétes és csillogó közönsége előtt, 
amaz elegáns, de bizonytalan intenczióju gyülevész had 
előtt, mely tele van a pleinek és transverzálisok emlé-
kével és voltaképpen csak azért jön be a szinházba, hogy 
egypár óráig ne játsszék. 

És bár Helénát Melba asszony, a többi szerepeket 
is a legnevesebb művészek játszották, mégis ugy tetszett, 
hogy a Sámson és Delila szerzője művésziebb környe-
zetet és jobbfajta közönséget érdemelne. Heléna elepedt 
Páris után. De előbb Londonba került a Covent-Garden-bá. 
Itt, az angolok, bár ők alkotják ennek a hálátlan világnak 
legjobb és legkönnyebben kielégíthető közönségét, nem 
nagyon élvezték ezúttal, a jó isten tudja miért. Pedig, ha 
jól emlékszem, Stiglitz asszony énekelt, akinek a maga 
szopranizáló foglalkozásában kitűnő' neve van és gyakorta 
taktusban énekel, helyesen és szajna-parti értelemmel. 

Ez volt röviden a Heléna múltja. Azonban az idők 
békés folyása közben Saint-Saens mester a maga apró 
műve számára nem nagyon kereste a párisi szinpadot. 
Inkább utazgatott, dolgozott az Oczeánt járó hajók fedél-
zetén vagy a napfényes Las Palmas hotel szobájában, a 
tenger nagyszerű kéksége előtt, elragadtatva, átszellemülve, 
megejtve és gyönyörködve, amint az ablaka alatt vala-
melyik narancsfa gyümölcsét az égi fény aranylabdává 
varázsolta át. És messze künn a vizek végtelen csil-
logásán egynémely apró vitorlás ringott, éles s finom 
vonalaival, mintegy ollóval kivágva fehér papirosból . . . 

Különleges és nemes vonás, hogy a buzgó törek-
vések és hasznos barátkozások idején Saint-Saens alig áll 
szóba valakivel és aggódó ösztöne állandóan kerüli Párist, 
a művészi nyomorúságok ez ijesztő czentrumát. Ritkán, 
két állomás között, útban a távoli világok felé, mégis 
olykor fel-feltűnik itten, ezüstkeretü szemüvegével és 
őszülő szakállával az Odeon oszlopos folyosóin, ahol 
szeret ődöngeni a muzsikális vén gyerek! Másszor, Saint-
Saens mester, rövid tiz perezre a Café Voltaire-be tér , 
be s szerényen letelepszik ahhoz az immár klasszikus 
jelentőségű márványasztalhoz, ahol Paul Verlaine a leg-
szebb álmait álmodta s a legjobb abszintokat itta, azért, 
hogy lerészegedjen s nem azért, hogy csak egyszerűen 
igyék — saját szavaival élve. Ilyenkor a kávés, akinek 
művészi relácziói vannak s aki igen büszke a maga elő-
kelő s hirneves -vendégeire, boldogan közeledik. 

— Ah, Saint-Saens ur, minő szerencse! — mondja 
lelkesedve. 

— Én 'is nagyon örülök — feleli az öreg ur, de 
az ő lelke tele van isteni zöngésekkel,, finom harmóniákkal 
és hárfatorpecciákkal, amit a profán érintkezés megzavar 
s a külső benyomás leront. Bizonyára ez okból fizet 
olyan sietve, feláll s szalad ki az- 7).ugier-szobra irányában, 
ametyet biz' isten észre sem vesz, inkább a Luxemburg-
kertjének agg tölgyei vonzzák, amelyek isten tudja micsoda 
apródokra és aranyhajú királynőkre emlékeztetik a Medi-
ciek utja körül . . . A mester silhouetteje itt tűnik fel. 
Kenyérdarabokat dobál a falánk kacsáknak. , Hajdan 
Chauteabriand cselekedett igy Luzern városában. Az idő-
tájt a négy Kanton taván tenyésző kacsák és hattyúk 
roppant elhiztak volt. De Chauteabriand, bár neki is 
zengzetes lelke volt, mégse zenét- alkotott, hanem verse-
ket írt és versirás közben politikával is foglalkozván, 
bizony majdnem elzüllött szegény, mindenesetre pedig 
boldogtalan volt. Oh Saint-Saens bizonynyal boldog ember. 
Az élet s a nagy világ látszólagos mélysége, egy forró 
s heves Urának minden akaratát, minden dalát s minden 
sikolyát kiváltja a szivéből. Amit irt, gondolt, alkotott, a 
csodálatos s rejtelmes természeti erők spontán s megejtő 
szilajságával hat, a természetből fakadó gyönyörűségek 
varázslatos ingerével. S különösképen a szerelmi érzések-
nek közvetetlen kifejezésében.elment odáig, ahová aligha 
követte más. Micsoda ember! 

De térjünk vissza Heléná-hoz, melynek bemutató 
előadása az Opera Comique-ban történt. 

A librettót maga Saint-Saens irta még pedig ver-
sekben. Minden fölösleges bevezetés és viaskodás nélkül, rög-
tön ott vagyunk a Menelaus palotája előtt, a nap ragyo-
gásában. A hangulat ünnepélyes, emelkedett és a kéklő 
atmoszférát a Saint-Saens fuvolái, a hegedükkel párosulva, 
oly varázslatosan zengik át, hogy a mythos-beli Görög-
ország rögtön itt bontja ki előttünk a maga izzó poézisét. 
Közben Páris s a spártaiak a király s királyné dicsősé-
gét zengik, 

De már ekkor Heléna menekül. Utakon végig, föl-
deken át, kibomlott aranyhajával a tengerpartra rohan s 
már-már a vizbe vetné magát. Mert a vétkes szerelem 
gyötrő heve. a lelkét marczangolja. A kiolthatatlan láng 
ég, lobog, egész lényét úgyszólván kigyújtja. Meghalni! 
E pillanatban a keserű habokból, kápráztató fehérségben, 
Venus szökik elő s az ifjú nőt szép és bájos szavakkal 
szólitja: 

— A szerelmi vágy maró hevét nem lehet leküz-
deni, Heléna! A tenger a napfényes fövenyre vetné ki édes 
testedet, mert a szerelem erősebb a halálnál. Mért této-
vázol? Mért gyötrőd magadat? A végzeted kábulatán át 
kell hogy vergődj, keress, imádj, és fehér karodat kitárd. 

— Oh, asszonyom, — szól Heléna egész testében 
remegve. 
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— Akarom ! — feleli a bájos istennő s elmerül a 
zöld vizekben, amikor hirtelen az ifjú Páris megjelenik. 
Az édes szavak és forró sóhajok lázasan szerelmes éne-
kével valósággal elbódítja a lelkendező királynét, aki már-
már megtörve és legyőzvé még küzd ugyan, de egészen 
lanyhán és az epedő nők minimális energiájával . . . Pedig 
még egyszer, egy szózatszerü kitörésben megkérleli Zeuszt, 
a legfőbb istent az Olympuson. É s akkor megdöbbentő 
harsonák szólnak és Saint-Saens mester mint hajdan a 
Barbárok-ban, ezúttal is fönségesen kibontja a maga alkotó 
erejének hatalmas vitorláit. Zordon és fönséges fények 
közepett Pallas kihirdeti a legfőbb isten dekretumát. 

:— Ha Priamus fia lemond terveiről, a végzete is 
más ' leend. Ha nem mond le: ezer halál fog zudulni rá 
és T ró j a lángba borul! 

A szerelmesek összenéznek. Az ő gyönyörűségük 
mellett hirtelen -megpillantják a jövendő rémképeit. Ah) 
szeretni, de azért mégis csak szeretni. 

— A hazámat — szól Páris — nem bánom, csak 
te szeress. Tró ja hadd égjen, csak te szeress. ' 

A végső habozás is ellankadt. A tenger roppant sirja 
előtt, egyedül, Páris és Heléna szeretnek. A királyné, csen-
desen, átengedi magát . É s elaléltari a gyönyörtől, egy-
más karjaiban lebegnek tova, egy könnyű bárkán a távoli 

. partok, felé. . 
Ez t a nagyszerű és bájos poemát Saint-Saens mes-

ter bájosan zenésítette meg. Vannak perczek, amikor a 
zenekar izzó lelkendezése valami lázas szárnycsapást evokál. 
S amikor a szerelmesek a könnyű s lenge hajón meg-
indulnak, a tenger is elzengi körülöttük végtetlen melódiáit. 

Az .egész nézőtér mozdulatlan, elbűvölve hallgatott. 

S z o m o r y Dezső . 

• Buttykay. Buttykay Ákos zeneszerző, kizárólag csak 
zeneszerző, semmi más. Ez különbözteti meg magyar zeneszerző 
kollegáitól, 'akik — kevés, kivétellel . — 'egyszersmind börze-
ügynökök vagy rendőrkapitányok, drámairók vagy fürdőorvosók, 
pénzügyi számellenőrök vagy belső titkos-tanácsosok. Buttykay 
művészetének-él, • mindenféle társadalmi és megélhetési'mellék-
tekintetek nélkül, á művészet azzal a fanatikus, mindenről 
lemondó szeretetével, mely csak a nagy talentum tudatából, a 
nagy hivatott'ság érzéséből fakadhat. . Nem szerepel, csak dol-
gozik. Minden esztendőben • egyszer jelenik meg a nyilvánosság 
előtt, amikor a filharmóniai hangversenyen előadják a darabját. 

•Elegáns, szép fiu. Mikor karakterisztikus, szép szőke feje feltűnik 
a dobogón, az asszonyok bizönyára sajnálkozó rezignáczióval 
gondolnak arra, milyen kár, hogy ezt a Buttykayt nem hódit-
hatják meg zsurlovagnak, viszonzásul mennyire szivesen apos-
tolai volnának művészetének. Csakhogy Buttykayt annyira lefog-
lalja a művészet, hogy nem ér rá, számára apostolokát szerezni: • 
Sebaj, a Buttykay. muzsikája a mága erejéből'fogja megjárni 
a siker, az elismerés, a népszerűség útját. Egészséges, viruló 
szimfonikus -zene, mely egyesíti Goldmark ragyogó szineit a 
klasszikusok következetes, kérlelhetlen szólambeli logikájával és 
amellett — színmagyar. Ekkora technikai készség kell ahhoz, 
hogy a magyar'zenei stilust folyamatossá tehesse valaki. A mos-
tani magyar zene • frazeológiájának az a hibája, ami a magyar 
nyelvé volt' száz esztendővel ezelőtt: keménynek,, merevnek, 
darabosnak látszik. Ahogy eljöttek a nyelv-művészei, akik meg-
teremtették a magyar stilus könnyedségét, hajlékonyságát, el 
kell." jönniök a muzsikusoknak is, akik simulóvá teszik majd 
ezt a nehezen formálható anyagot, Buttykay szimfonikus köl-
teménye, az Ünneprontók, melyet szerdán hallottunk, máris 

gyönyörű mintáját adta a fordulatos, sima, zengő magyai' zenei 
stilusnak. A Buttykay • zenéjére jogosan ráillik az egyszerű 
operai intendánsok olcsó szállóigéje: magyar művészet európai 
színvonalon. Buttykay európai ember és magyar ember. Gon-
doskodnunk kellene arról, hogy magyar maradhasson és Európa 
őt el ne csábitsa tőlünk. K. A. 

Putifárné. A Magyar Színház uj franczia operettjében 
többször megkezdődik és majdnem befejeződik egy emberi tény-
kedés, amely elválaszthatatlanul összefügg, a népesedési mozga-
lommal. De a vérmes hölgyek partnerei vagy szemérmes Józsefek 
•vagy öreg tábornokok, akiket egy- rossz helyre tévedt nyílvessző 
végképen lefegyverzett, tehát a csiklandós jelenetek pointje 
mindig elmarad s a kipirult arczu, csillogó szemű nézők tagjai 
ban a kielégítetlen vágyak -kellemetlen -érzése bizsereg végig 

.Ez nem egészséges és becsületesebb dolog volna az igazgató 
urak részéről, hogyha nem elgyengült férfierőket és szemérmes 
Józsefeket vezetnének fel, hanem egész munkát végeztetnének 
zenekíséret és színes világítás kíséretében. Ez örömet okozna a 
vérmes hölgyeknek és a férfipartnereknek egyaránt, a publikum 
pedig élvezne a pénzéért. 

IRODALOM. 

Tutsek Anna: Czilike viszontagságai. Czilike bájos, 
pajkos kis süldőleány és »viszontags'ágai« felette mulatságo-
sak. Tutsek Anna a- női irók finomságával tudta benne meg-
éreztethi azt a vakmerő fius, huszáros vonást, amely olyan 
bájos kontrasztban van egy igen fiatal leány patyolatlelkével. 
Fehér, tiszta olvasmány ez. a regény és kedves olvasmányul 
szolgálhat öregnek, fiatalnak. A diszes kiállitásu könyvet, amely 
a kis leányszobák interieurjébe ugy beleillik, a Singer és Wolfner 
czég adta ki. 

Herczeg.. Ferencz: Elbeszélések. A Herczeg Ferencz 
legújabb kötete,. amelybe ujahb elbeszéléseinek javát foglalta 
.össze, a régebbi kötetéknek, mint a . »Mutamur«-nak ragyogó 
kvalitásait- mutatja be. Szó sincs róla, .ebbe a kötetbe is bele-
csúszott néhány elbeszélés, amelyet a Herczeg • Ferencz népszerű 
tolla nem a legjobb kedvében alkotott. A gyakorlott elbeszélő, 
az elmondásnak mestere, azonban ezekben sem. tagadja meg 
egészen magát. Ilyen például »A vízcsepp lakói« czimü novel-
lája, amely csaknem kedvetlenül .és mégis néhány pompásan 
megirt megfigyeléssel van . alkotva. Herczeg Ferencz' természete- • 
sen még mindig vonzódik régi témájához, a nemesi középosz-
tály hanyatlásához, dej ezúttal-nem régi kedélyes, szeretetteljes 
modorával ir róla, hanem feltűnő élesen vési 'reá - kritikáját. 
Ebben az élesebb nézésben és elmélyedésben nyilvánul még leg-
inkább, hogy Herczeg Ferencz változik, sőt tökéletesedik, 
amit »A szőke és a barna ember«, »Megcsáltak valakit«.,-»A 
daruember« és még néhány elsőrangú elbeszélése bizonyit. 

Endrődi Sándor költeményei. Népies olcsó kiadásban 
jelentek meg most Endrődi Sándor költeményei. A kiváló poéta 
életművét igy együtt és áttekinthetőn látjuk. Kötetét a t ü c s ö k -
dalok" vezetik be, ezek- a röpke cséngő-bongó kis versek, . 
amelyekben»sok ábránd, guny és fájdalom van«. A »V.irág-
fakadástól lombhullásig« cziklusban a költő néhány népszerű 
dalát táláljuk, mint a » Vissza vári ak«, »Délsziget«, »Fiam 
halála«, »A bolygó hollandi -regéje«; » Angelus" czimüeket. 
A »Fényben, árnyban« sorozatban a norderneyi dalok, a.me- . 
lyekből az Északi-tenger ihlete zeng, kedves emlékeket fognak 
kelteni Endrődi Sándor olvasóiban. A »Történetek« közt talál-
juk »Haidét«, amely szintén ismert költeménye Endrődinek. Itt 
találjuk egyszersmind azokat a kiválón sikerült költeményeit, 
amelyekben részint a népballada, részint a pajzán népköltészet 
elemeit artisztikus érzéssel használta fel. »A kosár«, »A gunár«, 
»A pacsirta« már. szinte előfutárjai azoknak a szerencsés han-
goknak, amelyeket Endrődi . a »Kuruczdalok«-ban megütött. 

> 
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A népköltészetből és a kuruczköitészetből ihletet, szint merített, 
amik ezeket a pompásan stilizált költeményeit frissé, zamatossá 
teszik. Különösen a kuruczpoézis elemei azok, amik mint valami 
oltóág az Endrődi poézisából uj, gazdag virágfakadást terem-

• tettek. Kuruczdalai közül néhány, mint a wGyönge violának« 
kezdetű dala, amelyre a kedves emlékű Dankó Pista irt zenét, 
az ősi kuruczköltemények népszerűségével vetekszik. 

KÖZGAZDASÁG. 

Belvárosi takarékpénztár részvénytársaság. Az igazgatóság 
folyó hó 21-én tartott ülésében megállapította az 1904. évi zárszám-
adást. A felügyelő-bizottság által is megvizsgált és helybenhagyott 
mérleg 760.971 K. 34 f. tiszta nyereséggel zárul a tavalyi 509.184 K. 
38 fillérrel szemben. (Tekintetbe veendő azonban, hogy az alaptőke -
most 7 és fél millió korona.) Az igazgatóság a folyó évi február hó 
4-én megtartandó közgyűlés elé indítványt terjeszt, hogy a kimutatott 
760.971 I<. 34 f. tiszta nyereségből az alapszabályszerü illetmények 
levonása után 100.000 korona a tartalékalaphoz, 30.000 korona az 
intézeii nyugdijalaphoz csatoltassék, az 1904-ik évi 12. sz. részvény-
szelvények beváltására 487.500 Ií. (6'/3°/o 13 14.' részvényenként) 
fordittassék, a fenmaradó 42.000 korona 55 f. pedig uj számlára 
vitessék elő. 

A Budapesti Takarékpénztár és Országos Zálogkölcsön 
Részvénytársaság igazgatósága megállapította az 1904. évre vonat-
kozó zárszámadást. 525,063.008'64 Ii. összforgalom mellett az lb04. 
évi deczember 31-ikével lejárt mérleg 806.198'85 14. tiszta nyereséget 
mutat ki. Az igazgatóság a folyó évi február hó 4-ikére egybehívandó 
közgyűlésnek javasolni fogja, hogy a tartalék kellő ellátása mellett, 
ugy mint tavaly, ezúttal is részvényenként 24 korona osztalék fizet-
tessék. 

A m. kir. szab. osztálysorsjáték r.-t. kedden tartotta Tolnay 
Lajos elnöklete alatt VII. rendes közgyűlését 10 részvényes jelen-
létében, kik 4513 részvényt képviseltek. Az előterjesztett 1904. évi 
mérleg és üzleti jelentés elfogadása után határozatba ment, hogy a 
7. számú kamat- és osztalékszelvény 122 koronával váltassák be.-
A szelvények kifizetése már e hó 25-étől kezdődőleg történik. Miután 
ugy az igazgatóságnak, mint a felügyelő-bizottságnak a fejmentvény 
megadatott, Auer Róbert részvényes indítványára gróf Teleki Géza 
valóságos belső titkos tanácsos egyhangúlag igazgatósági taggá 
választatott, a felügyelő-bizottságba pedig az eddigi tagok újra be-
választattak, mire a közgyűlés véget ért. A közgyűlés után meg-
tartott igazgatósági ülésen gróf Teleki Géza az igazgatóság elnökévé 
választatott. 

A Pesti magyar kereskedelmi bank igazgatósága mai ülé-
sében megállapította a lefolyt üzletévről bemutatott zárószámadásokat. 
A mérleg 8.831.696 korona 39 fillérnyi bruttó nyereséggel záródik 
(tavaly 8,286.429 korona 05 fillér) s az 1,903.652 korona 20 fillér 
leírások, terhek és üzleti kiadások levonása után 6,928.014 korona 
19 fillérnyi, vagyis 23'09 százalékos tiszta nyereséget mutat ki az 
1903. évi 6,462.027 14. 8 fillérrel, vagyis 21'54 százalékkal szemben. -
Tekintet nélkül a tavalyról áthozott 718.270 korona 32 fillér nyereség-
maradékra, az 1904. évi üzlet 6,209.773. korona 87 fillér tiszia nye-
reséget eredményezett a tavalyi 5,793.045 korona 45 fillérrel szem-
ben. A nyereség-emelkedéshez hozzájárult első sorban a kedvezőbb 
kamatjövedelem, továbbá a 44 millió korona czimlet konvertálásának, 
nemkülönben pedig a jelzálogüzleínek a hatása, valamint a. folyó 
banküzlet összes ágainak állandó fejlődése. -A közgyűlés február .. 
negyedikére hivatott egybe. 

Az »Anker« élet- és járadék-biztositótársaság (Magyar-
országi vezérképviselőség, Budapest, VI., Deák-tér, Anker-udvar) 1904 
deczember havában benyujtatott a társaságnál 821 ajánlat 4,978.397 K 
biztosított összegre: és kiállíttatott 743 kötvény 4,198:571 14 összegre. 
Dijak fejében bevett a társaság 1,455.473 I4-át és elhalálozás folytán 
kifizetett 707.818 14-át. Az 1905 január—deczember havi időszak alatt 
benyujtatott 8863 ajánlat 52,713.050 K-ra és kiállíttatott 7896 köt-
vény 45,105.996 K-ra. Ugyanezen időszakban dijakért 17,132.155 14-át 
vételezett be a társaság, halálesetek folytán pedig 3,896.1)16 K-át 
fizetett ki. A társaság vagyona. 1903 december 31-én 160 millió 14, 
biztosítási állomány 521 millió 14, halálozások és esedékessé vált 
elérési biztositások folytán a társaság fennállása óta 261 millió K-át 
fizetett ki. • . 

Első Leánykiházasitási Egylet m. sz. Gyermek- és élet-
biztosító intézet Budapesten, VI., Teréz-körut 40 — 42. sz. Alapíttatott 
1863. évben. Mult év deczember havában 1,500.300 kor. értékű bizto- -
sitási ajanlat nyújtatott be és' 1,301.600 korona értékű uj biztosítási 
kötvény állíttatott ki.. Biztosított összegek fejében 100.00O korona 
36 fillér fizettetett ki. 1904 január 1-től deczember 3l-ig 21,032.400 
korona biztosítási ajánlat nyújtatott be és 17,331.100 korona értékű 
uj butositási kötvény állí tatott ki és biztosított összegek fejében 
961.754 korona 63 fillér fizettetett ki. 'Az intézet fennállása óta bizto-

sított összegek fejében 9.265,385 korona 05 fillér fizettetett ki. Ézert 
intézet a gyermek- és életbiztosítás minden nemével foglalkozik a 
legolcsóbb díjtételek és legelőnyösebb feltételek mellett. A felügyelő-
bizottság u. m. az előbbi években is, deczember 31-én tartott ülésében 
az intézet pénztár- és vagyonál'apotának fővizsgálatát megejtette és 
megállapította, hogy az intézet vagyona a következő értékekben van 
elhelyezve és pedig: Intézeti házak beruházási értékben : Teréz-körut 
40—42. számú épület 825.554.51 14., Kerepesi-ut 20. szamu épület 
663.037.64 K., Váczi-ut 4. számú épület 614.498.10 14. Értékpapírok: 
Magy. kor. jár. 1,900.000 K. Bp. főv. kölcsön 900.000 14., zálog-
levelek 4,050.072 14. Névérték 6,850.072 K. Könyvérték 6.797,146.50 
14., kölcsönök kötvényekre 503,477.59 14., takarék- és bankbetétek 
1.407,689.03 K., hivatalnoki nyugdijalap-betét 156.642.74 14., pénz-
készlet 43.936.81 14. Összesen 11.011,982.92. K. 

HETI POSTA. 
Ö pervers! Egy kicsi, legfölebb aesopusi vagy lafontainei 

meséhez alkalmas anyagból nem lehet novellát irni. Ha egy lajbira 
elegendő szövetem van, nem szabhatok belőle galléros köpenyeget, 
mert az anyagból nem fut ja; a stylusáról azonban újból is csak 
annyit mondhatunk, liogy szép szabatos, olykor fordulatos is. Örülni 
fogunk, ha egy alkalmatosabb dolgozatot mutathatunk be Öntől. 

Debreczen R. Látni való, hogy a karaván halad. Olykor meg-
emberlik magukat egy kuruez-nóta erejéig, amit Raskóval elénekel-
tetnek, ez már valami. Legyünk elismerők és hálásak— Raskó iránt. 

Kassa S. A konstelláczió elég kedvező. 
Zombor. Ajánlatát megfontolás tárgyává fogjuk tenni. Egy 

kisebb regény különben is tervbe van véve. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Női festő-iskola, Városligeti fasor 22. Tanár Karlovszky 
Bertalan. Beiratkozhatni bármikor. 

Társasutazás a Riviérára. A menetjegyiroda rivierai kirándu-
lása iránt, amely február 7-én indul Budapestről, igen élénk érdek-
lődés nyivánul. A résztvevők a franczia és olasz.Riviéra minden neve 
zet.ességét utimarsall és ciceronok vezetése alatt járják be és minde-
nütt a legnagyobb kényelemmel veszik őket körül. A 'részvételi dijon 
kivül semmiféle költségük sem lesz. A részvételre január hó 25-ig a 
Központi Menetjegyirodában (Budapest, Vigadó-tér 1.) lehet jelent-
kezni, ahol mindenféle felvilágosítást díjtalanul adnak. 

»Bob hashajtó* a legkellemesebb. (10 fillér.) 

Minden hölgy és nr 
röstelli, ha kihull a haja, kopaszodni kezd és korpás. 
Az egyedüli mentség, ha rendel egy nagy üveg valődi 

Diana-haj szeszt 4 koronáért. 
K É S Z Í T I : E R É N Y I B É L A 

Diana-gyógyszertára, Budapest, Károly-körut 5. szám. 

Legkedveltebb, 
legtökéletesebb areztisztitó 

és szépitöszerek a 

K R I E O r N E R - f Ő l e 

AKAC1A 
-CRÉME 2 k o r . 
-P0UDER 1 „ 
-SZAPPAN 1 „ 

Kapható a gyógyszertárakban. 
Főraktár: 

Korona-gyógyszertár 
budapcst., Vili-

liftlvln-tér. 

Budapest, 1905. — Nyomatott az Athe'naeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


