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Krónika. 

A komiszság a politikában. 

— nov. 15. 

A mult hétről egy pofon csattan bele a világpoliti-

kába; az a pofon, amit Syveton párisi és naczionálista 

képviselő mért André tábornok hadügyminiszter ábrázat-

jára. Ez a pofon, ugy lehet, forduló lesz a politika tör-

ténetében s ezért érdemes, hogy az ember elgondolkozzék 

rajta. Ha az ember azt mondja: az ember, akkor tulaj-

donképp azt gondolja: én. S énnékem tanulságos magamat 

e szempontból vizsgálgatnom, mert békés fajból származom, 

melynek történelme valószinüvé teszi, hogy őseim közt 

ezer év óta nem találtatik egy sem, aki embert ölt volna, 

amennyire pedig családfámat fölfelé követhetem: csupa békés, 

sőt istenes foglalkozású emberektől származom, kiknek 

kenyerük és mesterségük volt a szelídség, a lemondás, a 

maguk fegyelmezése, a mások iránt való türelem. Mégis 

nekem, aki beteg vagyok, ha vért látok, aki messziről 

elkerülöm, ha az utczán valami szerencsétlenség körül 

sokadalmat veszek észre s a moly pillét sem tudom meg-

ölni; nekem, aki másoknál csak magamról tartok keve-

sebbet, aki mindenki másnak igényeit és jogait jobban 

elismerem, mint a magaméit s egész életemet a mások 

érzékenységének tisztelete teszi tönkre; aki ezenfelül testre 

sem vagyok óriás, erőre sem vagyok gyakorlott s termé-

szetre sem vagyok harczkereső: nekem első érzésem ütni, 

sőt gyilkolni, ha valaki ellenkezik velem vagy utamban 

áll. Ütni, sőt leütni még olyanokat is, akiket szeretek; 

akiknek jóvoltáért habozás nélkül odavetném életemet; 

olyanokat is, akik sokkalta erősebbek vagy sokkalta gyen-

gébbek nálam. Ütni asszonyt is, sőt gyereket; ütni nem-

csak a magam jogáért vagy érvényesítéséért, de a más 

jobban felfogott érdekéért ezt a mást, aki bolond vagy 

makacs, nem tudja vagy nem akarja átérteni, hogy én az 

ő üdvösségére ragaszkodom ahhoz, amit tőle kívánok. 

S ha énbennem, jóindulatu, lemondó, alázatos és békés 

hagyományú emberben ily erős ez az indulat: milyen 

lehet más természetű és más hagyományú emberben? 

Milyen lehet a gőgösben, a kevélyben, az erőszakosban, 

a szívtelenben, az önzőben, a verekedő apáktól szárma-

zóban ? Milyen lehet azokban, akiknek jól esik, ha más 

szenved, akikben a vér látása testi gyönyörűséget ébreszt ? 

Milyen lehet főképp a francziákban, akikben a déli ember 

minden hirtelensége megvan, de a szive nincs meg? 

Akiknek a történetük minden korszaka vérben merült el 

és vérből bukkant elé? Kevés nemzet története mutat 

nagy és legnagyobb férfiai közt annyi rossz és legrosszabb 

embert, mint a francziáé. Azok közt, akik a francziákra 

hatással voltak: még azok közt is, akik jóságra, türelemre, 

irgalomra tanitották őket, a legnagyobb hatású olyan 

minden bizonynyal nagyszerű, de minden bizonynyal rossz 

ember volt, mint Voltaire. Hogy dicsőségük legmagasabb 

csúcsára, erejük legszédületesebb kifejtéséig emelkedhes-

senek: nem sajnálták idegenből befogadni a világ leges-

legrosszabb emberét, az olasz Bonapartét. Ez a Napoleon 

ugy járkált az ő francziái közt, félig gyáván, félig vak-

merően, mint a tigris a hiúzok közt. Azoknak is, őneki 

is a körmük s a foguk állandóan gyilkolásra volt hegyezve, 

hol kifelé, külső népek felé, hol befelé, egymásnak. A régi 

angol vagy magyar nemzeti gyűléseken és politikai háborúk 

rendjén angol az angolt, magyar a magyart kímélni nem 

igen kimélte, leütni és levágni is habozás nélkül leütötte és 

levágta, de az őszinte haragnak, a sürü vér fölkavarodá-

sának, a tulbuzgó erő becsületes hirtelenségének naivsá-

gával. A kulturában tulfinomodott franczia ezen már rég 

tul van. Fellobbanásában sincs már naivság, hirtelenségé-

ben is van már számítás, felhevülésében is van már 

hidegség. A komiszság, az ocsmányság, az alantasság s 

az eldurvulás, mely manapság a világ minden parlament-

jében és minden közéletében fel-felbukkan: természetes és 

önkéntelen következése a demokráczia emelkedésének, mely 

egyszerűbb, csiszolatlanabb, a kizsákmányolás tolvajnyel-

vén nqm értő s érteni nem is akaró rétegeket zudit bele 

a politikába. Francziaország ezen már rég tul van; a 

franczia nép már maga is művelt, formás és kifinomodott 

és mindig ura a módnak, ahogy szóban vagy viselkedés-

ben megjelenjék. Az az üthetnék, mely megvan a leg-

jobb és legszelídebb emberfajták idegeiben, a meglehetősen 

szívtelen francziák idegeiben minden bizonynyal minden 

fajok közt a legjobban van meg. De amily okosak és 

számitóak: e hirtelen hevüléseiket, az állati fölágaskodásaikat 

is hasznosítani tudják már a politikában. Az ő parlamenti 

ököiremenéseik nemcsak véletlenül megeső verekedések, 

hanem szervezett háborúk is. A pofon, amit Syveton kép-

viselő André tábornok-hadügyminiszterre rámért, bizonyára 

szivéből is fakadt Syveton urnák, de saját bevallása sze-

rint is hidegen kiszámított s előre megfontolt taktikai 

lépés is yolt. Hogy ez a számítás ostoba volt s ez a taktika 

felsült: éppen az teszi e pofont a politika történetében 

korszakossá. De mindenesetre más természetű pofon vol 
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mintha a világ bármely más parlamentjében csattant volna 

el. Komisz pofon volt, politikai pofon volt — s hogy ezzel a 

pofon mint intézmény vonult bele a politikába, akárcsak 

a vétó-jog vagy a két-harmad többséggel való szavazás 

vagy a referendum, az, mint minden politikai intézmény, 

bizonyára a régi intézmények egész sorát felfordítja, uj 

intézmények egész sorát teszi szükségessé. Amit meg is 

tesz s ennélfogva. történeti a pofon, amit André miniszter 

kapott. 

A számítás, mely a Syveton ur öklét vagy tenyerét 

vezette, a következő volt: »Ezekkel a Combesékkal nem 

birunk. Erősek. Hidegek. Egy csöppet sem naivok. Szán-

dékaikban talán tisztességesek, mint mi naczionalisták, de 

eszközeikben éppen nem. Csak olyan hunczutok, mint mi 

vagyunk. Se nem finomak, se nem előkelőek, se nem 

nagylelkűek. Se megczáfolni, se meggyőzni, se meglepni, 

se megbuktatni nem lehet löket. Ha mi hazudunk: ők is 

hazudnak, ha mi árulkodunk, ők is árulkodnak, s nem 

követhetünk el olyan disznóságot, hogy ők rá ne Hezitál-

janak. Ezek ellen a nyomorultak ellen csak egy szer van: 

lehetetlenné, s ezzel tehetetlenné tenni őket. Rájuk bizo-

nyítani olyasmit, aminek elkövetése egyfelől megbecstelenit, 

másfelől nem menthető holmi magasabb állami érdekkel, 

mint például a szabadkőmives kémkedésnek, összeesküvés-

nek és árulkodásnak az a rendszere, amit André generális 

a hadseregben a mi klerikális kémkedésünk, összeesküvé-

sünk és árulkodásunk ellen szervezett. Ilyen volna, ha erre 

a hunezut Combesra rá tudnók bizonyítani, hogy titokban 

pénzt fogadott el a szerzetektől, amelyeket nyiltan üldöz. 

Sajnos, ez a truc nem sikerült, Combes meg a fia ki-

mászott az affaireből. De talán Andréval lehetne valamit 

csinálni. Katona. Meg miniszter. Olyasvalamit kell vele 

tenni, ami mindenesetre, s ha a világ legügyesebb, leg-

érdemesebb és legkedveltebb embere is, föltétlenül lehetet-

lenné teszi. Például: pofonvágni. Pofonvágott ember nem 

maradhat aktiv generális és nem maradhat aktiv minisz-

ter. Ha százszor lemossa vérrel: akkor sem maradhat. 

Tehát vágjuk pofon.« És pofon vágták. 

A számítás tagadhatatlanul kitűnő; semmi hézaga 

nincs, legalább a világ mai emberi és természetes rendje 

szerint. Azonban csodák is vannak. Ez a csoda abban áll, 

hogy André generális és Combes miniszterelnök ur és 

mind, akik őket támogatják, túlteszik magukat a világ 

eddigi rendjén. Egyszerűen azt mondják: »Hol van az 

megírva, hogy pofonvágott ember ne lehessen generális 

és hadügyminiszter ? Mi megmutatjuk, hogy lehet!« És 

megmutatják. André generális és miniszter csak azért is 

generális és miniszter marad. 

Ezzel pedig korszakos dolog történik. Nemcsak ezzel, 
hanem a Combes-kormány egész akcziójával, melynek ez 

a pofon után való tábornoknak és miniszternek maradás 

csak végső — ha szabad e szóval élnem: csattanója. 

Ezzel a hősiességükkel, ezzel a hősi bátorságukkal, mely-

lyel Combesék elvetik maguktól az eddigi lovagi és gentle-

man felfogás minden tekinteteit (s amihez, mellesleg, sok-

kal nagyobb bátorság kell, mint a bayardoskodáshoz), 

Combesék ott támadják s abban verik meg a klerikális 

világcsalást és összeesküvést, ahol az a legerősebb s ami-

ben a hatalma titka van: abban a hihetetlenül aljas, ocs-

mány és alávaló lovagiatlanságban, mely a másik fél 

lovagiasságára, tisztességére, Ízlésére, hazafiságára, ember-

ségére, nagylelkűségére, s mindezeknek a másik felet kötelező 

voltára spekulál, maga azonban e kötelességet magára 

nézve el nem ismeri. Ami emberi, polgári, katonai, és 

politikai aljasság, ocsmáriyság, bűntett és gonoszság egy-

általában elKövethető, mindazzal elárasztotta, átitta, meg-

mételyezte és aláaknázta a klerikalizmus Francziaországot, 

a franczia republikát, közéletet, magánéletet, parlamentet, 

és hadsereget. Kémkedés, árulkodás, hazugság, letagadás, 

bérgyilkosság, hamisítás, megvásárlás, idegennel való pak-

tálás és százezer efféle s még ennél is gonosszabb dolog 

nyomja a lelkiismeretét. S mindezt arra való számítással 

követi el, hogy a kormányt, a republikát, a világi embe-

reket kötelezi a kímélet, a tisztesség s a lovagiasság. 

Az ő papjaik elkövethetnek apokaliptikus förtelmeket: a 

republikánusoknak tisztelniök kell bennük a papot, a reve-

rendát, az istent, a vallást. Az ő tábornokaik hazudhat-

nak, hamisan esküdhetnek, sikkaszthatnak, árulók lehetnek, 

a hadseregben maffiákat szervezhetnek és papi denuncziáló 

rendszert: a republika tábornokainak mindezek ellen csak 

fehér keztyüben szabad eljárniok. És igy tovább — csak-

hogy nem ment igy tovább. Abban a kis zsiros Combes-

ban, aki maga is pap volt, s abban a minden hájjal meg-

kent Andréban, aki maga is generális, emberükre találtak. 

Az ő összeesküvéseikkel szemben ezek is összeesküvése-

ket szerveznek, az ő hazugságaikra ezek még rádupláznak, 

s mikor végre dühös tehetetlenségükben azzal akarják 

őket tönkretenni, hogy a szemükbe köpnek, ezek nyugod-

tan kiveszik a zsebkendőjüket, megtörlik a képüket, s 

mosolyogva szólnak: »Esik az eső? Nem baj!« 

Hát hogy ez valami dicső és kívánatos fejlemény 

volna, azt nem lehet állítani. De szükséges. A megmérge-

zett szervezetek azzal gyógyulnak, hogy megtermik a 

maguk ellenmérgeit. A klerikális és a feudális komiszságok 

megtermik a republikánus és demokrata komiszságokat, 

s ez jó és üdvös, mert arra való, hogy egyik komiszság 

megegye a másikat, s ezzel a komiszság ugy kipusztuljon, 

a politikából, mint ahogy a mérgezett nyilak kipusztultak 

a háborúkból, mert végső sorra ugy sem használnak. Nem 

hiszem, hogy Combesban és Andréban volna annyi sze-

mélyes komiszság és lovagiatlanság, mint a naczionalista 

urakban. De ha a világ legutolsó emberei volnának is: 

nagy szolgálatot tesznek az igazságnak, a becsületnek s 

az emberiségnek, mikor van bátorságuk a politikában 

komisznak és lovagiatlannak lenni. 

Yorick. 

Parasztbölcsescg. 

Könyvbűi gazdálkodni, patikából mönyecskézni nem sokat ér. 
• 

Harapd le az orrod mérgedbe, oda ragad-c jó kedvedbe ? 

Sovány juss, kövér pör. 

Aki magát is megunja, hogy ne unná meg ast mát ? 
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Történet. 

Szegény Rákhel Anna elmaradt magára, 

Ő volt Kisteleken a legárvább árva, 

Se apja, se anyja, 

Csak az öreganyja, 

Azt is a bíróság egyre Hezitálja. 

Ki tehetett róla ? Senki fel ne rójja! — 

Csak Feledi Pista volt a marasztója 

Amikor elindult messze a világba, 

Tengeren is túlra, nagy Amérikába. 

Első esztendőbe' jöttek a levelek, 

A szomszédoknak is volt benne izenet, 

Egy kis pénz is tőle 

A rendes időbe' — 

Az adósság lassan kikerült belőle. 

Szegény öregasszonyt egész falu járja, 

Adjon Isten, néném! Mit üzen a lánya? 

Hazajön-e már most, lakodalom lessz-e ? 

Csak Feledi Pista sohasem kérdezte. 

Másik esztendőben megritkult a posta, — 

Pénz nem igen jött már, csak levelét hozta, 

Szépszavu irását 

Meg a képe mását, 

Rajt legyező, gyűrű, hosszú uri szoknya. 

Mind az egész falu megnézi, csudálja, 

Öreg Rákhelnénak könnye perdül rája, 

A tükör alá, hogy sírva odatette, — 

Ennek is Feledi Pista hírét vette. 

Múlik az esztendő, — uj is fordul rája, — 

Egyszer csak elmarad levele, póstája. 

Sugdosódni kezdtek: 

Immár nyoma vesztett 

Öreg Rákhelnénak czifra unokája. — 

Múlik, meg is térül újra egy-két hónap, 

Nagypecsétes Írást hoztak a bírónak 

Idegen nép nyelvén idegen pap irta, 

Rákhel Anna sorsa volt abba megírva: 

Világ csavargója, — lelketlen úrféle 

Volt a veszedelme. Összeakadt véle. 

Valamíg tehette 

Gyönge, szegény teste 

összeroskadásig úgy dolgozott érte; 

Mikor pedig meghalt, senki nem siratta, 

Verje meg az Isten, ki Idejuttatta." — — 

— Szegény Anna dolgát egész falu szólja, 

Feledi Pista is mogorvább azóta. 

Kaffka Margit. 

Két munkás. 

Irta: B R Ó D Y SÁNDOR .* 

Két munkás, ösztövér, mint a rendszertelenül táp-
lálkozó paraszt kutya, heti keresményét a markában tartva 
állt a pálinkás boltban. Az egyik éjjel dolgozott, a másik 
nappal, — mind a kettő a villamosság szolgálatában — 
nem is ismerték egymást. De mivel egyformán rostopcsint 
ittak rummal, beszédbe elegyedtek: 

— No már most én megyek haza! — mondá az 
egyik, a gyorsan élvezett szesztől kissé hebegve. 

— Ágyra jár, vagy magának neje van? 
A hebegő nevetett és kicsúfolta az összes nőket és 

durván emlékezett meg arról az asszonyról, akit egykor 
majd házastársul fog választani. Az ágyra vonatkozólag 
pedig megrúgta a bolt pádimentomát: 

— Földre járok. Drága pénzért, ott vaczkolnak, arra 
keres az ember, hogy aludjék. (Durvább szóval mondta, 
de jÓKedvüen nevetett hozzá.) 

— Ha más végre nem, arra a végre jó az asszony, 
hogy friss, finom tollas ágyat vet. Nekem még a szalma-
zsákom is libatollal van tele, kár, hogy éjszaka nem hál 
rajta senki. 

— Maga éjjel dolgozik! Én meg nappal. 

— Maga rájárhatna arra az ágyra. 

— Rá én. 

— Nem tudom, maga milyen ember. Ha rendes 

ember volna, ha megfizetne. 

— Mért ne, inkább egy pajtásnak, mint a lengyel 

zsidónak. Csak a maga felesége, hogy az mit mond. 

Egy pillanatra elgondolkoztak, kissé gyanakodva 

néztek egymásra. De az egyiknek ismerős volt a másik 

arcza, hasonlítottak egymáshoz. A gyári munka által el-

kínzott, befüstölt és kiszárított paraszt arcz, színehagyott 

barna haj és bajusz. Az alsó ajka alatt úgynevezett legyet 

viselt mind a kettő. A nyelvjárásuk is ugyanegy volt: 

dunántuli, de már pesti páczban. A nőtlen megkínálta a 

házast dohánynyal és pipára gyújtva mindjárt neki is 

indultak az uj tűzhely felé, amely a budai gyártól ugy 

másfél óra járásnyira volt, a ligeten túl, az úgynevezett 

Csikágóban. Vidáman szelték keresztül az egész várost, 

nem kerülték el az uri utczákat sem, sőt egy kisebbrendü 

czukrászboltban az uj ágyra járó egy darab süteményt 

vett, hogy azzal beajánlja magát még ismeretlen házi-

asszonyának. Közben megittak még egy pohár sört is és 

már tegeződve értek a tett helyére, ahol az asszony a 

kapu előtt már várta az urát. Zsámolyon ült és szoptatott, 

de amikor meglátta az urát, a gyermeket letette a földre 

és elébe ment, hogy átvenné a keresményét. 

— De nagyon sietsz! — mondá a munkás — meg 

se látod, hogy valaki van velem. 

Beljebb kerültek. 

— Ez az az ágy! — szólt a gazda és egyszersmind 

bemutatta a barátját: 

— Ez az ember az ágyra járó» 

A munkásné — cseléd volt valamikor — megkötötte 

a fejkendőjét, aztán kezet nyújtott. Majd megtörült egy 

széket és helyet kinált a jövevénynek, aki átadta a süte-

ményt és a szopós gyermeknek is megígérte, hogy fog 

neki hozni ezukrot. Kölcsönösen elég ió benyomást tettek 

egymásra és hamarosan egy tálból ettek bornyumájat, 

amelyet az asszony — a szoptatást folytatva — hamarosan 

elkészített, sőt a nőtlen ember — miután tisztes előpénzt 

adott — a hálást nyomban meg is kezdte, mivel ő nap-

pal dolgozott, a férj pedig éjjel és vissza is ment a gyárba. 

Szerző közelebb megjelenő novellás könyvéből. 

1* 
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Esti tiz óra elmúlt, a szobában, mely egyszersmind 
konyha is volt — egy helyiségben okosan és oekono-
mikusan kihasznált lakosztály — a ház asszonya elfútta 
a függő lámpást és gyerekével lefeküdt a tűzhely mellé 
vetett rendes ágyára. A lakó is levetköződött, lefeküdt. 
Két perczig nem aludtak. Ezalatt a lakó megszólalt: 

— Engem Józsinak, Szovád Józsefnek hívnak, — 
mondá. 

— Az uram is József! — mondá az asszony egy-
szerűen. 

— Két József! — jegyezte meg a munkás és abban 
a pillanatban el is aludt. Az asszony és gyermeke is 
aludtak. A függönytelen ablakon besütött a holdvilág és 
ez nem engedte aludni a szoba ötödik ingyen lakóját, egy 
Boldi nevü rendkivül sovány fehér macskát, aki nagy 
lépésekkel járt föl s alá, meg-megállt az alvók előtt, szem-
lélődött, megnyugodott s az ajtó egy kitörött rámáján 
kiosont a tavaszi éjszakába. 

Rendesen, jól, de természetesen igen egyszerűen 
éltek és sem betegség, sem rossz gondolat nem zavarta 
meg a munkás tűzhelyének levegőjét. Boldit, az állatot 
kivéve, kötelességének élt itt mindenki és már hónapok 
multak el, még mindig csak egyetlen egy szombat estén 
mutatkozott a két munkásemberen a szeszmérgezés. 
Az asszony nyelvelt, mire a férj egy kissé meghúzta a 
haját, főképpen a lakó biztatására. Ezért a ház asszonya 
és az ágyra járó között a szóbeliség a legszükségesebbre 
szorítkozott, helyesebben egyoldalú volt: a munkás beszélt 
az asszonyhoz, az meg nem felelt. Azonban egy kora 
reggelen, midőn már a tűzhely urának minden perczben 
meg kellett jönnie a gyárból, kibékültek, és ez igy történt: 

Az asszony csapkodta az ajtót, hogy a lakó már 
felkeljen, mire az fel is ébredt és igy szólt: 

— Maga asszonyság olyan goromba hozzám, mintha 
az ura lennék. Egyszer még én is azt álmodom, hogy 
maga a feleségem. 

— A hideg, aki kileli magát! — mondá az asszony 
egyszerűen, de végre is megszólalt, sőt békélve, zsörtölődve 
hozzátette: — Lusta, nekem nem kellene ilyen lusta ember! 

— Nekem meg kellene ilyen takaros, dolgos asszony. 
— A hideg! — jegyezte meg a nő, akinek a népies 

láz kedves és mindenre alkalmazott kifejezése volt. 

— Hadd alszom még egyet! — negédeskedett az 
az ágyra járó és a falnak fordult, behunyva a szemét, de 
csak félig. Mire a nő egy vizes szilkével közeledett hozzá, 
hogy leöntse. A szemes ember azonban tetten érte, a vizet 
a padlóra öntötte és a nőt igen erősen szájon és szemen 
csókolta. 

— No jó ! — mondá az asszony valóban mérgesen 
— ezért magát Józsi — ha megtudja — agyon fogja ütni. 

— Engem ugyan nem bánt! — nevetett a férfi, föl-
kászolódott az ágyból, mert a bajtársának a távol lépése 
hallatszott már. Az asszony rosszkedvűen fogadta és egy-
általán a két férfi iránt napokig nem tudott fölmelegedni, 
pedig nem volt sem mérges, sem szeszélyes személy. Nagyon 
is rendes nő volt, olyan, aki a férfit magasabb rendű lény-
nek tartotta és nemcsak ösztöne, de erkölcsi érzése is 
azt parancsolta neki, hogy a férfinak szinte önzetlen szol-
gálatába álljon. Kétszer is megnézte a falatot, mielőtt meg-
ette volna: hátha az urának vagy a kosztosának — az 
ágybérlő félkosztosnak — kell az. Úgyszólván csak azért 
falatozott, hogy a szopós kis fiúnak legyen mit belőle 
kiszívnia. Morális lény volt tehát, de azért nem ostoba és 
cselédkorában is, de most is többször lázadozott: 

— A nőt a férfiak csak elcsigázik 1 — mondá. — 
Kiélik, aztán elmennek. 

A két munkás mulatott ezen és dicsérték az asszony 
kedves és élezés beszédjét, sőt a lakó egy estvén — lefek-
vés után — tovább fűzte: 

— Az asszony a hunezut, mindjárt, mindjárt kakast 
változtat! — szólt és röhögött. 

Az asszony sem állta meg nevetés nélkül, bárha a 
rendetlenségért, a csókért, még mindig neheztelt. A neve-
tés után azonban nyomban elhallgattak, de nem aludtak 
el, forgolódtak az ágyban, a lakó sóhajtozott, Krisztus 
urunkat emlegette, majd szidta a nyárra már zörgő csontú, 
neurasztenikussá lett macskát, aki álmatlanul és rosszked-
vűen sétált föl s alá. 

— Dobja ki, dobja ki a nyavalyást! — mondá az 
az asszony. — Én se tudok tőle aludni. 

Aztán beszélgettek. Midőn pedig reggel lett, az asz-
szony igy szólt a lakóhoz: 

— Most pedig maga menjen el lakni innent. 

— Még csak most maradok itt igazán! — mondá a 
munkás. 

— Jobb, ha vesz magának asszonyt, mit bántja a 
másét. Megálljon, magát még megveri az isten! 

A beszédet tovább nem fűzhették, megjött a férj, 
fáradtan, szinte leragadt szemmel, de jókedvűen. Három 
borizü almát hozott, egyet a szopósnak, egyet az asszony-
nak, egyet a lakónak. A felnőttek, éhgyomorra, nyomban 
hozzá láttak. Vizet ittak rá és újra kezdődött egy nap, 
olyan, mint a másik. 

Csendesen éldegéltek és az asszony lassanként úgy 
megszokta a lakót, mint az urát; a két férfi között külön-
ben alig volt lelki és testi különbség. Ha anyagilag job-
ban folyt a soruk, udvaroltak neki, ellenben elmaradhatott 
tőlük, csak főzzön, mosson és takarítson reájuk. Egyéb-
ként alapjában gyermeteg lélek volt mind a kettő és a 
háztartás körül való durvább munkát megosztva egymás 
között, ők végezték az asszony helyett. Úgy, hogy a férj 
egyszer — vasárnap délután — meg is jegyezte: 

— De jó dolgod is van neked asszony, két urad van! 
Azonban nem gondolt semmi rosszat, a féltékenység 

úri szenvedélye nem férkőzhetett sem hozzá, sem a lakó-
hoz, ezek szerették és tisztelték egymást. A nő is így 
volt velük és a kis családban a legnagyobb egyetértés 
uralkodott, kivévén rendkívüli alkalmakat, például amikor 
egyik vagy másik férfiúnak nem volt dohánya. Ilyenkor 
ölni tudtak volna. Ilyenkor az asszonyt gyilkolták, szekál-
ták, játszásképpen ütötték, amig a nő fölingerelve vissza-
ütött és ilyenkor a férfiul érzés elborította őket és vereke-
dés lett a dolog vége. És hol az egyik férfi, hol a másik 
volt a békebiró. Ezt játszásnak nevezték. A csendes élet-
nek volt azonban más kimagasló és gyengéd pontja is, 
amikor valamelyik munkás külön keresett, természetesen 
tisztán testi munkával, valamely tárgy czipelésével, hurezo-
lásával, megakadt kocsi kiemelésével, vagy ha a gyár által 
valamely szabálytalan fájdalmat, esetleg testi sérülést szen-
vedtek. Egy ilyen alkalomból kifolyólag a lakó elvitte a 
nőt a színházba is. Egy más alkalommal meg a férj ment 
vele kávémérésbe. Tehát egyformán figyelmesek voltak 
hozzá, úgy, hogy a szegény nő, — nem csoda — ha 
lelkében összevétette őket. Mindazonáltal — különösen az 
első évben — öntudatában volt annak, hogy a szerep, 
amelybe belejutott, nem erkölcsös és sokszor el is készítette 
bűne mérlegét, de nem egészen kedvezőtlenül: 

— Akinek felesége van, az ne vállaljon éjszakai mun-
kát! — mondá. 

— Mégis, ha egyszer megtudja, széthasítja a fejem 
és jól teszi! — mondá máskor. 

A lakóval ritkán beszélgettek az ügyről. Volt azon-
ban eset arra is, hogy a lakó kezdte. Szokatlanul higyéne-
ellenes étkezés után, ha nem tudott aludni, egyszerre fel-
támadt benne a félsz és a becsületérzés és kijelentette: 

— Ennek rossz vége lesz, én elmegyek 1 
Az asszony csendesen elsirta magát, mivel nagyon 

megszokta már ez embert és a háztartás végképpen két 
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férfira volt berendezve. Búcsúzkodtak, de együtt maradtak, 
ám ilyen érzékenyebb jelenetek után a bün mérlege erő-
sebben a nő felé hajlott, mert ilyenkor sokkal közvetet-
lenebb, bensőségteljesebb és őszintébb volt a lakóhoz, mint 
az urához. Egyébként mindig ez utóbbit részesítette előny-
ben, ennek adta a fóleresztetlen levest, ennek a tiszta-
ságára ügyelt jobban, sőt a javára és könnyebbségére 
zsarolta a másikat. Soha azt el nem feledte, hogy isten 

— és a házbéliek előtt — ki az ura és a két kis gyer-
meke kit nevez majd apának. Mert a kellő időben a máso-
dik gyermek is jelentkezett. Sőt a rendes idő elteltével a 
harmadik is. Most már szorongtak a kis szobában és a 
végképen elzüllött kandúrt kitelepítették, de az uj lakást 

— ismervén a ház viszonyait — egy ki nem bérelt pincze-
szobában vállalt, a közelükben akart maradni, látni akarta, 
mi történik velük; ami pedig a megélést illeti, majd csak 
megél valahogy. 

A munkás gyerekei mind egy emberhez hasonlítottak: 

a munkáshoz. Alig volt orruk, ellenben a szájuk nagy, 

köröm éppen csak egy csipet volt a kis kezeiken. Mind 

a két férfi csaknem egyformán kedvelte mind a hármat, 

majd eltelvén az idő, mind a négyet. A gyermekek neme 

is szépen meg volt osztva: fele lány, fele fiu. Ez utóbbiak 

közül csak az egyiket keresztelték Józsinak, ámde — egy-

szerűség kedvéért — a másikat is Józsinak nevezték. 

Kedves teremtés volt mind a négy, nem sirtak csak komoly 

éhség okán, ami néhányszor megesett, mert a gyermekek 

születésének arányában fogyott a munka a gyárban és 

hol az éjjel dolgozó, hol a nappali munkást bocsájtották 

el. A munkában maradt bizonyos fensőbbségét szerzett 

a házban, tekintet nélkül arra, hogy a férj volt-e vagy 

csak a lakó. Általában a nőtlen ember volt inkább állandó 

poziczióban, sőt egy időben — négy hónapon át — egye-

dül ő keresett. Az emberi gyengeségnek csúf vonása — az, 

hogy az anyagiakat oly komolyan veszi — csaknem erőt 

vett a nőtlen férfin és, szóval, csaknem kitette a házból 

a gazdát. De az asszony közbelépett és eltérően a rendes 

asszonyi erkölcstől, amely a nem kereső urat nem is tekinti 

urának és egyszerre perfid lesz hozzá — kiválóan hűnek 

mutatkozott és a lakó jelenlétében ajánlatot tett a férjének, 

hogy ők ketten a gyermekekkel együtt menjenek a Duná-

nak. A lakó a gyermekeket nem engedte, a felnőtteket is 

sajnálta volna. Maradt tehát minden a régiben, sőt ki is 

javult, József ismét munkába állott. A nagy szükség után 

ilyenkor rendkívül élvezték a bőséges életet, főképpen vasár-

napon, amikor az összes gyermekekkel ki is rándultak 

leginkább a városmajorba, ahol a nagy fűben kintornaszó 

mellett aludhatott a két munkás, miglen a kisebb gyerme-

kek a gyomrukon mászkáltak. 

Igen kedvesek voltak e kivonulások: a két munkás 

ment elől, ők vitték a gyerekeket, a karukon vagy a vál-

lukon, nevetve, szitkozódva, a villamossal — amely nekik-

nekik vágtatott — pörölve. Utánuk ment, egyszerűen 

öltözve, de büszkén és boldogan a nő, kézen fogva a 

már járó kicsinyeket. Bizony ösztövér volt a kis család, 

főképp a nő, akit sokféle elfoglaltatása nem rontott volna 

le, ha nem táplálkozik olyan hiányosan, a maradékból, 

amit nagyok és kicsinyek meghagytak. A lombjának, a 

barna hajának a megritkulása és megrövidülése időnek 

előtte megöregitették. Vöröses arczán is két olyan eros 

redő mutatkozott, mint amilyen a férfiakon és a fák dere-

kán szokott mutatkozni. A szája is elszáradt. Csak a szeme 

és a melle maradt asszonyos. Ám ő nem törődött azzal, 

hogy elcsuful, legalább békén hagyják és a férfiak sem 

igen bánták, nem vetettek ügyet egyéniségére, nekik az 

asszony volt. Hessegette le róluk a gyerekeket — és legye-

i t hü a majorban békén aludtak egymás mellett. 

Egyébként is kötelességének mindig és mindenben a leg-

kisebb panaszszó nélkül tett eleget, okos volt, nem hazug, 

nem zsivány, becsületes. A gyermekeket felszoptatta, kimoS-
datta, felöltöztette. Virrasztott mellettük, ha var, láz vagy 
torokfájás kinozta őket. 

Á két férfi és az egy asszony néha templomba is 
elmentek, együtt imádkoztak, mert a lényeget nézve vallás-
erkölcsi alapon állott mind a három. 

Az idő mult és a nő elbetegesedett. Volt rá eset, 
hogy reggel nem tudott fölkelni. így történt, hogy a két 
munkás mindjobban egymáshoz szokott, együtt járkáltak 
és az asszonyt számításaikból lassanként kihagyták. Sőt 

— nem gonoszságból, de gyakorlatiasságból — megpendí-
tették egymás között, hogy annak idejében a ház asszonyát 
beviszik a Szent János- vagy Szent István-kórházba, ahol 
kipihenheti magát, szegénynek nem kell dolgoznia. Mert 
azt még ők is belátták, hogy a nő főbaja az, hogy túlságos 
sok a testi teher, amit magára vállalt. Mint cseléd tiszta-
sághoz szokott és nem állhatta meg, hogy a hat tagból 
álló családot tisztán ne tartsa. Folyton mosott, — különösen 
a két férfira — a hideg ételt sem állhatta, — hogy a 
férfiak azt egyék — tehát főzött, forralt, gyermekeket 
ápolt és magát is kellett, hogy rendben tartsa. Ilyen módon 
két szolgáló munkáját végezvén, megroggyant. 

— Csak ugy vonszolom magamat! — mondá a 
lakónak, mert a férj előtt nem mert őszintén nyilatkozni. 
És ugyancsak a lakót kérte meg, hogy ne engedje a 
kórházba vitetni, ha az ura akarná is. így is történt, köztük 
maradt és úgyszólván lábon halt meg. 

A két munkás ugyan megkönnyezte, a férj kihűlt 
arczát meg is csókolta, sőt a lakót is biztatta: 

— Te is megteheted neki. Sokat mosott, főzött, 
takarított rád. 

— Ilyen becsületes feleséged se lesz többet! — mondá 

a lakó, de a csókot — hagyta. Ellenben költségkimélésből 

— mire nem is igen volt — és mert az asszony más asszo-

nyokkal nem is igen barátkozott, a két férfi felöltöztette 

az asszonyt ünneplő ruhájába és eközben nagyon lesaj-

nálták fáradt, rheuma kinozta tagjait. Fehér keszkenőt és 

imádságos könyvet tettek a kezébe, bársonykötésü imád-

ságos könyvét, amelyet az asszony még cselédlány korában 

vett. (Mert akkor sok borravalót kapott.) 

A temetéssel nem volt baj, az asszony »be volt irva«. 

Rendes két lovon, rendes hintó jött érte. És egy kis zöld 

omnibusz is a családnak. A két munkás — a gyermekekkel 

együtt — ezen kisérték ki a szépen flóderozott, aranyirásos 

koporsót. Visszafelé megverte az egyik gyereket, mert az 

omnibusznak örvendve nevetett. Kioktatta: 

— Tudd meg, te gyalázatos, hogy az anyádat temet-

ték el! Tudd meg! 

— Hagyjad, kicsiny még! — szólt csendesen a férj, 

aki valami kevéssel mégis okosabb volt nőtlen bajtársánál. 

Most is bölcselkedett a halálról, hogy igy, ugy, legalább 

az ember földes uraság lesz, földje lesz. 

A kihűlt tűzhely mellett az ember ugyancsak elszo-

morodott. Tüz sehol, piszok mindenütt, a gyerekek máris 

egymás hajában. A póczon egy darab hideg szalonna, a 

visszatért Boldi szaglászta éppen. 

— Haj, haj! — sóhajtott a férj. 

— Jaj, jaj 1 — sóhajtott a lakó. 

A megsántult asztal mellett ültek, csaknem egymásba 

fóva sóhajtásukat, forró lélegzésüket. 

— Baj, baj, a beteg asszony nagy baj. Nekem ebből 

elég is volt! — szólt a férj bús és kedvtelen rezignáczió-

val. De hirtelen jutott valami az eszébe és egyszerre meg-

kedvesedett: 

— Te, te pajti, — szólt a lakójához — már most 

rajtad a sor. Már most te hozhatnál ide asszonyt, megháza-

sodhatnál. Én lennék a lakó . . . 

— Az igaz, ezeknek a kölyköknek asszony kell! — 

mondá a lakó elmélyedve gondolataiban. 
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A nyitott ablak párkányán behajolva az elűzhetetlen 
görhes macska nézte a két férfit. Később egy piros asszony-
arcz is mutatkozott, egy cseléd, akivel mind a két munkás 
szokott tréfálkozni. 

— Mit bámultok, mi van itt bámulni való! — kiál-
tott föl a nőtlen ember s becsapta előttük az ablakot. És 
megfeledkezve, hogy nappal van, az ágy nem az övé, 
levágta magát az ágyra és sirt keservesen. 

KIS SZENVEDÉSEINK. 

A trafik. 

— Dohányzóknak. — Raucher. — Fumeurs. — 

(Történt egy sötét kis trafikban. Egy úr bejön, vesz egy 

britannikát. Letesz a pudlira egy hatost.) 

A TRAFIKOS: És három az tiz. 

Az ÚR (csárdást tánczolva forog). 

A TRAFIKOS: A szivarvágót tetszik keresni? Ott van. 

Az ÚR (levágja a szivar végét és ujabb körmagyarba kezd). 

A TRAFIKOS: A gyújtót tetszik keresni? Ott van. 

Az ÚR (meggyújtja a szivart, nagyokat szipákol, majd 

földhöz vágja): Hát persze, hogy el van dugulva. Hát 

persze, hogy nem szelel a drága pénzemért. Hát persze, 

hogy komisz. 

A TRAFIKOS : Pedig . . . 

Az ÚR (szónoki pózba vágja magát): Egy szót se, 

aljas rabszolgája a magyar királyi dohányjövedéknek! Egy 

szót se, te rongyos exisztenczia, akinek utolsó menedéke 

a jövedék. Egy szót se, te nikotinbetyár, aki tönkretetted 

az életemet. Végig kell hallgatnod, ha addig élek is! Kezd-

tem a trabukkóval. A trabukkónak, ha jó, olyan az ize, 

mint a hajnalban kaszált széna illata. A hamuja fehér, 

a tüze egyenletes, a füstje kék, mint a felhőtlen bakanadrág. 

Mondom, ilyen a trabukkó, ha jó. De mikor jó a tra-

bukkó ? Akkor, ha Upman. Vagyis soha. Mert könnyebben 

mégy át, te teve, a tű fokán, minthogy a trabukkó jó 

legyen. Az ize? Mintha öreg bőrerszények darabkáiból 

volna sodorva, piszkos kézzel. A hamuja szürke és darabos, 

a tüze ferdén halad, oldalt égeti végig, hogy végül olyanná 

váljék, mint az indiánok csónakja, amit egy darab fatörzsből 

égetnek vályúvá. A füstje piszkosszürke és hasonlatos a 

tőzeg füstjéhez, mely suttyomban, alattomos kavargással 

bújik elő a tűz alól. Egyenletességről szó sem lehet. Vagy 

fölül kemény, vagy alul. Szívod, szívod, azt hivén, hogy 

majd csak elkinlódol a kemény végével és a közepe felé 

könnyen fog égni és omlani fog belőle az illatos füst. De 

nem. A kemény vég nem enged, nem ereszti át a füstöt, 

s a trabukkót földhözvágván, szivarvéggé avatod, mielőtt 

még a közepéig értél volna. Tehát lemondtam a trabukkóról 

és áttértem a britannikára. Mit mondjak ? Alig, hogy rágyúj-

tasz, mint oldott kéve, széthull. Végigreped, a tüzes vége 

szétkunkorodik, s egyszeribe olyan, mint a huszárcsákón 

a tollforgó. Alul kompakt, felül százfelé ágazik. És a bűz, 

mely belőle ömlik, édeskés, mint a spódium, majd pikáns, 

mint a rózsaszínű karbolpor, s végül komoly, mint az égŐ 

szőr illata. A szádban levő vége elolvad, a csiriz, amivel 

ragasztották, jelentkezik, s nem akarok rossz vicczeket 

csinálni a tárgyakkal, melyeket a britannikában találtam, 

mert hisz elvégre ő a legnagyobb szivar, s igy elfér benne 

egy s más, de az már mégsem járja, hogy átjátszott 

fogkeféket tegyenek bele. Hűtlenné váltam a britannikához 

is. Áttértem az ötös kubára. Ez legalább egy kedélyes 

szivar. Ez egyáltalán nem akar szelelni! Ez tudja, hogy 

olcsó, tehát olyan büdös, mintha félfillérbe kerülne, fekete, 

mint a korom és hol lyukakat éget a nyelvemen, hol 

hólyagot fakaszt rajta. Ezt külön preparálják valami sav-

ban, mert magától nem lehetne ilyen maró, hogy ne mond-

jam, ilyen aljas. Azonkívül még bőkezű is a nyomorult, 

mert nemcsak füst jön belőle, hanem lé is. Valami sötét-

barna, csipős folyadék, mely izére nézve hasonló a papír-

ról felnyalt tintapaczkához, szagára nézve pedig az állott 

czigóriához. Ez már nem is szivar, ez már tipusa a becs-

telen csutaknak és erős a gyanúm, hogy nem is dohányból 

csinálják, hanem légypapirosból meg smirglivászonból. Eldob-

tam. Következett a szerény portorikó. Ez igénytelen fajta. 

Három és fél krajczárt kóstált, se füstje, se szaga, se ize, 

semmije nincs. Ha meggyújtják, ég, füstöt nem ereszt, 

ami kevés mégis jön belőle, olyan mint a poros szalma 

füstje. Ezt, ha jól sejtem, olyan ostyából csinálják, mint 

aminőt a fagylalthoz kap az ember a kávéházban, s amelyet 

a nép holipninek nevez. Megpróbáltam a szerencsét a tömzsi 

operászszal. Ennek olyan édes a füstje, hogy czukorbeteg-

séget lehet kapni tőle. Ha egyet elszívtam, émelygett tőle 

a lelkem. A regalitász ? Hol savanyu, hol keserű s majdnem 

oly biztos szer a fejfájásra, mint amilyen biztos az anti-

pirin a fejfájás ellen. Hát mit csináljak? Beszüntettem az 

egész trafikot. Ma aztán megbocsátottam nektek és megint 

vettem egy britannikát. Az volt a köszönet, hogy tudomást 

se vett rólam. Hiába szívtam, nem füstölt. Tehát földhöz 

vágtam. 

A TRAFIKOS : Tessék talán a virzsiniát.. . 

Az ÚR : Micsoda ? Virzsiniát ? Azt a szutykot ? Azt a 

fapálczát? Azt a pléhszivart? Amelyik minden perczben 

elalszik, mint a tegnapi lump, aki kalap alatt hált ? Soha! 

A TRAFIKOS: Talán czigarettát . . . 

Az ÚR : Micsoda ? Papirt szívjak ? Dohányporral töltött 

Bromo-papert ? Levágott körömdarabkákkal töltött pappen-

deklit ? Soha 1 Akkor inkább az ujjamat szopom. Le fogok 

szokni a dohányzásról. 

A TRAFIKOS: Mikor? 

Az ÚR (némi habozás után): Holnap kezdem. 

(Nagy szünet.) 

Az ÚR : Holnap kezdem. Most . . . most még adhat 

egy britannikát . . . 
Vessző. 

A boldogság nem könnyű dolog; magunkban nehéz meg-

találni, rajtunk kivül lehetetlen. 
CKimforl. 

Aggkorunkban jobban óvakodni tudunk a szerencsétlenségek-

től ; ifjusagunkban könnyebben elviseljük őket. 
Sckoptuhautr. 
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Nietzsche verseiből. 

Csillagmorál. 

Dicső csillagpályára szánva, 

Mit hederitnél a homályra? 

A jelenen úgy szállj tóval 

Ne háborítson nyomora! 

Távol világoké a fényed: 

Részvéted bűn, szánalmad vétek! 

Légy tiszta! Ez minden törvényed ! 

A nap leszáll. 

Éltem nappala! 

A nap leszáll. 

A sírna ár már aranynyal bevont. 

A szikla meleget lehel: talán 

Az üdv aludta rajta déli álmát ? 

A barna mélység 

Zöld fényben üdvöt csillant még felém. 

Éltem nappala! 

Már alkonyul! 

Már félig megtörötten ég szemed, 

Már hullong harmatod könypermetegje 

S halkan suhan át fehér tengereken 

Szerelmed bíbora, 

Végső, tétova üdvösséged . . . 

Kún József. 

Egy jó lélek. 

Irta: GUSTAVE FLAUBERT. 
(3) 

Néhány hónapig tétlenül szobájában maradt. Félicité 

gyöngéd szemrehányásokat tett neki: élnie kell a fiáért és 

a másikért, »az emlékéért«. 

— Az emlékéért? — vette föl a szót Aubainné, 

mintha álomból ébredne — igen . . . igen . . . El ne felejtse! 

Ami czélzás volt a temetőre, ahova az asszonynak 

szigorúan megtiltották hogy elmenjen. 

Félicité mindennap ott járt. 

Pontban négy órakor elment a házak mellett, fel-

ment a dombon, kinyitotta a keritést és odaért Virginia 

sirja elé. Kis rózsaszín márvány oszlop állt rajta, lenn 

kőlappal, körötte lánczok futottak, melyek kertecskét zár-

tak be. A gyepágy nem is látszott a virágtakaró alól. 

Félicité megöntözte levelüket, felfrissítette a homokot, 

letérdelt, hogy jobban megmunkálhassa a földet. 

Aubainnének ez lelki megkönnyebbülést, csaknem 

vigaszt szerzett. 

Azután évek teltek el, mind egyformán és epizódok 

nélkül. Csak az ünnepek: Húsvét, Mária mennybemenetele, 

Mindenszentek váltották föl szabályosan a hétköznapokat. 

A házban történő események képeztek itt-ott olyan dátu-

mot, melyre később visszaemlékeztek. így 1825 ben két 

üvegessel megcsináltatték a folyosó ablakait; 1827-ben a 

tető egy darabja leszakadván, kicsinybe meg nem ölt egy 
embert. 1828-ban Bourais ur kezdett rejtelmesen meg nem 
jelenni és a régi ismerősök egyei .ként elmentek: Guyot, 
Liébard, Madame Lechaptois, Robelin, Gremanville marquis, 
akit előbb megbénított a szél. 

Egy éjjel a postakocsi konduktora hirt adott Pont-
l'Évéque-ben a juliusi forradalomról. Néhány nap múlva 
uj alprefektust neveztek ki Larsonniére báró személyében, 
aki amerikai ex konzul volt; feleségén kivül sógorasszonya 
és három kisasszony lakott házában. Gyakran látták őket 
kertjükben, könnyű, lebegő blúzokban; egy négerjük és 
egy papagályuk volt. Aubainnét meglátogatták, s ő nem 
mulasztotta el viszonozni látogatásukat. Mihelyt Félicité 
valahol messze az utczában észrevette őket,futott »Madame«-
hoz, hogy jelentse érkeztüket. De Aubainnére csak egyetlen 
egy dolog tudott hatni: fia levelei. 

Pál semminő pályán nem haladhatott, mert elfoglalta 
a mulatozás. Anyja kifizette adósságait; ő ujakat csinált; 
és a sóhajok, melyek kötés közben Aubainné melléből föl-
szakadtak, kihallatszottak Félicitéhez, aki a konyhában 
rokkája kerekét forgatta. 

A cseléd és úrnője együtt sétáltak a fasorban; és 
mindig Virginiáról beszélgettek; kérdezgették egymástól, 
hogy ez vagy amaz tetszett volna-e neki, ekkor vagy 
akkor mit mondott volna. 

A lány apró holmija egy nagy szekrényt foglalt el 
a két-ágyas szobában. Aubainné oly ritkán tekintette meg 
őket, amennyire lehetett. Egy nyári napon mégis rászánta 
magát: a szekrényből lepkék röppentek ki. 

Ruhái sorba voltak rakva, mellettük három baba, 
játékkarikák, egy kis konyhaberendezés meg a takarója 
feküdtek. Aubainné és Félicité kiszedték a szoknyákat, a 
harisnyákat, a zsebkendőket és kiterítették a két ágyra 
mindet, mielőtt összehajtogatták volna. A nap rásütött a 
szegény ruhadarabokra és megvilágította a foltokat rajtuk 
és a ránczokat, melyek Virginia testének mozgásától szár-
maztak. 

A levegő meleg és kék volt, egy rigó füttyön gött, 

ugy látszott, mintha minden az édes életet élvezné. Meg-

találtak egy kis hosszúszőrű plüs sapkát; gesztenyeszínű 

volt.de a moly egészen megette. Félicité elkérte. Az asszony 

és a cseléd egymásra néztek, szemük könynyel telt meg; 

végre Aubainné kitárta karját és Félicité a mellére borult. 

És szorosan átölelték egymást, igy enyhítvén bánatukat, 

mely egyenlővé tette őket. 

Életükben először történt ez, mert Aubainné zárkozott 

természetű volt. Félicité hálát érzett iránta ezért, mintha 

csak jótéteményben részesítette volna és azontúl állati 

ragaszkodással szerette, vallásos áhítattal imádta. 

És szive jósága fejledezni kezdett. 

Ha az utczán egy arra vonuló század dobját hallotta, 

kiállt a kapuba egy korsó almaborral és inni adott a 

katonáknak. Ápolta a kolerabetegeket. Pártolta a lengye-

leket. Volt is köztük egy, aki el akarta venni. De össze-

haragudott vele, mert egy reggel, mikor a miséről meg-

jött, ott találta konyhájában, ahová betelepedett és eczetes-

levest csinált magának, amelyet ngugodtan eszegetett. 

A lengyelek után Colmiche apó volt a pártfogoltja, 

akiről az a mendemonda járta, hogy 93-ban iszonyatos 

dolgokat művelt. Az öreg a patak pariján lakott, egy 

rombadőlt disznóólban. Az utczakölykek benéztek hozzá 

a fal hasadékain, kavicsot dobáltak be, mely vaczkára 

hullott, ahol feküdni szokott, folytonos köhögéstől gyötörve. 

Szemei gyulád tak voltak, karján egy, fejénél is nagyobb, 

daganat éktelenkedett. 

Félicité tiszta ruhát szerzett neki, megpróbálta kita-

karítani odúját, azt tervezte, hogy a mosókonyhába telepiti, 

anélkül, hogy Madamenak kellemetlenséget szerezzen vele. 

Mikor a daganat fólfakadt, mindennap lemosogatta, néha 
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pogácsát vitt neki, kitette egy szalmazsákon a napra. És 
a szegény nyálas, reszkető öreg süket hangon köszönetet 
motyogott neki és félt, hogy elveszti, feléje nyújtotta kar-
ját, valahányszor látta, hogy távozni készül. 

Meghalt és Félicité misét mondatott lelki üdvéért. 
E napon nagy boldogság érte: ebéd alatt madame 

de Larsonniére szerecsene jött be, magával hozván a papa-
gályt, kalitkájában és a hozzávaló léczet, a lánczot és a 
lakatot. 

A báróné a kisérő levélkében megirta, hogy mivel 
férjét prefektussá léptették elő, ma este elutaznak, s kérte 
Aubainnét, hogy fogadja el a madarat emlékül és tiszte-
lete tanuságául. 

A papagály már régtől foglalkoztatta Félicité képze-
letét, mivel Amerikából került, ez a szó pedig Victorra 
emlékeztette, ugy hogy egyszer kérdezősködött is felőle 
a négernél. 

Sőt egyszer ezt is mondta: 
— Madame örvendene, ha a papagály az övé volna. 
A szerecsen ezt elmondta úrnőjének, aki nem vihetvén 

magával a madarat, ily módon szabadult meg tőle. 

szár-A madarat Lulunak hivták. A teste zöld volt, 
nyai vége rózsás, homloka kék, torka aranyszínű. 

De megvolt az a rossz szokása, hogy léczét harap-
dálta, saját tollait tépte, szétszórta szennyét és kilocsbálta 
vályújából a vizet; Aubainné, kit bosszantott mindez, 
örökre odaadta Félicitének a papagályt. 

Félicité aztán tanította. A madár nemsokára kiáltozni 
tudta: 

— Derék fiu 1 Alászolgája! Jó napot Mari! 
Félicité a kapu 

mellé állította és sokan 
csodálkoztak, hogy nem 
hallgat oda, ha Jacquot-
nak szólítják, pedig min-
den papagályt Jacquot-
nak hivnak. Elmondták 
tuskónak, pulykának, 
amivel mintha tőrt döf-
tek volna Félicité szi-
vébe Luluban ugyanis 
megvolt az a bolond 
makacsság, hogy mi-
helyt nézték, egy szót 
sem szólott. 

Mindamellett sze-
rette a társaságot, mert 
vasárnap, mikor azok 
a Rochefeuille kisasszo-
nyok, Houppeville ur 
és az uj lakók: Onfroy, 
a patikáros, Varin ur 
és Mathieu kapitány 
bent kártyáztak, a pa-
pagály ugy csapkodta 
szárnyával az ablaküve-
get és oly csuful visel-
kedett, hogy lehetetlen 
volt végighallgatni. 

Bourais ur ábrá-

zatát bizonyosan na-

furcsának talál-

Mihelyt észre-

vette, nevetni kezdett, 

nevetni teljes erejéből. 

Éles hangja kirecsegett 

gyon 
hatta. 

André, franciia hadügyminiszter. 

az udvarra, a visszhang ismételte, a szomszédok az ablakba 
álltak és vele nevettek. 

Bourais ur, hogy a papagály meg ne lássa, a fal 
mellett igyekezett elsuhanni, arczát kalapja alá vonva, 
lement a patakra és a kerti ajtón került be. A pillantások, 
melyeket a madárra vetett, gyöngédek éppenséggel nem 
voltak. 

Lulut egyszer megfricskázta a mészároslegény, mert 
fejét a kosarába dugta; azóta a papagály mindig azon 
igyekezett, hogy a legényt ingén át megcsípje. Fabu azzal 
fenyegetőzött, hogy kitekeri a nyakát. Pedig nem volt 
kegyetlen, hiába volt karja kitetoválva és hordott éktelen 
nagy pofaszakált. Sőt inkább! kedvelte a papagályt 
olyannyira, hogy jó kedvében káromkodásokra akarta meg-
tanítani. 

Félicité, ki félt ettől, bevitte Lulut a konyhába. 
Levette róla a lánczot és a papagály körülsétálhatott a 
házban. 

Mikor a lépcsőn lefelé jött, Lulu csőrével a fokokra 
támaszkodott, előbb fölemelte jobb lábát, aztán a balt; 
és Félicité mindig attól tartott, hogy ez a tornázás elszé-
díti a madarat. Lulu megbetegedett, se enni, se beszélni 
nem tudott. Nyelve alatt daganat támadt, mint néha a 
tyúkoknak szokott. Félicité meggyógyította: feltépte kör-
mével a hólyagocskát. Pál ur egyszer azt a bolondot 
követte el, hogy czigarettafüstöt fujt a papagály orrába; 
más alkalommal meg Lormeauné piszkálta a napernyőjé-
vel ; le is harapta róla a rézgyüszüt. 

Egyszer aztán eltűnt Lulu. 
Félicité letette a fűre, hogy friss levegőt szijjon és 

otthagyta egy pillanatra; mikor visszament hozzá: a papa-
gály nem volt sehol. Előbb a bokrok közt kereste, a viz 
partján, a háztetőkön, ügyet se vetve asszonyára, ki vál-

tig figyelmeztette: 
— Vigyázzon, ne 

bolondozzék 1 

Aztán sorra kutatta 
Pont -1' Evéque összes 
kertjét, és a járókelőket 
is megállította: 

— Nem látta vélet-
lenül valahol a papa-
gályomat ? 

Azoknak, akik nem 
ismerték a papagályt, 
elmondta, hogy milyen. 
Hirtelen, mintha valami 
zöld dolgot látott volna 
röpdösni a malmok mö-
gött, a domb alján. De 
mikor odafutott, sem-
mit sem talált. Egy 
házaló azt mondta neki, 
hogy ép az imént látta, 
Sant-Melaineben, Simon 
anyó csapszékében. 

Félicité odaszaladt. 
Nem értették meg, mit 
akar mondani. Végre 
hazatért, kimerülten, el-
rongyolt tutyikkal, két-
ségbeesve ; és úrnője 
mellett a padkán ülve 
elmondta minden fára-
dozását, mikor valami 
könnyű tárgy hullott 
vállára: Lulu volt! 

Mi az ördögöt csinál-
hatott? Talán sétált a 
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környéken? E hosszadalmas keresgélés kellemetlen követ-

kezményei nehezen múlottak, azazhogy egyáltalán el se 

múlottak. 

Félicité meghűlt közben és torokgyuladást kapott; 

utána nemsokára valami fülbajt. Három év múlva meg-

siketült; és igen hangosan beszélt, még a templomban is. 

Ámbár bűneit szétkürtölhette volna az egész egyház-

megyében, anélkül, hogy ezáltal magát megszégyenítette és 

a világot bántotta volna, mindamellett a plébános ur illen-

dőnek vélte, hogy gyónását csak a sekrestyében hall-

gassa meg. 

Fülzugása végkép megzavarta. Úrnője gyakran 

mondta neki: 

— Édes istenem! milyen buta maga 1 

Es Félicité igy válaszolt: 

— Igenis, asszonyom — s valamit keresett maga 

körül. 

Eszméi szűk köre még összébb szorult, elveszett 

belőle a harangok kongása és a tehenek bőgése. Körülötte 

minden teremtett lény kisérteti csendben működött. Egyet-

len hang jutott még fülébe: a papagály rikácsolása. 

És a madár, talán hogy szórakoztassa, utánozta 

neki a pecsenyeforgató tik-takját, a halárus éles kiáltását, 

a szemben lakó asztalos fürészét; és mikor a kapun 

kopogtak, Aubainné hangját: 

— Félicité! a kaput, a kaput! 

Párbeszédek folytak le kettejük között, a madár 

unosuntalan ismételte műsorának három mondatát, a cseléd 

pedig ép oly kevéssé összefüggő szavakban felelt, melyekbe 

egész szivét öntötte. Elszigeteltségében, Lulu csaknem 

fia, szerelmese lett. Ujjára szállt, ajkait harapdálta, váll-

kendőjét czibálta; és ha Félicité föléje hajlott, fejét ide-

oda himbálva, mint a dajkák szokták, olyankor főkötője 

nagy szárnyai és a papagály két szárnya együtt reszkettek. 

Ha az égen felhők gyűltek és mennydörgött, Lulu 

hangosan kiáltozott; talán szülőföldje erdeinek zuhogó 

záporára emlékeztette ez; a viz csobogása szinte eszét 

vette; ide-oda röpdösött, felcsapott a mennyezetre, mindent 

feldöntött, és az ablakon át kirepült a kertbe, hogy ott az 

iszapban turkáljon, de hamarosan visszajött és tollait szá-

rogatván ugrált erre-arra; hol farkát, hol csőrét mutogatva. 

Az 1837. év rettenetes telén, mikor Félicité a nagy 

hideg miatt a kandalló elé állította, élettelenül találta kalit-

kájában ; feje lecsüngött, karmaival a vaspálczákba kapasz-

kodott. Vértódulás ölte meg bizonyosan. Félicité azt hitte, 

hogy valami mérgezéstől pusztult el, és ámbár semmi 

bizonyítéka nem volt: Fabura gyanakodott. 

Annyira sirt, hogy Aubainné végre azt mondta neki: 

— Tömesse hát ki! 

Félicité tanácsot kért a patikárostól, aki mindig jó 

volt a papagály iránt. 

Az aztán irt Havreba. Valami Fellacher nevű ember 

elvállalta a munkát. De, mert a postakocsi néha máshova 

szállította a csomagokat, Félicité elhatározta, hogy Hon-

fleur-ig maga viszi el. 

A leveletlen almafák egymást követték az útszélen. 

Az árkokat jég borította. A majorok körül kutyák ugat-

tak ; Félicité kezét köpenykéje alá dugva, kis fekete faczipő-

jével és kosarával szaporán lépkedett a köves ut közepén. 

Átment az erdőn, elhagyta Haut-Chéne-t, elérte Saint 

Gatien-t. 

Mögötte, porba burkolva, a lejtős uton postakocsi 

gördült alá gyors-vágtatva, akár egy felhő. Látván ezt 

az asszonyt, aki nem akar kitérni, a konduktor váltig 

nyújtogatta nyakát, és a kocsis is kiabált, mig a négy ló, 

melyet már nem lehetett visszatartani, mind gyorsabban 

futott; a két első ló érintette is Félicitét. A kocsis egy 

gycplőrantással felreugratta őket, de aztán dühösen emelte 

tol karját és nagy ostorát megsuhogtatva, végigvágott 

rajta hasától fejéig olyan erősen, hogy Félicité hanyatt 
esett. Első mozdulata, mihelyt eszméletét visszanyerte, az 
volt, hogy kinyitotta kosarát. Lulunak, hál'-lsten semmi 
baja nem történt. Félicité égő fájdalmat érzett jobb arczán; 
odanyúlt, keze vörös lett; — a vér folyt arczáról. 

Leült egy kavics-rakásra, felszántotta a vért zseb-
kendőjével, aztán megette a kenyér-gyürkét, melyet óva-
tosságból magával hozott, és elnézve a madarat, vigasz-
talódott sebén. 

Fölérve Ecquemauville közepére, onnan megpillan-
totta Honfleur lámpáit, melyek ugy pislogtak az éjben, 
mint megannyi csillag; odébb a tenger zavarosan terült 
el. Ekkor valami gyöngeség fogta el, megállt; gyermek-
kora nyomorúsága, első szerelme csalódása, öccse eltávo-
zása, Virginia halála, mint a tenger keserüvizü árja, egy-
szerre elöntötték és torkát fojtogatták. 

Aztán a hajó kapitányával akart beszélni, s meg 
sem mondva neki, hogy mit küld, többszörösen figyelmébe 
ajánlotta a csomagját. 

Fellacher hosszú ideig magánál tartotta a papagályt. 
Mindig a következő hétre igérte; és hat hónap múlva 
jelentette, hogy egy ládácskában útnak indította; többet 
aztán nem esett szó sem róla. Félicité már azt hitte, Lulu 
soha vissza nem jő többé. 

— Ellopták tőlem, — gondolta Félicité. 

Végre megérkezett a madár — ragyogó fényesen. 
Egy ágon ült, mely mahagóni talapzatból indult ki, egyik 
lábát a levegőben, fejét ferdén tartva; egy diót harapott 
csőrével; a diót a tömő — mivel hajlama volt a nagy-
szerű dolgok iránt — bearanyozta. 

Félicité szobájába zárta Lulut. 

(Folyt, következik.) 

Gromon Dezső. 

A magyar képviselőháznak két tiszta embere van: 

Podmaniczky Frigyes az egyik, Gromon Dezső a másik. 

Ne értsenek félre: a többi is mind mosakodik, de csak 

ennél a két embernél érzik meg, hogy tiszták. És ugyan-

csak ez a két ember tud egyénileg öltözködni. Podma-

niczky Frigyes a divaton győzedelmeskedik az ő örökkön 

egyformáju bőszabásával, Gromon Dezső a divaton ural-

kodik, mindig akczeptálva annak változó formáit s mind-

egyiken kimutatva, hogy nem a divat parancsol neki, 

hanem ő uralkodik rajta. A legújabb szabás tetejébe 

nyomja a legrégibb czilinderformát s olyan különös har-

mónia alakul ki a két ellentétből, mely maga is jellemzi 

az embert. 

Gromon tetőtől talpig ujszabásu ember. Elindult 

Tisza Kálmánnál érzésben, gondolkodásban s ott tart most 

Tisza Istvánnál ugyancsak érzésben, gondolkodásban. Kor-

mányzati stílusokon, eszmekörökön keresztül együtt fejlő-

dött a változó élettel, egy öreg ur, aki beleillik a leg-

modernebb életbe, de mivoltával különös varázst áraszt: 

megérzik rajta, a modern emberen a régi idők precziózi-

tása, amikor az ur finomabb, külömb volt a nem-urnái, 

mert az uraság is kötelezett, mint a nemesség. Működése 

felerészben hivatalba szorult, de soha finomabb, kelleme-

tesebb hivatali érintkezése a közönségnek nem volt, mint 

ezzel a grandseigneur finomságú úrral. 

A politikában pedig ugyancsak a legvadabb harczo-

kon és a legélesebb személyes megtámadtatások ellenében 
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meg tudta tartani finomságát, egy aczélpenge erősségével 

párosítva. 

S mentől sűrűbben tornyosultak föléje az évek, 

Gromon Dezső arcza annál frisebb és gyermekibb lett. 

Csipetnyi bajusza alatt a kicsi száj metszése elragadhat 

minden szobrászembert, ő a magyar Saint-Hypothese 

márki, az egyre fiatalabb s mig élete időben gyarapodik, 

munkaerőben sem rokkan meg. 

Hogy mi része, érdeme van a magyar honvédség 

óriási fejlődésében, azt az akták diszkrétül eltitkolják, leg-

alább még mostan, a világ előtt. Az a kormányzati ág 

különben a legállandóbb az egész magyar kormányzat-

ban. A honvédelmi minisztérium tárczája nem cserélt annyi 

tulajdonost, mint más, de akárki volt a miniszter, jobb 

keze Gromon Dezső volt. Nagy sor volt ez még nem-

régiben, mikor a jobb kezek születtek, most már nem 

olyan nagy dolog, mert gyárilag állítják elő s a hatalomra 

jutó emberek alig győzik amputálni a sok fölösleges 

jobb kezet. 

De Gromon becses és megbecsült maradt. Szinte 

hozzátartozik a honvédelmi minisztérium arczulatjához ez 

a skatulyából kikelt finom czivil ember. Lehet-e honvé-

delem s minisztérium Gromon nélkül? Már sokszor tették 

föl ezt a kérdést, de mindig el kellett ejteni, mert nem 

mertek rá nem-mel felelni, igen-nel pedig nem tudtak rá 

felelni. 

— x . 

A tudomány jegyében. 

A Vár. 

Mondják, hogy nagy események előre vetik árnyé-

kukat. Ha ez igaz, akkor a »nagy esemény« fogalma nem 

egyez meg a »nagy szenzáczió« fogalmával, mert tudva-

levően a nagy szenzácziók nem előre vetik az árnyéku-

kat, hanem, hogy ugy mondjam, utóárnyékot vonszolnak 

maguk után. A párisi Métropolitain baleset után egymást 

érték a rövid zárlat (a helyes magyar neve talán »réses 

áram« volna) okozta bajok, a kerepesi-uti áruház égése 

után pedig két hétig alig volt nyugta a főváros tűzoltó-

ságának. 

Ilyen utóárnyékot rebesgetnek mostan Budapesten s 

a hir arról szól, hogy a Mátyás-templom megmozdult s 

kezd alácsuszni a Várhegy oldalán. Az olvasó eleve meg-

nyugodhatik, a hirből egy szó sem igaz. Mátyás-templom 

áll, mint a Sión hegyen és nem hajlandó megfordítva ját-

szani el a dunsinani erdő történetét. Az egész história csak 

nem nagyon önálló szárnyalású fantáziának a szüleménye 

s arra a kaptafára van ráhúzva, amelyet egy nem nagyon 

régi szenzáczió nyújtott a kitalálásra kényelmes hirharan-

gok számára. Másfél éve tán, hogy Óbuda felett megin-

dult a Táborhegy legfelső rétege s kezdett csúszni — 

most is csúszik — lefelé a Dunának s bizonyára nem is 

áll meg addig, amig bele nem omlik. 

Aki azonban ennek az elemi katasztrófának a pél-

dájára akarja megindítani lefelé való útra Budapest leg-

szebb templomát, annak sejtelme sincs arról, hogy milyen 

nagy különbség van hegy és hegy között s hogy főképen 

milyén óriási a diflerenczia a Táborhegy és a Várhegy 

alkotása között. 

Ha megpróbáljuk megvilágitani ezt a különbséget, 

talán világosságot deríthetünk arra is, hogy milyen érde-

kesek éppen Budapestnek s közvetlen környezetének a 

geológiai alakulatai. 

A Táborhegy katasztrófáját tudvalevően a hármas 

rétegezettsége okozta. Ennek a hegynek a magva kő, erre 

simul rá egy réteg agyag, erre pedig televény föld, amely 

a hegy felszínét alkotja. A humuszon át az esőviz leszi-

várgó« egész az agyagig, amely azonban vizálló létére 

felfogta, át nem eresztette, csak sikossá lett tőle s alkal-

mas csúszófelületté a legfelső réteg számára. Valami — 

kétségtelenül elemi eredetű — erő azután egyszer csak 

megingatta a televényt, amely erre megmozdult elkezdett 

csúszni lefelé s csúszik ma is. A katasztrófa oka az volt, 

hogy a Táborhegy egyik rétegét agyag alkotja. 

Álljunk meg ennél a szónál, hogy agyag. 

Az agyagot a Természet a maga nagy háztartásá-

ban ugyan arra a czélra használja, amire az ember: 

edénynek. A föld mélye tele van agyagrétegekkel s ezek 

a rétegek fogják meg, vagy gyűjtik össze óriási horpadá-

saikban mind azt az eső- vagy hóvizet, amelyet a föld 

felszínéről le enged szivárogni a laza talaj, a lösz, vagy a 

lyukacsos kövek, a dolomit, a többi mészkő, a láva, de 

még sürübb összetételű kőzetek is. Ha nem igy volna a 

dolog, Jules Verne egy kis nekirugaszkodással megirhatná 

a világkatasztrófának azt a regényét, amely arról szólna, 

hogy a föld felszínéről az összes viz alászivárgott le a 

középponti nagy katlanig s ott egyszerre gőzzé válva ugy 

rúgta szét a föld golyóbisát millió darabbá, mint ahogy 

a puskapor veti szét a bombát. 

Ez a jótékony pánczél, az agyag, amely tehát épp 

ugy védelmez meg bennünket az alattunk levő veszede-

lemtől, mint ahogy a levegő a földöntúli világ bombáitól, 

a meteoroktól, amelyeket porrá éget, mondom, az agyag 

csaknem mint egy egységes lepedő terül el Budának és 

Pestnek a talaja alatt. Csakhogy ez a lepedő épenséggel 

nem sima. Viznemissza létére az agyag a mámorig menő 

szeszélyességgel bukdácsol a föld felszine alatt. Néhol a 

hegyek tetejére mászik fel, mint a Táborhegyen is, másutt 

alásülyed kietlen mélységekig s közben hullámosan, öblö-

sen, rücskösen terjeng szanaszét. És nagy feladatot szab 

ezzel a kútfúrókra, akik kénytelenek mindenütt a futását 

keresni, mert mig a furójuk a rétegéig ie nem ér, addig 

nem kapnak állandó vizet, óriási agyag-fazekak a víztartó-

edényei a föld mélyében. 

Nemrégiben az újságok jót nevettek azon a tényen, 

amit egy professzor konstatált; hogy Óbudán vannak öreg 

emberek, akik sohasem látták Pestet és fogalmuk sincs 

aszfaltról, villamos lángról és tükörüveges kávéházról. 

Bátor vagyok az óbudai benszülöttek védelmére kelni s a 

javukra argumentumul felhozni három olyan budai spe-

czialitást, amiről viszont a pestiek közül legalább igen 

kevés embernek van tudomása. Az egyik az, hogy a budai 

várban, csak egyetlenegy kut van, a plébánia udvarán, 

de az is a legmegbizhatatlanabbak közé tartozik a vilá-

gon, a másik az, hogy ellenben mégis van több kut is a 

várban, csakhogy ez a többi mind a házak pinczéjében 

van. A harmadik pedig az, hogy Óbudán minden árviz 

kétszer van. 

Első pillanatban ezek a dolgok meglehetősen érde-

kesnek, sőt rendkívülinek tűnnek fel, de az okuk megkere-

sése után — természetesen — természetessé válnak. S az 

okuk semmi egyéb, mint az agyag szeszélyessége. 

Az a geológiai nevén kis-ezelli agyag, amely a budai 

hegyvidéken bujdokol, Budafoknál és Kelenföldnél még a 

hegytetőkön kalandoz, de a Gellérthegy előtt egyszerre 

fejeset ugrik s lemegy irdatlan mélységig, ugy bújik el a 

Gellérthegy és a Vár alatt s csak a Császárfürdőnél kezdi 

megint emelni a fejét. Hogy milyen mélyen járhat éppen 
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Buda alatt, annak koronatanúi a budai hévforrások. Ezek 

a vizek olyan mély agyag katlanból buzognak fel, ame-

lyet már a középponti tüz melege tesz izzóvá. 

Buda felsőbb rétegei alatt igy vakondokmunkát 

végezve az agyag, mint emiitettem Óbuda táján ismét fel-

jebb emelkedik, sőt Óbudán felszalad a hegyek tetejére is. 

Ez magyarázza az óbudai kettős árvizet. Amikor a Duna 

dagadni kezd, a föld alatt behatol a vize az agyag fölé 

alulról felhatolva elárasztja az óbudai pinczéket, de egy-

szersmind a közlekedőcsövek törvényénél fogva felszorítja 

a szintén az agyag szintáján mozgó talajvizet a hegyek 

lankájára. Amikor azonban elkezd az árja leszaladni s 

kitakarodik a pinczékből, felszabadul a nyomás alól a 

talajvíz, amely közben nagyon felgyülemlett s szintén előbb 

stácziót tart az óbudai pinczékben, csak akkor takarodik 

el, amikor a Duna egészen lehiggadt. Ezért van Óbudán 

minden árviz kétszer. 

Az egyik rendkivüliség tehát meg volna magyarázva. 

A másik kettőnek a magyarázata szintén az agyag, illetve 

negativuma, hogy az egész Várhegyben nincs agyag, ez a 

nagy dudorodás a teljes egészében merő dolomit. Olyan 

kő, amely a vizet átereszti. Megmondhatója az alagút, 

amelynek szakadatlanul szakadó könnyzápora siratja, hogy 

nincs agyagburka. S megmondhatói legtöbbször telelevő 

várbeli alsópinczék is, az úgynevezett sziklapinczék. Mert 

fel kellett volna említenem a budai rendkivüliségek között 

azt a szintén kevéssé isinert dolgot is, hogy a várban temér-

dek sok, a sziklába vájt üreg van. Állítólag a török idők-

ből való, mesterségesen vájt függőleges barlangok ezek, 

amelyek főként az Uri-utcza kövezetét aknázzák alá, de 

találhatók másfelé is, sőt a Dísztéren is egy ilyen szikla-

pincze beomlása okozta nemrég az ismeretes földsülyedést. 

Mi több, a várban vannak kettős pinczék is, a mestersé-

gesen épitett pincze talaja alatt kezdődik a természetes 

kőbe vájt sziklapincze — és az ilyen kettős pinczék fel-

sőbbikében vannak a várbeli unikumszámba menő pincze-

kutak. 

Mi ennek a magyarázata ? Az, hogy a föld felszíné-
ről alászivárgó víz meggyülemlik a dolomitfalu sziklapin-
czék üregeiben, de kikerüli a már oltott, tehát vizálló 
mészszel falazott mesterséges pinczéket és furakodik tovább 
lefelé. S ezért lehet a Várban csak a pinczékben kutat csi-
nálni, mert az égből aláhulló cseppeknek kell a föld mélyé-
ben rezervoár, hogy sokasággá gyülekezhessenek. Vagyis 
a pinczekut szivattyúja nem a föld mélyéből idéz fel vize-
ket, hanem csak megállít és visszaránt olyan vízáradatot, 
amely szakadatlanul törekszik lefelé a föld gyomrába, hogy 
ott, éppen a Vár alatt, a mélységes agyagfazékban kénes-
forrássá főhessen. 

Hogy oda jussak vissza, ahonnan elindultam, mind-

ebből nyilvánvalóvá lesz, hogy a Mátyás-templom rendü-

letlenül áll a helyén. Nincs alatta agyag, amely csúszó-

felületül szolgálnatna, kőbe rótt kő és kőhöz ragasztott kő 

ez a csodaépület. Ha megmozdulna, ha roskadozni kezdene, 

annak csak egy magyarázata lehetne. Az, hogy alatta, 

vagy a környékén is volna beomlófélben levő sziklapincze. 

Csakhogy ez a veszedelem sem félős, mert amikor 1883-ban 

a főváros mérnöki hivatala felvette a sziklapinczék tér-

képét, kétségtelenül konstatálta, hogy éppen a templom 

rayonjában sehol földulatti üreg nincsen. 

Szóval az agyag, ez a mi földalatti jóbarátunk, aki 

önkénytelen ellenségünkké lett a Táborhegyen, óvatos távol-

ságban marad Magyarország földjének koronájától, a budai 

Varhegytől s mint valami jótékony kobold, gyógyitóerejü 

hévforrásokat fakaszt izzó katlana mélységes mélyéből. 

Cholnoky Viktor. 

Epilógus-féle. 

Valami szép sohase voltam, 

Tanúm rá Sárhely sok szép lánya, 

Azért — bár tanú egy se lenne — 

Csókolt, ölelt nem egynehánya. 

Szép csupán a lélek volt bennem, 

De erre nem volt kíváncsi egy sem. 

Tornyai János. 

INNEN-ONNAN. 

A A honvéd tüzérség. A meglepetés nagy, de természetesen 

nem nehéz az eredményt lekicsinyíteni és hatásában csorbítani. 

A honvédségnek tüzérséggel ellátása régi kardinalis, de merő-

ben doktriner követelés, melyet még a nemzeti követelések 

sorába sem vettek volt föl. Rajta fordult meg a honvédségnek 

teljes, igazi hadsereg jellegével való fölruházása s nélküle csak 

nemzeti ámittatás volt, hogy a honvédségben a külön magyar 

hadsereg magját látták. A tüzérséggel, műszaki csapatokkal 

ellátott honvédség azonban valóban az, és nemzeti szempontból 

ez az instituczió talán többet is jelent, mint a vezénynyelvben 

adható bárminő konczesszió. — Természetes azonban, hogy ma 

ennek a vívmánynak csak a politikai természetével foglalkoznak 

s ugyancsak természetes, hogy az egészet az ellenzék megszeli-

ditésére valónak állítják s levonják a konklúziót, hogy a szólás-

szabadságot honvédtüzérekkel sem fizethetik meg. A legtermé-

szetesebb pedig, hogy nem veszik észre a bőgő ellentmondást, 

mikor lekenyerezésről, kiengesztelésről beszélnek egyfelől, mig 

másfelől Tiszának az ellenzék szándékos és mesterséges föl-

ingerlését imputálják, mert minél csöndesebb a ház s minél 

kevesebbek a farkasok, annál nehezebb neki erőszakos rend-

szabályokhoz nyúlni. Annyi azonban világos és a jóhiszemű 

ellenzéki politikusokon mégis látszott, hogy a tüzérségi ügy 

nagyon hatott rájok s megingatta azt a vak meggyőződésüket, 

mintha a magyar nemzeti haladás csakis erőszakos pressziókkal 

volna elérhető. Sőt szinte beigazolást nyer a mi régi tételünk, 

hogy a dinasztiánál csak egy ellensége van a magyar nemzeti 

aspiráczióknak s ez az érdekellentétek mesterségesen támasztott 

látszata, meg hogy amit nemzeti irányban elérünk, az egyszer-

smind a dinasztikus hatalom megfelelő kisebbítését jelentené. 

A korona szívesen ád, ha adásának meg van az önkéntes el-

határozás látszata s nem a kicsikarásnak, a nagyobb erőnek 

és kényszernek való engedésé. A Tisza-kormány a katonai 

viszály elütése után lépett a korona elé azzal a legsarkalato-

sabb kérdéssel s éppen azért tudta dűlőre vinni, mivel ez idő 

alatt semmiféle katonai követelés sem hangzott el a képviselő-

házban. 

• » 

6 Roosevelt Tivadar győzelme, beszéljenek akármit védő-

vámos meg védővámellenes politikáról és hangozzék akármilyen 

különösen ez az állítás: a romantika diadala, amely ott él 

minden ember lelke fenekén és keresi a maga hősét, hogy meg-

koszorúzza. Semmi se bilincseli le ugy az embert, mint az 

érdekesség és Rooseveltnek erre nagyobb talentumot adott az 

isten, mint akármelyik más primadonnának. Ez a nagyszerű 

legény mindig a kaland paripáján lovagol és mindig hőse 

mindennek, amihez a neve fűződik olyan csodás változatosság-

van, hogy nincs a fantáziának olyan fajtája, amely a maga 

pogány oltárára ne helyezhetné az alakját. Ó az a tehenész-

fiu, aki királylyá lett, ő a puszták rettenthetetlen fia, ő a hős, 

aki tiz spanyolt teritett le, ő a vadölő, ő Dávid, aki elbánt 

Góliáttal, ő a levente, aki kimenti a vizből a fuldokló gyer 
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meket és megfékezi a kisasszony megvadult paripáját, 5 aki 

legyűri Massont és Robinettit, ő a hírneves iró, ő a bűvös 

vadász; mindez szent rotácziós gépeken kinyomott valóság. 

Roosevelt mindezt megcselekedte, más szóval mindenen, amit 

cselekedett, ott volt a nagy és érdekes cselekedetek hősi 

fényének a sugara, ami végső eredményében, a hatásban 

teljesen egyre megy. És hogy minden romantika nélkülöz-

hetetlen eleme, a nő se hiányozzék mellőle, az ő szerencséje 

erről is gondoskodott, még pedig puritán amerikai erkölcs stílu-

sában nem ideálnak állítva az oldalára, hanem a leányának: 

a bűbájos Alicze kisasszonynak személyében, akinek kétségtelenül 

kolosszális érdemei vannak az apja dicsősége körül. Akármilyen 

derék ember legyen is Parker biró, Rooseveltnek ilyen körül-

mények között győznie kellett, mert a nép, hála istennek, mindig 

poéta és mindenütt poéta, még Amerikában is. 

t t Az ordí tó czim és a csöndes újdonság. Hetenkint leg-

alább kétszer, ugy-e téged is becsapnak nyájas olvasó, a kraj-

czárosok ? Egy nap az van nagy betűkkel rájuk nyomtatva, 

hogy a német császár agyonlőtte magát, másnap azt olvasod 

vastag betűből szedve, hogy a gróf megszökött a tébolydából. 

De ha megveszed a lapot s bele is nézel, kisül, hogy Klagen-

furtban az a pletyka kelt szárnyra, hogy a német császár meg-

unta az életét s hogy Pesten, a börzén elterjedt a gróf szö-

késének minden alapot nélkülöző liire. Az ordító czim benn az 

újságban nagyot koppan, azután elhallgat. Lesz belőle valami 

igen szerény kis butaság. A leggyönyörűbb a dologban az, 

hogy az emberek mégis, másnap is megveszik a krajezárost az 

orditó czim miatt s ismét hazudtatnak maguknak vele, hogy 

.aztán a rovatban kiábránduljanak a szenzáczióból. Ez a Nero 

sebe, amit mindennap felvakart, hogy be ne gyógyuljon. Nem 

tudunk hazamenni, ebédelni egy kis hazugság nélkül. Ez kell 

nekünk. Táplál, gondolatot ad, élvezetet szerez. S talán ezen 

a ponton is igaza van Anatole Francénak, aki azt magyarázza, 

hogy az igazság nem kell az embereknek, még a jóknak sem 

s hogy néhány évszázad múlva az igazság fogalmát minden 

hozzáfűzött tannal együtt ugy fogja szemétre lökni az embe-

riség, mint valami lyukasra kopott öreg sikálórongyot . . . 

© Bérezik Árpád . A király azzal a rendjellel tüntette ki, 

amelyet az irodalomban csak Arany és Jókai kaptak meg. 

Bérezik Árpád elég szerény elismerni, hogy a Szent István rend 

kiskeresztjét nem pusztán irodalmi érdemeiért, hanem fontos és 

buzgó hivatalnoki szolgálataiért is kapta, de viszont büszkén 

mondhatja, hogy a csillogó kis kereszthez az Aonidák is segí-

tették. Sőt a Goethe dalnokával talán ő is azt tartja, hogy 

»die goldene Kette gib mir nicht, die Kette gib den Rittern«, 

de viszont mindig szerény volt ahhoz, hogy ilyesmit fennen 

hangoztasson. Bérezik Árpád sohasem volt forradalmár és igy 

az ő negyven pontos szplgálati éve, természtes és konzekvens. 

Mások, mint lázítók kezdik és mint csúszómászók végzik. 

Szomorú végzetük sohasem nehezedhetett Bérezik Árpádra, a 

bölcs mérséklet művészére. Az irodalomban is ilyen az 5 arcz-

képe anélkül, hogy ezzel kicsinyíteni akarnók őt. Bizonyára ő 

maga is bevallotta magának és másoknak, hogy néha rossz 

darabokat irt, de már azt senkisem tagadhatja el tőle, hogy 

szerzett olyan darabokat is, amelyekből a színigazgatók tökét 

tudtak csinálni és amelyek a közönséget a szó legszorosabb 

értelmében foglalkoztatták. Eszméiről a társaságban vitatkoztak, 

vicczeit felkapták. Nem szabad túlságos gyorsan feledékenynek 

lenni és akkor mindenki biztosan vissza fog emlékezni rá, 

hogy A bálkirálynő, A protekezió, A peterdi csata, Az igmándi 

kis pap, A parasztkisasszony, a Teleki dijas, A papa és a Himfy 

dalai czimü vidám színdarabok szerzője nem az a kis legény, 

akinek elébb negyven esztendőt kell szolgálni, hogy a rendjelet 

megérdemelje. De nem czélunk és nincs is szükség rá, hogy 

Bérezik Árpádot hosszú, sikerdus múltja után felfedezzük. Ami 

az ő fontos hivatalát, a sajtóiroda vezetését, illeti, amelyet 

1872 óta töltött be, erről a se hus, se hal, se újságírói, se 

merőn hivatalnoki tisztről csak az mondhatna illő méltányolást, 

aki maga is mint Bérezik Árpád három négy évtized óta épp 

oly buzgó hivatalnoki, mint tevékeny irói és újságírói műkö-

désre pillanthatna vissza. Aminek leginkább örülünk, az, hogy 

Bérezik Árpád e négy évtized után' is még mindig fiatal ember, 

akitől az irodalom még sokat és szépet várhat. 

t t Str indberg feleségei. Strindberg, a nagy iró kissé sokat 

házasodik az utóbbi időben. Ez magában véve még nem baj, 

legföljebb őrá magára nézve. De minden geniálitása mellett 

Strindberg kezdi ezekkel a házasságokkal untatni a közönséget. 

Mert ő nem ugy házasodik, mint én, te vagy ő, hanem ő 

irodalmilag házasodik. Ahányszor válik^ a feleségétől, drámát 

ir. Ahányszor uj asszonyt hoz a házhoz, regényeket ir. A dráma-

és regényírás külön és a házasodási düh külön nagyon szép 

dolog. De a kettő együtt már kissé sok a jóból. Elvégre, mi 

közöm nekem, publikumnak ahhoz, hogy Strindbergné komiszul 

viseli magát és Strindberg mester ezért őt kilöki a házból ? 

Viszont ugyancsak nekem, publikumnak, mi közöm ahhoz, hogy 

Strindberg ur egy uj Sti indbergnével ajándékozza meg önmagát ? 

Mért ajándékoz meg Strindberg ur a feleségével engemet is? 

Már előre reszketek, mikor a lapok pletyka-rovatában azt 

olvasom, hogy Strindberg megint rosszul él a feleségével. Ebből 

dráma lesz, három felvonásban, akárki meglássa. Mindezeknek 

ugyan csak akadémikus jellegük van, de én — mondom, ez 

csak szónoki forma — azt ajánlanám Strindbergnek, hogy 

hagyjon már egyszer békén bennünket a családi botrányaival. 

Elég volt. Nem akarok erős kifejezést használni, de mégis 

csak disznóság, hogy nekem mindannyiszor egy három forintos 

könnyvet kell vennem, ahányszor Strindberg kidobja a feleségét. 

Mert hiába, meg kell venni, Strindberg lehet rossz férj, de jó 

iró. Csakhogy — ismétlem — ebből elég volt. 

á A bresclal flagellánsok. Csak természetes, hogy az 

innsbrucki harezok hire, ahol olaszok és németek, közös poli-

tikai álnevükön: osztrákok, revolverrel és bicskával öldösték 

egymást a kultura körül, igen mély benyomást tett mindenütt, 

ahol németek vagy olaszok laknak. Tartottak tiltakozó gyű-

léseket, rendeztek fölvonulásokat és gyászünnepeket, de sehol a 

hatás olyan megható formában meg nem nyilatkozott, mint 

egy, nekünk egy gonosz fia születési helye révén rosszhangzásu 

nevü városban, Bresciában. Másutt fekete zászlókat tűztek ki, 

ablakokat vertek be. Bresciában ennél megkapóbb dolog tör-

tént. Ott az olasz diákok Innsbruckban véresre vert kollégáik 

iránt érzett részvétük jeléül, elhatározták, hogy ha a szivük 

megszakad is bele, nyolez napra lemondanak a tanulás örö-

meiről és nem isznak a tudás forrásának üditó italából. Szürke 

prózában szólva, kimondották, hogy nyolez napig sztrájkolnak és 

azzal sanyargatják magukat, hogy nem járnak az egyetemre, nem 

hallgatnak előadást, nem kollokválnak és nem szigorlatoznak; 

inkább ott szenvednek a kávéházban vagy az utczán, vérző 

szívvel és elepedve a tudomány iszonyú, égő szomjazásában. 

A bresciai diákok ezzel a határozatukkal örök időre beirták 

a nevüket az emberi művelődés törtenetének könyvébe, mert 

igaz, hogy eddig is akadtak diákok, akik őszintén, belső szük-

ségből szerették a tudományt és nemcsak kötelességből tanultak, 

hanem passzióval, de arra, hogy egy egész egyetem diáksága 

a maga legnagyobb martiriumának azt érezze és vallja, hogy 

nyolez napig nem mehet iskolába, idáig ez az első és egyetlen 

eset. Isten adjon nekik erőt és kitartást, hogy kibírják o szörnyű 

próbát, amelyre vállalkoztak. 
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Í Egy vidéki kritikusnak egy vidéki primadonna nyilt 

utczasoron az arczán szolgált csattanó czáfolattal arra az állí-

tására, hogy nem tud kellőleg domborítani. Tavaly vagy har-

madéve is volt már hasonló eset, ha jól tudom Miskolczon, a 

primadonna ott is hasonló módon igyekezett a kritikust a 

talentumáról kedvezőbb véleményre kapaczitálni, csakhogy a 

miskolczi primadonna közvetitőt használt vagy tolmácsot egy 

izmos színházi szolga személyében, mig az eperjesi művésznő 

sajátkezüleg argumentált. És ez kétségtelenül sokkal veszedel-

mesebb, mert akármilyen izmos is esetleg a kacsója, mégis 

csak egy gyönge nő, akinek a gyöngeségét éppen maga a 

kritikus ur ismerte el talán túlzottan is a legnagyobb mérték-

ben. A kisasszony bizonyára ez ellen az elismerés ellen tilta-

kozott a lehető legenergikusabb formában és kétségtelenül sok 

drámai erővel, de hogy a művészi meggyőzésnek ez lenne a 

leghatásosabb módja, az nagyon valószínűtlen. Semmit se tudni 

arról, hogy akár Duse, akár Sarah Bernhard valaha kritikusokat 

pofoztak volna és mégis mindenki elismeri, hogy van bennük 

erő és a kritikusok is nagyon szépen respektálják őket. A pofon 

különben mostanában, mint argumentum szinte a levegőben 

van, azt lehetne mondani, ez most egy divatos eszmeáramlat, 

egy darabka korszellem, ennek a szele legyintette meg alkal-

masint kissé energikus formában a szegény póruljárt kritikus 

arczát; de isten ments, hogy ez a kor uralkodó szellemévé 

szilárduljon, mert ha egy kritikus rendesen nem is olyan bájos 

teremtés, mint egy primadonna, mégse igazság, hogy a kritikus 

pofont kapjon, ha a primadonna gyöngén alakit. 

IRODALOM. 

Titkos színházi előadások. 

G. Capón, a bűbájos és ragyogó XVIII. század rej-

telmeinek egyik legszorgalmasabb kutatója, R. Yve-Plessis 

társaságában könyvet irt azokról a titkos színházi elő-

adásokról, amelyek a mindent elsöprő nagy forradalom 

előtt Páris gáláns urait és hölgyeit mulattatták.* Ezek a 

titkos színházi előadások a szerelem jegyében zajlottak le 

és a szerelem körül forogtak, aminthogy ebben a neve-

zetes században a szerelem volt a legkomolyabb dolog. 

A kipróbált és viharedzett római császárok óta egyetlen 

kor, egyetlen nép sem tudta a szerelem gyönyörűségeiből 

annyira kivenni a részét, mint a XVIII. században a 

franczia. A szerelem mámora borult minden agyra, a 

literatura és a művészet ekkor áldozott legpazarabbul az 

erotikus múzsa oltárán; a nagy és kis urak, a »gáláns« 

leányok egyik kalandból a másikba keveredtek. Az egész 

század egy nagy, rózsaszínű éjszakának látszik, amelynek 

virrasztói nem tudták, hogy siralomházban tombolnak és 

hogy Guillotin doktor ur már uton van az ő ördöngös 

kis masinájával. 

Ez a nagy szerelmi fergeteg végigvonult a szín-

padokon is. Elsőbben is : a művésznők, az Opera énekesnői 

és ballerinái, a Théâtre Français nagy és kis csillagai 

közül kerültek ki a vezér-kurtizánok; az ő kalandjaikkal, 

a róluk szóló kuplékkal ékesek a mindenféle mémoire-ok 

és almanachok, amelyek ez időkből ránkmaradtak. Az 

Opera az »Espion Anglais« szerint a galantéria és buja-

ság iskolája volt. A Français színészei : Molé, Baron, neve-

zetesek voltak a szerelmi hőstetteikről. A fényűzés és a 

tékozlás legszebb virágai a színházak körül nyíltak, lévén 

a szinház erőteljesen arisztokratikus mulatság, a nagy 

urak gyönyörűsége. XV. Lajos járt itt a jó példával elül, 

vele kezdődik a színháznak e században való nagy és 

jelentékeny szereplése. A versaillcsi és fontainebleaui szin-

* Le» Théâtres Claudestins par G. Capón ei R. Yve-Pless is . 

padokon pazarul látványos színdarabokat játszottak,amelyek-
ben csak a király intimusai gyönyörködhettek. A király 
után jött az arisztokráczia. Gazdag urak a palotáikban 
kis színpadokat építtettek és meghívott közönségnek játszot-
ták el az akkor divatos darabokat. Lassankint mindenkit 
megszállt az őrület, nem is volt ur többé, akinek nem 
volt meg nemcsak a maga szinésznő-szeretője, hanem a 
tulajdon színháza is. Ráadásul mindenki szinész is volt, 
az egész világ műkedvelősdit játszott és komédiázott. Első 
sorban természetesen az uri nők, akik a komédiázás izgal-
maiért éltek-haltak. »A szinpad megadta a nőnek a pró-
bákkal járó szórakozást, a taps mámorát,« — irja Edmond 
de Concourt, e gáláns világ legszínesebb festője — »bele-
lehelte életébe a játék illúzióját, a szinpad hazugságát, a 
kulisszák gyönyöreit, azt a mámort, amelylyel a nyilvá-
nosság mámora teliti meg a szivet és az agyat. Micsoda 
gyönyörű találmány az, amely ennyire kielégíti a nőnek 
minden Ízlését, minden hiúságát, megvilágítja minden bájossá-
gát, életre hivja minden kaczérságát . . .« A mindenféle-fajta 
szinházak csak ugy burjánzottak Párisban. A »petites mai-
son »-okban, a nagy urak szerelmi fészkeiben, a hely jelentő-
ségéhez alkalmazkodott az előadások műsora, amely bizony 
olyan volt, hogy ahhoz képest a »Csókpirulák« meg az 
»Őrnagy ur« bátran fehér estéknek minősíthetők. A színházi 
téboly nem maradt az arisztokráczia kiváltsága, a polgári 
társadalomba is belevette magát,le aczipészmesterig mindenki 
szinházasdit játszott. Akárhány nagy művész tűnt föl ezeken 
a műkedvelő-szinpadokon, többek között a hires Le Kain 
is. Persze, a polgári társadalom színpadjairól hiányzottak: 
a vidám bűn, a kellemes erkölcstelenség, az elmés két-
értelműség és a pajkos mythologiai jelenetek, amelyek 
utóbb a trágárságig föl fokozva, a kicsapongó nagy urak 
irodalmi igényeinek a legjobban megfeleltek. 

A színházi irodalomnak ezekre a tilos mezőkre való 
eltévedéséről ós e drámai termékeknek az előadásairól 
beszél ez az uj könyv, amely az érdekes adatok és doku-
mentumok egész tömegét halászta ki a könyvtárak porá-
ból és a magánosok birtokában lévő efféle színdarabok 
kézirataiból. 

Nagyon természetes, hogy ezeknek, a nyilvánosság 

'kizárásával működő színpadoknak eleintén nem volt önálló 

repertoirejuk, hanem a közismert vagy dugdosott szatirikus, 

frivol vagy egyszerűen durva kis színdarabokon élős-

ködtek. A legrégibb és legismertebb ezek között az állító-

lag Bussy-Rabutin irta »La comtesse d'Olonne«, amely 

d'Olonne és de Fiesque grófnőknek de Guiches gróffal 

elkövetett, igazi vagy legendás szerelmi kalandjait tárgyalja, 

sok elmésséggel, de ugyananyi frivolitással. Ami különben 

érthető is. Ezeket a színdarabokat pazar vacsora után 

játszották vagy olvasták föl, olyankor, amikor a hangulat 

már a bacchanáliák hangulata volt. Ide most már erősen 

fűszeres dolgok kellettek. És a termés egyre bővebb lett. 

A nagy urak már nem elégedtek meg az ismert mókák-

kal, külön darabokat Írattak a színházaiknak. Kifejlődött 

az irodalmi lakáj intézménye, megszületett a szolgává ala-

csonyodott humorista, aki gazdáját immár nem nyers tré-

fákkal mulattatta, hanem ocsmányságokkal izgatta. A közép-

kori misztériumok és tréfák őszinte, becsületes durva-ága, 

naiv szemérmetlensége, erkölcstelenséggé finomodott, a 

kel'emesen megmérgezett levegőben tarka és kábitó bűn-

virágok nyíltak. 

XVI. Lajos alatt a színházi téboly, ha lehet, még 

fokozódott. Marie Antoinette-nek egész szinház-gyüjteménye 

volt; Choisyban, Marlyban, Compiegneben, Fontainebleau-

ban stb. ő maga is színészkedett. És ezeken az udvari 

színpadokon akárhányszor súlyos kétértelműségek hang-

zottak el, vidám és kövér disznóságok, amelyeket a 

királyné végighallgatott. A »Tnéatres Claudestins« irói a 

nemzeti könyvtár kéziratai közt ráakadtak egy ilyen 



darabra, amelyet 1784-ben a királyné előtt játszottak és 

egész terjedelmében kinyomatták ezt az irodalmi kuriózu-

mot. A czime »Le Benjamin d' la Daronne«, a szerzője 

M. de Blois és a Comédie Française színészei játszották. 

Az elmésség vigan röfög e művecskében. Hogy a királyné 

végignézte és mulatott rajta, talán nem olyan nagy bűn, 

de hogy ezek a szinházi előadások valamelyest segítettek 

a királyné jóhirének a megrontásában, az nagyon valószínű. 

Mind e titkos színházak tulajdonosai és igazgatói 

között a vezér rangja Fülöp, orleánsi herczeget illeti meg, 

aki nemcsak számtalan kis színpadot emelt a palotáiban, 

de a jeles színésznők és színészek nagy tömegét is tudta 

maga köré csoportosítani. Legnevezetesebb színpadja 'a 

Faubourg-Saint-Martinban volt, ennek a színpadnak a hires 

Gaussin kisasszony volt a primadonnája. Gaussin kis-

asszonyt herczegi szeretője a Comédie Françaisetôl csábí-

totta erre a színpadra, amelyet 1754-ben nyitottak meg 

Coliénak két darabjával. A darabok, várakozáson fölül, 

annyira illedelmeseknek bizonyultak, hogy utóbb kimondták 

rájuk a megsemmisítő Ítéletet: uri hölgyek előtt is eljátsz-

hatok. Colié azonban nem csüggedt, ujabb darabjait már 

ugy megborsozta, hogy soha többé ilyen lesújtó kritikát 

nem kapott. Az orleánsi herczeg éppen olyan gyakran 

változtatta a színházait, mint a szeretőit, udvari színmű-

írója azonban mindvégig Colié maradt, aki tengersok jó 

és rossz darabbal, bukással és sikerrel szerepelt a herczegi 

színpadokon, mindaddig, amig a herczeg belefáradt a szín-

házba és a szerelembe és visszavonult mind a kettőtől. 

Ugy, ahogy az orleánsi herczeg Collét táplálta, ugy 

táplálta de Clermont gróf Laujont. Clermont gróf is hires 

szeretőkkel dicsekedhetett, a nagy névsorból csak aCamargó 

nevét emlitem. Ennek az utóda az opera egy másik tán-

czosnője, Le Duc kisasszony, volt, aki a grófját éppen a 

nevezett Laujonnal csalta meg. A Clermont gróf szín-

házának Laujon volt a házi poétája. Nagy urak és gazdag 

bankárok nélkül akkor alig tudott megélni az irodalom. 

Mindezekben a színházakban azonban mégis meg-

őrizték az illedelemnek bizonyos határait. Egészen más 

állapotok uralkodtak a Hénin gróf színházában, az igazi 

szerelmi színházban. Hénin gróf örökölte Laraquais gróf 

után Sophie Arnouldnak, a nagy operaénekesnőnek a 

kegyeit. Ez a vidám, elmés és kicsapongó asszony a 

legelmésebb társaságot vonzotta maga köré és a vacsorá-

kon, amelyeket ő adott és a gróf fizetett, tombolt a jókedv. 

Vacsora után pajkos jeleneteket, sőt egyebeket is rögtö-

nöztek, a háziasszonynyal a czimszerepben. Ez azonban 

kevéssé változatos volt. A véletlen ekkor adott a grófnak 

egy drámaírót: DelUe de Sales-t, aki egyike volt minden 

idők legnagyobb disznainak. Összegyűjtött művei, egyetlen-

egy példányban, kéziratban vannak meg Valószínűtlen, 

hogy ezeket a darabokat eljátszották — de igaz. A gróf 

hihetetlen kicsapongásainak szomorú befejezése volt a 

nyaktiló. 

Nagyon bele kellene mennem a részletekbe, ha e 

könyv nyomán ismertetni akarnám azt a száz meg száz 

kis színpadot, amely ekkor a frivolságot szolgálta. Már 

a színésznőknek és a színészeknek is megvolt a maguk 

tulajdon színháza és a műsor mindenütt ugyanaz volt. 

Ha nem is ugyanazok a darabok, de ugyanaz az irány 

és ugyanaz a szellem. A könyv szerzőinek sem az a 

czélja, hogy ezeknek a magánszínházaknak a történetét 

apróra megírják. Élesen megvilágítják a XVill. század 

színházait és az e színházak körül tenyésző erkölcsöket és 

erkölcstelenségeket Beszélnek a színházak minden fajtájáról. 

A polgári társadalom színháza álta'ában erkölcsös volt. 

Csak a nagy urak és a nagy kurtizánok színházaiban 

szegődött a drámai művészet a kicsapongás eszközévé. 

A nagy forradalom elsöpörte ezeket a kis szín-

házakat. És e magánszínházak pusztulása adta meg a 

nagy lendületet a polgári szinháznak. A műkedvelők meg-
haltak és ezen az alapon megéltek a színházak. És a 
drámaírók fölszabadultak a szolgaság alól, a szinház meg-
adta nekik azt a kenyeret, amelyet elébb a nagy urak 
kegyelméből kaptak. A titkos szinházi előadásoknak végük 
volt és az egyszer kimúlt szinpadi erotikát azóta nem 
keltették életre. Próbálkoztak vele ugyancsak Parisban, a 
mult század közepe felé, de ezek a színházak egyformán 
hajótörést szenvedtek a közönség érdeklődésének hiányán 
és a rendőrség éberségén. Ma a szinház polgári szóra-
kozás, az iró pedig úriember, aki nevével felel azért, amit 
a színpadon elkövet. 

(H. J .) 

SZÍNHÁZ. 

Sarah Bernhardt. 

Beöthy László, a Királyszinház buzgó és ötletes igazgatója 

a Sarah Bernhardt vendégjátéka alkalmából három előkelő 

műbirálónkat, nevezetesen Keszler József, Ábrányi Emil és 

Márkus László urakat kérte fel, hogy az előadásokat megelő-

zőleg tájékoztató fölolvasásokat, úgynevezett conferenceokat 

tartsanak az előadandó darabokról. Ezeket a conferenceokat 

Márkus László, lapunk belső munkatársa nyitja meg a Toscá-

hoz irt introdukcziójával. Ebből veszszük át a nagy művésznő 

jétékát finoman jellemző alábbi részletet 

« 

A franczia szinészművészet különvált iskolaszerüségét 

a Théâtre Français hagyományai magyarázzák meg. Pie-

tással áll a franczia ember az ősi szinház előtt, melyben 

évszázados gondolatok konzerválódtak és öreg emlékeket 

galvanizálnak folyton uj és hevesebb életre a franczia 

szinészművészet felbukkanó nagy egyéniségei. A Comédie 

műsora két évszázadon át nagyjában ugyanaz maradt és 

az örökéletű, a szent, a megdönthetetlen Molière, Corneille 

és Racine, és a többiek, akik között Beaumarchais már 

túlságosan mai ember, egy legfényesebb franczia kultúrá-

nak ezek a fetisszerü érinthetetlenségbe burkolt inkarnácziói 

az első időktől fogva megmaradtak a Comédie műsorának 

középpontjában. Így történt, hogy ha egy-egy nagy színész 

rábukkant valamely szenzácziós kifejező eszközre, amely 

abban az időben utolérhetetlen tökéletességgel hozta ki a 

franczia szinpadi istenek egy-egy nagy jelenetét, azt a 

művészi eredményt megtartotta a következő generáczió, 

mely ugyanazt játszotta, mint az előbbi és dogmává szen-

tesedett gesztusok, meg nem másitnató pózok, kodifikált 

rendezési szabályok, pontosan kifaragott beszédmodulacziók, 

átörökölt szemvillanások, szentséges hagyományok fűződ-

tek egy-egy örök és megszakítatlan éleiü színdarabhoz. 

Ezek a szentséges hagyományok azután megregulázták, 

körülzárták és meghatározták az egész franczia színész-

művészetet, mely tnost már visszavonhatatlanul befejező-

dött és Sarah Bernhardt, midőn egyrészről megcsinalja 

mérlegét az evoluezió összes eredményeinek és az év-

századokon át kifaragott köveket beleépíti művészetének 

csillogó palotájába, másrészről már egészen uj, egészen 

mai matériákat használ föl, egészen uj módokon, épületé-

nek egyes részleteihez. 

Sarah Bernhardt mindenek előtt a dallamosságra 

törekvő szavalást vetette el és stilizált beszédmódot tett 

a helyébe, amely egy tudatos művészi tendenczia, egy 

erős meggyőződés értelmében eltúlozza, nagyobb vonalúvá, 

ltangosabbá és a döntő helyeknél élesebben pointiiozottá 

stilizálja a helyzetekhez és egyéniségekhez simuló ter-

mészetes beszédet, de nem hangzik olyan idegenül, mint 
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az életben soha nem hallott szavalás, hanem az eleven 

beszédnek dekorativ eltagolását érezzük ki belőle. A sze-

repek megkonstruálásánál sem elégszik meg azzal, hogy 

a nagy jeleneteket megcsinálja ugy, hogy egy-egy általá-

nos érzés, az elvont öröm, fájdalom, féltékenység és sze-

relem kiprodukálódjék bennök, hanem kiválaszt egy meg-

szakítatlan pszikhologiai folyamatot a szerepből, amely-

ben valőrök vannak, crescendók és decrescendók vannak, 

érzések kezdődnek, folytatódnak és kihamvadnak, nagy 

katasztrófák zúznak össze izzó szerelmeket. 

A Duse intenziv átélésével szemben Sarah hibának 

tartja azt a meggyőződést, hogy ő a szinpadon átalakul 

azzá az emberré, akit játszik. Művészi hitvallása az, hogy 

neki meg kell érteni az alakot, meg kell érteni minden 

motívumot, amelylyel az iró az alak lelkében lefolyó ese-

ményeket magyarázza. A következő alkotó munka folya-

mán azután értékeli a jeleneteket, elhatározza, hogy melyik 

érzéshez milyen eszközöket fog felhasználni az ő dús-

gazdag kifejező készletéből, megméri az érzések hőfokát és 

eszerint megfontolja, hogy melyiket milyen erővel fogja 

kiemelni, milyen pózba fog beállani a döntő momentumok-

ban és ruhája milyen festői redőt fog vetni, mikor egy 

érzés súlya alatt összerogy. Amit Duse a valóságnak 

érzett színpadi szituacziókban spontán érzéssel hoz ki, azt 

Sarah Bernhardt előre elkészíti és az ő egyéniségében 

elmélyített franczia hagyományokhoz képest különös szín-

padi életté stilizálja. Minden szava hangosabb, minden 

mondata élesebben tagolt, minden gesztusa kiszámitottabb 

és tovább tartó, mint a valóságban és a Duse életbeli 

emberével szemben egy színpadi embert állit be, aki nem 

természetes módon, önkénytelenül árulja el azt, amit érez, 

hanem egy káprázatos gazdagságú technika felhasználá-

sával nagyon is világosan el akar árulni mindent, ami 

lelkében történik. A színpadi lelemény virtuóza ő, akire 

azonban hiába esküsznek a hagyományok megcsontoso-

dott fanatikusai, mert már az ő művészete is hajlik egyes 

modernségek felé és épen a leglényegesebbet, a tipikus 

figurák tipikus beállítását vetette el a szent dogmák közül. 

Ő már egyéneket keres, ha csak elstilizált theatralis egyé-

neket is és ezzel majdnem merev ellentétbe helyezkedik 

az éneklő tragikák kiérdemesült stílusával. 

Művészet. 

Strobentz-képek a Szalonban. Isten tudja miért, most 

sárga függönyök vannak a Nemzeti Szalon ablakain és a rossz 

világitásu szobák levegője sárga reflexekkel telik meg, amelyek 

elzölditik a Strobentz-képek finom kék tónusait és piszkos-barna 

fátyolban ülnek meg a plain air aktok hamvas szürkeségein. 

A virágzó, az ujjongó, a friss örömet sugárzó nyári tónusok 

azonban diadalmasan küzdenek meg a szalon rendezőinek ezzel 

a groteszk ötletével és az idegenbe szakadt magyar művész 

hazatérése meg nem zavarható tisztaságú tónus-szinfoniák kísé-

retében történik meg. A müncheni szeczesszió harczi tüzében 

vált ki a Strobentz művészete olyan készre, mint ahogy az 

utolsó képeken megjelenik, amelyeket a rendezésnek egy másik 

különös ötlete elkevert a husz éves fejlődés kezdetéről való 

munkákkal. Ezt a fejlődést Bastien Lapage indította meg, mikor 

a nyolezvanas évek végén Münchenbe vitte azt a megismerést, 

hogy a festői naturalizmus nem a részletek és a felületek külső 

sajátosságainak pontos lekonturozásában van, hanem azoknak 

a tónusoknak a megtalálásában, amelyek között a dolgok festői 

lényege megjelenik, amely az életet jelentő mozgást megszabja 

és mindenek fölött abban a roppant jelentőségű fölfedezésben, 

hogy a mindenütt jelenvaló levegő átalakítja, elmossa, reflexek-

kel borítja és pillanatról pillanatra megújítja a dolgok festői 

megjelenését és hogy ez a levegő a maga testetlen, csupán a 

szinck nyelvén kifejezhető mivoltában az abszolút festői téma, 

amelynek a studirozásával egy tisztán festői csapásra terelődik 

a piktúra és olyan igazságokhoz jut el, amelyek más művésze-

tek előtt el vannak zárva. Strobentz beszívta a plain air szabad 

levegőjét, azután Liebermann- és Trübner-hatásokkal egészítette 

ki Bastien Lepage hatását, megfürdött lelke a nyárdélutáni nap-

sütés sugárözönében és eljutott az utolsó képek művészetéhez, 

midőn a keskeny, egymásba kapcsolodó sávokat fogó ecset 

nyomai között a szabad tájak éltető levegője vibrál, a szobák 

ezüstös tonusfátyola lebeg a ruhák egymásba omló lokális színei 

fölött és engedelmesen elsimulnak a kemény vonalak és elvo-

nulnak a levegőszinek festői ensembleja mögé. Nagyon jól illené-

nek a Szinnyei Merse ezüstös levegőjéhez, a Ferenczy izzó, 

tikkasztó napsugárzásához és a Mednyánszky tragikus viharban 

gomolygó párázatához a Strobentz derült délutáni hangulatai, 

ha belemenne ez a pompás piktor abba a gyönyörű meggondo-

latlanságba, hogy végképen idehaza maradna. 

HETI POSTA. 

Fantázia a költözködésről. Tauszky ur, butorszállító halálra 
keresteti a mi jó Incubusunkat, aki a mult héten egy ártatlan tréfát 
irt a költözködésről. Versben irta, ahol mindig valaminek törni muszáj. 
Vagy a lábnak vagy egyébnek, rendszerint a szivek törnek, ezúttal 
azonban összetört minden összetörhető. Tauszky M. ur most azért 
nyomozza Incubust, hogy kártérítést követeljen tőle, amért a versében 
annyi minden összetörik. Mi nekünk sikerült Incubust a régi lakásán 
kinyomozni és Incubus a következőkben tisztazza magát: »1. Tauszky 
ur engem nem költöztetett, 2. nálam Tauszky ur nem tört össze 
semmit, 3. én egyáltalában nem is költözködtem, 4. a Tauszky nevet 
mint fogalmat használtam, mert amikor azt irtam le: »A Tauszky 
vigan döczügött« ezzel korántsem azt akartam mondani, hogy az 
általam személyesen nem ismert, de nagyon tisztelt Tauszky M. ur 
szemelyesen vigan döczögölt, hanem ezzel röviden a butorszállító 
kocsit akartam jelezni, nem is az ő butorszállitókocsijat, hanem a 
butorszállító kocsit, mint olyant, általában « Hát ennél jobban már 
ember magára rá nem czáfolhat. Még csak egy ártatlan észrevételt : 
nekünk ugy rémlik, hogy Tauszky ur ritkán olvashat verseket, mert 
a verseket mind elhiszi. 

Baronesse. Sem a szőrme kabátkáért sem másért nem kell ma 
már Bécsbe menni, de különösen nem akkor, amikor itthon különbet 
kap kevesebb pénzért a Dorottya-utczai hírneves Dan szücsczégnél. 
Forduljon egyenesen hozzájuk, és nyugodt lehet, ügyét jó kezekre bizta. 

Budapest. Sz. E. Ebből a tónusból el lehet kántálni az idők 
végéig anélkül, hogy kárt tenne akár magában, akár másban. 

A csillagok tisztán ragyogtak 
Ábrándosan sütőit a hold, 
S a lombok közt valahol halkan 
Szerelmes kis madár dalolt. 

Mintha már ezt olvastuk volna valahol. 

Akadémia-végzett, okleveles zenetanárnő, Thoman egyik leg-
jobb tanítványa néhány délelőtti órával rendelkezik. Czimét szívesen 
megadjuk. 

Nöi club. Körük czélja támogatni támogatásra szoruló Író-
nőket és ezért biztosan számítanak rá, hogy mt küldünk önöknek 
ingyen lapot. Igazi asszony-logika I 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Női fehérnemüek divatos, szolid kivitelben, mérsékelt szabott 
árak. Kunz József és Tarsa, Budapest, V., Deák-tér 1. Menyasszonyi 
kelengyék állandóan megtekinthetők. 

Hogy hívják ? Ezen hirdetésre felhívja t. olvasóink figyelmét 
a Kiss Károly és Társa bankház. Különböző férfi és női nevek van-
nak lelsorolva e hirdetésben és mindegyik mellett szerencscszámok. 
Minden ember életében vannak pillunatok, mikor szerencséjét megálla-
píthatná. Talán a neve melletti osztálsorsjegy nagyobb nyereménynyel 
lesz kihúzva már a legközelebbi húzáson 1 Kísérelje meg! Kiss sze-
rencséje Nagy ! 

Gondos anyák figyelmébe. A gyermekbetegségek ellen való 
legjobb védekezes az, ha gyermekeinket erőssé, edzetté és a ragályos 
betcgsegckkel szemben ellentálló kepessé teszszük. Az angol gyermek-
halandóság azért sokkal kisebb, mint a mienk, mert u fent elmon-
dottakra ott kiváló gond fordittutik s nincs család, hol a gyerme-
kek a hideg évszak alatt ne fogyasztanák a csukamajolajat, mert 
c szer az, mely óriási nagy táperejénel fogva kiváló eredményeket 
idéz elő. Igaz, hogy a gyermekek nem szívesen vették be e szert, de 
mióta a Zoltán-féle csukumájolaj forgalomoa jött, azóta minden kifo-
gás elesik s e kiváló szer elterjedése oly nagy, hogy keves családnál 
hiányzik. Üvegje 2 kor. Zoltán B. gyógytárában, Bpest, Szabadság-tér. 



Csakis Töröknél vásároljunk sorsjegyet, mert itt a szerencse állandó tanyája. 

A KI Török bankházában vásárolja sorsjegyét, annak indokolt reménye van nyerni, 

aminthogy Török bankházában sok ezeren máris megtalálták szerencséjöket. 

Ennélfogva bizalommal vásáro l jon sorsjegyet ott, a hol a szerencse honol és mert 

ez igy van, mindenki törekszik sorsjegyet minél előbb itt beszerezni. Sőt e czéget 

egyik vevő a másiknak ajánlja, me r i mindenki tudja, hogy minden 

tekintetben biztosítva van I t t és e bankház összes vevőit előzékenyen 

és pontosan szolgálja ki. Csak egyetlen egy sorsjátékban, a 

legutóbb befejezett húzás alkalmával e g y oly hatalmas összeget fizetett 

ki vevőinek, melyhez hasonló egy S O r s j c l t e k b c í n és bankházban sem fordult még 

elő. A legnagyobb nagy jutalom 600.000 korona hatalmas összegben, 

továbbá a legnagyobb főnyereményt 4 0 0 . 0 0 0 korona óriási összegben, ugyancsak 

a nagy nyeremeny 80.000 korona összegben szeren-

csés bankházunk vevőinek jutott, végül a 60.000 koronás nyereményt is 
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mi fizettük ki szerencsés vevőinknek C S V l l C g sok egyéb nagy nye-

reményt alig rövid 4 hét alatt. Ha a s o k nyereményt figyelembe 
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vesszük, a mit czégünk kifizetett C S pedig egyetlen 

egy sorsjátékban két milliónál jóval többet, akkor V13gy szerencsénk-

ről mindenki meggyőződhetett. Minden egyes nyereményt 
Húzás már november 24. és 25-én. terv szerint azonnal pontosan kifizetünk, azért vásároljon sorsjegyet ott, a hol már oly sokat nyertek. 

Az I. osztályú sorsjegyek árai: Egész sorsjegy 1 2 korona, fél sorsjegy 6 korona, negyed sorsjegy 3 korona, nyolezadsorsjegy 1 . 50ko rona . 

TÖRÖK A ÉS TÁRSA bankl
,ÁZA

 BUDAPEST 
1 V l l V I i U V Központ: V I . , T e r é z - k ö r u t 4 6 / c . 
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