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pénzkölcsön 
mindennemű kisebb, nagyobb sorsjegyekre olcsóbban 

mint bárhol. 

Vidéki megbízások nagy pontossággal teljesíttetnek. 

Zálogban 

levő sorsjegyeket saját pénzünkkel váltjuk ki és azokra 
nagyobb és olcsóbb kölcsönt adunk, vagy megvesszük 

gyeket teljes napi áron ngyanazokat 
csekély havi részletfizetésre, a különbözetet pedig kész-
pénzben kifizetjük. • Kérjük a zálogjegy beküldését. 

FLEISSIG SÁNDOR BAHKHÁZA 
B u d a p e s t , V I I . , E p z s é b e t - k ö r u t 2 . s z . 

Eddig még nem létezett ! Páratlan a maga nemében! 

R E K O R D 
EEEEE müintézet vállalata, = 
mely hazai szegénysorsu akadémiai művészekből alakult és czél-
j u k a nagyközönségnek alkalmat nyújtani igazán művészi munkák 
olcsó beszerzésére. Kér jük a n. é. közönség b. pártfogását, 
mert ezáltal alkalmat nyújt az elnyomott műveszeknek pályájuk 
folytatására. J ó munkaért kezesseget vállalunk, bármely rossz 

fénykép utan is. Árak minden utánfizetés nélkül . 

Életnagyságú krétarajzuk vagy nagyítások papirkerettel együtt 3 kor. 

Életnagyságú pasztell-festmény papirkerettel együtt 6 „ 

Életnagyságú olajfestmény 10 „ 

Vidéki megrendelések utánvéttel, minden kép után 1 korona 
csomagolási dij fizetendő. 

Műterem: Budapest, Rottenbiller-utcza 46. 

A NYÁRI DIVAT LEGÚJABB TERMÉKEI 
dús választékban és a legjutányosabb gyári árakban kaphatók 

S Z E K U L E S Z R . 
művirág- és disztollgyárában 
ALAP ÍTTATOTT 18U0-BAN 

= BUDAPESTEN, = 

IV., KÁROLY-UTCA 4-5. 
Kalapvirágok, tolldiszek, kó-
csagtollak,virágkalapok,valódi 
strucz-, marabu- és utánzott 
tollboák. - Exotikus növények, 
mű- és impregnált pálmák s fák 
— Alkalmi ajándékok finom 
dísztárgyakban. — Menyasz-
szonyi koszorúk és diszek a 
legújabb divat szerint. Szín-
házi , a lkalmi és sir-koszoruk 
szalag és nyomattal bármily 

kivitelben. 

S ü r g ö n y c z i m : S Z E K U L E S Z , 

IV. KER. , K Á R O L Y - U T C Z A 

Eladás nagyban és kicsinyben. 

B R O C K O S Z K Á R 
FÉNYKÉPÉSZETI SZAKÜZLET 

BUDAPEST, IV., EGYETEM-TÉR 5. 

GRÓF ANDRASSY-PALOTA. 

Ajánlja dús raktárát a szakfényképész és amateur urak 

becses figyelmébe. Elfogad javításokat és minden szak-

mába vágó munkát. 

= SÖTÉTKAMARA RENDELKEZÉSRE ÁLL. = 

Az amateur urak fölvételei kirakatomban 14 napig díj-

talanul kiállíttatnak. 

Í H A ó s z ü l a h a j a , 
HASZNÁLJA A 

Ára 
2 korona | S t e l l a n v i z e t Ára 

2 korona 
mely nem fest, h a n e m a h a j eredet i sz ínét a d j a v i s sza . 

Kapható 
tárában. Zoltán Béla \ 

Ő esász . és k i r . fensége J ó z s e f f ö he r c zeg u dva r i s z á l l í t ó j a , 

^ BUDAPEST, V. , SZABADSÁG-TÉR, 
SÉTATÉR-UTCZA SARKÁN. 

•PARI 5HÁ i iTÜblTCÍEÍt' 

E 

Csodás hatása azonnal nyil vánul: 
szeplő, májfolt, börtisztátlanság 
nincs többé. Kisimítja a ránczokat s 
a bőrt a legkésőbb korig simán és üdén tartja. 
1 tégely K. 1.40. — Királynö-hölgypor, egész 
világon mint legjobb hölgypor használva, 3 
színben. 1 doboz K. 1.40. — Királynő-szappan, 
1 db 1 kor. — Főrakt.: Temesváry J. gyógysz. 
Zombor és Török J. Budapest, Király-utcza 12. 



XIV. évfolyam. 

M E G J E L E N M I N D E N V A S Ü R N N P . 

Előfizetési teltételek : 

Egész évre ._ ... kor. 20.— 

Félévre _ » 10.— 

Negyedévre » 5.— 

Egyes szám ára 40 fillér. 

1903. 

AHET 
P O L I T I K A I ÉS I R O D A L M I S Z E M L E . 

SZERKESZTI K I S S J Ó Z S E F . 

30/677. szám._ 

Szerkesztőség és kiadóhivatal: 

BUDAPEST, 

VIII . , Rökk Szilárd-utcza 18. sz. 

H i r d e t é s e k 

f e l v é t e l e u g y a n o t t . 

Kéziratok nem adatnak vissza. 

Budapest, ju l ius hő 26. 

Krónika . 

Glosszák a hétről. 

iul. 21. 

Apponyi. Olyan helyzetekben, mint a mostani, poli-

tikai beszédeket plakát-stilusban kell megrajzolni, nagy, 

erős vonásokban, egészen sötét vagy egészen világos fol-

tokkal, mert a finom árnyalatok úgyis elvesznek s csak 

a fővonások látszanak meg. Erre a világért sem Apponyi 

Albertet akarjuk kitanitani, akit egyáltalában nem kell 

• kitanitani; van annak esze, különösen magához való — 

hiszen az ő most szerdai beszédével is nem az országot 

rántotta ki a helyzetből, hanem saját magát. Hogy most 

a politikai beszédnek nagy vonásunak kell lenni, azt 

éppoly jól tudja, mint mi, s ezért ami e beszédben őt 

magát biztosítja, még pedig lefelé, mert most a lefelé az 

ur: a nemzeti követelések helyeslése és elismerése egypár 

hatalmas, erős, a szabadelvü-párt programmjából s a kor-

mány kötelességeiből kitörülhetetlen vonással van meg-

rajzolva. Ami ellenben az obstrukczió ellen szóljon: a 

szivekre s a lelkekre való beszélés, a taktikázás, a kauté-

lázás és a fenyegetődzés: az oly finom árnyalatokkal, oly 

légies czélzásokkal, oly szétömlő fordulatokkal van meg-

stilizálva, hogy tizenkét órányi távolságról már elmosódik, 

s most, negyvennyolcz órával a nagy beszéd után, e 

beszédből s az Apponyi állásfoglalásából nem marad meg 

egyéb, mint, bármint pukkadnak is bele az ó-szabadelvüek, 

leczke a szabadelvű-pártnak. Ezek után kibontakozás nem 

képzelhető egyéb, mint nemzeti engedmények megadása 

s ezzel meghódolás az obstrukczió előtt. 

Az ó-szabadelvűek. Arra, hogy mint mondtam, 

egyenkint és összevéve belepukkadjanak a dühbe, a 

méregbe s a féltékenységbe, az ó-szabadelvüeknek okuk 

bizonyára van, de joguk nincs. Dühösek, hogy nekik a 

nemzeti párt programmját kell elfogadniok, s féltékenyek, 

hogy Khuen, aki őket éppúgy megveti, mint a nemzeti 

pártot, mégis inkább erre támaszkodik, mint őrájuk. 

Furcsa: hát van őnekik programmjuk ? Különösen katonai 

kérdésben ? Tisza Kálmánnak volt: a merev megtagadás, 

és ha volt külömbség az Apponyi s a Tisza politikája 

közt: ez volt az. Nos: Tisza István erre a programmra 

akart kabinetet alakitani, s ezzel akarta leverni az 

obstrukcziót. Akármit beszéljenek is: Széli alatt s az o 

bukásakor ez a programm az országban nem volt lehe-

tetlen; sok titkos tiszaság van még a mi középosztá-

lyunkban, mely, ha a Tisza-rendszer egészen föléled, annak 

többi részei ellenében a katonai programmját is elfogadja. 

Nem is az országban bukott meg Tisza István, hanem a 

szabadelvű, különösen az ó-szabadelvü-pártban; s ugyan-

azok a fontoskodó és képmutató nagyfejiiek, akik most 

a háta mögött öklüket rázzák Apponyi felé s a zsebük-

ben fügét mutatnak Khuennak, amiért a nemzeti párttal 

tart: mikor arról volt szó, hogy az ő politikájuk jusson 

kormányra, mikor arról volt szó, hogy a kormányzat 

őrájuk támaszkodjék, megugrottak e dicsőség elől, és 

páratlan perfidiával, hitszegéssel, elvtelenséggel és szemé-

lyes óvatossággal hagyták cserben Fejérváryt és Tisza 

Istvánt. Ezek ne vádaskodjanak, hanem bújjanak a föld 

alá és szégyeljék magukat. S hintsenek hamut a fejükre 

egy jóvátehetetlen bűnért, legalább az ő hitük szerint 

bűnért: mert ha ők csakugyan azt hiszik, hogy a nem-

zeti programm magyar szempontból veszedelmes, csakis 

kizáróan őrajtuk fordult meg, hogy e veszedelem az 

országról elhárittassék. 

A nemzeti programm. Az elébb-utóbb, az egyelőre 

és a lassan-lassan szentelt viz. Az obstrukcziónak ellen-

állhatatlan ereje abban a kautélázgatásban gyökeredzik, 

melynek rosszhiszeműségét egy lehelettel elfúhatja. Azt 

ma már csak a csecsemőkkel lehet elhitetni, hogy a had-

sereg hadi egységének vagy katonai megfelelőségének 

ártana, ha egyik felét németül kommandirozzák, a másik 

felét magyarul. Azt pedig, hogy a monarchia dualista 

berendezésének minden közös intézményünk dualitásában 

kell kifejeződnie, letagadni már az osztrákok sem merik. 

Az ő ellentállásuk, a katonai köröké, a kamarilláé vagy 

az udvaré, tehát komoly veszedelem gyanánt számba 

nem jöhet — s ha lehetségesek ővelük konfliktusok, 

azokat nem kerülnünk, hanem keresnünk kell, mert 

akkor a függetlenségi pártnak van igaza, s fakovát nem 

ér az egész kiegyezés, dualizmus és monarchia. A nem-

zeti követelésekről, nevezetesen a magyar szolgálati nyelv-

ről való lemondásnak csak egy plauzibilis oka lehet: a 

magyar érdek, még pedig ugyanaz a magyar érdek, mely 

általában benne tart bennünket a monarchiában: a véde-

kezés saját nemzetiségeink ellen. Aki magyar ember azt 

1 
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mondja: nekem nem kell a magyar nyelv a hadseregben, 

mert ezt nyomon követi a mi nemzetiségeinknek is a had-

seregben való térfoglalása, s ezzel a hadseregnek politikai 

szempontból való megbízhatatlansága: azzal vitatkozni 

lehet, de el lehet ismerni azt a jogát, hogy a nemzeti 

követelések ellen tagadó állásban álljon. Ugyancsak: aki 

magyar ember azt mondja: nekem nem kell nemzetem-

nek a hadseregben való térfoglalása, mert ez éppúgy, 

mint az önálló vámterület, az osztrákokat birhatja arra, 

hogy most már ők követeljék a külön hadsereget, a külön 

és önálló Ausztriát és Magyarországot s a csakis a király 

személyében egységes monarchiát s ez megfosztja Magyar-

országot egyetlen igazi biztositékától, egy nagyhatalomba 

való tartozásától, — mondom, aki magyar ember igy 

beszél, azzal is lehet vitatkozni, de annak sem lehet 

elvenni abbeli jogát, hogy nyiltan ne tessenek neki a 

nemzeti követelések. De azt mondani, hogy : nekem 

kell a magyar szolgálati nyelv, kell a közös hadseregen 

belül a magyar hadsereg — s harminczöt év után még 

mindig csak lassan-lassan akarni e czél felé haladni s kis 

technikai és nevelési akadályokat, melyekre különben a 

legrosszabb esetben szükséges tiz évi átmeneti időt már 

ma is törvénybe lehetne iktatni: áthághatatlan s belátha-

tatlan időkre szóló akadályul festeni a lángolás, a vágyó-

dás, a türelmetlenség és mondjuk ki, a nemzetnek egy 

természetes és semmi törvényben el nem vett joga elé: 

ez képmutatás, szemfényvesztés és jezsuitaság, mely ellen 

nemcsak szabad, de muszáj is az ultima ráczióval har-

czolni. Az orthodox katonai politikának sorsa különben 

rég eldűlt, még pedig három alkalommal. Először 1889-ben, 

mikor a nagy Andrássy Gyula, ugyanakkor, mikor az ő 

hires véderő-beszédét mondta, melyet az orthodoxia ma 

kátéjának tekint, de melynek az argumentumai igen meg-

támadhatóak : egyben, nagyrészt személyes rancune-ből, 

maga is neki esett Tisza Kálmánnak s rákényszeritvén őt 

az akkori véderő-javalat 14. és 25. §§-ainak visszaszí-

vására, ő maga, a kiegyezés megalkotója, tört rést a 

Tisza rendszerén, mely rideg merevséggel tabunak, érint-

hetetlennek, megváltozhatatlannak, soha tovább nem fej-

leszthetőnek kivánta tekinteni az 1867-iki kiegyezést s a 

dualizmusnak azt a végrehajtását, mely 1867-ben s 1868-ban 

történt. Ekkor bukott meg Tisza Kálmán s a Tisza-rend-

szer. A második lépés 1898-ban történt, mikor Bánfty 

Dezső megkezdte a katonai oktatás magyarosítását s ezzel 

kormárypadról mutatta meg, hogy a dualizmus mostani 

végrehajtása nem tabu. Harmadszor és végképp eldőlt az 

orthodox politika sorsa 1903-ban, mikor Tisza István 

megbízatását s ezzel az orthodox politika újjáélesztését az 

ó-liberálisnak tekintett Hieronymi és Wekerle nemcsak 

hogy nem támogatták, de Wekerle egyenesen kijelentette, 

hogy ő csak nemzeti engedmények alapján vállal tárczát. 

Nem mondom, hogy az orthodox politikának elvi jogos-

sága nincs; nem mondom, hogy Magyarország erőviszo-

nyaiból leszűrtül ez a politika nem a legmegfelelőbb — 

de ki kell mondani, hogy e politika Magyarországon ma 

már lehetetlen s lehetetlenné azok a hatvanhetes politikusok 

tették, akik nem magukat áldozták fel az orthodox poli-

tikáért, hanem az orthodox politikát magukért. 

A Khuen magyar szerbjei. Persze, ha valaki: újsá-

guk vagy kormány kikaparnák számukra az orthodoxia 

gesztenyéjét a tűzből, az ó-liberális urak szivesen bele-

ülnének az országba, a dicsőségbe és a hatalomba. De a 

maguk körmét nem koczkáztatják — az ujságirók s a 

miniszterek pedig azt gondolják: miért legyenek ők a 

közönség előtt rosszabb és szűkebb keblű hazafiak, mint 

a nagy Hieronymi s a ragyogó Wekerle ? Innen a mérgük 

az ujságirókra s a bánra, akik az Apponyi obstrukczió-

segitő beszédét megtapsolták. A Khuen tapsai természe-

tesen nem azt jelentették, hogy ő is ugyanazon nézeten 

van, mint Apponyi, hanem azt, hogy egyfelől a nemzeti 

pártot hozzá akarja szegezni az elébb-utóbbhoz, másfelől 

azt, hogy, ha kormányon marad s meglesz, ha meglesz, 

a rend és a béke, kormányzatában őrájuk akar támasz-

kodni. A folyosón éppen erről a viszonyról volt szó, s egy 

ujságiró-társunk a tempó mesélte a következőket: 

— Nemrég, úgymond, a magyarellenes tüntetések 

napjaiban, leszaladtam megintervjulni a bánt, a mai minisz-

terelnököt. Többek közt egyenesen megkérdeztem : a kegyel-

mes urat azzal a hibával vádolják, hogy a szerbeket tün-

tetően kijátszsza a horvátok ellen s ezzel ok nélkül keseriti 

a horvátságot — mi igaz ebből ? Khuen erre azt felelte: 

igy felállítva a dolog nem igaz. Annyi azonban igaz, hogy 

mikor husz év előtt istentől és emberektől elhagyatva, 

lejöttem ide Zágrábba, a szerbek voltak azok, akik köze-

ledtek felém, akik segítségemre siettek s azóta sem hagy-

tak el — s ezt én sohasem felejtem el nekik! 

A nemzeti pártiak is ilyen szerbjei Khuen grófnak, 

s ő, bármit tartson is egyébként Apponyiról s az Apponyi 

álláspontjáról, bizonyára sohasem felejti el neki, hogy 

Apponyi mutatott rá arra, amire különben mindjárt a 

Khuen kormányfoglalásakor A Hét figyelmeztetett először : 

mily véres igazságtalanság most horvátországi múltja miatt 

magyar szempontból fogadni gyűlölséggel azt az embert, 

aki, ha odalenn rosszul vagy erőszakosan gazdálkodott, 

ezt éppen magyar meggyőződésből és magyar czélokért 

cselekedte. 

Censor. 

A vizbemeriilő embert meg lehet menteni, de a szerelmeset nem. 

Lewis Wallacc. 
* 

Az ember szabadnak születik, igy szól az irás s mégis 

bilincsekbe van verve. Rousseau. 
* 

Miért vetne a munkától elgyötört napszámos esti harangszókor 

keresztet magára ? Hisz ugy is alig birja el keserves élete keresztjét ! 

Bertsch Hugó. 
* 

Az ifjúság aranypénzét hasztalan kuporgatjuk. Szórjuk el bát-

ran, mert ha nálunk marad, az idő észrevétlen mögénk suhan és 

ellopja, bármennyire vigyázunk is reá. 

Haraucourt. 
* 

Az emler — akár a gyermek a sötétben — retteg a bizony-

talantól és az istenbe kapaszkodik. 

Hanplutann. 
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Egy csavargó naplójából . 

— Gorkij Maxim. — 

A sétatér legrejtettebb zugába 

— Ritkán vetődik arra valaki — 

Surranva jő, megáll ott tétovázva 

S ugy néz kémlelve a távolba ki. 

Arczát titokba rejti sűrű fátyol, 

De csábos teste elárul sokat. 

Bujálló keblén látszik : benn mi lángol 

Ringó csípője kéjre bujtogat. 

A rejtő fák közt jár-kel izgatottan; 

Egy padra ül, fölkel s megint leül . . . . 

Óráját nézi, majd félős titokban 

Levelet bont ki türelmetlenül. 

Olvassa sebten, majd meg visszadugja, 

Boszúsan áll föl s megy a térre ki 

S hogy a levél kihull a poros útra: 

Sietségében észre sem veszi. 

. . . Engem bú, gond űz ily rejtett zugokba. 

Hajh, ugy kell éhen lopnom a napot . . . 

Mást mit lopnék, én, becsület bolondja ? 

Halj meg, kór munkás, ha nincs falatod ! 

De mielőtt az árnyas padra dőlnék, 

Kerüljön meg az elveszett levél ! 

Utóiérem tán a szép szőke nőt még . . . 

Ah, késő ! Már a párjával beszél. 

Óh boldogok ti, kik jó sorsban éltek 

S szerelmes mámor játszik veletek ! 

Munkátok is beillik pihenésnek 

S oly könnyen vagytok becsületesek ! 

Vagy tán — óh selymes jólét büszke hölgye 

Orv, tolvajúton settengtél te itt ? 

S párod csak czinkostársként von gyönyörbe ? 

S ajk-ajkon majd megloptok va lak i t? ! 

Im, titkotoknak e levél a kulcsa . . . 

Tán betörő-kulcs?! Hadd látom hamar ! 

. . . Az hát ! . . Megcsalt férj egygyel több van újra . 

S egy sűrű fátyol mindent eltakar. 

Csak vissza óh te rongy levél a porba ! 

Im ott a kedves pár is visszatér . . . 

A bájos hölgy mily enyelegve mondja : 

„Elnyelte tán e puszta sétatér?" 

„Ott még olvastam . . . Ott is van . . . No, látod 

Mégsem veszett el hát kis leveled !" . . . 

S arczukba vágom a gorombaságot: 

„Óh a levél, — az, — az el nem veszett! 

Telekes Béla. 

Egy fiatal ember szakitási naplójából . 

Irta : HELTAI JENŐ. 

— mdrczius 7. 

Mit csináljak ezzel az asszonynyal? 

Most éjjel van és én föl-alá járkálok az ablaka alatt, 
egy becstelen utczában, amelynek egyetlenegy gázlámpája 
van. E gázlámpa mögött deszkakerítés van, a deszkakerítés 
mögött pedig egy sirkő-raktár. Oszlopok, gúlák, keresztek, 
fehérek, feketék, szürkék, vörösek bámulnak bele az éj-
szakába. Csak éppen a név hiányzik róluk, azután akár 
alájuk is lehetne feküdni, annyira készen vannak. 

— Istenem — mondom magamban — ha az a kedves 
nő itt feküdnék valamelyik kereszt alatt! Ez igen szomorú, 
de gyökeres megoldása volna a mi kétségbeejtő viszo-
nyunknak. Ugy érzem, hogy nagyon megsiratnám, de 
utóbb nagyon megkönnyebbülnék. 

Sajnos, erre nincs sok reménység. A kedves nő nagyon 
egészséges, sokkal egészségesebb, mint én. Most a nagy 
fehér ágyban fekszik, de nem alszik, óh nem. Ilyenkor, 
az éjszaka csöndességében gondolkozik. Ilyenkor eszeli 
ki azokat az apró gonoszságokat, amelyekkel másnap 
halálra boszant. Mert ez a nő csak azért él, hogy engem 
boszantson. Minden szava, minden cselekedete csak azért 
van, hogy én megpukkadjak. Néhányszor már ökölbe 
szorult a kezem, őrületes hangyamászás csiklandozta végig 
a testemet. Ütni, igen ütni, megverni ezt az asszonyt . . . 
istenem, de nagy gyönyörűség lenne. Nem megölni, óh 
nem! Csak ugy, egy kicsit fojtogatni, diskréten, módjával, 
előkelően, hogy ő is hadd mérgelődjék, hadd sirjon, hadd 
vergődjék, mint én az ő körmei alatt. Jóságos isten, de 
jó is volna! 

Most elfújta a gyertyát. Az ördög vigye el! Ha arra 
gondolok, hogy most kéjes lustaságban nyújtózkodik a 
takaró alatt és a fejét a gömbölyű karjára hajtja — 
sokat megbocsátok neki. 

— mdrczius 9. 

Irénnek ma nagyon jó napja volt. Minden sikerült 
neki. Ilyen rossznak talán még sohasem láttam. 

Együtt ebédeltünk a hotelben. Egy közös ismerősünk 
odaült hozzánk, egy elsőrangú ökör, akitől különben is 
undorodom. Irén majd fölfalta ezt az embert. Olyan szerel-
mes szemmel nézett rá, mint egy polgáriiskolai növendék 
életének első huszárhadnagyára. Mikor az bucsuzóul kezet 
csókolt neki, Irén a szerelmi gyönyörűség intim tüneteit 
mímelte. 

A hotel előcsarnokában, ahol ilyenkor, késő délután 
egy lélek sincs, kissé megráztam Irént. Ezzel tartoztam 
magamnak. 

Irén dühösen felszisszent. A kocsiban azután ki-
fakadtam. 

— Ez igy nem mehet tovább . . . 
Irén kajánul nevetett. 
— Ne nevessen! 
— Nevetek! Mert maga ostoba, neveletlen, brutális 

— utálom! 

— Annál jobb, annál jobb ! Annál könnyebben fogunk 
egymással végezni. 

— Mióta hallom ezt! 

— Nem fogja többször hallani! Ha akarja, máris 
kiszállok . . . 

— Ne affektáljon! 
— Én affektálok? 
— De mennyire! Azt hiszi, hogy megijedek a maga 

szakitási fenyegetéseitől? Hát szakítson! 
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És hideg gyűlölettel nézett rám. 
— Gyűlölöm magát! — mondtam őszinte meg-

győződéssel — Óh csak egyszer megverhetném 1 . , . 
— Hát verjen meg! De nem mer! Mert még ehhez 

is gyáva! Gyáva, gyáva, gyáva! 

Erre szó nélkül megvertem. Ő viszont végigkarmolta 
az arczomat és kitűnő fogainak minden étvágyával bele-
harapott a kezembe. 

Szerencsére éppen hazaértünk, különben utczai 
botrány lett volna a dologból. 

— márczius 16. 

Öt napig nem mutatkoztam. Irén egyre kétségbe-
esettebb leveleket küldözgetett értem. Nem is feleltem. 
Végre ő maga eljött. 

— Megbolondultál ? — kérdezte roppant gyöngéden. 
— Mit akar? — feleltem nagyon bizonytalanul. 
— Nem szeretsz már? 
Keserűen nevettem: 
— Haha 1 A régi komédia! . . . 
— Semmi komédia! Nem akarok semmit — mondta 

Irén és veszedelmes czélzatossággal letette a kalapját és 
lehúzta a keztyüjét. Csak azt akarom tudni, szeretsz-e még ? 

— Ha ez megnyugvás neked — hát igen, szeret-
lek . . . Csak hagyj békén és váljunk el jó barátságban. 

— Miért váljunk el, ha szeretsz? 
— Ez mindenesetre okosabb, mint ha együtt marad-

nánk és nem szeretnélek. 
— De én nem akarom, hogy elhagyj. Meg fogod 

látni, hogy jó leszek és nem foglak bántani. 
— Ezt már sokszor mondtad. 
— De még sohasem esküdtem meg rá. Most pedig meg-

esküszöm . . . és azt tudod, hogy az eskü szent nekem. 
Még mindig megtartottam, amire megesküdtem . . . 

Ez véletlenül igaz volt. És különben is Irén most 
már az ölembe ült és a meztelen karjával átfogta a 
nyakamat. 

— április 9. 

Tegnapig nem volt semmi baj. 

Olyan boldogok voltunk, mint kezdődő szerelmünk 
legtébolyodottabb óráiban. Irén néha olyan figyelmes és jó 
volt, hogy határozottan unni kezdtem. Voltak pillanatok, 
amikor komolyan azt hittem, hogy szerelmes belém. Ennek 
nagyon örültem és büszke voltam rá. Bizonyos leereszkedő, 
pártfogói hangon kezdtem vele beszélni és egész lényemen 
meglátszott, hogy urnák érzem magam. 

Tegnap azután valami csekélységen összekaptunk. 
Valami igazán jelentéktelen dolgon. De mindaketten kapva-
kaptunk azon, hogy egyszer megint kedvünkre kivesze-
kedjük magunkat. Sőt csodálatosképpen, amikor Irén engedni 
akart, én voltam az, aki makacskodtam és a végletekig 
feszitettem a dolgot. 

— No fiacskám — mondta erre Irén megdöbbentő 
nyugalommal — kicsit nagyon kellemetlen vagy! Nekem 
elég volt belőled ! Eredj szépen haza 1 

Es becsapta orrom előtt az ajtót. Magamban marad-
tam egy kicsit, azután elmentem. 

— április 12. 

Jobban veszekszünk, mint valaha. Elkezdődik a régi 
élet, minden keserűségével, becstelenségével és gyötrelmével. 
A kétségbeesés és az őrület között habozom. Gondolkozás 
nélkül meg tudnám Irént gyilkolni. 

Ma fölmentem hozzá. Nem volt otthon. Három óráig 
várakoztam rá, amig végre előkerült. 

— Hol volt? 
— Mi köze hozzá? 
— Tudni akarom, hogy hol volt? 

— Nem fogom megmondani. 

— Megcsalt? 
— Igen! 
— Bravó! 

Olyan gyűlölettel néztünk egymásra, mint két fenevad. 
— Remélem, ezek után tudja, hogy vége? 
— Persze, hogy tudom. Éppen azt akartam. 
— A szakítást! 

— Igen. És most én mondom, hogy szakítsunk. 
És nagyon jól tudja, hogy ha ezt én mondom, akkor ez 
egészen másként hangzik, mint amikor maga mondja. 

Ennek tényleg volt valami alapja. 
— Jó — mondtam — hát szakitunk. De minek 

keserűséggel ? Jó barátok fogunk maradni! Pá Irén! 
— Pá! 

— április 13. 

Ma nagyon boldog voltam. Végre, végre megszaba-
dultam Iréntől. Vettem neki egy nagyszerű gyürüt, egy 
szakitási gyürüt. Magam adtam át neki. Nagyon meg volt 
hatva és nagyon örült neki. 

— Érdekes — mondta — milyen figyelmes lett 
maga, mihelyt szakítottam magával. 

— Bocsánat — mondtam finom mosolylyal — én 
szakítottam magával! 

— Ezen ne veszekedjünk, most már nem érdemes... 
Elhatároztuk, hogy utoljára együtt vacsorázunk. 

Nagyon boldogok voltunk mindaketten, hogy megszaba-
dultunk egymástól. Folyton arról beszéltünk, hogy meny-
nyire unjuk egymást, mennyire nem egymásnak valók 
vagyunk és mennyire nem értjük egymást. 

A kocsiban hazafelé Irén a nyakamba borult és 
megcsókolt: 

— Nagyon, nagyon kedves voltál ma este . . . 
— Es te. . . ha éppen most nem szakítottunk volna... 

beléd tudnék szeretni! . . . 

— április 14. 

Ma megkértem Irén kezét. Nőül fogom venni. 
Másként nem szabadulok meg tőle. 

Krón ika II. 

Anina. 

- jul. 22. 

Aninán nyolcz esztendővel ezelőtt, az emlékezetes 

zendülés idején jártam. Januárius vége volt, csikorgó 

hideg, a temesvári express-vonat ablakai csupa zúzmara 

voltak s a fagyos éjszakában óriás fehér bárdokként csil-

logtak a jeges tájék fái, ormai. Hajnalban indultunk föl-

felé a hegyekbe, ahol fekete hó esik. Mert Anina és a 

körötte fekvő katlan csupa kürtő, hasonlatos egy óriás 

orgona sipjaihoz, amelyek az emberiség nyomorúságát 

muzsikálják. A korom mindent bevon durva szövésével, 

a fedeleket, a cserjéket, az utakat a folyók jégpánczélját, 

sőt a havat is. Mindenütt kémény, kohó és sodronypálya, 

a hegyekben látni lehet a tárnák nyilásait. Ezek a fekete 

gádorok az igazi iga, amely meghajlásra készti az emberi 

méltóságot, büszkeséget és egészséget. Akik ide beteszik 

a lábukat, lemondanak minden dőre reményről s a földig 

alázkodnak a gazdagság előtt. 

A kezdő ujságirónak nagy gyönyörűség volt c 

helyeken járni. Ugyanazt érezte, mint a színház barátja, 
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mikor a szuffiták közé kerül s közelről láthatja mindazt 

a czifraságot, tarka képet és föstött hust, amelyet a néző-

térről lélekzet visszafojtva csodált. Aki tollat vesz a 

kezébe és leül a szerkesztőségi asztal mellé, többé-kevésbbé 

szoczialista, mert annak lenni divatos és illik a czigány-

élethez. Jó magam tehát szintén meg akartam ismerkedni 

a szoczializmus embereivel s ezért a szivem nagyobbat 

dobbant, amint egyszerre ott termettem közöttük, láttam 

a földön fekvő, ponyvával letakart hullákat és néztem a 

golyóktól szitává lőtt gépház falát. Itt teremnek az 

impressziók s itt nőnek az örök igazságok, melyek szövét-

nekként világítják be az ember életét. 

Vájjon hoztam-e magammal igazságot és impresszió-

kat? Vésődött-e bele valami az emlékezetembe, egy nagy 

tétel, amelyik utmutatója lesz minden gondolatomnak? 

Befészkelte-e magát a boszuérzés szivembe, a hosszú 

lejáratú boszué, amely a jövőben örökkön megnyilatkozik 

az iró munkáiban, alakjaiban, fejtegetéseiben ? Más lettem-e 

a nagy tragédia forrásánál és megváltozott e életem 

pályája? Olyan kérdések ezek, amelyekre érdemes feleletet 

adni a lelkiismeret, sőt a nyilvánosság szine előtt. Be kell 

vallanom, hogy csalódtam. Ugyanazt éreztem, mint a 

színpadon, ha megpillantjuk a természetes pir helyett a 

bécsi rongyot s a gyémánt helyett az üvegkristályt. 

A távlat megkápráztatott s aki egy nagy lelkirázkódta-

tást vártam, tulajdonképpen alig illetődtem meg a hullák 

és koporsók között. Nagyon közelről láttam a dolgokat 

s mikor a részletekbe mélyedtem, szemem előtt elmosó-

dott az általános kép. Megpróbáltam, hogy hűen irjak le 

mindent s mikor elolvastam tudósításomat, ugy éreztem, 

hogy kevesebbet és rosszabbul irtam, mint aki az esti 

lapokból dolgozta föl az anyagot. Újra és újra átdolgoz-

tam az anyagot, soha nem lett jobb s végül elkeseredet-

ten dobtam tűzbe az egészet. 

Ma már nem cselekednék ilyen botorul, mert tudom, 

hogy igy jár minden iró, aki fotografálni akar s leczöve-

kezi összes megfigyeléseit. Az irás művészete éppen abban 

rejlik, hogy intuicziónk legyen: intuicziónk az olvasók s 

n?m az előttünk lefolyt dolgok iránt. A közönség messzi-

ről, madártávlatból nézi az eseményeket s ha kipéczézem 

neki az apróságokat, elrontja a szemét s elveszti a kedvét, 

akárha a Jánoshegyen állván, külön akarom neki válasz-

tani a városon végighúzódó óriási színfoltokat. Az iró 

lásson ugy, ahogy az olvasója lát: kissé felületesen, köny-

nyelmüen és gyorsan. Ha elmondom neki, hogy Aninán 

járva láttam egy kocsit, amelyen mosóteknőben feküdt 

egy halott gyerek, mig a mellette ballagó oláh könycseppjei 

nagyot serczenve hulltak a pipájába, talán többet fog látni, 

mint ha szocziológiai fejtegetésekbe bocsájtkozom és adat-

ról-adatra fölsorolom neki a bérharcz előzményeit. És az 

irót mindig a közönség neveli, nem pedig ő a közönséget 

s az irónak szükségképp hazudnia kell, aminthogy nem 

igaz, hogy egy zöld köpönyeges oláht láttam, akinek 

könyei a pipájába potyogtak. 

Azzal vádolni az irót, hogy hazudik, nagy igazság-

talanság. Avagy nem hazudik éppúgy a távlat, az esemé-

nyek, a halottak s maga a publikum, amely mindenből 

a szineket kivánja, holott a helyzetek vigasztalanok és 

színtelenek? Aki a tudományt a belletrisztikával akarja 

összekeverni, egytől-egyig pórul jár, akárha színpadról 

akarna dogmákat hirdetni. A tudás pillérei zordak, rep-

kény nem fut rajtuk végig s a logika könyörtelen vas-

láncz, amelynek zörgése nem kellemes az élet zajában 

kifáradt s változatosságot kivánó lelkeknek. Hazug minden, 

ami szép: az égbolt kéksége, a tenger zöld szine, hazug 

a mámor és hazug a nő s mégis mindannyit szeretjük, 

mert csalásuk gyönyörűség az élet örök igazmondásai 

közepette. Ellenben megbízhatók a közhelyek, mert vala-

mennyiünk nézetét összefoglalják s kiegyenlítik s mégis 

undorral fordulunk el tételeik előtt. A legtöbb fiatal iró 

azzal kezdi, hogy az igazságot fogja hirdetni s mégis 

romantikus lesz valamennyi, mert különben antropológus 

és szocziológus fejlődik belőle s nem tud konczessziókat 

tenni a tollnak. 

Aninai utamnak ez volt az egyik tanulsága, a másik 

pedig az, hogy az emberi nyomorúság szürke és szörnyen 

egyszerű. Nem látod sem a prometeuszi vergődést, sem 

a bibliai, a mesék aranyszövetébe burkolt szenvedéseket, 

sem a kétségbeesett fájdalmat, amelynek lármája az égre 

tör, csak egy csomó hallgatag embert lelsz, akiket az élet 

örök fegyházra itélt. Nagyobb megalázás halandóra nincs, 

mint a rideg bányákban tölteni el az életet, rablánczok 

nélkül s mégis rettentően lebéklyózva a szegénység és 

betegség pribékjeitől. A fegyházakban egyforma minden 

ábrázat s egyforma itt is, a koromtól s a nyomorúságtól 

piszkosszürkére mázolva. Hogy lehet, hogy az Isten képére 

teremtett ember megengedje, hogy ennyire lealacsonyit-

tassék s nem küzd örökkön e megaláztatás ellen? Hogy 

szabad, hogy világosságra s levegőre teremtett lények 

bűzös tárnákban, vak homályban vakondokként tengessék 

köhögős életöket? Sztrájk és újra sztrájk az, amivel e 

kérdésekre felelni kell s tulajdonképp csodálkozni lehet, 

hogy Aninát már régen széjjel nem szedték a bérhar-

czosok. 

Bérharcz, itt van a szocziálizmus kelevénye. Harcz, 

könyörtelen küzdelem, de nem a halandót megillető mél-

tóságért, nem az Isten adta jogokért, hanem a pénzért, 

husz vagy harminczkrajczáros fizetésemelésért, amelylyel 

az ember csak oly nyomorult marad, mint annakelőtte. 

S amerre nézünk, a szocziálizmus mindenütt ezért vias-

kodik s neve a bérharczétól immáron elválaszthatatlan. 

Amig ezek a betűk vannak a piros zászlóra irva, a küz-

delem nem lesz ment az anyagi színezettől, s ha alapjában 

praktikus czél felé is törekszik, az eszmei tartalom hiánya 

lehúzza az alsóbb régiókba. Hová lettek a szép elvek: 

az egyenlőség, az általános szavazati jog és a többi szo-

cziálista tétel ? Ezeket csak munkásgyüléseken szokás hir-

detni, vér azonban egy csöpp se folyt értök. Ellenben a 

tizkrajczáros béremelésért annyi vér ömlött, amennyivel 

forradalmak történetét szokás megirni. A küzdelmet ez 

jellemzi, ez tesz irányában tartózkodóvá s Aninán járva, 

ott is csak azt láttam, hogy amit a gyűlések szónokai 

beszélnek, távol van ezektől a szegény fél-állatoktól, akik 

szivesen lennének egész állatok, ha akadna, aki megfizeti 

érte őket. Pénzért odaadnák az általános szavazati jogot, 

az egyenlőséget, a nyolcz órai pihenést, ahogy odaadják 
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az emberi jogukat s az önérzetet. Pénzért lebujnak mélyen 

a föld alá, amelynek egészségtelen légkörét a sors keze 

tudatosan zárta el az emberek előtt, hason kúszva nélkü-

lözik a levegőt, a világosságot, az emberi környezetet és 

az emberi ékítményeket: a szabadságot s egyenlőséget s 

néhány fillérért, égve az éhségtől, talán az életüket is 

vásárra bocsájtanák. A nagy tételeket ők meg nem értik, 

nem is kívánják s ha néhanap a föld színére állva emelik 

magasra a csákányt, csak azért van, hogy tiz krajczárral 

több csurranjon ki a pénztárból s azután újra csönd lesz 

a tárnákban. A gádorokból fullasztó levegő száll ki . . . 

gyerünk, a kalapácsok és balták nem a jövő zenéjét ütik 

ki, fillérekért és hatosokért folyik itt a harcz. 

I l l o . 

A második fészek. 

Irta: SZÁNTÓ KÁLMÁN. 

(3) 

V. 

Hogy Gellérth legközelebb átment az özvegyhez, le-
velet vitt neki Wittenbergnétől. Durva, merített papiroson 
volt irva, a grófné nagy, kusza betűivel, még a szokott-
nál is kuszábbakkal, mert a grófné félfekve irta, amint 
ficzamodott bokájával mozdulatlanul kellett a nyugvóágyon 
hevernie. 

»Édes Paulám — igy szólt a levél — a mindig 
szolgálatra kész jó Gellérth hireket hozott felőled s én 
mélyen meg vagyok szégyenedve gyávaságomon, hogy 
bármennyit készültem, mégse mertelek soha fölkeresni. Azt 
mondták rólad, hogy bezárod az ajtót a látogató előtt. 
Nem kellett volna elhinnem. Most már mennék is, de egy 
átkozott ügyetlenség miatt nem tudok a lábamon állani. 
Nem akarok addig várni, mig felépülök s látni akarlak. 
Ha meg nem változtál az utóbbi évek alatt — s Gellérth 
azt erősiti, hogy egyáltalán nem — akkor én még most 
is ugy emlékszem reád, mint aki jó barátokkal szemben 
nem ragaszkodik a spanyol etiketthez. Ha pedig valakit, 
engem bizonyosan a jó barátaid közé számitasz. El is 
várlak — ezer csókkal 

Klotild.* 

— Igy viszonozza maga a vendégszeretetet — 
mondta az özvegy — mikor a levelet végigolvasta, első 
alkalomra mindjárt kiszolgáltat az ellenségnek. 

— Az ellenségnek? 
— Hogy essem én bele mindjárt első lépésre abba 

az őrült kavarodásba, ami igy őszszel Wittenbergéknél 
lenni szokott ? Nem gondolta meg, hogy ez a tiz esztendő 
ugy elszoktatott engem a társaságtól, hogy nagyon fél-
szegül fogom magamat benne érezni ? Bizony isten, meg 
se gondoltam, hogy mibe visz bele, ha magát beeresztem. 

— Pedig már benne van — s nem kell félnie semmi 
kavarodástól. A grófné gyöngélkedése a vendégeket ugy 
szétszórta, hogy alig maradt valaki. S aki van is, alig 
látni őket. Ha épen azt akarja, ugy átkalauzolom, hogy 
egy lélekkel se találkozik a grófnén kivül. Mert eljön, 
ugy-e ? 

— Muszáj, ha csak nem akarom beigazolni a rólam 
szállingózó, ugy látszik, nagyon alapos hireket. S nem 
akarom. Már usak a fiamért se. Utóvégre ma-holnap háza-
sulandó legény lesz belőle s még nem kapna lányt a 
megyében. A hóbortos anyja miatt. Pedig meg akarnám 
házasítani mielébb. Lássa, már erre gondolok, 

— ü , azt hiszem, még nem. 
— No, hisz korán is lenne még. De az az idő 

is eljön. 
— El, el, de addig 1 
— Addig semmise történik, ha az isten is ugy akarja. 

Gyuszi, gyer ide, mulattasd egy kicsit Lajos bátyádat. . . 
Nézze, a gyereknek már a bajusza is ütögeti magát. . . 
Te kis buksi fiam, te, a nyakára vénülsz már az édes 
anyádnak. 

Gyuszi hamar készen volt a mulattatásra. Valami 
latin pensum készítésével gyötörte magát, melyet »bünte-
tésül* kapott s ez hideg veritéket ütött ki a homlokára. 
Készséggel ugrott fel tehát, hogy a tanitóénál felsőbb 
parancsnak engedelmeskedjék. 

Kár is volt most minden pillanatért, melyet a szobá-
ban kellett tölteni. Az ősz a legvégét járta s a távozó 
élet búcsúzkodása sápadt fénynyel zománezozta be a hal-
dokló tárgyakat. A nap még elévillant egy-egy kicsit az 
ólmosan kóválygó felhők mögül, hideg sugara ezüstös 
csillogásba vonta a letarolt bokrokat, a kietlen sikokat. 
A kastély körüli nagy kertben tartogatta még egy kis 
szin magát, az akáczok koronáján, a nyirek karcsú ár-
boczán, az ágyakban hagyott palántákon. Csupa égő szinek 
voltak azok is, a rozsdabarnától kezdve, egész az érett 
narancs sárgavöröséig. Ha meglebbent közöttük a szél, 
micsoda villogó kavarodás támadt köztük az érezfényü, 
éles levegőben, csillogó tarka pompája az egymásba olvadó 
eleven színeknek s mire elült a szél, egy-egy széles, nagy 
sárga levél ott karikázott a levegőben, lassan szállingózva 
az édes anyaföldre alá. A nap hiába villant elé, a hal-
dokló utolsó mosolya volt az, aki nem akarja a válást 
nehezíteni. 

Mintha Gyuszira. is ránehezedett volna ez a hangulat, 
szótlanabb és mélázóbb volt, mint máskor. Elgondolkozva 
haladt a fasorban öreg barátja mellett, mikor egy hirtelen 
fellobbanásban, ami gyakran csapott fel érzelmes szivéből, 
átfonta Gellérth derekát. 

— Édes Lajos bátyám, nem is hiszed, milyen bol-
dog vagyok. Valami nagyon, nagyon nagyot szeretnék 
csupa boldogságtól. Magam se tudom mit. Talán a napot 
lehozni s a szivemre szorítani. Vagy megcsókolni a földet 
ott, ahol egész gömbje megérezné a csókomat. Ilyen hó-
bortos gondolataim támadnak, látod. Te hiányoztál egyedül 
a teljes boldogságomhoz s csodálatos, hogy ezt azelőtt 
nem éreztem. De most látom mégis, hogy hiányoztál. Az 
anyám és te, most már teljesen kitöltitek a szivemet. 

— Mig nem jön megint egy harmadik, aki részt 
követel benne. 

— Ki jöhetne még? 
Gellérth finoman elmosolyodott. 
— Még jöhet. Hát gondoltál rám azelőtt is? 
— Néha, igen. Mikor egyedül voltam. Csodálatos, 

hogy az édes anyám sohasem emlegetett. 

— Sohasem? 
— Nem. Az édes apámról sokat beszélt. Oh, az 

nagy ember volt 1 nemes, derék 1 hisz te ismerted jól, ugy-e ? 
— Hogyne, természetesen. Az anyád csak jót mond-

hatott róla. 

— Igen. És mégis milyen különös, akárhányszor 
próbáltam is, sohse tudtam élőnek elképzelni. Ismerem a 
haját, a szemét, a homlokát, a száját: egészszé összerakni 
mégse tudom. Téged is akkor vesztettelek el körülbelül, 
mikor őt, szegényt, rólad sohse szólt azóta senki, s mégis 
ha rád gondoltam, mindig egészen magam előtt láttalak, 
kissé szomorú arczczal, mint mikor utoljára elváltál tőlünk. 
Valami nagyon súlyos ok tarthatott eddig távol ? 

— Az, nagyon súlyos. De azért te mindig szerettél ? 
— Igen, azt hiszem, igen, bár néha féltékeny is 

voltam reád. 
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— Féltékeny? 
— Igen, az apám miatt. Mért vagy te erősebben a 

szivembe rajzolva nála ? Tulajdonkép magamra haragudtam 
s ugy tetszett, hogy igaztalan vagyok az emlékéhez. Sír-
tam is miatta. 

— Jól tetted, Gyuszi, s derék a te szived. Nem volt 
okod magadra haragudni s azok a könnyek meg nem tör-
tént véteknek voltak az engesztelései. Ott, ahol van az édes 
apád, ha látta őket, jól estek a szivének. Szoktál sirni is ? 

— Ha nagyon fáj belülről valami. Egyszer ugy be-
ütöttem a fejemet, hogy varrni kellett, nézd, itt még meg-
van a helye, a nagy jegenyéről estem le, arról a ! A doktor 
ugy csodálkozott, hogy föl se szisszentem. Hanem az olyan 
sirás nem szégyen, ugy-e Lajos bátyám ? 

Gellérth megállt, kezébe fogta a fiu hamvas-üde arczát 
s a szemébe nézett. 

— Semmiféle köny se szégyen, fiam, mely férfiúi 
szemből pereg alá, nagy és komoly dolog az, akár testi, 
akár lelki szenvedés facsarja elő. S te már egész férfiú 
vagy; nem, még nem vagy az, csak a könyeid voltak 
férfikönyek. S maradj is meg minél tovább annak az 
egyenes lelkű, őszinte fiúnak, amilyen most vagy. 

Megcsókolta homlokát s Gyuszi olyan boldog volt belé. 
Három napig kellett a nagy batárt tisztogatni, mig 

használhatóvá tették. Tán azóta se volt befogva, hogy 
Véghelyi Kelement az utolsó útjára kisérték. Két oldalt 
Gellérth meg Gyuszi kisérték lovon, az özvegy igy vonult 
fel a barátnéja látogatására. Kissé szívszorongva tette 
igazán, csakugyan elszokott az emberektől. 

A tábornokné nagy áradozva fogadta, nem siet-
hetett elébe, de viszont alig akarta a kebléről elbocsátani. 
Oda ültette maga mellé a nyugvóágy fejéhez, Gellérthet 
a másik oldalra s aztán elkezdett beszélni egyhuzamban, 
a házassága történetén kezdve az utolsó jour pletykáiig, 
mindenkiről. — Ugy-e, Gellérth? s Gellérth tanúbizony-
ságot tett mindenről. 

Paulának jó volt, csak a fejével kellett biczczent-
getnie, néha akár csak félfüllel odahallgatnia; mégis mind 
rosszabbul kezdte magát érezni. Mennyi minden történt, 
mialatt ő eltemetkezett, egész uj világ támadt s mit érdekli 
őt mindez ? s miért kell Gellérthnek mindenről tanúskodnia ? 
Be szerette volna, ha már vége szakadt volna a látogatásnak. 

De még rosszabbul érezte Gyuszi magát. Egy darabig 
ott állt az édes anyja mellett, de aztán jöttek a tábor-
nokné két kis leánya az angol miss kíséretében s azokkal 
őt is kieresztették. Gyuszi egyszerre nehézkesnek érezte 
magát a két finoman öltözött, porczellán baba képű kis 
leány között, akikre rá se igen merte emelni a maga nehéz 
pilláktól árnyékolt, nagy, fekete tekintetét, attól félve, hogy 
el találnak törni. S a rossz érzése még inkább növekedett, 
mig végig mentek a hosszú szobasoron. 

A Véghelyiék uriháza a XVIII. század végén épült, 
császárság korabeli, elbarnult, megkopott aranyozású búto-
rokkal volt megrakva s Gyuszi sokszor elnézegette a fa-
ragott czirádákat, melyekkel a székek, az asztalok, a szek-
rények diszitve voltak. A Wittenbergék kastélya alig egy 
pár éve lett készen, faragott stucco mennyezettel, a sikos 
padlón nehéz keleti szőnyegekkel, a modern iparművészet 
neki oly fura alakú apró remekeivel. Már az uton is sok 
minden megütötte a szemét: a gőzekék, a sorbavető gépek, 
a gyárkémények, csupa olyan dolgok, melyeket az ő kon-
zervatív gazdagságuk hirből sem ismert. A kis lányok — 
az egyik tizenkét, a másik nyolcz éves lehetett — három 
nyelven is próbálkoztak vele, mig végre a negyediken, 
magyarul, megérthették egymást. Gyuszinak ugy tetszett, 
mintha idegen planétán járna. Erezte, hogy nem nagyon 
illik bámészkodnia, de mindez a sok uj dolog nagyon 
fölényesen nyomaszkodott a lelkére. A nagyobbik kis lány, 
Lóla, a mamája csacskaságával, egészen grandé dame 

módjára igyekezett szóval tartani a vendéget, de belefáradt, 
mikor látta, hogy az alig-alig tud neki válaszolni. 

Útközben egy fiatal úrral találkoztak, a lányok unoka-
testvérével, Gyuszival körülbelül egykorú fiúval. Gyuszi 
nem értette meg, hogy a fiu mit beszélt Lolával angolul, 
mikor őt meglátta, csak Lóla elnevette magát, a szigorú 
miss közbeszólt s Gyuszi, ha mer, öklével megy neki a 
fiatal ur képének. Az se az ő világabéli volt különben. 
Inczi-finczi legény, a nyaka rengeteg gallérral fölpeczkelve, 
hosszú haja fényesen lesimitva, nagy aranyvégű szivar-
kával a foga között, melyet a világért ki nem vett volna 
beszéd közben is. Szertartásos szögletességgel mutatkozott 
be Gyuszinak s azután karjára vette Lólát. Ketten körül-
czirógatták a misset, mig leült a zongorához s azután 
végesvégig keringőzték a nagy téli kertet, melynek virágai 
még a szabadban voltak. Lóla rózsaszin ruhácskája csak 
ugy röpkedett a levegőben, aranyos szőke haja kibomlott 
a selyem szalag alól, mely fogva tartotta, s porczellán 
arczára a boldogság pirulása ült ki. 

Ezalatt a kis Gizi foglalkozott a magára maradt 
Gyuszival, hozzásimult, beszéltette, s végül, hogy a miss 
meg ne hallja, megkérdezte azt is tőle, hogy tud-e mesélni. 
Nem a veres sapkás leányról, se a Hamupipőkéről, azokat 
már elmondta a miss, hanem a vasorrú bábáról, az Árgirus 
királyfiról, a kacsalábon forgó tündérkastélyról, melyeket 
a Panni leány tud, de a miss nem tud; pedig mennyivel 
szebbek ! Gyuszi tudta ezeket és mesélt róluk, amint tudta, 
mig Gizi az ölébe nem került. Onnan hallgatta azután 
szájtátva a Gyuszi meséit. Ez azonban félszemmel mindig 
a Lóla forgó tánczát kisérte, s hogy egyszer a kis rózsa-
szin szoknyácskának szele megcsapta, egészen belekábult. 
Lóla még megkérdezte tőle, hogy tud-e tánczolni s Gyuszi 
kénytelen volt szégyenkezve nemmel felelni. 

Szerencsére, akkor már indulni is kellett. Gizi csókra 
nyújtotta Gyuszinak az arczát s Gyuszi alig merte az 
ajkával érinteni, Lóla és a fiatal ur udvariasan elbúcsúztak, 
de a Gyuszi szive nagyon nehéz volt. Éppen mint az 
anyja, ő se szólt egész uton egy szót se, hiába próbálta 
Gellérth egyiket is, másikat is szóra hozni, ugy hogy végre 
ő maga is kénytelen volt elhallgatni s a kis társaság épp 
oly némán tért haza, amily beszédesen kiindult. 

(Folytatjuk.) 

SAISON. 

A szalmaözvegy. 

- .711/. 25. 

Kedves barátném, 

egészen nyugodt lehet, az ura igen jól érzi magát 

és elköveti mindazokal a hunczutságokat, amiktől félti. 

Talán a házasságot nem tördeli, mert ahhoz már elhatá-

rozás kell olyankor, mikor az asszony nincs itthon. Ne 

gondolja, hogy ezzel kedves urát védeni akarom, jóbará-

tom ő is, a jóbarátok pedig arra valók, hogy velük szem-

ben a feleséget védjük, nem pedig megfordítva. 

Én, megkövesült agglegény, nem értem a férjeket, 

nem ismerem az asszonyokat, holdbeli fogalom nékem a 

házasság, de ilyenkor nyáron, látván, mennyire megszaporo-

dik az én czéhem, egy kicsit figyelmesebben nézek magam 

körül és teszem azt, amit különben sohasem teszek: vizs-

gálgatom a veséimet és számonkérem magamtól: nem 

voltál-e lelkiismeretlen fráter, amikor megvénülni engeded 

azt az ismeretlen leányzót, akit esetleg boldogíthattál volna? 
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S akkor első sorban önre gondolok, asszonyom. Nem 

mint arra a hölgyre, akinek a férje lehetnék, hanem mint 

mintaképre: milyen lehetne az a nélkülem kétségtelenül 

bús és magában hervadó szépség. Ön boldog és rab-

szolgatartó. Azért boldog, mert rabszolgatartó. Az urát 

ugy kezeli, mint valami műtárgyat, vigyáz rá, hogy baja 

ne essék, hogy el ne lopják, gyanakszik rá, mint szerződ-

tetett tolvajra, tudja, hogy lop, de nem veszi tudomásul, 

tudja, hogy ártat'an, de nem bizik benne, mert ha ma 

még az, a holnapról senkisem kezeskedik. Az asszonyok 

szentül vallják, hogy egy asszony elég egy embernek és 

nem tudják elhinni, hogy valóban elég volna. A férj pedig 

azzal foglalkozik, hogy kenyeret és toilettet keressen, hogy 

védekezzék az igaztalan gyanú ellen és hogy rajta ne 

kapják, amikor a gyanú nem igaztalan. Annyit már is 

tapasztaltam, hogy azokban bizik az asszony legkeve-

sebbet, akikben teljességgel megbízhatna. 

Nos, aztán látom most a boldogítókat, amikor rövid 

időre magukban lehetnek. Valóban olyanok, mint a kisza-

badult rabok. Csupa derült, mosolygó arcz, csupa virgoncz 

tréfaság, csupa könnyelműség és kedvesség. Milyen mások 

ezek az emberek, mint mikor feleségüket karonvezetik 

ugyanabba a vendéglőbe, ugyanazt a vacsorát rendelvén, 

ugyanabban a társaságban forgolódván! És ilyenkor 

önkéntelenül visszafelé csavarodik a gondolkodásom: nem 

látom többé a szalmaözvegyeket, hanem arra gondolok, 

hogy micsoda különös-furcsa állapot lehet az a házas-

ság, ha rövid időre kiszabadulni belőle ennyire jó ? 

És gondolok sok egyebet is. Például: ha a férj-

uraknak most kedvük telik a legényéletben, akkor alkal-

masint kedvük telnék benne az esztendő többi tizenegy 

hónapjában is. És ebben az esetben a házasság nemcsak 

rabság, hanem igen csúnya és szánandó komédia is. Nem 

tartja más, csak a kényszer, és szabadság, önállóság, haj-

lamok és vágyak gúzsba kötötten gubbaszkodnak a bel-

sőben, mint valami sötét pinczében, amelybe ha bevilágí-

tanak, szétszaladnak és elbújnak a zugokban. A házas-

ságban élő ember mintha nem szeretné, ha beléje néznek. 

Tartja egy morál, mely arra való, hogy a másik tartsa 

be. Ha nem igy volna, miért volnának akkor szalma-

özvegyek és a szalmaözvegyek miért éreznék könnyebb-

nek a lelküket, könnyebbnek a vérüket? 

Nem azt mondom ezzel, hogy aki szalmaözvegy, 

az most már ész nélkül rohan a vasúttól, ahol már a 

feleségét föladta, Ostendéba, a pezsgős kisasszonyhoz. 

Ismerek igen szolid szalmaözvegyeket, akik itthon főzet-

nek és feleségük távollétében sohasem fizetnek kapupénzt. 

De ez a szolidság is jól esik nekik és más, mint mikor 

feleséggel a karjukon szolidak. Valami különös föl lélegzés 

ez, mintha most és csak most volna- egészen övék a 

lélekzetük és az embernek szüksége van arra, hogy egész 

embernek érezze magát ugy, hogy a másik fele nélkül is 

egész ember. 

Különös állapot ez nagyon s megvallom, nem merem 

megérteni. Határozottan megfoghatatlan előttem, hogy az 

ember csupán és kimondottan abból az elszigetelt tényből 

rendezi az életét, hogy ő férfi és a másik asszony. 

Mindig tudni, hogy férfi, mindig gondolni, hogy a másik 

asszony, egy időnként föllobbanó szenvedélyből rendszert 

csinálni: már most lobbanj mindig — ahogy a szerelmes 

asszonyok kivánják, hogy uruk a nap és éjszaka minden 

pillanatában vágygyal gondoljon és mindig vágyódjék a 

csókjára. De hiszen az embernek egyéb dolga is van, 

egyéb vágya és egyéb eszméje, mik megtöltik a lelkét, 

az pedig, hogy folyton asszonyra gondoljon, szinte kép-

telen, beteg, erkölcstelen és utálatos állapot! Aki pedig 

jó férj, az lelkifurdalást érez, hogy mégis tud másra gon-

dolni és önfeláldozó képmutató, aki egyre ugy tesz, 

mintha minden egyéb, ami feleségétől távoltartja, csak 

teher volna. 

És az asszonyok, mennyire megkívánják ezt a foly-

tonos szerelmességet, mely még bennük sincs meg, csak 

olyankor, mikor unatkoznak s olyankor, mikor olyan dol-

guk van, melyet nem szeretnek. De ők mégis mindig 

asszonyvoltukra gondolnak s azt hiszik, a férfi is mindig 

férfi. Nem tudom megérteni, hogy mikor a nő hasonlítha-

tatlanul tisztább életű a férfinál, miért olyan hihetetlen és 

fölfoghatatlan föltevés nekik, hogy a férfi ne szaladjon 

minden szoknya után, mely előttük kaczérkodik. Hogy 

tisztában levén megközelíthetetlenségükkel, miért élnek 

abban az erős hitben, hogy a többi mind boldog volna, 

ha uruk rájuk veti szemét és annak csak akarnia kell és 

alkalmasint akar is. 

Azt kell gondolnom, hogy a féltékenység voltakép-

pen lappangó beismerés: nem vagyunk együvévalók, férfi 

és asszony egyáltalában nem való együvé. Hogy volta-

képpen minden asszony meggyőződésből elitéli a házas-

ságot és minden férj csak türi az állapotot egyéb, főben-

járó erkölcsi kötelezettségek miatt, milyen a társadalmi 

tisztesség, a gyermek szeretete és a róla való gondoskodás. 

A gyermeknek apa és anya kell, de apa és anya csak 

hiszi, vagy a másikkal elhiteti, hogy kellenek egymásnak. 

Mi egyéb volna ez a szalmaözvegyi gyönyörűség, 

mint kipihenése a házasság fáradalmainak ? Úgyde nem 

lehet az életnek alkalmas formája, amely fáraszt. És akkor 

elgondolom: belefáradsz te az agglegénységbe 1 Vannak 

jó napjaid, vannak rossz napjaid, olykor ürességet érzel 

a lelkedben és gondolod: jó volna valakit fölnevelni, hogy 

czélja legyen életednek, de soha nem érzem, hogy jó volna 

négy hétre férjnek lennem, hogy az agglegénység fáradal-

mait kipihenjem. Aztán eszembe jut, hogy ha megháza-

sodom, én is szalmaözvegy leszek és örülök, hogy néhány 

hetet becses nőm nélkül tölthetek. Nem, ennyire udvariat-

lan én nem tudok lenni, nem vallhatok szerelmet valakinek 

abban a tudatban, hogy majd örülni fogok a távollétének. 

Ezek után bocsássa meg nekem a hosszú irka-firkát, 

melyből sok minden szorult ki, amit el akartam mondani 

és sok minden került bele, amit nem akartam elmondani, 

mert arra gondoltam, hogy ön is férjes asszony, derék 

asszony, boldog asszony és a házasságot leszólván és egy 

darab szalmaözvegyi pathologiát adván, voltaképpen önt 

is leszólom. De ön amellett okos asszony is és ha azzal 

végzem, hogy önnek ez nem szól, mert ön kivétel, érteni 

fogja, hogy mit gondolok, amikor ezt mondom. 

Simplex. 
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Palika naplója. 

I r ta: A P U H T I N A L E X E J . (4) 

Lenyeltem öt ignatium-labdacsot, azután megint 
három másféle pirulát, de bizony az nem használt. Resz-
kettem a láztól. Marja Petrovna befogatott s orvosért 
küldött. Haza vittek, ágyba fektettek s forró teát adtak 
innom. 

Két óra múlva elfogott a forróság, de nem tudtam 
elaludni. Fölkeltem s azzal büntettem meg magamat, 
hogy Marja Petrovnával való beszélgetésemet megörökí-
tettem a naplómban. Örök emlékezetéül annak, hogy mily 
durva, neveletlen és ostoba voltam. 

De te is gyönyörű mákvirág vagy ám, te ostoba 
ficzkó, aki gúnyneveket eszelsz ki mások számára s kup-
lékat fabrikálsz azokra, akik háromszor idősebbek nálad. 
Mivel oly hullámzó a járásod, azt hiszed, hogy már min-
den szabad neked? Én is voltam valamikor kamaraapród, 
én is oly hintázva lépkedtem s nem voltam rosszabb 
ficzkó nálad, de mindenesetre okosabb. S most mégis 
gyönge, ügyefogyott és nevetséges vagyok. Te is igy 
fogsz járni. Az évek észrevétlenül elsuhannak fölötted 
s ha fogatlan száddal motyogsz valamit, akadni fog egy 
uj kamaraapród, aki még meg sem született s aki rád is 
hülye rímeket költ. 

Most lábbal tapodsz rajtam s én semmivel sem 
tudom magamat megbőszülni. De ne félj, hátad mögött 
leskelődik a nagy bosszúálló . . . az idő. Valószínűleg nem 
egyszer mondták előtted s magad is ismételted szajkó 
módjára, hogy az idő pénz. De ha majd oly öreg leszesz, 
mint én, akkor be fogod látni, hogy az idő még a pénz-
nél is több. Mert az idő a legmegvesztegethetetlenebb biró 
és a legkíméletlenebb hóhér. 

Márczius 17. 

Több napig feküdtem ágyban. Marja Petrovna mind-
járt az első nap tudakozódott hogylétem felől, ami nagy 
jóságra vall, mert postásával azt is megüzentethette volna, 
hogy többé meg ne látogassam őt. Másnap egy levélkét 
kaptam Lidától. Annyiszor átolvastam, hogy emlékezetből 
is le tudom irni: 

»Nagyon igazságtalan, ha Misára haragszik, mert 
Melchizedeknek nem ő keresztelte önt el, hanem Szib-
kinék kulcsárnéja. Szonja mondta nekünk s mi nagyon 
komikusnak találtuk. De ezentúl senki sem fogja önt 
igy nevezni, mert látom, hogy sértve érzi magát. Nem 
is hiszi, mennyire fáj, hogy ön,beteg s mennyire sze-
retném már egészségesen viszontlátni. 

Barátnője 
Lida.« 

E levél vétele után megnyugodtam s a lehető leg-
boldogabb napot töltöttem az ágyban. El is felejtettem, 
hogy beteg vagyok; megfeledkeztem környezetemről, min-
dig csak Lida arczát láttam magam előtt s egész nap 
I yucsevnek költeményét, az »Utolsó szerelmet« dúdoltam, 
mely kedvencz versem. Azt mondja, hogy: »Oly gyöngé-
den és babonásan szeretünk, mint életünk alkonyán.* 

Igen, babonásan. Ennél jobb jelzőt ki sem lehetett 
volna találni. Figyelmesen vizsgáltam Lidának bizonytalan, 
szinte gyermekes vonásait s ezekből a betűkből akartam 
az o jellemét és az én jövőmet kispekulálni. Ha fiatal 
volnék, szeretnék tőle egy arczképet; de most nincs rá 
szükségem, mert úgyis látom. A K betűnek fönt olyan 
különös horgot csinál, amelyből az ő arczát látom 
kikukucskálni. 

Márczius 23. 

Ha a szerelemnek külön országa volna, de különös 
és kegyetlen volna ott az élet I Micsoda törvények len-
nének ott érvényben s általában kötnék-e törvények ezt 
az önfejű, önző királynőt? Száz meg száz szép asszony 
halad el előttünk s mi közönyösek maradunk. Azután 
egy csinos arczocskával találkozunk valahol s egyszerre 
ugy érezzük, hogy életünk tele lesz nemes tartalom-
mal s ez arczocskán kivül semmi sem létezik ránk 
nézve a világon. Honnan van ez? Mi ennek a magyará-
zata? Talán onnan, hogy a dédapánk is ehhez hasonló 
asszonyt szeretett valamikor s ennek képe velünk együtt 
született, átment a vérünkbe és idegeinkbe. Nagy boldogság, 
ha ezzel az asszonynyal addig találkozunk, mig fiatalok 
vagyunk, mert követi a hivásunkat s ekkor a szerelem 
királynője mindkettőnket befogad csillogó portájába. 

Ó jaj nekem; az én fiatalságom ily találkozás nél-
kül folyt le. »Ön még nem öreg ugyan, de már jól benne 
van az években . . .* — mondá nekem Lida, ismeretsé-
günk első napjaiban. Mi az: »benne van az években?« 
Hát tehetek én arról, hogy ő oly későn született, én 
pedig oly korán? Hát bün számba mennek az évek? 
Ellenkezőleg. Az ember az élet minden más szférájában 
az évekkel együtt több tiszteletben és becsülésben részesül. 
Miért fosztják meg őt a legszentebb jogtól, attól, hogy 
szeressen? Ily körülmények közt legjobb lenne mindenkit 
megölni, aki már negyven éves elmúlt. 

— Nem — mondá a kegyetlen királynő — meg-
ölni nem fognak téged s a szerelemhez való jogodat sem 
fogják tőled elvenni. Ha akarod, jöjj hozzám, de előre is 
mondom, hogy az én birodalmamban nem lesz könnyű 
életed. Állj ide palotám rácsához s nézd, hogy mint pazar-
lom másokra mosolyaimat, hizelgéseimet és a boldogság-
nak könnyeit. Állj ide a rácshoz, de hallgass. Itt nem lesz 
sem tiszteletben, sem becsülésben részed, de őrizkedjél 
attól, hogy elégedetlenségednek még csak a látszatát is 
eláruld, mert különben még azt sem engedem meg, hogy 
a rácsnál állj. Véred az elkeseredéstől fog forrongani és 
hullámozni, de te csak nevess kihivó, lelketlen nevetéssel; 
szivedet bánat fogja marczangolni, de te csak nevess és 
tánczolj roskadozó lábaiddal . . . Mindenekfelett pedig 
hallgass, légy néma, néma, néma. 

— Nem fogok hallgatni! Jöjjön, aminek jönnie kell, 
de én belül kerülök e varázslat alatt álló vasrácson s a 
szabad ember büszke nyelvén fogok megszólalni, talán 
még sem fognak kikergetni. Az asszonyok talán csak 
nem mindig az éretlen ficzkókat kedvelik. Itt van például 
Mazeppa esete . . . Sokkal öregebb volt nálam s Mária 
mégis beleszeretett . . . Utóvégre még nem vagyok öreg 
ember, nem vagyok még Stepán Stepanovics, aki két év 
óta szélütött. 

Márczius 26. 

Tegnapelőtt megengedte az orvos, hogy az ágyból 
fölkelhessek, de azért ki ne próbáljak mozdulni a szobá-
ból. Ettől a percztől kezdve megért agyamban az a terv, 
hogy Lidával rendbe hozom a dolgot, őszintén meg-
vallva, reményemet az ő levelére alapítottam. Tegnap tel-
jesen elhatároztam magamat s az imént vittem véghez. 
Alig távozott el tőlem az orvos, felöltözködtem s rohan-
tam a Szergijevszkájára. 

Tervemet arra alapítottam, hogy Marja Petrovna 
nagyon későn kel föl s hogy kora délelőtt nem találok 
náluk vendéget. Számitásom sikerült. Lida egyedül ült a 
teremben a zongora mellett s egy szonátát tanulmányo-
zott. Roppant örült, hogy láthatott s mindjárt szaladni 
akart Marja Petrovnát fölkelteni. Alig tudtam visszatar-
tani. Kezdetben közönyös dolgokról beszélgettünk, de 
végre elszántam magamat, nagy feneket keritvén a dolog-
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nak. Elkezdtem az én szomorú egyedülvalóságomról 
s arról beszélni, hogy ezt csak Lida tudná meggyógyitani. 

Lida hamisan nézett rám s valamit mondani akart, 
de magába fojtotta. Végre már nem tudta visszatartani. 

— Beszéljen Palika világosabban. Házassági aján-
latot tesz nekem? Nagyon szép öntől. 

Fölugrott a székről s megragadta mind a két kezemet. 
— Nem álom ez, Lida? — mondám magamon 

kivül. — Hát beleegyezik abba, hogy a feleségem legyen ? 
Lida visszahökkent s megint leült. 
— Abba nem, Palika. De mégis nagyon szép öntől, 

hogy megkért. 

— Mit jelentsen ez, Lida? Miért kinoz engem? 
— Nagy titkot rejtegetek; de isten neki, önnek 

elmondom. Megígértem, hogy Misának leszek a felesége. 
— Misának ? Hiszen még az apródtestületben szolgál. 
— De négy hónap múlva tiszt lesz s akkor nyom-

ban összekelünk. De ha fiatalsága miatt nem engedik 
meg neki, akkor orvosi bizonyítványt kér s kilép a szol-
gálatból. Később azután ismét visszatér az ezredhez. 0, ezt 
mind megbeszéltük. Már akkor szerettük egymást, mikor 
a penzióban voltam. Látja, hogy mennyire szeretem önt? 
még ezt a titkomat is elárultam önnek. Senkisem tud róla. 
Ugy elszomorított, mikor az ön . . . elhagyatottságáról 
kezdett beszélni, hogy ha nem ígértem volna meg Misá-
nak, akkor egész bizonyosan az ön felesége lettem volna. 
Hanem tudja mit? Vegye el a nénit. Akkor együtt élhet-
nénk . . . Az volna csak a pompás! No nem akarja! . . . 
Ugyan vegye el az én kedvemért . . . Elmondhatom, hogy 
ön házassági ajánlatot tett nekem ? 

Hallgattam. 
— Nohát nem mondom; mert látom, hogy ön nem 

akarja. Csak Misának fogom elmondani, mert Misának 
utóvégre mindent szabad tudnia. 

— Természetesen. Misának megmondhatja — kiál-
tottam kétségbeesetten. — Meg is kell mondania! Hogy 
is lenne lehetséges az, hogy Misának el ne mondaná! 
Ő az ön férje lesz, mindenki másra nézve már ez maga 
is nagy boldogság lenne, de Misának még ekkora bol-
dogság is kevés. Diadalának betetőzéséül hadd gúnyoljon 
és nevessen ki egy szegény öreg embert, akinek immár 
semmije sincs az életben. 

Lida ismét fölugrott s átfogta a nyakamat. 

— Palikám édes, bocsásson meg, nagy ostobaságot 
mondtam. Higyje el, senkinek sem fogom elmondani, sem 
a néninek, sem Misának. Maradjon ez kettőnk titka. Ugy-e 
ezentúl is fog szeretni s jóbarátok maradunk. 

Éreztem, hogy ha haza nem sietek, elbőgöm maga-
mat, mint egy gyerek. Igy végződött tehát az én utolsó 
szerelmem, melyből csak a szerencse párolgott el, de a 
reménytelenség megmaradt. 

Meg kell vallanom, hogy mikor hazaértem, bizonyos 
megkönnyebbülést éreztem. A helyzet tisztult s nem lesz 
többé ok sem nyugtalanságra, sem izgatottságra. Nyugod-
tan folytathatom ezt a naplót. Lida kijelentéseiben az tet-
szett nekem legjobban, hogy Misa orvosi bizonyítvány 
alapján fogja kérni, hogy a szolgálattól megválhasson. 
Szeretném én azt az orvost látni, aki ezt az orvosi bizo-
nyítványt kiállítja. Hiszen Misa oly egészséges, mint egy 
tuskó. Ha a világ összes orvosi fakultásai gyűlnének is 
össze Pétervárott, azt hiszem, hogy semmiféle betegséget 
sem tudnának nála megállapítani. Gondolkozó, művelt 
embernek kellene annak lennie, aki beteg; tuskók pedig 
nem szoktak megbetegedni. 

Mdrczius 27. 

Alig irtam be naplómba Lidával való tegnapi talál-
kozásomat, mikor Marja Petrovnának a következő levelét 
hozták: 

»Mon cher Paul! 

Nagyon megörültem, mikor megtudtam, hogy reggel 
nálunk volt. Nem is tudtam, hogy már szabad kijárnia. 
Ebédeljen ma nálam, magam vagyok, mert Lida egész 
napra kirándult.« 

Elmentem, mert nekem már úgyis mindegy volt. 
— Marja Petrovna — mondám neki, mikor ebéd 

után letelepedtünk a kis szalonba — oly régi barátok 
vagyunk, hogy szinte kötelességemnek tartom valamit 
meggyónni önnek. Meg fog talán haragudni, de azért 
mégis kimondom. 

— Hát az igaz Palika, hogy mi már nagyon régi 
barátok vagyunk. 

— Tudja-e, hogy ma reggel miért voltam itt ? Meg-
kértem Lidija Lvovna kezét. 

Más asszony legalább is fölkiáltott volna bámulatá-
ban, de Marja Petrovna nem csodálkozott semmin. Csak 
annyit kérdezett éktelen flegmával: 

— Igazán? Valóban? No és? 
— Természetesen kosarat kaptam. Hát lehetett volna 

talán egyebet is várni? 
— Lássa ebben nincs igaza. Ha Lida engem meg-

kérdezett volna, hogy mit cselekedjék, bizonyára azt taná-
csoltam volna neki, hogy menjen önhöz, önből bizonyára 
kitűnő férj vált volna. 

— Köszönöm Marja Petrovna, bár természetesen ezt 
csak azért mondja, hogy engem vigasztaljon. 

— Nem azért. Tudhatja, hogy sohasem hizelgek 
önnek. Ha Lidának lettem volna, okvetlenül igent mond-
tam volna. Igaz ugyan, hogy a korkülönbség nagy, de 
tesz is az valamit! Mostanság oly gyakori eset, hogy a 
leányok szerelemből fiatal emberekhez mennek férjhez 
s egész életükben szerencsétlenek lesznek. 

Marja Petrovnát meg szerettem volna csókolni ezen 
szavaiért. Ez már asszony, gondoltam magamban, aki 
engem igazán szeret és becsül s nem nevet ki, mint a 
többi. Én meg soha nem ismertem az ő igazi értékét. 
Ilyen az élet. S most ezt az utolsó vigasztalásomat is 
elveszítsem? Mert a történtek után ide már nem járhatok 
annyit. S hirtelen szorongás fogott el arra a gondolatra, 
hogy haza kell mennem. Haza a magányba, az elhagya-
tottságba. 

Ránéztem Marja Petrovnára. Szemei annyi jóságtól 
és szánalomtól ragyogtak, hogy az asszonyt szépnek 
találtam. 

— Marja Petrovna — pattant ki belőlem az indu-
lat — ha Lida helyett ugy cselekedett volna, cselekedjék 
most ugy saját maga helyett. Legyen a feleségem. 

Nem is csodálkozott rajta. Egy pillanatig elgondol-
kodott, azután igy szólt: 

— Nem Pavel, az én helyemben az teljesen lehetetlen. 
— Miért? 
— Nagyon sok okból. Először is nem akarom a 

szabadságomat elveszíteni. 
— Mi az ördögnek kell önnek ez a szabadság? — 

kiáltottam oly idegesen, hogy el is felejtettem megválasz-
tani a kifejezéseimet. — Hiszen kérem úgyis ugy él, mint 
egy apátnő, kivéve, hogy a breviárium helyett a Revue 
des Deux-Mondes-ot olvassa, ami egy és ugyanaz . . . 
Ne rémüljön meg, világért sem akarom bántani az ön 
kedves lapját. Higyje el, hogy ezt a szabadságát nem 
fogom megcsorbitani. Más oka nincs? 

— De van. A főok az, hogy már nagyon késő az 
idő. Miért nem tette az ajánlatát akkor . . . amikor engem 
még szeretett. 

— Az isten szerelméért Marja Petrovna, akkor mi 
csak tiz évesek voltunk . . . Hát lehet ilyen korban meg-
házasodni ? 

(Folytatjuk.) 
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Saison II. 

Nyári Múzsa. 

1. 

A kánikula szent havában, 

Mikor harminczhat fok a hő, 

Mély tiszteletnek — és csak annak ! — 

Örvendez részünkről a nő. 

Ilyenkor alszanak a vágyak, 

Minden kívánság lelohad 

S a hővel éles ellentétben 

Lehűl a bűnös gondolat. 

Szivünk étvágya minimális, 

Nem izgat a legjobb falat, 

A hölgyek hasztalan epednek 

A könnyű nyári blűz alatt. 

Hiába biztatjuk magunkat: 

»Nézd, ajka nedves, válla hó !...<• 

Ily körülmények közt a csókrul 

Csupán csak elmélkedni jó. 

Csak értekezni. Magyarázni 

A szerelmi theóriát, 

Sejtetni, hogy a szomjú szívnek 

Mi az, mi — télen üdvöt ád ? 

Amit Juszuf mondott a csókrul 

Meggondolatlan tréfa volt, 

Javítva mondaná ma ő is: 

»Csak magyarázd — s ne gyakorold.« 

2. 

S mégis, ki hinné, hogy a szerelem, 

Virágokat ilyenkor is terem ? 

Virágokat, melyek pompázva nyílnak 

A hirdetéseid közt, fürge Hirlap. 

Itt egy előkelő űr, czvikkeres, 

Gazdag, önzetlen özvegyet keres. 

Ott egy leány sir: »Sirba visz a bánat, 

Ki váltaná ki zálogczédulámat ?« 

S a felelet megjő rá csakhamar, 

Mert nyáron is nagylelkű a magyar. 

Magát a lány nem hasztalan kínálja, 

Nagyon csinos a zálog-czédulája. 

Ismerkedés. S hogy pár hó elmula — 

Van uj zálog s nincs róla czédula. 

3. 

A csöndes nyári éjszakában 

Egy ökörcsorda megy tova, 

Megy rendületlen bizalommal, 

Mivel nem tudja, hogy hova? 

Én a kávéház ablakábul 

Nézem a díszes sereget, 

Mely néha föl a csillagokhoz 

Keserves bőgést ereget. 

Ezek az ökrök Bécsbe mennek, 

De nem töltik ott a nyarat, 

Nagy tévedés, hogy az ökör még 

Fönn Bécsben is ökör marad. 

Ez régen volt. Ma már a sorsuk 

S a róla szóló nóta bús, 

Az, ami Pesten még ökör volt, 

Holnapra Bécsben marhahús. 

4. 

Igen, a kávéházban ülni: 

Szép e mulatság szerfölött, 

Amíg a hűvös limonádét, 

Szalmán keresztül szürcsölöd. 

Mily jó is hozzád a kegyes sors, 

Mily barátságos végzeted, 

Hogy minden súlyos pillanatban 

Egy szalmaszálat ad neked. 

Abba kapaszkodik reményed, 

Ha földre sújt a szörnyű gyász 

Ha véletlenül vizbe fúlsz vagy 

Ha limonádét iddogálsz. 

5. 

Mig más a méregdrága Tátra 

Nyájas virányán andalog, 

Én Budapesten nyaralok. 

Mig mást a Balatonba visznek 

Az ott fürdőző angyalok, 

Én Budapesten nyaralok. 

Nappal a kávéházban ülök, 

Éjjel kisétálok. Gyalog. 

Én Budapesten nyaralok. 

Több fényűzést nem engednek meg 

E jövedelmező dalok . . . 

Hát Budapesten nyaralok. 

Ineubus. 

Félmúl t időkből . 

Pecci Joachim. 

Ott fekszik immár a bíboros castrum doloris-on 
XIII. Leo, a maximus pontifex. Mert hogy nagy volt Péter 
apostolnak ez a helytartója mint ember, mint egyházfő, 
és mint államférfiú, azt minden vallásfelekezetbélinek be 
kell ösmerni. Meleg szive az egész emberiséget besugá-
rozta szeretetével. Mig elődei a gyűlölet nevében mág-
lyára küldték az eretnek kálvinistát, zsidót, addig ő min-
dig a szeretet nevében cselekedett, annak a nevében szólt. 
XIII. Leo ezenkivül még modern szellemű embernek is 
bizonyult, s pásztorleveleiben akárhány passzust találunk, 
ami összevág a legmodernebb gondolkozók, Taine, Jouffroy 
vagy akár Montesquieu tételeivel. 

2* 
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Érdekes, hogy XIII. Leo anyai ágon annak a világ-
történetileg oly hires Cola di Rienzinek az ivadéka, aki a 
XIV. században, a pápák avignoni tartózkodásának idejé-
ben, Róma antik respublikáját akarta visszaállítani. 

A Rienziek később Prosperiek lettek. Erről hiteles 
adatokat találhatunk Cori, olasz város archívumában. Pecci 
Lajos, később ezredes a pápai hadseregben, Cola Rienzi 
egy késő ivadékát, a szép Prosperi-Buzzi Annát, egy rend-
kívül vidám, a dalokat és verseket szerfelett kedvelő leány-
kát, vette feleségül. 

A carpinetoi ősi kastély 1791 szeptember 27-én öröm 
és vigasságtól hangzott. Szólt a muzsika, folyt a bor, a 
nép meg járta a tánczot. Ezen a napon ünnepelte Pecci 
Lodovico a lakodalmát. Rococo divat járta még akkor, s 
az ifjú pár remekül festett a bársonyos, selymes ruhák-
ban, fehér vuklis parókával. 

Pecci Lodovico boldog házasságából sok gyermek 
származott. Vincenzo Giacchino — a kis Ninóból — lett 
XIII. Leo, a nagy pápa; aki, mint többi fiútestvére, a viter-
boi jezsuitáknál járt iskolába. Édes anyjuk minden gyer-
mekén, de különösen a kis Ninón csüggött nagy szere-
tettel. Vakáczió után rendesen személyesen vitte vissza a 
jezsuita atyákhoz, s az ő kívánságához mérten, lett Pecci 
Joachim pappá. Anyja ugyanis egyszer azt álmodta, hogy 
a kis Ninót hófehér talárban, fején a tiarával látta. Összeültek a 
szomszéd nemes urak, úrasszonyok s mind azt jósolták, ez 
azt jelenti, hogy pápa lesz a fiúból. A jövő megmutatta, meny-
nyire betelt Pecciné álma, de ő maga már nem érhette meg a 
dicsőséges pályafutásnak legelejét se, mert még mint tanulót 
hagyta árván kedves Ninóját. De csodálatos, a szerető, hű 
anyának emléke egész élete folyamán elkisérte XIII. Leot. 
A hálószobája mellett lévő kis házikápolnában, az aranyos 
oltártól jobbra, fehér teritős asztalka állt, rajta egy Krisztus-
kép, fölötte egy fehér selyemszalag, édes anyjának, néhai 
Pecci grófnénak halotti koszorújából. 

Rokonait, szülővárosát külömben fogytig valóságos 
rajongással szerette a pápa. Ha Carpinetoból jött valaki, 
igazi ünnepszámba ment nála. Valamikor, mint siheder, 
szenvedélyesen szeretett vadászni Pecci Joachim. 

Pár év előtt, valami zarándoklattal, eljött az az 
aggastyán is, aki kedvencz vadászczimborája volt. Mikor 
meglátta, szinte megifjult XIII. Leo, s vidáman kezdett 
emlegetni régi vadászkalandokat. A legapróbb részletekre 
emlékezett, még arra is, hogy egyszer, valami les alkalmá-
val, annyira megéheztek, hogy majdnem ájultan vitték 
őket haza, mert nem akarták a zsákmányt elszalasztani. 

— Koplaltunk, de a vadat mégis megkerítettük. — 
Végezte jóizü mosolylyal — emlékezel-e Giovanni ? 

A gyerekkori pajtás azonban nem emlékezett ugy 
minden részletre s meg is jegyezte: 

— Bizony szentséges atyám, nem emlékeztem volna 
én már ezekre, ha most újra nem hallom. 

Pecci Joachim elvégezte ugy a jogot mint a theolo-
giát s 1837 deczember 31-én Odeschalchi Károly biboros 
és pápai vikárius szentelte áldozó-pappá. Első szereplése 
XVI. Gergely alatt, mint beneventi kormányzóé maradt 
emlékezetes, ahol kitűnő administratori képességével tünt 
ki. De mint a belga udvar apostoli nunciusa, még jobban 
megmutatta diplomatiai talentumát. Mióta Belgium füg-
getlenségét kivivta, nagyban torzsalkodtak ott a protes-
tánsok és katholikusok. Az iskolákért folyt leginkább a 
harcz, éppen ugy, mint napjainkban. Pecci finom tapintata 
egyengette a viszályt s soha se hagyta a szélsőségekbe 
menni. 

A társaságokban is nagyon kedvelték Pecci nunciust. 
Magának az eszes, tanult királynak is kedvességében állott. 
Ez időtájt sokszor meghivták nagy diplomatiai estélyekre, 
ebédekre, ahol kiváló szelleme mindig az első helyet biz-
tosította Peccinek. Szent, tiszta élete közmondásos volt. 

Egy ilyen, de szükebbkörü diplomatiai ebéden, egy nem 
igen finom lelkületü diplomata azonban aszkézise miatt 
meg akarta tréfálni. Több fotográfiát mutatott neki ugyanis, 
végül egy olyant is, amely egy sarkig decolletált hölgyet 
ábrázolt. Pecci megnézte a képet, aztán egy szemöldök-
rándulás nélkül megjegyezte: 

— Ah! nem is tudtam, hogy méltóságod feleséges 
ember. 

Az óriási sottise-ra elképedt az egész társaság, de 
egyetlen egy szót sem tudtak szólni, olyan szellemes volt 
a megérdemlett rendreutasitás. 

Peruggiai püspök korában sohasem politizált. Lelke-
sen, de mindig illedelmesen és tiszteletet érdemlőleg védel-
mezte egyháza jogait, s mikor 1860-ban Sonnaz tábornok 
erőhatalommal elfoglalta rezidencziáját s Santit, egyik leg-
kedvesebb udvari papját agyonlövette, még akkor is olyan 
mérsékletesen és annyi méltósággal járt el Pecci, hogy a 
szárd hatóságok, és az olasz királyi katonaság se tagad-
hatta meg tőle nagyrabecsülését. 

Miután 1878 február 7-én, éppen egy hónappal Victor 
Emánuel halála után, IX. Pius pápa örök álomra zárta 
sok Szomorúságot látott szemeit, pápaválasztásra gyűltek 
a bibornokok. Magyarországot Simor János és Mihalovits 
biborosok képviselték. Tudvalevő azonban, hogy a messze-
földről jövő kardinálisok inkább csak dekorácziónak jönnek 
a conclavéra. Mindent a vatikáni camarilla intéz el, amely 
máig mindenható. Emel és buktat. 1523 óta mindig olasz 
pápa ült Péter apostol székében, s hiába dörgött egyszer, 
egy régibb konciliumon, a magyarfaló Strossmayer ez 
ellen, rákiáltották a monsignorék, hogy : Taceat et descendat. 

El is hallgatott, azonképpen a szószékről is leszállt 
Diakovár püspöke. Azóta meg nem bolygatta senki ezt a 
kérdést. 

1878-ban is csak olasz pápát választottak tehátlan, 
éppen ugy, mint Bakács érsek idejében, még pedig Pecci 
Joachimot, akit február 20-án emeltek az apostol trónu-
sába. Halotthalványan, csöndben ült a jeles egyházi férfiú, 
midőn a diakónus biboros kérdezte: 

— Elfogadod-e a kánoni választást, amely az egy-
ház fejévé tett? 

Az uj pápa szemét ellepték a könnyek és imádkozni 
kezdett az istenhez, venné le fejéről a tiara súlyát. Végre 
Donnet bibornok erélyesen megszólalt: 

— Bátorság, most nem Önről, hanem az egyházról 
s a világ jövőjéről van szó. 

Miután XIII. Leo beléegyezett megválasztásába, az 
ősz Caterini bibornok a Péter-templom loggiájáról kihir-
dette a történteket s Róma minden templomában megszó-
laltak a harangok. Márczius 3-án koronázták meg XIII. Leot 
szük körben, a sixtusi kápolnában, s a népet is, nem mint 
a pápák világi hatalmának idejében, a külső loggiáról, de 
csak a belsőről áldotta meg. 

— Testvérek vagyunk mindnyájan. A békét, ne a 
háborúságot keressük, Isten mindnyájunké. Ezt tartotta 
XIII. Leo. A rideg meg nem alkuvást hirdette IX. Pius 
históriai non possumus-a, XIII. Leo ellenben pápaságának 
egész ideje alatt a békét kereste. Uralkodása hosszú lán-
czolata a sikereknek. A Németországban dühöngő Kultur-
kampf-nak ő vetett véget. Svájczban megakadályozta az 
egyház üldözését. Minden nagyhatalommal igyekezett jó 
barátságban lenni, igy a protestáns államokkal is. Ezt 
dokumentálják VII. Édvvard, angol király és Vilmos, német 
császár római látogatásai. Oroszországban jelenlegi sokkal 
jobb helyzetüket Leónak köszönhetik a katholikusok, sőt 
barátságos viszonyt kötött a chinai es japáni császárokkal 
is. A missio egyik tagját, egy magyar, főrangú szárma-
zású jeles papot csak nemrégen fogadott a japáni császár, 
behatóan értekezve vele az ázsiai, nevezetesen koreai 
térítések dolgában. 
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A magyarok iránt külömben nagy előszeretettel visel-
tetett a kitűnő főpap. Minden alkalmat megragadott, hogy 
a nemes és vitéz magyar nemzet iránti vonzalmát kife-
jezze. Többnyire voltak körében magyar papok, s ezek 
közül kiválóan szerette Széchenyi Miklóst — ma Győr 
püspökét — Vay Pétert, aki több ideig mint szentszéki 
protonotárius is működött, meg a fiatal Zichy Gyulát. 

Mikor Schlauch, a nagyváradi bíboros meghalt, egyik 
odavaló kanonok éppen Rómában járt. XIII. Leo fogadta 
s a váradi püspök kinevezéséről is esett szó. A magyar 
pap megmondta, ami a szivén fekszik: — Legjobb lesz, 
ha Szentséged ide adja nekünk Zichy Gyulát. 

A pápa mosolygott, azután elgondolkozva mondta: 
— E ancora troppo giovine. . . 

Pedig a legintimebb környezet szerint, magának a 
pápának is ez lett volna legfőbb óhaja. 

Nagyon szerette Vaszaryt, a Pax emberét, s több 
izben kitüntetésekkel fogadta. A hazáját szerető, egyenes, 
nem hivalgó, szerény benediktinus-ról gyakran mondta Leo: 
Igazi pap, aki nem politizál. Dessewffy Sándor, a nemes-
szivü csanádi püspök, aki beavatottak szerint — mindent, 
de annál is többet elajándékoz — szintén gyakran járt Rómá-
ban, s kiváló történettudós unokaöcscse, Dessewffy Gyula 
apátplébánossal együtt, kedves vendége volt a pápának. 

A Regnum Marianum zarándokait mindig kitüntette; 
akárhányszor betegen fogadta. Valláskülönbség nélkül foga-
dott különben, s egyik legnagyobb öröme abban telt, hogy 
ötvenéves papi jubileumát a protestánsok is nagy ünne-
pélyességgel ülték meg. 

Magyar főrangú asszonyok akárhányszor magán-
audiencziát kaptak. Még ez év február havában is, többek 
közt gróf Andrássy Gézánét fogadta igy, akivel azután 
nagy szeretettel beszélt a szép Ungheria-ról. Mikor Szegedet 
elöntötte a viz, XIII. Leo egyike volt a segélynyujtóknak. 
1886 augusztus 22-én pedig, mikor Budavárának a török-
től való visszavételét ünnepeltük, ékes hangú körlevelet 
intézett a magyar püspöki karhoz. 

Két év előtt egy budapesti lipótvárosi szép asszony 
is járt a pápánál. Miután ő szentsége áldását adta rá, 
halkan megjegyezte: 

— Mózesvallásu vagyok. 
— Non fa niente — felelte a pápa — azután kije-

lentette, hogy Isten előtt mindenkin egyformán fog az ő 
áldása. 

Sőt néhány év előtt egy magyar szolgája is volt a 
pápának. Az illető a vatikáni nagykövetség egyik tagjá-
val jött Rómába. Gazdája meghalt s véletlen folytán be-
jutott XIII. Leo legbelső aulájába, ama nyolez selyemfrakkos 
szolgák egyikének, akivel Péter utóda naponta közvetlenül 
érintkezik. Ettől a fiútól akárhányszor megkérdezte a pápa, 
milyen nálunk a nép, milyenek szokásai, élete, zenéje, s 
több effélét. 

Kedvencz itala is magyar bor volt. Az ó-tokaji. 
A királyi pinczékből gyakran kedveskedett neki a király, 
aki nagy szeretettel csüggött Róma agg főpapján. 

A Leo-torony mellett, kedvencz nyári tartózkodási 
helyén, maga is telepitett egy szőllőt. Akinek annak a 
terméséből juttatott, azt már mindenek felett becsülte. 

Egy alkalommal küldött belőle egy magyar főpap-
nak, aki azután, öt-öt butellával, a legfinomabb tokaji 
borokból, viszonozta a pápa ajándékát. Volt köztük a 
Szemere Miklós hires boraiból — akinek ezidőszerint a 
legrégibb tokaji borai vannak — azután 1811-iki régi 
tállyai és Andrássy-féle monoki termés. A pápa mind rendre 
kóstolta, azután a monokiról nyilatkozott legnagyobb dicsé-
rettel. 

— De ugy is illő, hogy legyen. A jó isten a legjobb 
embernek termesztette a legjobb bort. 

Ezzel Andrássy Dénesre czélzott a szentséges atya, 

akinek nábobi jótékonyságát annyi magyar papja emiitette, 
s amelyről személyesen is olvasott a lapokban. Mert passzio-
nátus újságolvasó volt XIII. Leo, s bizony elolvasott ő 
egyebeket is, mint amit megkékezeruzázott a környezete. 
Ezért volt tájékozottsága mindenről oly pontos, hogy láto-
gatóit bámulatba ejtette. Az újságolvasáson kivül szeretett 
régebben sakkozni, s a nyolezvanas években kedvencz 
partnere volt Gnütter Alfonz minorita, a Péter-templomnak 
hosszú ideig gyóntatója: pro lingua hungarica. 

Ereje lassan fogyott XIII. Leónak. Teste már majd-
nem porrá omlott, mikor szelleme még egyre sugárzott s 
hosszú küzdelem után adta meg magát csak a fejedelmek 
leghatalmasabbjának, a halálnak. 

-r- Finita! mondotta, miután a főpenitencziárius, in 
articulo mortis feloldozta s szemeit lezárván, várta, hogy 
fényeskedjék néki immár a lux perpetua. . . 

Vicomte Letoriére. 

INNEN-ONNAN. 

A A b ánné . Ha Khuen-Héderváryt nálunk még mindig 

a bánnak mondják : ez idegenség és maliczia. Ha feleségét, 

Teleki Jozefin grófnőt még mindig a bánnénak mondják: ez 

hódolat és elismerés. Mert asszonyi mivoltának, egyéniségének 

legszebb diadalait mint bánné aratta, a bán támogatására. 

Azonkívül asszonynak a bánné nagyobb titulus, mint a minisz-

terelnökné. A bán nem viczekirály, de a bánné viczekirályné. 

A miniszterelnökné lehet nyájas, kedves, előkelő, a bánné 

azonban lehet ezeken felül fejedelmi is. Sőt a miniszterelnökné 

ugy lehet, hogy nem is szerepel; de a bánnénak mindenképpen 

szerepelnie kell. Hogy Khuen-Héderváry még eddig nem győzte 

le a nehézségeket, nyilván onnan való, hogy még nem sietett 

segítségére a bánné. Meséket portálnak kedvességéről, tapinta-

tosságáról és azokról a horvát kannibálokról, kikből egy 

mosolylyal, egy szóval és egy tekintettel vegetáriánusokat 

csinált. Csak legyen egyszer rendben a bánné lakása, hogy 

szétmehessenek a meghívók, csodákat látunk majd, ha ugyan 

a miniszterelnök addig várhat a bánnéra. A csoda különben 

senkinek nem volna olyan nagyon csodálatos, mert hisz a mi 

kannibáljaink voltaképpen született vegetáriánusok. 

* 
* * 

0 0 A szegény föherczeg . A mult szombaton Montreuxbe 

szaladtunk ki az igen vidám angolokkal és szinte agyontapostuk 

a Grand Hotel tennis-ground-ját. Az általános ragyogás, tiszta-

ság és távoli narczisz illat közepett egy szabadjára engedett 

angol leányzó, bár a labdát vigan csapta vissza, mégis oly 

különösen, oly szokatlan mélán és úgyszólván holdfényesen 

viselkedett, hogy rögtön tud tuk : érzékeny szivét, ami igen 

finom portéka, a Wölf i ing Lipót látása sebezte meg, egész 

egyszerűen. Az angol leányzó, szembeötlőn Ophéliát utánozta 

s a korrekt tennis közben, bár julius káprázatában minden 

oly hő s oly hevesen meleg vala, egy bájosan hűvös dalocskát 

énekelt, a SHOW ! snotv! pure white snow! kezdetűt, amelynek 

az egész West-End igen örvendett a télen.' 

Később, a játék befejeződvén, egy csésze tea s egy kevés 

mosoly között bátran megkérdém a leányt, vájjon szivében 

ama bizonyos zavarok támadtak-e, amelyek a nőt Salome és 

Kleopatra óta okvetetlen a kéjbe szédítették. A leány a nemzeti 

szokáshoz hiven, egyszerűen azt felelte : Shoking. Néhány perez 

multán, rejtetten, sirt. A svájezi alkony ezüstfátyol-lebegésében 

pedig felszökött, mint a zerge és a rózsaszín mousseline-szok-

nyát könnyedén megemelve, kiszaladt az utczára, az utczára, a 

ezukrászda irányában. 

Ott ment Wöfl ing Lipót. 
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Hát bizony nem angol leány az, aki e bájos férfiúba 

nem szerelmes rögtön. A megjelenése, a járása, a montreux-i 

járdán való kecses, szinte nőies elvonulása, ősrégi fajának 

nyilvánvaló előkelősége, amint karcsú alakját körüllebegi, és 

istenem még sok minden egyéb, a kék szemek s ama remek 

bajusz, amilyennel eddig csak Don Cézár de Bazan büszkél-

kedett, s a földi hivságokról való lemondás glóriája s a fék-

telen szerelmes, a heves szerető regényessége és még számos 

effajta dolog minden szivet elbájol, elragad és megsebez. Külö-

nösképpen a női sziveket. Amint Wölfling megy és megy, a 

montreux-i úgynevezett bazár mentén, vagy a régi czukrászda 

ablakai alatt, a hosszú női szempillák különösen legyezik a 

szemek tüzét, és a hirtelen támadó csendnek oly őszinte és 

szinte szemérmetlen vallomása van. E sorok Írója gyakran 

figyelte meg a nagyobbszerü és ritkább természetű női vágya-

kozást. De a vallás szerint tiltott érzelmeknek s kalandos 

epedésnek oly mély hullámverése, mint amilyen a Wölfling 

Lipót erőteljes alakját kiséri, már szinte páratlan jelenség s 

legföljebb ama rejtelmes esetekben tapasztalható, amikor egy-

némely igen lelkes nő a vad bűntények zord hősén mereng el, 

ama véres arczu, nagyszerű gyilkosokon, akik tudvalevőleg 

elsőrendű szeretők. 

Viszont a Wölfling megfigyelése már kevésbbé épületes. 

Ami tipikus erőt és kitartást evokálna e név, valami szilaj, 

sőt vad szabadság rendületlen és rideg imádatát: magáról az 

emberről mindez csendesen leomlik, mert maga az ember, ugy 

rémlik, fáradt szegény. Ebből az erdőzugásból fakadt vagy 

havas sivatag néma alkonyában lett névből s e névnek pitto-

reszk jellegzetességéből egy halvány, kicsi retlex sincs ez 

emberen s az egész jelenség inkább fájdalmasnak tűnik az 

epedett szabad világban, amelybe csakugyan nem való . . . 

A szegény főherczeget én nagyon figyeltem és próbáltam 

követni őt a montreux-i uton, egészen odáig, ahol a territet-i 

temető idyllikus világa terjed, a legszebb halottas föld, amely-

ből — avagy a porladozó szivekből — örökzöld hegyi 

növényzet támad és a vad indák, feketés fenyőágak és a szo-

moruságosan sötét repkények Erzsébet királynét akarják 

elérni, amint ott ül igen magasan, fehér márványból faragva 

s igen fájdalmasan, mintegy elhagyatva s idetévedve a bolygó 

királynő . . . Ha Bécsben látnák, amint Wölfling Lipót betér 

ide a temetőbe s megáll a szobor előtt, ugy elcsüggedve és 

elfáradva mindattól, ami óhajtása volt . . . Szabadság, szerelem, 

egyszerű polgári élet, ej haj, valljuk be, mindez afféle előkelő 

elzüllésnek rémlik. Nem tudom, vájjon ott a szobor előtt, a 

szemére húzott fehér kalapban csakugyan sir-e Wölfling Lipót ? 

Ámde bizonyos, hogy a hajdani királyné fájdalmából érezhet 

egyet-mást e legyőzött ember, aki itt van, nem tudni miért ? . . . 

Szegény főherczeg . . . Immár a felületes tanulmányozás 

is igen bus dolgokat revelál. Nyilvánvaló, hogy az ő szivében a 

szabadulás első óráinak s napjainak fönséges szédületét valami 

sivár reakczió váltotta fel, valami kegyetlen nosztalgia mindaz 

után, ami immár el van veszve. Mert a közönséges polgári 

élet még üresebb a főherczegi életnél s mindaz a nagy semmi, amit 

a Svájczban való kóborlás s a genfi polgárjog nyújt, még 

kevesebb annál, ami Bécsben fellelhető. 

Mindössze csak az ér valamit, hogy ez a páratlan angol 

leány olykor sírdogál Lipótért s ha emez ugy akarná, a szűzi 

ajkát is nyújtaná bizonynyal . . . 

* 
* * 

,*, A ministerelnök Iskolatársai . . . Melyik minister-
elnöknek nincsenek iskolatársai ? Bánffynak is voltak, Szélinek 

is, Wekerlének is, Tiszának is, pedig javarészt magántanulók 

voltak. De hát a nagy férfiú disze nem tökéletes ez ékitmény 

nélkül s végre is nincs benne semmi rossz, ha az ember együtt 

járt egy csomó uri emberrel, akivel ugyan nem járt együtt, de akikkel 

együtt járhatott volna. Iskolatársnak nem születik az ember, 

mint poétának s akárkivel megeshetik, hogy Gladstone-nel 

vagy Pospisillel tanult együtt. Az is érthető, ha a minister-

elnöknek sok az egykori kollégája. Az idő gyakran szaporít, 

amit igazol a fekete májuak ama mondása is, hogy ha 48-ban 

annyi honvédünk lett volna, mint ma, akkor soha se vert volna 

meg bennünket a muszka. A ministerelnök ma még csak az 

iskolatársak első stádiumánál áll, amikor azok emlékeznek rá, 

akikkel tényleg együtt járt. A magyarok memóriája azonban 

ha lassú is, de mesés, tizet egy ellen, hogy esztendő múlva 

már ezrek fognak rá emlékezni, hogy együtt jártak Khuennal 

s ha még tovább uralkodik, alig lesz valaki e honban, aki ne 

tanult volna vele. Igy járt eddig minden ministerelnök s igy 

járt Széli Kálmán is; még jól emlékszünk ama megható ünne-

pekre, amelyekben őt tanulótársai annak idején részesítették. 

Hová lett a tavalyi hó ? hol vannak az egykori kollégák ? 

Nyomtalanul eltűntek s többé Széli Kálmánhoz vissza nem 

térnek. Mert ilyen a memória, akármilyen éles, néha mégis 

csal s az egykori kollégáknak most jutott hirtelen az eszébe, 

hogy tulajdonképp nem is Széllel, de Khuen-Héderváryval tanul-

tak együtt, tehát őt illik üdvözölni. Nem baj, legalább a tan-

ügy halad s az emberek kedvet kapnak az érettségizésre, a 

ministerelnökök pedig barátokat szereznek. Hiszen úgyis min-

denki gyűlöli őket. 

* 
* * 

6 A szaká l l . Mikor Khuen-Héderváry gróf a beszédjében, 

kétségtelenül nem minden maliczia nélkül megjegyezte, hogy 

amit ő mond, azt mind a maga szakállára mondja, a mindig 

elmés, sőt mindig Vázsonyi Vilmos rögtön közbesziporkázott: 

— Holnap már le fogja beretváltatni a szakállát! 

Az összes augurok összenevettek és minden borbély meg-

rémült. Azok is, ezek is egészen bizonyosra vették, hogy ez a 

közbe-sziporka eldöntötte a miniszterelnök szakállánák sorsát. 

Az a szakáll most már megmarad és Apponyi gróf hamarább 

leberetváltatja a magáét, mintsem Khuen-Héderváry csak egy 

vonalnyit is leszedetne az ő garancziális szőrdiszéből, amelyet 

Vázsonyi Vilmos igy lepecsételt. Biztosra vették, hogy a 

miniszterelnöknek nemsokára két apród emeli a földet seprő 

szakállát, mert levágatni ugyan nem lesz bátorsága. - És ime 

mi történt ? A miniszterelnök pár nap múlva, mikor a rendes 

ideje elérkezett, csakugyan lenyiratta a szakállát, mint máskor, 

sőt most, lehet, a nagy meleg mián, talán még rövidebbre. 

A szakáll tehát porba hullt: de — a kijelentések, amelyek 

reá épültek, megmaradtak szilárdan, ugy, hogy még csak szipor-

kázni se lehetett róluk. A harczosok elámultak, semmiféle meg-

jegyzést se tettek, Kossuth Ferencznek pedig elszorult a szive, 

fájdalommal és őszinte irigységgel nézett a miniszterelnökre, 

majd meg búsan a pártjára és azon töprengett: hogyan lehetne 

itt valamiképpen — szakállt növeszteni ? 

* 
* * 

V Nagy-Maroson az emberek, helyesebben a gyerekek azzal 

szórakoznak, hogy izraelita nebulótársaikra ezt kiáltozzák: 

»Zsidó ! Zsidó!« A nagy-marosi birónak szöget vert a fejébe ez 

az antiszemitizmus s azért elhatározta, hogy megvédi a zsidó-

kat s kidoboltatta, miszerint a »zsidó, zsidó* kiabálás tilos. 

Mindenesetre tisztelet illeti meg a marosi Göre Gábort, a miért 

felcsapott az első hatóságnak, mely a zsidót megvédi s e czélra 

nem riadt vissza a dob megpörgetésétől. Fájdalom, nincs kilá-

tás, hogy ez a birói rendelet lehűtse az antiszemitizmust s az 

ifjúság már csak azért is azt fogja mondani: dongó, azaz, hogy 

zsidó. És ebben nincsen semmi baj. A gyermekek mindig 

antiszemiták voltak és száz év óta folyton azt kiáltozták: »zsidó, 

zsidó« s azért mégis meglett a reczepczió, a polgári házasság meg 

a többi malaszt, s a zsidók is megmaradtak. A legtöbb gyerek 

emberré fejlődvén, elfeledte fiatalkori bűneit s csak kevesen van-

nak, akik megőrizték ifjuságuk hímporát s bajuszos, szakállas 

fővel is azt kiabálják: »zsidó, zsidó«. Olyan dobja pedig nincs 

a marosi birónak, hogy ezeket elhallgattassa s azért kár a kis-
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birót a munkával fárasztani. Kiabálják csak a csemeték a 

»zsidó, zsidót«, ha kedvök telik benne, legfeljebb megmutat-

ják , hogy az antiszemitizmus a tiz éven alóli gyermekek 

értelmi képességének felel meg. 

6 A ko zmás leves. Egy ember, Ihásznak hívják, a haja 

már fehér, az arcza már ránczos, a héten megölte a feleségét, 

akivel már több, mint husz esztendeje élt házasságban. Megölte 

és mikor elfogták, bús nyugalommal igy szólt: 

— Ezután legalább tisztességes rabkosztot eszem! 

Mert ez az ember a — kosztért ölte meg a feleségét. 

Megölte, mert husz esztendeje mindig kozmás levest evett. 

A tragédia szokatlan és az elborzadás, amely a motívum kide-

rülésére támadt, érthető, hogy óriási volt. Az ilyen okot még 

nem szokták meg az emberek. Hasonló tragédiák rendesen más-

fajta indulatok katlanában főnek. A férj, aki hitvese életét 

kioltja, szinte törvényszerűen megcsalt férj szokott lenni, a szem 

a harmadikat keresi önkéntelenül is és a lelket elfutja a föl-

háborodás, mikor ennek a helyén — egy tányér kozmás levest 

lát. Az indulat fölzudul: hát ez is lehet ok az ölésre ? és a 

gyilkos alakja egyszerre százszorosan bestiává lesz. Vájjon 

okkal-é ? Vájjon a szerencsétlenség, amely a bünt magyarázza, 

kisebb-é, mikor a harmadik helyén az a kozmás leves áll ? Ki 

merne erre válaszolni ma, mikor tudjuk immár, hogy minden 

ember egy unikum, külön érzésekkel, vágyakkal és külön szen-

vedésekkel. Melyik a kényesebb és követelőbb kívánság: az-é, 

hogy a nő minden gondolkodásában, érzésében és cselekedetében 

egyedül az uráé legyen; vagy az, hogy az ember — olyan 

levest szeretne enni, amely nem kozmás ? A válasz bizonyára 

nem nehéz, mert egy tányér jó levest a pinczértől is követelhet 

az ember, anélkül, hogy ezért neki örök hűséget esküdne. Szó 

sincs róla: gyilkolni mindig bün, de mindig szerencsétlenség is, 

és azoknál, akik gyilkoltak, mert megcsalták őket, nem kell 

sokkal szigorúbban elitélni a boldogtalant, aki ölt, mert sze-

retett volna egy tányér jó, izes levest enni. 

+ A ko r ona . Sz in: a párisi Koronás bazár, amelyben nem 

elvesznek, hanem el is adnak koronát. 

Leon mester, a bazáros: Mivel szabadna talán szol-

gálnom ? 

Egy hosszubajuszu ur: Koronát szeretnék, valami csinos, 

ízléses koronát. Az ilyesmiben nagyon finnyás vagyok. 

Leon mester: Krmássan ! Szabadna tudnom : császári ? 

Királyi ? 

A hosszubajuszu ur: Egyelőre csak királyit ! (Ábrándo-

san) Majd talán később . . . 

Leon mester (Finoman): Értem krmássan! Szabadna 

tudnom, hová? 

A h. b. ur (halkan): A . . . a . . . Balkánra. 

Leon mester (szó nélkül, discréten egy táblára mutat, 

amelyen ez á l l : Kéretik azonnal fizetni: hitelbe nem adunk !) 

A h. b. ur (az ajkába harap, szorongva): Jó, j ó : majd 

erről később! 

Leon tnester (Hátraszól): Spitz ! Azt a gyönyörűt, amit 

most kaptunk (félre) vissza Honoluluból. (Hangosan) A double 

kettőt! 78. Ruchonovszky! 

Spitz (előröpül a koronával, amelynek az aranyáról és 

minden kövéről szinte bőg, hogy hamisítva van) : Igss méttas-

sek ! (A nap felé forditja, azután óvatosan leteszi, hogy össze 

ne törjön.) Gyönyörű: m i ! ? 

A h. b. ur (savanyúan): Gyöngéllem! Hisz ez tiz esz-

tendeig se tart ! 

Leon mester (büszke mosolylyal) : Itt muszáj mosolyogni ! . . 

Én garanciával szállítok 

A h. b. ur: Tiz évi jótállás? 

Leon mester: Hagyjuk krmássan a kalendáriumot. Én 

jótállok, hogy tovább eltart, mint a meddig szüksége lesz rá. 

Nekünk minden koronánk igy készül. Mi szállítottuk az I. 

Napoleonét, a Lajos Fülöpét, a II. Napoleonét . . . 

A h. b. ur (összerázkódik): Köszönöm. Elég. Küldje 

csak haza. 

Leon mester (szó nélkül megint a táblára mutat). 

A h. b. ur (megint összerázkódik): Jó, j ó ! Csak küldje 

el a számlát. (Halkan, távozóban) Csak küldje . . . küldje . . . 

küldje . . . 

Az uj isten. 

Esztendőnként egyszer, piros pünkösd napján vég-
telenül elszomorodom. S esztendőnként egyszer, az iskolai 
tanév kezdetén végtelenül fölháborodom az emberi nem 
hálátlanságán, mely nem átallja még az égieket sem 
megbántani. A Szentlélek istennel tudniillik kétszer törő-
dünk évente: pünkösdkor meginvitáljuk a földre, nem-
különben szeptember első napjaiban, hogy világosítsa föl 
hazánk ifjúságának az értelmét a tudományok számára. 
Kinek jut eszébe szeptember elején, hogy majdan, az 
iskolai év végével nem a Szentléleknek fog szólni a bála-
adó Te Deum, hanem az Atyaistennek. 

Nekem is csak az idén jutott eszembe hitbéli életünk-
nek ez a visszássága és logikátlansága, mikor végighall-
gattam egy iskolai Te Deumot egy isten háta mögötti kis 
faluban. Kikutathatatlan az evoluczió menete és sokszor 
igen kis esemény, mely egyébként elmerül a nagy ese-
mények tengerében, fordulópontot jelent az ember szel-
lemi életében. Én például azóta, hogy ama kis falucská-
ból visszatértem a főváros zajos forgatagába, szakítottam 
régi isteneimmel s uj istent imádok. Uj istent, mely nem 
az érzelemnek, hanem az értelemnek szülötte; uj istent, 
aki felé az embernek nem pillanatnyi hajlandósága fordul, 
hanem akit sanyarú töprengés után választ magának; uj 
istent, ki a jövendő nemzedékek istene lészen. Mert ahogy 
alakul az emberiség, ugy alakul az istene is; mert furcsa 
és dicső állat az ember, az ő szellemi fejlődését még a 
mennyország is kénytelen visszatükrözni. 

Réges-régen, ezer éveken keresztül elég vala nekünk 
egy isten, az Atya, a teremtő, a föntartó, a világegyetem 
rettenetes autokratája, a merő hatalom és könyörtelenség. 
Elég volt, mert teljesen megfelelt a mi kezdetleges szük-
ségleteinknek. Megadta mindennapi fókánkat és kenyerün-
ket, melyre rákenhettük megölt ellenségünk nyers agy-
velejét. Megadta egészségünket, a napfényt, az esőt s 
megadja most is. Mert oly emberek, akiknek szükségleteit 
teljesen képes fedezni az Atya, most is élnek számosan s 
az őskori szükséglet atavisztikus maradványa még most 
is megvan a keresztjáró napokban, mikoron is jó termé-
sért könyörögnek hozzá. 

Az emberben azonban egy perczig sem pihenve, 
szakadatlanul működik a fejlődés ingere s ehhez képest uj 
istent teremt magának vagy átalakitja a régit. Az ember 
lassankint kinőtt abból a primitív korból, mikor megelé-
gedett a teremtő és föntartó Atyával, de mivel tekintettel 
kellett lennie elmaradt embertársaira is, nem szakított 
vele egészen, hanem társat adott melléje, a Fiút, fölruház-
ván őt oly szerepkörrel, mely megfelelt az ember meg-
szaporodott szükségleteinek. Az Atya hozzásegítette az 
embert, hogy ellenségének az agyvelejét megkeríthesse, 
hogy a filiszteusokat és amalekitákat legyilkolhassa, az 
idegen Bál-isten papjai közül százhatvankilenczet (vagy 
mennyit) fölkonczolhasson Illés prófétának tapsai mellett. 
Csupa jó dolgok s gazember volt, aki az embernek naiv 
hitét megrontotta azzal, hogy mindez voltaképpen rossz 
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cselekedet, hogy mindez megbánást érdemel s hogy az 
ember voltaképpen és ab ovo bűnös a lelke fenekéig. 

Mindegy. Ha már meg volt teremtve a bün s rend-
szerbe voltak szedve ennek különféle válfajai, az erénye-
kével egyetemben, az Atyaisten, aki az embernek az ellen-
sége agyvelejével kedveskedett, nem volt alkalmas arra, 
hogy ellenmondjon önmagának s mint bünt bocsássa meg 
azt, amit jó gyanánt nyújtott az embernek. Szóval az 
ember társat adott mellé, a Fiút, isteni rangra emelvén 
Jézus Krisztust, hogy legyen oly istene is, aki az ember-
nek nemcsak legprimitívebb szükségletéről gondoskodik, 
nemcsak éhségét csillapítja és esőt ad a földjére, hanem 
méltóan megfelel az emberi evolucziónak. 

Mert az ember, a teremtésnek ez a gyönyörűséges 
virágszála idők folyamán alaposan kifejlődött. Magasabb 
szükségletei támadtak s ennek Jézus jól megfelelt, annyira, 
hogy az ember érdeklődése az Atyától, az első személytől 
lassanként teljesen átbillent a másodikra s kétezer eszten-
deig Jézus volt a vallási és hitbéli élet szignaturája, a 
rideg Atya pedig csak ünnepélyes alkalmakkor került 
szóba. Jézus lett nemcsak a vallási, de a társadalmi, szel-
lemi, politikai életnek is az oszlopa. Ő segitette az embert 
ahhoz, hogy más vallású ellenségeit legyőzze, ő lelkesítette 
a keresztes háborúkra, ő segitette az inkvizició pervers 
gyönyörűségeihez, és — ah! — a vérszag mámorához, ő 
segitette az elragadó szépségű feudális és lovagi intézmény 
megalapításához, uj erényekhez, szentségekhez, érzé-
kekre ható fényes ritushoz, a nagyszerű ultramontaniz-
mushoz, megható fanatizmushoz és fönséges antisemitizmus-
hoz. Last not least: ő a megváltó, aki elveszi a világ 
bűneit. Mert ime, mily csodálatosan gyönyörű az ember 
fejlődése! Idők folyamán nemcsak attól fél, hogy nem 
lesz fókája, hanem attól is, hogy elkárhozik. Tisztán plá-
tói ijedelme van: a gyehenna tüze. 

Örök titok-e, a harmóniának megfejthetetlen törvénye-e 
vagy pusztán esztetika, de faktum, hogy az embert valami 
vonzza a hármas szám felé. Az ember Jézus mellé hozzá-
adta a Szentlelket is, ezelőtt kétezer esztendővel. Az 
ember, vagy mondjuk az egyház, megteremtette, kieszelte 
a Szentlelket, de nem tudott vele mit csinálni. 

Kétezer év alatt nem igen gondolt vele az ember. 
Ha valamiben megszorult, odafordult az Atyához, a Fiú-
hoz, a Szűz Máriához, kultuszt alapitott a mennyország 
169.578 szentje közt a legislegutolsónak, csak a Szentlélek 
nem jutott eszébe. A Spiritus Sanctus ott ül a mennyek 
fényességes csarnokában, ragyogó trónuson az Atyától 
balra, időtlen idők óta, foglalkozás nélkül s unatkozik. 
Elnézdegéli a tünő idők folyamát, az égi fényességek 
irizáló villódzását, melyben meg-meglibben az angyalok 
fehér szárnya; elnézi a roppant űrben szállingó boldogok 
seregét, amint hozsannázva suhannak, czikáznak, lebegnek 
az égi trón körül; hallgatja a szférák zenéjét, a Hercules 
Alfának harminczszorosan aláhúzott c-jét, amint emberi 
fülnek föl nem foghatólag bug végig az űrben. Hallgatja, 
de unatkozik. 

Nem sokáig. Mert az emberiség, ez a gyönyörűséges 
virágszál ismét nyilik egyet, uj nedv kezd keringeni uj 
szirmaiban, a régiek pedig elfonnyadnak. Kimerülnek las-
sanként azok az eszmék, megvénülnek azok a fölfogások, 
melyekhez Jézusnak a szerepe vágott s Napkelet szőke 
ifja haldokolni kezd. E gyalázatos napokban értsetek meg 
ti szükfejtiek és türelmetlen fanatikusok, akik mindenben 
istenkáromlást szimatoltok. Haldokolni kezd a Jézus-eszme, 
de magát Jézust, hogy merné bántani a nyomorult földi 
féreg s hogy merne okoskodni gonosz lélekkel azon két 
lehetőség fölött, hogy a világ szelid megváltója vagy a 
fényességes mennyekben van, vagy pedig ott aluszsza örök 
álmát a Golgotha véres oldalán, ha ugyan porait szét nem 
rúgták Szaladin vagy Kerboga szultán lovának a patkói. 

Napkelet szőke ifja haldokolni kezd s vele együtt ez a 
megvénült korszak, minden kjeszelt fogalmával, erényeivel, 
bűneivel, megváltásával, üdvösségével és malasztjával, 
ws elbizakodott lesz az ember az ő lelkében, vagyis inkább 
bizodalmas. Nem hiszi, hogy isten, a végtelen jóság rosszat 
tehet neki és nem hiszi, hogy az megbánthatja, mert a világok 
ura nem is érezheti magát megbántva egy ázalagtól, egy 
szabad akarattal nem biró baczillustól, aminő az ember. 
És nem hiszi, hogy az isten megvárja, hogy jutalmat 
kérjünk tőle, vagy féljük a büntetését, mert ő úgyis tudja, 
hogy mire van nekünk szükségünk. 

És ragyogni kezd a harmadik istennek, az uj isten-
nek, a Szentléleknek a hajnala, aki bizonyára idegesen 
kezd mozgolódni fényességes trónusán, mert végre szerep-
hez jut. Megváltozott az ember szükséglete. Nem kenyér 
kell neki és nem erényekre ösztökélő malaszt, hanem 
tudás, poézis és művészet s ami ezt beharmatozza: föl-
világosodás. Nem vágyunk a mennyországba, nem félünk 
a pokoltól, érzéketlenek vagyunk immár a középkori 
kolostori teológia dohos penészvirágai iránt. Nem kell 
nekünk erény, de kell ihlet, meghatottság, az emberi elmé 
nek és szivnek földi gyönyörűsége, hogy zománczot 
kapjon ez a sanyarú földi élet. 

És eljön a Szentlélek és az Atyától és Fiútól elfor-
duló érző szivek őt fogják invokálni a meghatottság 
pillanataiban, hogy nemesitse meg az ember földi érzéseit, 
tisztítsa meg a földi ethikát, alakítsa át a földi morált, 
ugy az egyes emberét, mint a népekét, az egész világét, 
hogy a mennyország gyönyörűségei helyett jutalmazzuk 
meg egymást az emberszeretettel s az égi bocsánat helyett 
bocsássuk meg az egymás bűneit. A népek testvériségét, 
amit nem tudott megteremteni az Atya az ő rettentő 
hatalmával, a Fiu az ő szeretetével és szelídségével s ami 
puszta frázis maradt kétezer esztendőn keresztül, mert a 
sziv egymaga tehetetlen és csődöt mond, ha nem támo-
gatja az értelem, meg fogja teremteni a Szentlélek, aki 
nem csinál mást, csak egyszerűen fölvilágosit. 

Az uj időknek ez lészen az igazi szükséglete és az 
uj nemzedékeknek a Szentlélek lészen az uj istene, hogy 
köztünk maradjon örökké s pótolja elhunyt primitiv 
isteneinket. 

Veni Sancte Spiritus . . . 
Yartin. 

HETI POSTA. 

Olvasóinknak. Valami szédelgő hamis nyugtákkal és szer-
kesztőnk nevére hamisított kolduló-levelekkel pályázik könyörületes 
lelkek pénzére. Mi a közönség irodalmi Ízlésére szoktunk csak apel-
lálni s a szédelgő machináczióinak csak azzal vehetjük elejét, hogy 
kérjük olvasóinkat, ne könyörüljenek rajtunk, mikor előfizetésről van 
szó. Ebben az esetben a kolduló-leveleknek senki nem fogja kárát 
vallani. 

Parlagi. Az ujabb küldeményre is csak azt mondhatjuk, mint 
az előbbire. Tehetséges, törekvő ember, ugy látszik tartalmas is, de 
az irodalmi terméknek éppen csak a forgácsait produkálja mostaná-
ban. Munkácsy palettája még nem Munkácsy-kép, noha mind az ő 
ecsete vonása. Sajnáljuk, hogy egyelőre nem tehetünk semmit, idővel 
a fiatal ember amúgy is utat tör magának. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Budapest, 1903. Az A t h e n a e u m irodalmi és nyomdai r.-társulat betűivel. 



C m e h l i n c H e r m a h h 
császári i s királyi udvar i szál l í tó 

bőr- és bőrbutor-gyára. 

j j ő r ^ g é l ^ e ^ , p a p í r k o s a r a i t , 

támlányokj, kályha-ellen-

mappáig. jjégi nád• 

bőrrel bevonatna 

BUDAPEST, VII., DAMJANICH - U . 6. 

RŐSER JÁNOS NYILVÁNOS TAN- ÉS 

NEVELŐ-INTÉZETE. 

B U P A P E S T , A R A P I - U T C Z A 10. (RÖSER-tlÁZ). 

Üzen intézet alapíttatott 1853-ban. — Eddigi tanulók száma 16560, 

magában foglalja: a FELSŐ KERESKEDELMI ISKOLÁT, melynek 

záró — érettségi — bizonyitványai egyévi katonai szolgalatra jogo-

sítanak, a POLGÁRI ISKOLÁT, mely.egyenjogú és egyenrangú az állami 

és községi iskolákkal. — Növendékek felvétele szeptember 5-ig. — 

Tanácsos azonban a beiratást minél előbb eszközölni, mert az elmúlt 

évben sem adhattunk a később jelentkezőknek helyet. — Értesitést küld 

' és felvilágosítást ad az igazgató, = = = = = 

R Ö S E R J Á N O S . K U P A P E S T , A R A P I - U T C Z A 10. 

K a r c s ú 
lesz és egészségét ezáltal csak megerősíti, ha PILULES APOLLO-t használ. 
Ennek hatása a nővényből nyert >Vesiculosine«-ben rejlik. Ezek, az orvosok n v t _ „ J ( | 
által jőnak talált pilulák karcsúvá teszik a termetet és nem hatnak kedvezőt-
lenül az egészségre, mint sok más készítmény. Nem hajtanak, hanem közvetet-
lenül hatnak a táplálkozásra és a zsiranyagsejtekre. A tulnagy elkövéredés 
gyógyításán kivül e PILULES APOLLO-k szabályozzák a test íunkczióit, meg-

ujujak az arczvonásokat és a testnek visszaadják a rugékonyságot és az erőt. 
. . . Ez minden nő titka, ki karcsú és fiatal testalkatot akar. A PILULES APOLLO-k maguk mind. 
A i,í2??vS??,M,ARA' M ÉS a legkényesebb természetüeknek is, kellemesek és nem árthatnak az egészségre. 

X?flul*vket h a v l kezelést könnyen lehet követni és a tényleges eredmény állandóan megmarad. (Tör-
„ f j Z J é Üvegje utasítással 6 korona 45 fillér, bérmentesen, utánvéttel 0 korona 75 fillér. J . Ratié 
IZaES1' • P1 s " Wef<leau, Páris IX . - Egyedüli raktár Magyarország és Ausztria részére: TÖRÖK J . 
gyógyszerésznél Budapest, Király-utcza 12. 

Kérjenek dobozokat az „ UNION DES FABRICANTS" pecsétjével. 

FŐHERCZEGI 

SZENT-MARGITSZIGETI GYÓGYFÜRDŐ 
B u d a p e s t 

Myári ég féli 

gyógyhely. 

43-3° C. k é n e s h év f o r r á s . Therma l- , iszap-, v i l la-

m o s fény-, mesterséges s z énsavas , f o r r ó lég-) m inden-

n e m ű gy ógy- s edző (Kne i pp ) f ü r d ő k . Svéd gyógy-

to rna t e rem . N a p f ü r d ő . 150 ho l d a s á r n y é k o s sé t ake r t . 

C s ú z , k ö s z v é n y , i sch ias , i zü le t i b á n t a l m a k , 

emész t ős ze rv i b a j o k , sz ívbetegség , v e seban t a lmak , 

vé rszegénység , i deggyengeség e l len . 

A szent-margitszigeti öditöviz elsörangn szénsavval telitett ásványvíz. 

Mattoniféte Erzsébet sósfürdő 
BUDAPEST - (BUDÁN). (Vi l lamosvasút i á l lomás.) 

Meglepő gyógyhatássa l b ir kü lönösen női bajokban, 

t ovábbá : a l h a s i és á l t a l á n o s vé rbőségben , verőczér i 

p a n g á s o k esetén, má j- és l é p b a j o kb an , a r anyé rben , 

stb. — Idény á p r i l i s 15-től szeptember végéig. 

65 fürdőszoba. Számos, kellően berendezett, kényelmes 

vendégszoba. Vendéglő mérsékelt á ru ételek- és italokkal. 

Rendelő orvos: D r . P O L G Á R E M I L . 

Raktár: 
V., Dorottya-utcza 8. 

A magyar kirá lyi á l l amvasutak szállítói. 

Gyár és iroda: 
VI., Izabella-utcza 88. 

THE MUTÜAL 
NEW-YORKI ÉLETBIZTOSÍTÓ-
TÁRSASÁG 
A v i l ág 

legnagyobb és leggazdagabb 
b i z t o s í t ó t á r s a s á g a . 

T i s z t á n a kö lcsönösség e lvén a lap-

sz i k . U tán f i ze tés i kö te leze t t ség n é l k ü l . 

Részvényese i n incsenek . 

frank. 

Összes vagyon 1902. d e c z e m b e r 31-én 

1 . 9 8 1 , 5 1 6 . 4 8 3 - 4 2 
Biz tos í tás i á l l o m á n y 1902. d e c z e m b e r 31-én 

6.958,093.587-09 frank. 

MAGYARORSZÁGI VEZÉRIGAZGATÓSÁG: 
Budapes t , IV. ke r . , K á r o l y - k ö r u t 2 6 . szám. 

Chieht-Szappan S Z A R V A S vagy 

M i n d e n ü t t k a p h a t ó ! ***** 

legjobb, legkiadósabb s 

ennélfogva a legolcsóbb 

szappan. Minden káros 

alkatrészektől m e n t e s ! 

D e c k e r t é s H o m o l k a 
távíró-, távbeszélő-, villámhárító- és villamvilágitási berendezők 

BUDAPESTEN 

A HANGOSAN SZÓLÓ 
GRAFIT-MIKROFON 
feltalálói és szabadalom tulajdonosai. Készít: 
telefonberendezéseket központta l v. kör-
kapcsolással, elvállalja régi berendezéseknek 
s egyes készülékeknek alapos á ta lak í t ásá t , 
továbbá: v i l l ámhár í tók , házi sürgönyök, tűz-
és vlzjelzö berendezések készítését legjutá-

nyosabb árakon. 

Teleion automatákkait kombinált váltóáramú ön-

működő berendezés jelzesadasra vasutak szamára 

Árjegyzékek, költségvetések ingyen és bérmentve. 

KULCS JEGYGYEI 

S 

Bevásárlásnál különösen arra ügyeljünk, hogy minden dara5 a 

„Schicht" névvel és a fenti védjegyek egyikével legyen ellátv i. 



K O L L Á R I T S 
^ I M i n i i i a FEHERNEMÜ 

M E N Y A S S Z O N Y I K E L E N G Y E K 
B U D A P E S T . V Á C Z I - U T C Z A 3 2 S Z 1 

BUDAPEST IV. , V A C Z I - U T C Z A 37. 

- S A J Á T H Á Z . 

Meglepő I Teljesen ártalmatlan I „BAUMANN-féle IDEÁL" 
Pipere-Mosdópor a legkitűnőbb a bőr ápolására , 

púdert s arczfestéket feleslegessé teszi. A bőr puha, rózsás, bársonypuha és üde 
lesz, meggátolja időelőtti öreg kinézést, eltávolít arczránczokat, pörzsőlyt, bőr-
atkát, foltokat, vérpirosságot stb. Egy kitűnő szer, télen durva, vörös, felpattant 
bőr ellen „Baumann ldeál"-ját a legfinomabb hölgyek és művésznők meglepő 
eredménynyel használják. Egy próba elég, hogy annák kitűnő hatásáról meggyő-
ződhessen. Kérjen „Baumann ldeál"-t és un meg lesz lepve. Kapható minden jobb 
patikában, droguertában és parfümériában. Ara egy csomagnak 16 fillér. 2 korona 
beküldése mellett 10 csomag bérmentve. Próbaküldemény 50 fillér levélbélye 
Szétküldés az egyedüli feltalálónál és gyárosnál: BAUMANN JENŐ, Zimony. 

VII., Baross-tér 22., Bayer Antal 

Budapesti főraktar: Irgang Kálmán, drogueria a sárkányhoz, IV., Egyetem-
utcza 11., továbbá: Tőrök-féle gyógyszertár, Király-utcza 12., Lux Mihály, 
Muzeum-körut 7., Dr. Egger patika, Váczi-kőrut 17., Molnár és Moser, korona-
herczeg-utcza 9., Neruda Nándor, Kossuth Lajos-utcza 7., Detsinyi Frigyes, 
Marokkoi-utcza 2., »Idcal« illatszertár, VI., Teréz-körut 6., Detsinyi Karoly, 
Fűrdő-utcza 10., Hartl János, VIII . , Üllői-ut 52/b.; Haumholzer Ede, I I , Corvin-
tér 7., Petrovics Miklós, IV., Bécsi-utcza 12, Lányi és Drauth, I V , Korona-
Herczeg-utcza 10, Krayer E. és Társa, V , Váczi-ut 6 , Lengyel .Medve" drog. 
ántal, V I , Andrássy-ut 84, Spitzer G. Kálmán, I X , Ferencz-körut 41, Walters-

dorfer Pál, V I I , Kcrepesi-ut 8. 

Több száz kiváló orvos ajánlja 

K R I S T Á L Y 
á s v á n y v í z 

LEGYEN MINDENNAPI ITALODI 

Vidékre pontosan szállít a Lukácsfürdó-kutváilalat igazgatósága. 

A Hét 

Szakácskönyve 
megrendelhető k iadóhivatalunkban. 

Ára 5 korona. 

LAUSANNE (Suisse franifaise) 

VILLA „LA GRENADE" 
Pensionnat de demoiselles 

Etude sérieuse de la langue 

franfaise. Hautes références. 

Prospectus. 

Dr. & Mme Amstein. 

62.330. II. 1903. szám. 

HIRDETMÉNY. 
A mezőhegyesi m. kir. állami ménesbirtokon hízóban levő 374 drb 

és a kisbéri ménesbirtokon hizlalás alatt álló 61 drb magyar fajta 
kisorolt igás ökör folyó évi augusztus hó 7-dik napján, d. e. 11 
órakor, a vezetésem alatt álló ministeriumban megtartandó zárt Írásbeli 
versenytárgyalás utján eladásra bocsáttatik. 

Venni szándékozók felhivatnak, hogy egy koronás bélyeggel és az 
előirt bánatpénzzel felszerelt zárt ajánlataikat, a vezetésem alatt álló 
ministerium segédhivatali főigazgatójánál (félemelet 29. sz.) az emiitett 
határidőig okvetlenül nyújtsák be, mivel a később érkező ajánlatok figye-
lembe vétetni nem fognak. 

Az eladásra kijelelt hizó ökrök az emiitett ménesbirtokokon meg-
tekinthetők, a részletes eladási feltételeket tartalmazó ajánlati minták 
pedig úgy a vezetésem alatt álló ministeriumtól (II. em. 81. sz.) mint 
az emiitett birtokok igazgatóságaitól megszerezhetők. 

Budapest, 1903. évi julius hó 15-én. 

M . k i r . f ö l d m i v e l é s ü g y i m in i s t e r . 

H I R D E T É S E K felvétetnek 

A. H É T kiadóhivatalában 

VIII , Rökk Szilárd-utcza 18. 

+ S o Y á n y s á g + 
Szép telt testidomok a mi keleti 
erőporunktól, 1900 évi párisi és 
1901. évi hamburgi aranyérem-
mel kitüntetve 6—8 hét alatt már 
30 fontnyi gyarapodásért kezes-
ség. Orvosi rendelés szerint. Szi-
gorúan becsületes. Nem szédel-
gés. Számos köszönőlevél. Ara 
kartononkint 2 kor. 50 fillér. 
Postautalvány vagy utánvéttel. 
Használati utasitassal. Hyglen. 

Institut 

D . Franz Steiner & C o „ 
Berlin 50. Königgrátzerstrasse 78. 
Főraktár Magyarország részére : 
Török lózsef, gyógysz. Király u. 12. 

Miként lehet szép 
A szép mell egyike a női szépség legelőkelőbb kel-

lékeinek s azzal a természet nem igen pazarkodik. — 
A hölgyek őrömmel fognak tudomást venni arról, hogy 
létezik egy teljesen ártalmatlan szer, mely a termeszetet 
gyöngéd módon kényszeríti, hogy ebben a tekintetben ne 
fukarkodjék. Ezen, a párisi előkelő hölgyvilágban elő-
nyösen ismert szer a Ratie-féle PILULES ORIENTA-

LES alkalmazása, mely a legelőkelőbb párisi 
orvosoktól ajánlva s tenyleg bírják azon tulaj-
donságot, hogy a mellet fejlesztik, ruganyossa-
gát elősegítik, a szöveteket erősbitik, a váll-
csontok kiszögelését eltüntetik az által, hogy a 
mell idomainak általában teltséget kölcsönöznek. 
Hatása abban áll, hogy az ételek hizó alkatré-
szeit elősegítik 8 azok a mell környékén üleped-

Az egyszer elért eredmény minden külön 
) nélkül megmarad. 

Bat le-fé le P I L U L E S O R I E N T A L E 8 
hatása folytán szép, Qde arezbőrt és fiatal 

idomokhoz jutni? 
kinézést kölcsönöznek és az egész testet fiata-
lítják. - Minden természethez alkalmazkodnak, 
a fiatal, fejlődő leány épugy használhatja, mint 
a kifejlett asszony és semmi körülmény között 
nem ártalmas. 

Törvényileg védett védjegy. A körülbelül 
2 hónapig tartó gyógymódhoz könnyen lehet 
alkalmazkodni a nélkül , hogy a megszokott 
életmódot a legcsekélyebben meg kellene 
változtatni. Ára egy doboznak, használati uta-
sítással, 6 kor. 46 fill. (Szétküldés bérmentve, 
titoktartás mellett.) Utánvétellel 6 kor. 76 fillér. 

Ne fogadjunk el oly dobozt, a melyen 
nincsen az UNIO-védjegy s a mely a czimkén 
következő feliratot nem tartalmaz : J . P a r t i é 
Pharmacien, 6, Passage Verdeau, Paris. 
Fórak'ár Magyarország és Ausztria részére: 
TOT OK J. gyógysz, Budapest, Király-
utoza 1 2 . 

T\/T T 7 T 5 P T T T ? B a n k és Vá l tóüz le t 
X V L J E L / X V V / U I V Részvény-Társaság 

Takarék betétek: 3 11 0, 

2 10 

F r f ű k n o n i r > n k Vétele és eladása a napi 
J j l I t J J V p c l J J l l U IV árfolyam szerint. * * * * * 

értékpapírokra a legelőnyösebb 
feltételek mellett. * * * * * * * * * * 

J ^ Q l Q g Q J ^ Q l ^ értékpapírokra a legelőnyösebb 

1903. — Nyomatott az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 

z o n g o r á k é s f i á n i n ó k 
a világ első gyárai-
ból, valamint a pá-
rizsi világkiállításon 

kitüntetett 

saját készítmények 
közöttük több jókar-
ban lévő átjátszott 
is, ez időben legol 
csobban 

és bérelhetők 

KERESZTÉLY 
hirnev. zongoratermében 

B U D A P E S T E N 
Váczi-körut 21. 


