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Kéziratok nem adatnak vissza.'. 

XIII. 
Nemes olvasóm, ne botránkozzál meg, hogy nyíl-

tan, bátran, babona nélkül ki merem imi lapom hom-
lokára á-tizenhármás számot és 'nem cselekszem ugy, 
mint.'á.háziúrák, akik 12jbmek • keresztelik a tizenhár-
mat. Mi babonásak, nem vagyunk'. Sőt kiváló — ha ugy 
tetszik, egyetlen erényünk — hogy Röntgensugarakkal 
neki. megyünk mindenféle conservativ babonának • és 
keresztül világitunk minden babonán,' legyen az előíté-
let, vágy tisztesség formájába bujtatott önérdek, vagy 
évszázadokon át", hűségesen ápolt hiúság. 
• ; Egyéb prpgrammunk nincsen is; de ezt teljesítjük 
és beváltjuk'iv . ' ,;"-enkét esztendeje és be fogjuk vál-
tani mindaddig, u.. _ .tisztul minden előítélet és 
kivész minden babona; ha mi nem, hát azok, akik mi 
utánunk következnek. 

Munkatársaink mindazok, akik olvasni tudnak és 
megértenek bennünket. Imi tudni nagy művészet, de 
nem muszáj. 

Egy babona azonban mégis van, nemes olvasóm, 
amelyen kifogni én sem tudok. Azon a százesztendős 
megszokáson tudniillik,- mely megparancsolja, hogy az 
.év végén a szerkesztő mintegy a sngólyuk elé lépjen és 
akár - van-mondani valója•; akár nincs, mondjon valamit, 
akár. csak .ennyit-, hogy: Fizessetek elő! 

Budapest, 1901. deczember középén. 
Kiss József. 

Krónika. 

Glosszák a hétről. 
— decz. 27. 

Szépnek nem volt szép ez az esztendő, de a bezáru-
lása stílszerű. Magában a fővárosban közel százezer ember 
az utczán várja az uj esztendőt s. az uj'esztendővel a 
megváltó havat, melyet, igaz, nem várhatunk sem szénnel, 
sem meleg ruhával, sőt, nagyrészt, tető alatt is alig, de 
amelyik hozhat munkát s a munkával kenyeret. Ez a 
nyomorúság különben nem áll meg a fővárosban; denevér-
szárnyakkal vonul végig az országon, a sík magyar rónán 
is,- ahol a hét kövér esztendőben is nagy télen a lebzselő 
és, nyomorgó munkátalanság. De látásra sehol sem oly 
szívszaggató, mint itt a fővárosban, — azon az egyszerű 
okon, mert itt: meglátni; némán, rongyosan és kétségbe-
esetten ;dörgölődzik az orrunk alá. Micsoda karácsony 
volt : ez, ebben a palotasoros városban, ahol. ugy fölveti 
az embereket a gazdagság,, hogy:külön intézményes kép-
viselői, ülnek a város törvényhatóságában, — a virilisták! 

Egyszerűen: nem volt karácsony; akik hivatásuknál vagy 
érdeklődésüknél fogva kedden este átjárták a fővárost, 
egybehangzóan azt mondják, hogy nem volt. A kör- és 
egyéb utakon roppant bérkaszárnyák, amelyek ilyenkor 
mindig csakúgy sugároztak a kiszivárgó gyertyafénytől, 
— karácsonyfás szobában nem szokás leereszteni a füg-
gönyt, — az idén hétköznapiasan pislogtak; egy-egy ablak-
ból csillogott csak ki hivalkodóan, hogy itt nagyon gazdag 
vagy nagyon könnyelmű emberek lakhatnak, akiknek még 
olyan fényűzésre is telik, mint az ünnepi érzés. Hát még, 
akik ezeknek a jótékonyságára voltak utalva: a külváro-
sok lakói ! A Józsefváros és a Ferenczváros utczáin 
sem délután, sem este,' sem egyáltalában nem látszott meg, 
hogy ez azon este, melyen még a legárvább asztalra is 
kalács kerül. Kalács . . . Gondoltatok-e arra, hogy ezt a 
szent éjszakát hányan töltötték a hidak ivei alá vonulva, 
épülő házak állványai közé lqpódzva, a Rákos, az Angyal-
föld, az épülő városrészek üres telkeire, a városi kőbányák 
odvaiba, az országutak árkaiba húzódva, áldva a jó időt, 
hogy legalább meg nem fagynak igy szabad ég alatt, 
s öklükkel mégis megfenyegetvén ezt az eget — ha nem 
egyébért, hát azért, hogy mégis mért- nem hideg, mért 
nem fagyos, mért nem ád havat — az egyetlen megváltást, 
amit a nagyváros szegénye igy karácsonytájt ismer? . . . 
Van-e akkora jótékonyság, amely ekkora nyomorúsággal 
meg tudjon birkózni? 

Jótékonyság . .". Meg kell adni, hogy, ha egyébben 
nem is, de ezen a téren eljutottunk a tudományos világ-
felfogás legmodernebb magaslatára. 

' Bármily szélhámos és nemzetietlen izgatónak tekin-
tenek nálunk mindenkit, aki azt meri állítani, hogy külömb 
állapotokát is el tud képzelni, mint a mieink, — a hazátlan 
izgatás abbéli állítását, hogy a jótékonyság nem igazi 
arkánum s a pillanatnyi segítség nem igazi segitség: 
ezt á szoczialista maximát annyira elfogadják, még a leg-
konzervativebb, feudálisabb és junkerabb körök is, hogy, 
mint egyéb kozmopolita hazátlanságok, a jótékonyság sem 
emelkedik nálunk a grajzlerságon fölül. A polgárság- egy 
•bizonyos.'vékony rétege juttat és hullat az összes jótékony 
czéloknak,.— ezt aztán ugy megadóztatják, a legkülörnb-
féle czimeken, hogy sokat, vagy csak megközelítően is 
eleget egy czélra sem juttathatnak. Érdemes ezen elgondol-
kozni — nyugodtan és higgadtan, éppoly nyugodtan és 
higgadtan, -mint ahogy a szerencsésebb társadalmi osztá-
lyok nyugodtan, higgadtan, szemmelláthatóan lelkiismeret-
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furdalás nélkül élvezik a kiváltságokat, melyeket a mai 
társadalmi és gazdasági rend csak egyéb osztályok rová-
sára tud nekik biztosítani. Tehát: nyugodtan és higgadtan 
megállapíthatjuk, hogy jótékonyságra senkit kötelezni nem 
lehet, — s olyan társadalmi renden belül, mely a tulajdont 
büntetésekkel védi és szentesíti, természetes és megérthető, 
hogy kinek-kinek az ő tulajdona szent volta még az ide-
geibe is meggyőződésül ásódik bele. Ha ilyenformán azt 
mondják, hogy az országnak, vagy, hogy a fővárosnál 
maradjunk, Budapestnek ennyi meg ennyi gazdag lakosa 
van: mágnás, nagykereskedő, földbirtokos, pénzember és 
igy tovább, ezekre a z ' ő tulajdonukból szorosan véve 
nem következik egyéb erkölcsi kötelezettség, mint hogy 
üljenek rajta egészséggel, meft hiszen az övék. A mi mai 
rendünkön belül egyfajta tulajdon van csak, melynek állan-
dóan újra meg újra igazolni kell az erkölcsi jogosultságát 
— s ez a főpapoké. Mert ez a ' tulajdon sem nem szerzett, 
sem nem öröklött, s még mint személyes jövedelem sem 
annyira személyes, hogy egészen mindegy volna, mire for-
dítják. A főpapság vagyona s ebből folyó jövedelmei, még 
a legszemélyesebbek is, csak azzal védhetők, hogy az 
egyház czéljait szolgálják velük. Annak idején azért kap-
ták ezt a rengeteg vagyont, s a szekularizáló törekvések 
ellen is csak ezekkel a czélokkal védhetik meg. E czélok 
bizonyára többfélék. Politikaiak és hatalmiak, az egyház 
erejének és befolyásának megőrzésére. Személyesek is lehet-
nek, hogy a gazdag, előkelő és független főpapokban 
gazdag, előkelő és független legyen az egyház is. De két-
ségtelen, hogy mind e vagyonoknak kulturális és ember-
baráti rendeltetéseik is vannak; letétül adattak az egyház 
kezére, hogy a műveltséget s az irgalmat szolgálja velük. 
Hogy ez mennyire nem egyházellenes vagy éppen f f f 
zsidó felfogás, annak megerősítésére szabadjon arra az 
e heti 011 elitra hivatkoznom, mely szerint klerikális kato-
likus körökben élénken neheztelnek a magyar főpapságra, 
amért egy kiváló és nagytehetségű klerikális politikusun-
kat könyörtelen el hagy merülni az anyagi csőd ingová-
nyában, pedig csak a kis ujját kéne megmozdítania, hogy 
kimentse. Pedig ez csak egy ember, akinek az egyház 
bármennyit köszönhet is, nem köszönhet neki annyit, mint 
azoknak a szegény millióknak, akiknek gyengeségén és 
tudatlanságán épül minden vallási tekintély. A magyar-
országi egyháznagyok egy része budapesti háziúr,' tehát 
budapesti polgár. Az éhező, fázó és munkátalan nyomo-
rultak túlnyomó része katolikus. Segíteni e szegény kitaga-
dottakon napjában átlag ötszáz forint gyül össze a főváros-
ban, s nem éppen katolikus pénz. Valóban oly vakmerő 
szabadkőmivesség volna azt kívánni, hogy ezek a dús-
gazdag budapesti polgárok, akiknek jövedelmei tulajdon-
képpen nem egészen az övék, fölemelnék azt a nyomorult 
pár garast olyan összegre, amelyen, mint Európa minden 
nagyvárosában, legalább kenyérrel és levessel lehetne 
ellátni mindenkit, aki rászorul, vagy, ha ugy tetszik, leg-
alább a katolikusokat ? 

* 

Kegyes és fölvilágosodott olvasóm, ne csapd le ezt 
az újságot, mondván: pfuj, micsoda megkülönböztetések! 

Ezek a megkülönböztetések manapság a levegőben van-
nak; mint ahogy van katolikus és nem katolikus tudo-
mány, irodalom, ember és pénz, mért ne élne a jótékony-
ság is a római jog egyik legszebb intézményével: a bene-
ficium inventafiivú, ami nem jelent egyebet, mint a köte-
lességekben való válogatást? Hiszen a felekezetiesség mi-
nálunk, mondom, mennyire benne van a lélekző levegő-
ben, hogy elfogta azokat is, akiknek minden érdekük 
ellenkezik a felekezetiesség gondolatával: a zsidókat. 
A zsidó gimnázium gondolata, .mely e héten nagyobb port 
vert fel, nem uj keletű. Természetes reakeziója, jobban 
mondva:, szekundárius jelensége, a nálunk évek óta ter-
jeszkedő reakeziónak. A protestánsok s a zsidók azt lát-
ják, hogy állami intézetekbe is betelepednek a papok s az 
apáczák, s az állam czégére alatt s a mindnyájunk pén-
zén űzik azokban az ő saját külön idvezitő rendszerüket. 
Misem természetesebb, mint hogy erre az összes felekezeti 
intézmények a tüskés felüket fordítják kifelé. Neheztelnek 
egymásra, vetélkednek egymással s czéljaik, törekvéseik, 
betegeik és gyermekeik számára külön-külön gondoskod-
nak megfelelő intézményektől. A neo-vallásosság dühe, 
természet szerint, átragadt a zsidóságra is; zsidó irodalmi 
társaság alakult, a fővárosi iskolákban újjászervezték a 
zsidó vallásoktatást, ami többek közt azzal a két igen 
megkritizálható különösséggel jár, hogy a zsidó gyerek-
nek, akár tetszik a szüleinek, akár nem, muszáj templomba 
járnia s a középiskolákon a két holt nyelv: a latin s a 
görög immodern és oktalan terhén kivül a zsidó gyere-
kekre ránehezedik a harmadik is: a héber. Ugyané tő 
hajtása a zsidó gimnázium gondolata is, melyet, keleti 
módon, azzal a kérdéssel okolnak meg, hogy: miért ne? 
ha nekik lehet gimnáziumuk, miért ne lehessen nekünk 
is ? Bársony István tisztelt barátom egy Magyar Hirlapbeli 
czikkelyében eléggé meg nem becsülhető bátor őszinteség-
gel végzett e kérdéssel, az egységes magyar társadalom 
szempontjából. De lehet ehhez hozzászólani a zsidók spe-
czifikus szempontjából is, mert ebből nézve is valóságos 
antiszemita merénylet minden olyan intézmény, amely, 
egyébként bármely okkal vagy joggal, akár zsidó, akár 
nem zsidó bélyeget üt akármire is ezen a világon. Éppen, 
hogy a zsidó is ember lehessen, éppen, hogy,- ha kedve 
és hite tartja, hű maradhasson ősei vallásához, hagyomá-
nyaihoz, szokásaihoz, sőt szentté avult bibliai nyelvéhez 
is: a zsidónak kézzel-lábbal, minden erkölcsi és anyagi 
erejével olyan társadalom és olyan állam kiépítésén kell 
munkálkodnia, melynek minden intézménye azt a gon-
dolatot szolgálja, hogy: vallás vagy származás kinek-
kinek az ő magánügye, amelyhez senkinek semmi köze. 
Zsidó teologiát igenis lehet építeni zsidó papok nevelésére. 
Zsidó szombati vagy akár talmudi iskolákat is lehet terem-
teni, hogy, akinek tetszik, ősei vallásában neveltethesse a 
gyermekét, mint ahogy tetszése szerint taníttathatja raj-
zolni vagy festeni vagy tornázni. De zsidó kórház, zsidó 
gimnázium, zsidó vakok intézete vagy mi egyéb — amily 
gyönyörűek és minden felekezet iránt irgalmasok a buda-
pesti zsidók effajta intézményei, olyan zsidóellenes reak-
czió rajtok a zsidó felekezeti bélyeg.. Ez nem azt jelenti, 
hogy a zsidók, akár a zsidó egyházi község is, ne emel-
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jenek iskolákat s jótékony intézeteket. Igenis, tegyék meg, 
de az az iskola s az az intézmény vallástalan és feleke-
zetlen legyen, mert az iskolának éppúgy nincs köze a 
valláshoz, mint a betegségnek, a vakságnak s a süketség-
nek. Ha erre azt vetik, hogy: hát a katolikus és protes-
táns efféle intézmények: erre azt vetem, hogy elég baj, 
hogy még mindig vannak ilyenek, de ezek egyfelől tör-
téneti maradványok, másfelől uralkodó vagy harczoló osz-
tályok és felekezetek hatalmának vagy törekvéseinek külső 
kifejezései. A zsidó érdek ezzel szemben csak az lehet, 
hogy ne uralkodhassanak felekezetek, ne kelljen támadá-
sok ellen védekezniük, és igy tovább, — szóval: a sza-
badságnak s egyenlőségnek olyan levegőjét kell megterem-
teniük, melyben az ő érzéseik is békén és teljes joggal 
élhetnek és fejlődhetnek. Ha ez az érzés nem mesterkélt 
s van joga az életre: a szabadság s a felekezetlen egyen-
lőség levegőjében megmarad és kivirágzik. Ha ,*:fn: me-
gint csak első sorban a zsidók ellen való mesterségesen 
fentartani és üvegházzal védeni. Mert ez az üvegház kifelé 
üveg, amely valósággal csábit a kődobásra, befelé azon-
ban kőfal, vaskapu, fegyveres őr, ghetto. 

Kádár. 

Sasok. 

Két ellenséges sasmadár 
A sziklaormon egymásra csapott. 
S vadul harczoltak, mígnem eleseit 
Az erősebb, nagyobb. 

Véletlenség okozta csak — 
A győztes nézi mozdulatlanul 
Az elbukottnak véres tetemét 
S megtörten ráborul. 

Nem értem, hogy történhetett . . . 
Győzelmem súlya le a porba nyom — 
És csókolgatom zúzott szárnyaid 
Én büszke, nagy sasom! . . . 

Erdős Renée. 

Merj bölcsnek lenni. 
Horatius. 

* 

A semmittevés ugy megrágja az embert, mint a moly egy 
darab posztót. 

J. R. zur Megede. 
* 

A költő átoksujtotta fa áldásos, csodálatos gyümölcscsel. 
Zorilla. 

* 

A különbség szüli az ellenségeskedést. 
Stendhal. 

* 

Egy közmondás azt tartja : Ha bün a szerelem, akkor bűnhő-
dés a házasság. 

* 

Az udvariasság : elnézés apró dolgokban. 
* 

Ha magad is fekete vagy, ne szidjál mást — hollónak, 

A czukrosviz. 
I r t a : H E L T A Í J E N Ő . 

I. 

Mikor Lilián herczegnő (akit a krónikások később 
»ezüst vállú «-nak neveztek) • megszületett, három napig 
dörögtek az ágyuk a Rózsaszínű tenger partján. Az egész 
országot kivilágították és követek indultak mindenfelé, 
ki lóháton, ki gályán, . hogy messze országoknak meg-
vigyék a nagy,esemény hirét. A király, Meseország fehér-
szakállú királya, aki hosszú évtizedek óta várta már ezt 
az elkésett babát, nagy örömünnepet akart a palotában 
rendezni és a főudvarmesteri hivatal három nap és három 
éjjel csak meghívókat irt. A főudvarmester személyesen 
ügyelt arra, hogy a hosszú névsorból senki ki ne marad-
jon, se a szomszéd államok fejedelmei,, se a jóságos 
tündérasszonyok, se az erdők gnórmai. És izgatottan és 
nyugtalanul várta mindenki a nagj-*orömünnep hajnalát, 
csak egyvalaki volt nyugodt, sőt közömbös: a rubintos 
aranybölcsőben mosolygó Lilián herczegnő. 

Hogy azután bekövetkezett ez a nagy nap, a vendé-
gek hosszú sorban kanyarodtak föl a királyi palota márvány-
lépcsőin. Senki sem. jött üres kézzel, a gnómok az erdők 
kincsét hozták magukkal, továbbá mindenféle baj és beteg-
ség ellen való füveket, a fejedelmek lovakat és hintókat, 
ékszereket és drága ruhákat ajánlottak föl a kis herczeg-
nőnek, a jóságos tündérasszonyok pedig megáldották min-
den testi és lelki széppel. A király, Meseország fehér-
szakállú királya meghatottan hálálkodott és kezet csókolt 
a tündérasszonyoknak, a királyné pedig ott feküdt a nagy, 
csipkés ágyba'n és a boldogság könyeit sirta. Csak Lilián 
herczegnő nem 'törődött az egész dologgal, ártatlan kék 
szemével a mennyezet czifra faragásait kémlelte, mintha 
utat keresne. közöttük kifelé, a magasba, a fehér felhőkbe. 

Be jó is lett volna, ha megtalálja ezt az utat! Mert 
a nesztelenül lépkedő fekete Végzet éppen most lépett be 
a palota üres előcsarnokába. Ahogy minden valamirevaló 
mesében történni szokott: a főudvarmesteri hivatal elfeledte 
meghívni a leghatalmasabb tündérasszonyt, a gonosz 
Krokambust. A fekete tündér boszut lihegve röpült végig 
az aranyos termeken és lángoló arczczal állt meg a kis 
herczegnő bölcsője előtt. Egyszeriben elnémult mindenki, 

-a király, Meseország fehérszakállú királya sápadtan, 
zavartan közeledett a tündérhez. Szólni akart. De a zord 
Krokambus tiltó mozdulattal emelte föl a kezét. És amitől 
mindenki tartott, bekövetkezett. Gonosz átokra nyitottá 
ajkát és sziszegése félelmetes volt: 

— A herczegnő tizenhat esztendős korában meg 
fog némulni és néma marad mindaddig, mig tiszteletlen 
férfikéz nem érinti ugy, ahogy csak a trónnak szabad 
fenséges testét érintenie. Aki pedig kényszerítő ok nélkül 
mer a herczegnőhöz nyúlni, az halálok halálával hal meg! 

Mikor ezt a borzasztó varázslatot elmondta, a 
királyné elájult; a király megtörve roskadt össze, a vendé-
gek pedig szótlan megdöbbenéssel merevedtek meg. A go-
nosz tündér, a fekete Végzet pedig kaczagva távozott a 
gyászba borult palotából, amelyben csak a kis Lilián 
herczegnő nem értette meg, micsoda rettenetes dolgok 
várnak rá! 

II. 
A király, Meseország fehérszakállú királya mindenek-

előtt örökös gályarabságra itélte a főudvarmestert, akinek 
mulasztásából és hanyagságából e rettenetes szerencsétlen-
ség csírázott. Utóbb azonban örökös száműzetésre enyhí-
tette a kemény ítéletet és' a főudvarmester már másnap 
reggel útban volt a Zöld hegyek felé. Csöndesen zokogott 
a hintóban, amely lassan vánszorgott az országúton: het-

L* • 
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ven esztendei hűséges szolgálatának ime száműzetés a 
vége. Felesége, az ősz matróna komoran nézett -maga elé, 
három esztendős fiacskája pedig, aki már most is olyan 
buta volt, mintha nagykorú lett volna, egy darab tortán 
nyalakodott. 

A kocsi egyszerre csak nagyot zökkent és ez a 
zökkenés, mintha megrázta volna egy kicsit a főudvar-
mester szunnyadó agyvelejét. Abbahagyta a sirást és az 
arcza hirtelen földerült. 

— Már tudom, mit kell tennem — mondta a fele-
ségének, hogy jó királyom kegyét visszanyerjem. Meg 
fogom menteni Lilián herczegnőt, mert addig nem nyug-
szom, amig ki nem eszelem annak a módját, hogyan 
váltsuk meg a gonosz tündér varázsától. Éri csináltam 
a bajt, nekem kell azt jóvá tennem. 

És már ott a kocsiban törni kezdte a fejét, miként' 
segíthetne a herczegnőn? És törte a fejét még tizénhat 
esztendeig, amely idő alatt sem a feleségével, sem a fiá-
val nem beszélt. Folyton a fejét törte. A legfurcsább ter-
veket eszelte ki, fatflfesztikus, kalandos terveket, amelyek-
ben egész hadseregeket, álruhás szerzeteseket, kötélhág-
csókat és rablókat mozgósított, mind azzal a czélzattal, 
hogy megtörje a varázst. De alaposabb vizsgálat után 
a kalandos tervek lehetetlen volta napnál világosabbnak 
látszott, hát sorra mondott le mindegyikről. Pedig a tizen-
hatodik esztendő vége felé már mértani ábrákkal, körök-
kel és számokkal is bíbelődött, mathematikai alapon akarta 
a kérdést megoldani. 

A főudvarmester fia ezalatt fölserdült, anélkül, hogy 
a Lilián herczegnő szomorú végzetéről és édesatyjának 
ragyogó múltjáról sejtelme lett volna. Csak homályosan 
emlékezett Meseország fényes palotáira, most a Zöld 
hegyek tövében nyomorúságos kis viskóban lakott és 
egész nap az erdőben csatangolt. Itt megtanulta a mada-
rak füttyét utánozni, ez volt az egyetlen kvalifikácziója 
arra, hogy valaha a politikai és diplomácziai pályára léphessen. 

Egy ködös őszi estén — a főudvarmester éppen 
a századik évét töltötte be és tizennyolczadik éve ette 
már a száműzetés sós kenyerét — a főudvarmester ágyba -
dőlt. Érezte, hogy a halál ott ólálkodik a kunyhó körül, 
sőt azt is hallotta, ahogy egy kődarabon köszörülte a 
kaszáját. Itt volt az elmúlás nagy pillanata és ekkor 
utolsó, kétségbeesett megfeszítésével minden erejének hir-
telen megoldotta a nagy talányt, amely tizennyolcz esz-
tendeig zaklatta az agyát. Látnoki világosság gyuladt ki 1 

benne, a dolog egyszerű és sima volt, szinte kézenfekvő. 
Beszólította a feleségét és a fiát és tizennyolcz esztendei 
némaság után igy szólt hozzájok: 

— Megtaláltam annak a módját, hogyan oldjuk föl 
Lilián herczegnőt a varázslat alól. De én már elkéstem 
vele, mert én most meghalok. Ti ellenben menjetek vissza 
Meseországba és te fiu keresd föl a herczegnőt a palo-
tában . . . 

Azután halk, szaggatott hangon elárulta fiának a 
nagy titkot. A fiu ámulva hallgatta és még akkor is 
némán ült az ágy mellett, mikor a főudvarmester lelke 
már valahol a felhők között kalandozott, sebes röpüléssel 
igyekezvén a jól megérdemelt mennyország felé . . . 

III. 
Lilián herczegnő ezenközben viruló hajadonná ser-

dült és méltán megérdemelte az »ezüst vállú* nevet, amely-
lyel a krónikások tizenhatesztendős korában fölruházták. 
A jóságos tündérasszonyok minden áldása beteljesedett 
rajta, szépsége vakított, ártatlansága gyönyörködtetett, lel-
kének nemessége Meseország összes bölcseit és elmélkedő 
remetéit megszégyenítette. 

A király és a királyné hosszú, nagy éjszakákon 
keserves bubánattal gondoltak arra, hogy ennek a fehér 

liliomnak minő megpróbáltatásokat szánt a gonosz tün-
dér. Néha el akarták magukkal hitetni, hogy az egész csak 
rossz álom és hogy a herczegnő tizenhatodik születése 
napja minden baj nélkül fog leperegni az évek homok-
órájában. De ahogy ez a félelmetes nap közeledett, abban 
a mértékben sorvadt el a reménységük. És az a ragyogó 
májusi reggel, amely tizenhatodik évfordulója volt a gonosz 
tündér megjelenésének, ujjongó szülék helyett sápadt 
remegőket köszöntött. Az egész palota aggódva leste, 
vájjon lecsap-e a gonosz tündér átka a herczegnőre, az 
egész országban zúgtak a harangok, nagy karavánok imád-
koztak a búcsújáró helyeken, hogy a herczegnőről a vesze-
delmet elhárítsák. Csak a herczegnő nem sejtett semmit, 
ő szép volt és vidám, ezen a napon a legszebb és legvi-
dámabb. De a nevetésének nem támadt visszhangja, aggódó 
kérdéseire pedig csak köny volt a felelet. És pontban déli 
tizenkét órakor, amikor a harangok a legjobban zúgtak, 
az utolsó kérdés a torkán akadt. Nem tudott többé szólni, 
megnémult, ugy, ahogy azt a gonosz tündér tizenhat esz-
tendővel azelőtt megjövendölte . . . 

A palota hangos lőn a siránkozástól, az ország 
gyászt öltött. A király, Meseország fehérszakállú királya 
pedig nagy szomorúságában kihirdette, hogy azt, aki a 
herczegnőt megváltja: vejének, fiának, utódjának fogadja. 
A pásztort ugy, mint a lovagot, a kalmárt ugy, mint a 
dalnokot. 

És jöttek mindenfelől a bátor vitézek, a rettenthet-
len daliák, a pásztorok és a költők, hogy szerencsét pró-
báljanak. De, amikor megtudták, mi az érem másik oldala 
— hogy halálok halálával hal meg az, aki kényszerítő 
ok nélkül mer a herczegnőhöz nyúlni — sokan meg-
vakarták a fejüket és bölcs mértékletességgel visszafor-
dultak. Kényszerítő ok ? Hát ilyen is lehet ? Némelyek egé-
szen lemondtak a kalandról, mások valami megoldást 
kerestek, egy balgatag apród azonban, aki nagyon mélyen 
talált a Lilián kék szemébe nézni, hóbortos szerelmében 
megpróbálta a varázst megtörni. 

— Megérinteni és meghalni — suttogta lelkesülten 
és egy óvatlan pillanatban megérintette, szelíden, tiszte-
letteljesen, szinte áhítatosan a herczegnőt. A következő 
perczben halva roskadt össze, mintha villám sújtotta volna. 

Ez az intő példa még jobban elijesztette a lovago-
kat attól, hogy a veszedelmes Lilián herczegnővel kísér-
letezzenek. A palota márványlépcsőin egyre gyérebben 
mutatkoztak az idegen vitézek, akik előbb nagy hangon 
kürtölték, hogy a herczegnőt jönnek megváltani s utóbb 
szégyenszemre kullogtak tovább. A király és a királyné 
már-már lemondtak arról a reményről, hogy valaha még 
a leányuk szavát hallják, Lilián herczegnőnek pedig már 
elfogytak a könyei. 

Közben a király tudós orvosokat is hozatott, vizs-
gálnák meg a leányát, hátha a tudomány meg tudja 
gyógyítani azt, amit a tündér elrontott. A tudós orvosok 
a fejüket csóválták és latinul beszéltek egymással, de a 
herczegnő továbbra is néma maradt, néma és kétségbeesett. 
De igy még szebb volt e fájdalmas némaságban, olyan, 
mint .valami szomorú, fehér oltárkép, amelyhez földi sze-
relemmel nem is lehet közeledni . . . 

A gonosz tündér boszuja rettenetes volt. 

IV. 
' Igy telt el két szomorú esztendő. 

A második esztendő végén a palota lépcsőin megint 
jelentkezett egy lovag. Hosszú hónapok óta az első. Annál 
különösebb és annál nagyobb bizalmat gerjesztő, mert 
álarczosan jelent meg. Az álarczos lovagok pedig (akik 
mindig azzal végzik, hogy levetik az álarczukat) nagyobb 
és csodálatosabb tettekre hivatottak, mint az egyszerű 
közönségesek. 
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A király és a királynő szivébe újra visszatért a remény-
sugár, amely minden uj kísérletnél újra fölcsillant. Sőt 
maga Lilián herczegnő is bizonyos fájdalmas kíváncsiság-
gal nézte a vakmerő ismeretlent, akit nem rettent se 
kudarcz, se halál. Az álarczos lovag vidám volt és szere-
tetreméltó és kitűnően utánozta a madarak füttyét. El-
annyira, hogy még Lilián is mosolygott neki, — az első 
mosoly két év óta. 

Este a király az álarczos lovag tiszteletére táncz-
mulatságot rendezett. A hangulat mint mondani szokás, 
nagyon emelkedett volt, a párok kipirult arczczal forogtak, 
csak az álarczos lovag nem tánczolt, ő nem tágított az 
ezüstvállu herczegnő oldala mellől. A jó ég tudja, miről 
beszélt a herczegnőnek, annyi .bizonyos, hogy ez nagy 
figyelemmel hallgatta. A király és a királyné, bár látszó-
lag nem törődtek a leányukkal, félszemmel mindig oda-
néztek, vájjon melyik pillanatban és hogyan szánja el 
magát az álarczos lovag a kísérletre. És a kipirult arcz-
czal forgó párok is arra gondoltak a táncz hevében, vájjon 
sikerülni fog-e a merész lovag vállalkozása, amidőn is tisz-
teletlen kézzel fogja érinteni a liliomfehér herczegnő min-
den bánatának kútfejét. A lovag azonban nem mozdult, 
csak beszélt, egyre csak beszélt és egyre szedte magába 
a frissitőket, amelyeket néger lakájok hordtak körül a 
kerek ezüsttálczákon. 

Lilián herczegnő végre megunta a hosszas üldögé-
lést és fölállt, hogy a teremben körülsétáljon. Mikor az 
álarczos lovag ezt észrevette, óvatosan és észrevétlenül 
egy pohár czukrosvizet csempészett arra a székre, amelyet 
a herczegnő az imént elhagyott, azután szerelmesen sut-
togta : 

— Maradj még bűbájos herczegnő . . . én kérlek, 
hü lovagod, hogy maradj még! 

A herczegnő háttal állván a széknek, elővigyázat és 
megfontolás nélkül újra le akart ülni. Most a lovag rava-
szul mosolygott és ahelyett, hogy a czukrosvizet kapta 
volna el a székről, merész és tiszteletlen kézmozdulattal 
a herczegnőt akadályozta meg abban, hogy a vizespohárra 
ráüljön. • 

— Szemtelen! — sikoltott a herczegnő, aki ebben 
a pillanatban visszakapta a hangját. 

A varázs meg volt törve. 
No hát lett erre öröm a királyi palotában. A her-

czegnő pipacspiros arczczal állt a terem közepén, mellette 
a büszke és irigyelt lovag. A királyi pár hol sirt, hol 
nevetett, hol a lányát ölelte össze, hol a lovagot és a 
kézfogót nyomban megtartották. És a lovag nem győzte 
elégszer elmondani, hogy az ember ilyen esetekben vagy 
a vizespoharat kapja el, vagy . . . a dolog roppant 
egyszerű. 

S mikor a király, Meseország fehérszakállú királya 
poharat ragadott, hogy ékes szavakban köszöntse a bölcs 
és merész vitézt, ez levetette az álarczát és igy szólt: 

— Én annak a főudvarmesternek a fia vagyok, 
akit felséged tizennyolcz esztendővel ezelőtt száműzött. 
Amit apám vétett, én tettem jóvá, bocsásson meg felséged 
az emlékének. Be akartam bizonyítani, hogy mi lojális 
család vagyunk . . . 

A főudvarmester fia feleségül vette Lilián herczegnőt 
az ezüstvállut és a lakodalomra elsőnek Krokambust, a 
gonosz tündért hivták meg. És amikor az ifjú pár vissza-
vonult a nászszoba rejtelmes félhomályába, a lovag hir-
telen elérzékenyült. 

— Mi bajod? — kérdezte Lilián herczegnő. 
— Semmi! Azon tűnődöm, hogy az apám tizen-

nyolcz esztendeig törte a fejét, hogy én . . . hogy te . . . 
De azután belátta, hogy okosabb, ha nem szól többet. 

Nem is szólt. És még ma is élnek, ha meg nem haltak. 

Virág-ének. 

I. 

Hallottam szavadal 
És nem hallottalak, 
Fogtam a kezedet 
És mégse fogtalak, 
A szemedbe néztem 
És mégse láttalak... 
Behunytam a szemem, 
Édes egyetlenem, 
Hogy újra lássalak! 

* 

Sivatag sötétben, 
Messze pusztaságon 
Tündöklik a fényed, 
Elhervadt virágom, 
Ködlik az árnyékod, 
Mint valami álom, 
Mint valami emlék, 
Ami elveszelt rég', 
Mint a boldogságom: . . . 

II . 

Vándormadár elszáll, 
Hervad a virágszál — 
Más szemébe nevetve, 
Más ölében ütve, 
Más keblére dűlve, 
Julok-e még eszedbe ? 
Kérded-e, ha látnak, 
Régi violádnak 
Van-e szintén jókedve ? 

* 

Ha mást csókol ajkad, 
Átsuhan-e rajiad 
Csókjaimnak emléke ? 
Ha más karja átfon, 
Mi reszket pilládon, 
Csak új gyöngörüség-e ? 
Első szerelemnek, 
Édes gyötrelemnek, 
Lehet-e végkép vége ? 

* 

Látod, édes, még én 
Minden csókom mélyén 
A te csókod csókolom 
És minden asszonyban 
A te szived dobban 
Újra felém, angyalom — 
És ha meghalok majd, 
Az utolsó sóhajt 
Csak tehozzád suttogom l 

Martos Ferencz. 
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Szemere Miklós. 

Szemere Miklós alakját az e heti két milliós szen-
zácziótól elkülönítve kell nézni; hogy karakterisztikus feje 
az elmúlt napokban a kártyaszoba izgalmas fényű hát-
teréből válik ki, inkább csak alkalom, amely az aktualitás 
gyors fényében eleveníti meg vonásait. Hogy arczképét 
kiadjuk, nem akar sem parade, sem szatira lenni a baccara 
előtt s vele szemben. Közöljük azért, mert akit ábrázol, 
érdekes ember, a magyar faj egy sajátos tipusa s kép-
zettsége, férfiassága s modora révén sok szimpátiát egye-
sit. Csodálatos csak az, hogy, aki foglalkozott tudomá-
nyos dolgokkal, irogatott is et non sine glória, aki a maga' 
körében sok jelentős mozgalomnak állt élén, akinek, mint 
mondják, nagybecsű amatőr-gyűjteménye van s akiben a 
szépművészet eredendő jóbarátot talál, éppen a kártya 
révén lesz egyszerre közismertté. Ez a sors malicziája 
s az emberek gyöngeségében gyökerezik. Nehéz időkben 
élve, a szerencse mindenhatóságát egyre jobban csodáljuk 
s fénye az általános nyomorúság könyein megtörve alkot 
szivárványhidat. ' 

Szemere Miiclósban egy becses nevü történelmi csa-
lád tradicziói egyesülnek a modern emberrel. Benne rejlik 
a de genere Huba bátorsága, képzettsége, opponáló ter-
mészete, hidegvére és a szép iránt való hajlamai, alakján 
végigömlik a roccoco udvariassága, az empire szeszélye, a 
párduczbőr férfiassága és bizonyos nobilis konzervativizmus, 
amelynek sötét timbre-e diszkrét fényűvé teszi a körötte 
lobogó modern élet százféle szinét. Hogy a temperamen-
tumbéli sokféleség nem tud olyan formában megjelenni, 
amely őt a társadalmi és politikai élet vezérlő alakjává 
tenné, bizonynyal az élet hibája. Államéletünk, polgári 
világunk háza ma még az építkezés durva vonásainál 
tart: oszlopokra, padozatokra, bolthajtásokra van szüksé-
günk s a jellem oly sajátos nippe-je, amilyen Szemere 
Miklós, törmelék, fahéj és roncsok között áll. Angolország 
társadalmában kétségtelenül disztingvált hely jutna neki 
s a modern élet is hasznát látná,., nálunk különcz virág, 
amelyet ugyan megcsodálunk, amelynél azonban a ho-
mokkötő és talajt javitó akáczot többre becsüljük. Igy van 
az, hogy az olyan képzett és tapasztalt férfiak, mint 
Szemere, csak kis körben tudnak érvényesülni s nemcsák 
nevök, tehetségök is a múltban él, a jelen mitsem tud 
belőle kiváltani. 

E helytelen viszony természetes következménye, hogy 
az illetők csalódást éreznek, lehetőleg kerülik az úgyneve-
zett nagyvilágot s mindig csak intim körben élve, a magán-
élet szemüvegén át nézik a glóbus forgását. Mily más az 
élet ott, ahol a politikát s a társadalmat vezérlő megalku-
vást, a frázisok, valutáját, a közvélemény furcsa megnyi-
latkozását, az úgynevezett korszellemet nem ösmerik s 
egyének összességének nézik a világot. Hogy ebből oppo-
sitio támad, magától érthető s hogy ez ellenzék nem lép 
a nyilvánosság elé, a főúri körök zárkózottsága az oka. 
Mindig a múltban élve, mely maga a hallgatagság s titok-
zatosság, életök tapasztalatait épp ugy csupán a család-

fának őrzik meg, mint az ősök a vitézséget s a személyes 
jellemet. S ha néha mégis megesik, hogy egy-egy billiko-
mos beszéd révén a rendes élettel fűződnek össze, mi, a 
forgatagban élő emberek, különczségnek és reakcziónak 
nézzük azt, ami voltaképp keserű csalódás s a világgal 
való meghasonlás. S ahelyett, hogy az érintkező ponto-
kat keresnők, a közvélemény erőszakossága egyre jobban 
a múltba szorítja vissza azokat, akikben „hasznos munká-
sokra tehetne szert és gőgösen fordulva el tőlük, éppen 
maga csinálja az arisztokracziát s a gőgöt. 

E tekintetben Szemere Miklósnak is sok tapasztalata 
van: beszédet mondott s humoros szálló igét formáltak 
belőle.. Könyvet irt s vicczet faragtak belőle. Egy ember-
nek egy életre ez éppen elég, nem csoda, hogy a kaszinó 
s a gyöp kulisszái mögé menekült. Most aztán a kártya 
révén egyszerre hírességgé lett s nagy-népszerűségre jutott. 
Meg van az érintkezési pont s miután mindannyian kár-
tyások vagyunk, kezdjük őt megérteni s méltányolni. Amit 
nem tudott elérni könyveivel, beszédeivel, utazásaival, tanul-
mányaival, a kártya révén egyszerre megnyerte s aki 
politikában, társadalomban is kiválóság lehetett volna, a 
franczia pakli területén lett azzá. ő mint okos ember, 
bizonyára mosolyog e furcsaságon s tudomásul veszi azt 
a kitüntetést, amelyre nem áhítozott s amelynél különbre 
van hivatva. Mondják, hogy szerencsés ember s Fortuna 
bizonyára megsegíti: el fogja veszíteni a milliót meg a 
hírnevét s akkor talán megismerhetjük még Szemere 
Miklóst, az igazit, aki'nem treffekkel táplálkozik s nem 
kártyavárban lakik. 

1. 

Tél. 
Irta: GEIJERSTAM. 

A januári délután korán alkonyodni kezdett és a 
sziget körvonalai elmosódtak a homályos téli fényben. 
A fenyők még szorosabban simultak az erdő szélén, 
a tenger partja felé alacsonyodó dombok alján álló két 
kis vörös házhoz. A borús ég nehezen sulyosodott a vizes 
földre és a száraz faágak közt metsző szél üvöltött, 
mely a kéményből ugy hajtotta a füstöt, hogy szürke 
tömege láthatatlanul vegyült egybe a sötét levegővel. 

Az öreg Sőderberg az udvaron állott és fát vágott. 
Nyomorék, vékony galyacskák hevertek körülötte. Már 
egy* órája dolgozott, lassan és meggondoltan, gyakran 
szünetelve, miközben ki-kitekintett a tengerre. Ha a szél 
éles fúvása megérintette, jobb lábszárához nyúlt, melyet 
a rheuma különösen megkínzott. De mivel Sőderberg 
jámbor ember volt és az egész vidéken annak hirében 
állt, nem káromkodott, hanem csak kedvelt szavajárásához 
folyamodott, mely a káromkodások seregét pótolta: »Ez 
már csak mégis különös!* 

Miután ezt elmormogta, félig saját magához, félig 
az éghez, mintha azt akarná, hogy ott is meghallják, még 
egy aggódó, kémlelő tekintetet vetett a tengerre, ahol 
a fekete hullámokon fehér habkoronák látszottak, aztán 
elgondolkozva, hegyeset köpött maga elé és bement a 
szobába. 

— Havazni fog — mondá komoran. Leült a 
kályha mellé, jobblábát simogatni kezdte s a tüz felé tar-
totta, hogy megdermedt izmai felmelegedjenek. 



867. 

— • Havazni fog! — hangzott félénken a szoba 
egyik sarkából, melyet csak gyéren világitott meg a kály-
hában izzó göröncsös galyak fénye. 

Sőderberg a tüzlapáttal megpiszkálta a parazsat, 
még egy pár apró - faágat dobott a tűzre és belefujt. 
A tüz egy pillanatra fellobbant, de nyomban lelohadt, 
mint mikor a madár a viz alá merül és aztán csak pislo-
gott, hiába erőlködve, hogy ura legyen a nedves fának. 

Homályos világosság esett a szoba ama részébe, 
ahonnan a hang jött. Alacsony deszkapadon összeaszott 
kis asszonyka kuporgott és kotorászott egy halmaz bur-
gonyában. Görbült ujjaival, melyek a homályban fekete 
árnyéknak látszottak, megtapogatta a burgonyákat, letörte 
a csirákat és aztán a mellette álló; vizzel telt vödörbe 
dobta őket. Mialatt a burgonyákat válogatta, a tüz felé 
fordult és ekkor tisztábban látszott sovány, összeaszott 
kis arcza, beesett szája és kevés, ősz hajfürtje, mely aja-
csony homlokába esett. 

Sőderberg megismételte jóslatát. 
— Havazni fog — mondá. A szél észak-keletről fú 

és a lábam fáj. 
Az öreg asszony félretolta a burgonyákat és fel-

emelkedett. 
— Akkor tüz fölé teszem a kávés-üstöt, Sőder-

berg — mondá élénken és öreg, vidám szemei felvillogtak. 
És miközben a tűzre rakott és a lángokba fujt, 

a hosszú napokra gondolt, melyek most majd bekövetkez-
nek és igy szólt: 

— Jó, hogy legalább megvan a heringes-hordónk! 
Sőderberg jóslata nem vált be egészen. Hó nem 

esett mindjárt, de helyébe beállt a hideg. Ugy lebilincselte 
a sötét' hullámokat, hogy jéghidakat képeztek a szigetek 
között és csak mikor a jég már egész szilárd volt, kez-
dett havazni. 

Voltak napok, ahol nyugodtan, lassacskán havazott, 
mintha a kiapadhatatlan, hatalmas tél összes fehér hópely-
hek kiszórta volna a szigetekre. Egyenletesen emelkedett 
a fehér sikság mindig magasabbra, fehér lepellel boritotta 
el a kutakat, befödte az erdő útjait, melyek teljesen elvesz-
tek e hótömegek alatt. És a kis házak alacsony ablakai-
ból nem lehetett egyebet látni, mint a határtalan fehér 
síkságot, mely az ablakpárkányokig felért. 

Az emberek a szigeteken küzdelemre szálltak a hó-
tömeggel, mely fehér, nehéz lepelével szinte agyonnyomta 
őket. Utakat törtek lapátjukkal az erdőben és eltávolítot-
ták a havat a házak küszöbéről és a kutakról. 

De "egy szép napon beállott az észak-keleti szél, 
hogy segédkezzék a temetésnél. Ugy jött, mint az őrjöngő 
ellenség, meg-megujuló hótömegekkel, és nem fáradt el soha. 
Nap-nap után üvöltött a házak körül, megrázta a hosszú 
kéményeket, besivitott az ajtókon, és az erdő ugy nyögött, 
mintha elgyengült volna a rettenetes támadás alatt. Aztán 
elhallgatott néhány napig és az emberek fellélegzettek. 
Ismét ki mertek bújni szük szobáikból s mialatt a termé-
szet hatalmát visszanyerte, előszedték lapátaikat és hó-
ekéjüket, hogy visszahódítsák a talajt. 

De újból eljött az észak-keleti szél. Még hevesebben 
támadott, mint annakelőtte; erőszakosabb, vadabb, puszti-
tóbb volt, mint valaha. Uj hótömegeket hozott magával, 
újból elborította az utakat, és sürü hófelhőkbe burkolta a 
házakat. Ugy látszott, mintha. már eleve minden ellent-
állást el akart volna fojtani és kipusztítani minden életet 
e szerencsétlen vidéken, hol ő vitte a zsarnok uralmat. 
A hó már embernyi magasságban feküdt az erdőkön és 
a hideg is szövetkezett a viharral. Csak' ugy ropogtak a 
házak deszkái, és egy-egy durranás félelmetes .mesék 
emlékével izgatta a képzeletet. Az erősen befagyott abla-
kokból nem' látszott egyéb mint a kavargó hó, mely a 

' nyögő fák ágai közé helyezkedett. 

Hónapokig tartott a természet őrjöngése. Kint, a 
távolabb fekvő szigeteken, ahol a szegények laktak, oly 
csendes volt minden, mint egy óriási temetőben, hol már 
csak csodák ébreszthetnek életet. A házak kis fehér dom-
bokként kandikáltak ki a hullámzó hótömegekből és az 
egész olyannak látszott, mintha a tenger, mely lebilin-
cselve feküdt jégtakarója alatt, kérlelhetlen erőszakkal 
kiáradt volna partjain és hatalmas, megdermedt hullámai-
val a száraz földet elöntötte volna. Miután minden köz-
lekedés megszűnt, nemsokára beköszöntött az éhség. 

Sőderberg naponta kiment az istállóba és a tehén 
után nézett. Betömte: mohával a moh hasadékait, hogy az 
állat ne fázzék, megtámasztotta a tetőt, mert a hó be-
nyomta. De eledellel oly szűken tartotta, amint csak 
lehetett. 

Valahányszor megfejte Stina a tehenet, megmérték 
a tejet, és aggódó pillantásokat váltottak, ha csak egy 
parányival kevesebb volt, mint az előtte való napon. 

Állandó félelmük az volt, hogy a tehén elpusztul, 
és akkor kizárólag a sós heringekre meg a fagyos bur-
gonyákra lettek volna utalva. Tehén nélkül alig bírhatták 
volna ki, és az egyhangú, hosszú, komor napokban egyet-
len szórakozásuk az volt, hogy az állatot etették és 
ápolgatták. 

A tehén szalmába burkolva ott feküdt szalmaágyán, 
a védett istállóban, és egész nap szénát rágicsált. Vala-
hányszor az öreg asszony az istállóba lépett, a tehén 
bőgni kezdett és félénken forgatta pofáját a hideg levegő 
és a beszállinkózó hó felé. Ha egyedül volt, a szobába 
is behallatszott, hogy bőg siralmas magányában'. Ez a 
bőgés volt az egyedüli élő hang, melyet az öregek saját 
-szavukon kivül hallottak. 

— Szegény barom I bőg, mert emberek után vágyó-
dik — mondá ilyenkor az öreg asszony. 

És az ócska prémes-bundát szorosan teste köré 
húzva, óvatosan tipegett a havon át az istállóig s az 
ajtóba állva csevegett a tehénnel. 

Az öreg asszony hosszú históriákat mesélt neki, 
megczirógatta tőgyéit és a csillag-alakú fehér foltot homlo-
kán; a tehén pedig megértette,- hogy jót akarnak vele, 
mert szájával megsimogatta az öreg asszony vállát és 
bőgött utánna, ha elment. 

Hébe-hóba, ha Sőderberg nagyon jókedvű volt, el-
kísérte az asszonyt és olyankor a két öreg óraszámra 
eldiskurált és elbabrált a tehénnel. 

— Csaknem olyan, mint valami uri társaság — 
mondá Sőderberg meggondoltan. 

És sem e társaságot, sem a tejet nem tudtuk nél-
külözni. Hogy nekik is valami bajuk történhetnék, arra 
•sohasem gondoltak. 

Sőderberg meghaladta a hatvanat, felesége csaknem 
tiz évvel idősebb volt nálánál. De sokáig éltek volt együtt 
és az élet megszokása, mint ezt gyakran észlelhetjük, 
eltávolította tőlük a halál gondolatát, még akkor is, mikor 
már itt volt az ideje, hogy a halált várhatták volna. 

Az öreg asszony vénsége mellett is, vidám, apró 
teremtés volt, derült kedélyű, mindig szerette az életet. 
Sőderberg ellenben inkább zárkózott, elmélázó természetű 

° volt, és, ámbár fiatalabb volt az asszonynál, mégis többet 
betegeskedett. A rheuma, melyet az őszi vitorlázásnál és 
halászatnál szerzett, merevvé tette tagjait és gyakran 
napokig az ágyhoz bilincselte. 

— Egyetlen egy napig sem feküdtem — szokta 
mondani az öreg asszony — kivéve .a gyermekek szüle-
tésénél. De ezek most már rég felnőttek és mind eltávoztak. 
-De azt mondom, ha egyszer lefekszem, soha többé már 

' fel nem kelek, érzem I 
Sőderberg. sokat olvasott a téli napokban. Pápa-

szemmel az orrán, érdes kezében az Uj-Testamentommal, 
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nappal az ablaknál, melyhez a száraz hó ütődött, este 
pedig a kis petróleum-lámpa mellett, melyet lehető leg-
mélyebbre lesrófoltak, hogy kevés olaj fogyjon, üldögélt 
egyik fejezetet a másik után olvasgatva, mialatt szája 
halkan mormogta a szavakat és feje időről időre'- tetszést 
bólintott. 

Sohasem olvasott föl az öreg asszonynak, mert ez 
nem kívánta és Sőderberg nem akarta komoly gondo-
latait közölni feleségével, kiben a vallási érzés nem volt 
oly erős. Stina mindig boszankodott, ha Sőderberg egész 
nap a könyv fölé hajolt. Ő sosem érzett kedvet ilyesmi-
hez és ezért nem is tette meg soha; de mindig rosszabb-
nak tartotta magát az öregnél, ha észrevette) milyen 
benyomást tett arra a Szent-Ige. .Tudatában volt, Hogy 
hiányzik belőle az igazi hit. Ezt gyakran megmondta 
neki Sőderberg is. Ámbár mindig boszusan felelt és' azt 
mondta, hogy az ő hite ép oly jó, mint a férjéé, szive 
mélyében mégis restelte a dolgot és igazat adott urának. 

Az utolsó hóförgeteg eltartott kilencz napig. Nagy 
munka volt a kúthoz eljutni, fát vágni és azt a házhoz 
hordani, az istállóhoz eljutni és a tehénnek eledelt adni és 
a küszöbről elsöpörni a havat, hogy ne falazza be telje-
sen az ajtót. 

Hetekig el voltak zárva az öregek. A napok egy-
hangúsága daczára mégis gyorsan mult az idő és egyi-
kük sem tudta elképzelni, hogy csakugyan oly sok idő 
telt el.' És mégis oly mérhetetlen hosszúak voltak az egyes 
órák, hogy némelykor titkos borzalom szállta meg az 
öregeket magányos, elhavazott kis házikójukban. Egy 
szép este kifogyott a tűzifa, gyorsabban, mintsem várták. 
A lámpást nem merték gyakran meggyújtani, mert'taka-
rékoskodtak az olajjal, mintha a lámpavilágitás oly fény-
űzés volna, melyet csak ritkán engedhetnek meg maguk-
nak. Nem lehetett segíteni rajta, Sőderbergnek ki kellett 
mennie a sötétbe, fát keresni. 

Sokáig elmaradt és Stina aggódni kezdett a sötét 
szobában. Egy pár galyacska még pislogott a kályhában, 
különben minden koromsötét volt. Csak az ablak látszott, 
mert hó fedte és félelmetesen villogott a sötétben. Ugy 
rémlett neki, hogy egy óra mult el ura távozása óta. 
Félt, mint a gyermek a sötét szobában; ijedtségében imá-
kat mormogott, értelem és összefüggés nélkül, irtózva a 
láthatatlan ellenségtől, melyet maga körül leskelődni vélt. 
Nem merte az ajtót felnyitni, hogy kinézhessen, mert be-
eresztette volna a nagy hideget. A lámpát sem merte 
meggyújtani, mert Sőderberg dühöngött volna, ha meglátja. 
A félelem nem akart távozni; felizgatta képzeletét, ijesztő 
kísérteteket látott és aggodalmában kiosont az ajtón, óva-
tosan behúzta maga után, és kiállt a küszöbre. Csak 
vékony gyapotkabátka volt rajta, a lábán fapapucs. A szél-
vész fagyos hideggel üvöltött körülötte és a hó lábán 
pergett le. Mozdulatlanul állt és kezeivel a kabátkát dere-
kához szorítva iparkodott keresztüllátni a havon, mely 
arczát irgalmatlanul korbácsolta. Lehetetlen volt. Nem látott 
semmit, még a szeme elé tett kezét sem, csak a hó kavar-
gott és mindinkább magasabbra nőtt a pitvaron. 

— Sőderberg! — kiáltá ismételten, mindig hango-
sabban és aggodalmasabban. 

De maga is belátta, hogy hangja nem harsoghatja 
tul a vihart és dideregve ajtót nyitva, csaknem beröpült 
a szobába, mert a szélvész megkapta az ajtót, és ugy 
becsapta, hogy az egész ház megrázkódott. Mikor az 
asszony belépett, megszólalt a fali-óra és zümmögő, 
tompa ütése félelmetesen hangzott a nagy csendben. 
Az öreg asszony hangosat kiáltott ijedtében, aztán a 
gyufák után tapogatódzott és reszkető kézzel meggyúj-
tott egy szálat. A lassan fejlődő, kékes láng még jobban 
megijesztette, csak nehezen birta a lámpát meggyújtani. 
De alig hogy felgyújtott, léptek hallatszottak a pitvarban. 

Gyorsan megint eloltotta a lángot és nesz nélkül leült; 
pár foga vaczogott a hidegtől és a félelemtől. 

Sőderberg lépett, be és nagy zörejjel ledobta a fát a 
vágótőke mellé, mely most már. a szobában állott. 

— Miért oltottad el a lámpát ? — kérdé. Tele és 
tele volt hóval, levetette kabátját és csizmáiról az ajtó 
mellett lerázta a havat. 

Az öreg asszony nem felelt. Nyugodtan üldögélt és 
le akarta küzdeni felindulását. 

— Ez már csak mégis egész különös, öreg asszony ! 
.— kezdte Sőderberg, de mindjárt elhallgatott, mintha saját 
magát le akarta volna győzni. 

Rövid idő múlva hevesen megszólalt: 
— Gyújtsd meg a lámpát, hogy az ember lásson 

is valamit! 
Az asszony gépiesen engedelmeskedett, de egész 

testén reszketett és maga sem tudta, miért fél annyira. 
— Oly sokáig maradtál — mormogá. — És olyan 

borzadalmas egyedül lenni! 
— Sokáig maradtam? — felelt hevesen Sőderberg. 

— Gondolod, olyan könnyű dolog fát keresni, ha öl-
magasságban fekszik a hó? És te itt ülsz és saját ma-
gadnak meggyújtod a lámpát, amiből a legkisebb hasznod 
sincs. És ha lépteimet hallod, eloltod, hogy ne tud-
jam meg! 

Utolsó szavait prédikáló hangon mondta és ezalatt 
egy darab fát a vágótőkére helyezett. 

— Lám ez az ős-hazugság, mely az emberi sziv 
mélyében fészkel! — folytatá. — Ez a sátán, az ördög, 
a kigyp, minden hazugságnak ős-atyja! 

Éles hangsúlyozással mondta e szavakat, mintha 
a káromkodással meg akarná nyugtatni magát. 

— Az asszony ne hazudjon az urának, mert a férfi 
a család feje, amint Krisztus a község feje. Te megcsal-
tál, mikor a lámpát meggyújtottad és szivedben hazü'dtál, 
amikor azt ismét eloltottad, hogy megcsalj. 

Stina ezalatt kissé magához tért. Jól ismerte Sőder-
bergjét, ha ez prédikáló hangulatában volt, de azért 
felelni készült. Mikor Sőderberg észrevette, hogy válasz 
készül, sötét pir borította el barnult arczát. Eltűnt a szó-
nokló hang. 

— Asszony, hallgass! — orditá dörgő hangon és 
oly erővel vágott a tőkén fekvő fatuskóra, hogy roncsai a 
szoba közepéig repültek. Aztán tovább folytatta a favágást, 
a düh erejével, szótlanul. Összeharapta fogait és mereven 
munkájára nézett. Az öreg asszony pedig csendesen 
összeszedte a fadarabokat, a tüzet élesztette és eloltotta a 
lámpát. Igy mult el az est, egyikük sem szólt egy szót 
sem. A szélvész zajjal csapkodta a havat az ablak felé 
és a füstöt a kéményen át visszakergette a szobába. 

* 

Megvirradt - sötéten, hidegen, mint az előző napokon. 
A kályhában elaludt volt a tüz és a két öreg közel csú-
szott egymáshoz, hogy megmelegedjenek. 

Sőderberg egy ideig ébren feküdt és várta, hogy 
felesége majd felkel, mint rendesen szokott és megrakja a 
tüzet. De mivel nem mozdult meg, felkelt halkan ő maga, 
gyorsan felöltözködött, és rendbe hozta a kályhát, mert 
még eszében volt a tegnapi jelenet és nem volt kedve, 
hogy újból kikezdjen. Meggyújtotta a kis fahéjakat, hasá-
bot is rakott rá és szítani kezdte. De "a fa nedves volt 
és a kéményben nagy a léghuzam, ugy, hogy a tüz 
mindig újból elaludt és jó ideig tartott, mig végre ki-
gyulladt. Sőderberg türelmetlenkedett. 

— Ez már csak mégis különös! — mormogta ma-
gában és több izben az ágy felé pislogott, ahol az asszony 
egészen elbujt a takaró alá. 
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Sőderberg odament hozzá és nézte. De mivel meg 
sem mozdult, tovább hagyta aludni. Úgyis elég hosszú a 
nap, gondolta magában; 

Vizet töltött az üstbe, egy kevés kávét dobott bele 
és a tüz fölé tette. Aztán az ajtóhoz ment, kissé kinyi-
totta, hogy meggyőződjék, milyen magasan fekszik a hó. 
E perczben az ágyból siralmas nyögés hallatszott, mely 
nyugtalanná tette. . . . 

Az ágyhoz lépett és kérdezte: 
— Beteg vagy? 
— Csaknem azt hiszem — mondá az asszony a 

paplan alól. — Sohse éreztem még igy magamat. Olyan 
sajátságos . . . 

— Oh, talán csak nem lesz olyan veszedelmes — 
válaszolt a férfi. — Várj, majd főzök neked kávét. 

De Sőderberg mégis nyugtalan volt. Megrakta a 
tüzet és csak mialatt a viz felforrt, csillapodott le kissé. 

-Mikor a kávé kész volt, megkérte feleségét, hogy üljön 
fel az ágyban. • 

— Mit sem használ Sőderberg — nyögte/az öreg 
asszony és kipislogott a paplan alól. — Végem közeledik. 
Alig hiszem, hogy megérem az estét. 

Ismét behunyta szemeit és nyugodtan feküdt, mintha 
ezzel mutatni ákarná, hogy hagyják békében. 

Sőderberg az asszonyra nézett. Nagy csüggedtség 
- vett rajta erőt, szót sem tudott szólani. Valami sejtejem 

összeszorította keblét. Ezelőtt sohasem gondolkozott azon, 
hogy mit érez felesége iránt; tálán nem (s voltak mélyek 
az érzelmei; de most, ahol a veszteség fenyegette, épp 
oly különösnek érezte, mintha valaki azt mondta volna, 
hogy neki: magának kell meghalnia. Egy pillanatig 
sem kételkedett felesége szavaiban. Sohasem szokott testi 
bajokról panaszkodni és ameddig csak visszaemlékezett, 
felesége sohsem volt fekvő beteg. Amint most ágyában 
látta és azt hallotta tőle, hogy meg fog halni, rögtön 
elhitte és nem kérdezgetett' tovább. 

Különben sem történt soha, hogy barátságos szava-
kat váltottak volna egymással, és most kinosan érezte, 
hogy nem tud neki semmi kedveset mondani.- Vallásossága 
nem illett ide. Lehetetlen volt most az imakönyvet elő-
szedni és neki felolvasni. Egészséges napjaiban sem sze-
rette és igy jobb volt ezzel nem zaklatni. A jó isten majd 
megbocsát neki. És belátta/hogy itt nincs segítség, nincs 
menekvés: a halál a küszöbön áll. 

És mikor egyszerre, világosan látta, hogy a halál 
minden pillanatban beköszönthet, és. ő egyedül marad a 
halottal, hirtelen ijedtség íogta el. Lábujjhegyen, halkan 

- az ágyhoz osont és a paplan alá dugta kezét, hogy meg-
győződjék róla, vájjon hidegek-e. áz asszony lábai. ! 

Ez megsejtette férje gondolatait, és anélkül, hogy 
megmozdult és félpillantott volna, igy suttogott: < 

— Annyira még nem vagyok. Talán. mégis jó volna, 
ha ide hivnál valakit, ha ugyan gondolod, hogy keresztül 
hatolhatsz a havon. , • • ' • ' 

Sőderberg megkönnyebbült, hogy nem neki kellett 
ezt inditványoznia. 

— Keresztül csak jönnék, ha te mernél egyedül 
maradni — mondá a férfi. 

— Én nem félek — válaszolt az öreg asszony. 
— Nem félsz a haláltól? 
— Nem, csak fáradt vagyok. 
Amig az öreg asszony egészséges volt, mindig félt 

a haláltól; de valami szólás-mondás azt tartja, hogy aki 
érzi, hogy eljött az ideje, nem fél a haláltól. Ebből is azt 
látta Sőderberg, hogy feleségének végső órája megjött. 
Szótlanul útra készült, de mielőtt elment volna, még egy-
szer az ágyhoz lépett, mintha valamit mondani akarna. 
Égy ideig ott állott. Valami forrt benne, ami nem tudott 
felszínre jutni;' valami abból, amit minden ember érez, 

életének legfontosabb perczeiben, de amire sohsem találjuk 
meg a kifejezést, amióta a világ áll. Csak csöndesen a 
takarót szorosabban az asszony teste köré gyűrte és ezt 
mormogta: 

— Kell egy kis kávé? 
— Nem kell. 
Ezzel elment. ' ' " " ' ' 

.Virradni kezdett, a szoba kissé világosabb lett és a 
tűzhelyen élénken pattogtak a lángok. De minél .erősebb 
lett a napfény, annál halványabb lett a tüz fénye, és 
lassan-lassan hideg, színtelen világosság töltötte be a.szobát. 

A beteg egy idő múlva felnyitotta szemeit és" cso-
dálkozott rajta,-hogy nem érez' félelmet. Sőderberg távo-
zása útán egy érzés yett mindinkább erőt rajta: fázott. 
Végső, erejét összeszedve, feltápászkodott, pár szoknyát 
dobott magára, maga körül tekerte a paplant és a tüz-

-helyhez vánszorgott. Piszkálta a tüzet, ugy, hogy áz erő-
sebben fellobbant. Aztán a kályha mögé kuporodott, oly 
.közel a tűzhöz, ahogy csak lehetett.- A falhoz támasz-
kodva, lehunyt szemekkel üldögélt. csendesen és várta, 
hogy felmelegedjék. . 

Sőderberg lassan és vigyázva haladt, hogy mind-
járt eléinte el ne fáradjon. Ahol az erdő véget ért, ahol 
az északi szél szabadon .fujhatott a síkságon, ott fog majd 
csak a munka java kezdődni, ezt jól tudta és. ezért ha-
ladt oly óvatosan az erdőn keresztül, • lépésről lépésre, az 
ösvény minden kanyarulatát követve, melyben gyakran 
járt sötétben is.' ' 

Előtte a sikság és a tágas lapály fölött sürü hófel-
hők gomolyogtak. Itt őrjönghetett a vihar, anélkül, hogy 

.az erdő védő óriásival kellett megküzdenie; és a-;hótöme-
gek oly magasra tornyosultak, hogy a férfi kevés időre 
lepihent a hóba, mielőtt a ' nehéz munkához hozzáfogott. 

'Ugy látszott,- mintha ember nem birna keresztülhatolni 
-e hódombokon, melyek ameddig szem ellátott terültek el. 
• De megemberelte magát és élőre próbált 'haladni'; de alig 
.furakodott- át egy kis darabocskán, már- kénytelen' volt 
megállani. Ámbár, már nem,.havazott, mégsem láthatott 

"a sürü felhők miatt és ugy rémlett rieki, mintha már 
besötétednék. Előre iparkodott, de megint csak megállt. 
Egyszerre a mély csend közepette rövid, éles ugatást 

. hallott a távolban. A faluból jött e hang és 'jeléntette, 

.hogy idegeneket várnak. • ; . " 
Félórával később a gazdag Lars paraszt házának 

küszöbén állott és lábairól lerázta a havat. Mikor' a szo-
bába Tépett, egy-csomó embert talált ott. A férfiak fekete 
kávét ittak pálinkával, az úgynevezett »kakűkot.« Lars 
ott ült az asztalfőnél, vörös arczczal, nedves szemekkel 
és a többiek valami tréfán nevettek, melyet • akkor mond-
tak el, midőn Sőderberg belépett. . 

' A férfi körülnézett, köhicsélt és halkan igy .szólt:' 
— Az öregem beteg. Ázt hiszem, nem éri meg 

az estét. 
• A szobában kinos csend állt be, mely oly soká tar-

tott, hogy a parasztasszony bejött a kamrából és meg-
kérdezte, hogy mi baj van? . . . 

— Az öreg Sőderbergné halálán .van — mondá 
Lars röviden. - ' '• ' ; 

— Eljöttem megkérdezni, nem jön-e valaki haza 
velem, hogy ne legyek'olyan egyedül r—. mondá Sőder-

. berg félénken. -
A" férfiak egymásra néztek. . Nem volt köztük egy 

sem, kinek kedve lett volna ilyen sétára. De azt érezték 
mindnyájan, hogy nem lehetett egymagában haza bocsá-
tani az öreg Sőderberget, ez szégyen lett volna. De egyik 
sem akarta a másikat megelőzni ; mindenesetre -kelleme-
sebb volt, itt a meleg szobában kedélyesen kakukot inni, 
mint odakünn, a síkságon hónaljig-süppedni a hóba. • 

• (Vége következik.), 
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Krónika II. 

A leány-irtó. 
— decz. 27. 

Henry Fouquier, az a kitűnő franczia ujságiró, aki 
tegnap halt meg Párisban, több, mint harmincz év óta 
mindennap négy-öt czikket irt a legolvasottabb boulevard-
lapokba. Módjában volt tehát hozzá szólni a szenzácziós 
bűnesetekhez, s valóban aligha történt nevezetesebb krimi-
nális esemény, amelyről a maga érdekes megjegyzéseit el 
ne mondta volna. E finom konczepczióju, csillogó efemeri-
dákból, melyeknek sokasága és végzete a forró napokban 
huszonnégy órát élő, gyönyörű alkotású pillékre emlékez-
tet, sok emberismeret s egy — talán csakis egyetlen 
egy — erős meggyőződés sugárzik ki: az a hit, hogy a 
mi időnk még a légkölönb minden eddig ismert korszak 
közül; hogy az emberiség erkölcse az idők folyamán 
valamicskét mégis csak javult, mert az emberi állat úgy-
nevezett lelke abból az embertelen kegyetlenségből, mely-
nek az elmúlt századok annyi példáját szolgáltatták; hova-
tovább kigyógyul . . . 

E tétel egyike azoknak, amelyeket ma a legtöbben 
vallanak, s akik hisznek az emberi haladásban, mind-
annyian egyetértenék Fouquier-val. Mi isj hisszük, hogy 
igaza volt. A haladás teóriájának tagadói ugyan azt, vet-
hetnék e jóleső megfigyelés ellen, hogy mindez csak lát-
szat, s hogy ha a sötét múltban oly gyakori atroczitások 
a jelenben már csak elvétve fordulnak elő, tisztára a job-
ban konstituált rendnek s az ezzel kapcsolatos elrettentés-
nek tulajdonitható. A tagadás álláspontjára helyezkedve, 
az argumentumot a másik végén is meg lehet ragadni 
s valaki azt mondhatná: inkább csak lazult a morális 
érzékünk, s az értelem finomodtával, meg a fix alap (a 
vallás) hijján jobban megértjük, kimagyarázzuk, menteget-
jük s mosdatjuk a ma történő atroczitásokat, mig a 
régieket, a körülmények és motorok ismerete nélkül lévén, 
szigorúbban Ítéljük meg, mint a maiakat. Nehéz volna 
belenyugodni, hogy igy van, s szivesebben maradunk 
meg ama meggyőződés mellett, melyet a haladás elméle-
tének hivei vallanak, De néha meg kell rendülnünk e 
hitünkben: az emberi állat koronkint olyan kriminális 
esetekkel borzaszt el bennünket, a melyek vadul czáfol-
nak rá ama megnyugtató elméletre, s a melyeket sehogyan 
se tudunk összeegyeztetni a mai emberről alkotott fogal-
mainkkal. Vajon mit szólna' Fouquier Gelber Béla 
Baruch-hoz ? 

Gelber Béla Baruch mindenekelőtt: tipus, s mái-
magának a típusnak a léte is megzavaró. Hogy vannak 
emberek — úgyszólván minden év produkál egyet — 
akik az exisztenczia folytathatását egy szánnivaló nyomo-
rultnak, egy földhözragadt prostituáltnak a méggyilkolásában 
és kirablásában keresik. Pedig szinte foglalkozásnak tűnik 
fel, oly gyakori immár az ilyen szerencsétlenek védetlen-
ségének véres kizsákmányolása. Egy deczennium óta 
Gelber Béla Baruch már a hatodik vagy a hetedik, aki 

itt, a mi környékünkön, a prostituált életének árán ipar-
kodik étvágyát kielégíteni. És csak az ilyen bűnesetek 
alkalmával vetünk egy-egy pillantást az ilyen, áldozatnak 
predesztinált kitaszítottak életére. Müller Teréz is tipus, 
s igen szigorúnak kell, lennie, aki nem találja meg azt, 
ami sorsában leginkább megható. Müller Teréz keresetét 
megosztja övéivel; öcscse reggeliért jár hozzá. E fiúnak 
a gazdája mellett lakik (talán épp ez ajánlotta neki a 
kiadó szobát); a' házban szelid, jó leánynak tartják s szí-
vesen . társalognak vele: a hozzávalók. Karácsonykor a 
szülei meg akarják látogatni; egyik .lánytestvére ugyan-
olyan sorsban él, mint ő, a másikat, aki sz;olgál, segiteni 
készül, hogy hasonlóképen rendezkedjék be. Mindenki bele-
nyugodott, hogy igy kell keresnie kenyerét; ezek a nyomo-
rultak nem okoskodnak sokat: élni csak kell! . . És min-
denki kizsákmányolja ezt a szegény, sovány, bűzös kere-
setet. A szobájáért neki annyit kell fizetnie naponkint, 
amennyit az »Archiduc Charles«-hotelben nem fizettetnek 
egy teremért; mert az ö szégyenüket minden »háziur« 
kihasználja s valahol lakniok kell. Fizetnie kell az orvost; 
sokat kell költenie ruhára, mert nagy a konkurrenczia, 
s ugyanez okból: a »vendégek« olyan követelők! . . Mily 
siralmas exisztenczia, mily ronda kenyér! A mellett lehe-
tetlen, hogy ne érezze szégyenét és sorsának alacsonysá-
gát. Talán valamelyes szeretetre is vágyódik. És készen 
kell lennie minden utálatra egész lényével; még csak 
undort se szabad éreznie, mint mindenki másnak! . . Az 
ember azt képzelné,' nem lehet olyan elvetemült, aki e ki-
tagadott iránt ha valami fraternitást nem is, de legalább 
némi szánalmat nem érez. És jön a XX. századbeli ember, 
czilinderben, sétapálczával, hogy a zárt ajtó mögött egy 
késsel levágja, mint a bornyut, a tiz forintjáért! 

Nézzük csak meg a czilinderes fenevadat. Még csak 
nem is a kiéhezett sakál. A tiz forint nem enni: mulat-
ságra kell neki. Életét kávéházakban, chantant-okban tölti; 
ha pénzhez jut, kiöltözik s dorbézol. Talán uri borravaló-
kat ad, s a czigánynyal elhuzatja a nótáját. • A bűntény 
után komfortáblin megy haza; nem is olyan feltűnő, hogy 
kocsin érkezik, tudják róla, hogy: ha van, bőven költi 
a pénzt. Ruhája, modora az »anstándig vendég«-é; . a lá-
nyok körében szimpátiáknak örvend. Azelőtt, amikor nem 
lopott és nem kártyázott, egy rövid ideig tanitó volt Tisza-
AcTonyban, s ha pofozta a gyermekeket, pályatársai bizo-
nyára megvédelmezték, hogy dehogy is kegyetlenkedik, 
csak fentartjavaz iskolai fegyelmet. A törvényt is ismeri 
valamennyire; legalább az újságokból. Értelmes, s tudja, 
hogyan kell védekeznie. 

Amit védekezésül előad: abban kevés a valószínű-
ség. Tudja, hogy van előre megfontolt szándék, s tagadja 
az előre megfontolt szándékot. Nem akart ő rablógyilkos-
ságot; csak kölcsönt, kért a lánytól, akinek már sokszor 
adott pénzt. Ez nem teljesítette a kívánságát; összevesz-

. tek, s dühében ölte meg szeretőjét az ott heverő késsel. 
A tiz forintot aztán magához vette, mert amannak már 
ugy se kellett. Hát biz ezt nehéz elhinni. A kést tudni-
illik azelőtt soha se látták a leánynál, s a gyilkos erre 
azt mondja, hogy igenis: ő vásárolta neki, a lány néha 
komissiókat bizott rá. Csak rossz drámaírók gondolnak ki 



ilyen szerencsétlen véletleneket, s a szívességből vásárolt 
kés alighanem nagy szerepet fog játszani ebben a bün-
pörben. Alighanem el fogja vágni Gelber Béla Baruch 
élete fonalát is. 

Mégis, bármily ügyetlen mesének tűnjék fel ez a 
védekezés, szinte szeretnők hinni a valószínűségét. Akkor 
a rémdrámából nem hiányoznék mindén emberi vonás. 
Mig ha bebizonyul, hogy a leány-irtó csak a nyakát 
védi, s hogy előadása csak czivilizált formába öltöztetése 
a barlanglakó állatiasságnak, nem Űzhetjük el magunk-
tól a mélyen megalázó kérdést: vájjon az az egyetlen 
igazság, amelyet a mi rengeteget dolgozó, fényes elméjű 
párisi kollégánk annyi ezer meg ezer gyönyörű czikkben 
ismételt egy életen át, nem tévedés-e? 

Gönczöl. 

Félmúlt időkből. 

Kártyatörténetek. 

Karácsony szombatján találkoztam egy kedves atyám-
fiával. Régi családi nexusokat abajgattunk, ahogy illik régi 
módi deákos emberekhez. Hamuvá és porrá lett nemes 
urak, úrasszonyok kerültek a sorra. Valamikor éltek, vigad-
tak. Szerették a bort, a czigányt meg a harminczkét levelii 
bibliát. Sok szép primae occupationis elúszott ám ezen... 

Szinte jól esett közbevetni a Szemere Miklós bácsi 
szerencséjét. Hogy már egyszer nyer is egy olyan nemes 
úr, áki de genere. 

Mig a nagy pocsétában ballagtunk aztán, hires játsz-
mákról esett szó. 

A hazárdjáték már a szép asszony-király,' Mária-
Terézia idejében is divott minálunk. Szájhagyomány sze-
rint maga a királynő sem idegenkedett a kártyától, s külö-' 
nősen sokat nyert a hires gavallér Czobor Józseftől. Egy 
alkalommaL holicsi uradalmát tette föl egy blattra, a gróf, 
a királynő pedig elnyerte. Holics ma is a császári család 
tulajdona. 

Egy helyen emlités tétetik arról, hogy a királynő 
udvari dámái »az idő rövidítésének miatta egy-két órács-
kát mogyoróra játszottak«. Ugyancsak mogyoróra, dióra 
játszottak a császári főherczegek és főherczegnők is.' 

II. József császár idejében a bécsi szalonokban erő-
sen játszották a l'hombre-t. Lichtenstein herczegnénél gyűl-
tek össze az idősebb hölgyek, s már itt-ott pénzben való 
játszásról is találunk említést. 1790-ből irja a császárnak 
egyik' intimusa, hogy: » . . . a' Reduttok alkalmatosságával 
a' mellék szobákban sokan kártyáznak, még Dámák-is...« 
Érdekes, hogy egy évvel később, II. Leopold uralkodása 
alatt, már a bécsi Burg báljain is udvarképes lett a kártya. 

.A császár és király neje, Mária-Lujza spanyol infánsné 
» ártatlan mulatozásképen maga is játszott®, "irja Bernáth 
nevü gárdista egyik női rokonához intézett levelében. 
A császárné partnerei fölváltva Colloredoné és herczeg 
Batthyányné voltak; de: »a bölts uralkodóné tsak üdő-
töltésnek miatta, igen tsekély. pénzben játszott . . .« 

Kevésbbé lehetett ezt elmondani akkor a bécsi tár-
saság többi hölgyéről. Viczayné, született Grassalkovich 
herczegné egy izben kétezer aranyat vesztett kártyán, 
Esterházy Antal herczeg neje pedig ötezeret. Két-három-
száz arany nyereség, veszteség pedig napirenden volt női 
kártya-kompániákban. 

Szenvedélyes kártyás hírében állt ugyanakkor Bécs-
ben egy Bujanovicsné nevü szép asszony. Az ő szalonjá-

ban sokat kártyázott: ». . . eggy Boros-Jenői Tisza István 
nevezetű, nevezetes származású és gazdag jövedelmű Ur«, 
aki még abban az esztendőben, 1791 márczius havában: 
»gyógyithatlan nyavalya« miatt öngyilkossá lőn. Bujano-
vicsné annyi adósságot csinált kártya miatt, hogy:. »kén-
telenittetett Bécsből megszöknie.. ( 

Később, a XIX. század első tizedeiben még nagyobb 
mérveket öltött a kártyaszenvedély. A harminczas meg a 
negyvenes évek pozsonyi Diétáin dominiumok úsztak el 
a zöld asztalnál. Óvatos kártyások vagyonokat nyertek ott 
össze. Ilyen volt egy Sz—y nevü felsőmagyarországi követ. 
Soha sem riszkirozott többet kétszáz forintnál. Ha ezt 
elvesztette, fölkelt, nem játszott többé. 

A nemes urak gyűlölték a vele való kártyázást, 
s egy izben megtörtént, hogy B. Samu, fiatal szabolcs-
megyei követ, látva, hogy Sz—y közéjük akar übi, tár-
czájába nyúlva kivett két százas bankjegyet, s miután 
elébe tette, igy szólt: 

— Itt van ama bizonyos kétszáz forintod, de most 
aztán eredj szépen haza és ne* háborgass bennünket. 

Természetes, hogy affaire lett belőle. 
• A szabolcsi urak általában szenvedélyesen kártyáztak. 

. Történt egy alkalommal, hogy K—y Náczi épen 
nagykorúságának napján bement a nagykállói kaszinóba 
és leült kártyázni. Mintha hozzátapadt volna a pech, vesz-
tett, 'egyre vesztett. Éjfélkor már egyetlen-egy megvesze-
kedett fitying sem volt a zsebében. Ó pedig játszani akart 
tovább, minden áron. Hozomra talán nem játszottak még 
akkor, vagy nem is akarta igy kezdeni' Náczi, denique 
fogta magát és éjnek éjszakáján bezörgetett Sch. . . nevü 
gazdag "zsidóhoz, azóta egy hatalmas zsidó-dynasta család 
megalapítójához. 

— Sch . . . pénzt ide! — kiáltott a nemes ur, meg-
zörgetve az ablakot. 

Sch . . . ugyan kinyitotta az ablakot, le is kapta 
fejéről a dinnyealaku sapkát, megpillantva a hatalmas 
K—y • nemzetség' egy reményteljes fiatal sarjadékát, — 
pénzt azonban nem adott. Náczi rimánkodott. ígért füt, 
fát, ezret a százra, Sch . . . hajthatatlan maradt. 

. Hát semmi áron sem hajlandó nekem rongyos négy-
száz forintot adni ? — kiabált a nemes ur, nagykorúságá-
nak érzetében. Négyezret adok érte holnap reggel. 

Hideg, sötét éjszaka feküdte meg a várost. K—y 
Náczi fázni is kezdett. Rimánkodásra fogta a dolgot. 

• . — De Sch . . ., legyen már esze, áldja meg az Isten. 
Végre az öreg pénzember jobban kinyitotta az ablakot és 
kissé súgva ejtette a szót. 

Jól van, adok a nagyságos úrfinak pénzt, de csak 
egy föltétel alatt. Ha átirja nekem az **-i négyszáz 
holdját. 

Szép fekete föld volt ez, a javából. K—y Náczi 
mintha visszahőkölt volna egy pillanatra. De csakis egy 
pillanatra. A másik perczben- már felül került a játék 
ördöge. Bement a házba és az eléje tett papirosra, igaz,, 
kissé bizonytalan betűkkel, oda kanyarintotta: » eladom 
**-i négyszáz hold földemet Sch . . . nagykállói lakos-
nak, négyszáz . forintokért« stb.; következett a m. p., 
utána pedig Sch . . . azon mód elővette a degesz bugyel-
lárist és leszámolta a négyszáz forintokat. 

Ez pedig nem mese, nem fantazmagória, mint az 
a partié sem, amelyet Komáromy Gyuri meg Csernovics 
Péter egy izben kacsa-lesen játszottak. 

Elfelejtettek kártyát tenni a zsebükbe, s ezer forin-
tos tételekben arra játszottak, kinek száll előbb a kezére 
a légy. Akinek előbb szállt, az nyert. Ezer forint volt egy 
tétel. Három óra hossza alatt épen kerek ötvenezer pen-
gőt- vesztett- el Komáromy Gyuri. 

A negyvenes évek egyik leghíresebb kártyásának a 
dúsgazdag szabolcsi urat, Ibrányi Ferit tartották. Ennek 
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volt egy különös szokása. Akkor tudott • legjobban giisz-
tálrii, ha muzsikaszót hallott. A hires Boka muzsikált 
neki rendeseri. ő maga is akárhány pompás magyar nótát 
komponált, ilyen a Káka tövén' költ á f.ucza ösmert dal, 
amely [órányinak egy nagy kártya strágese alkalmából 
született meg. Ezért is elnevezték Tbrányi walczer- nek. 
Mikor Ibrányi Feri a telet Pesten, az Angol királynőben 
töltötte, naponta összegyűlt nála a kompánia. Két-három-
ezer forintig adni bankot, napirenden való dolog volt nála.-

Hires szerencsés kártyásként sokat emlegették a 
szatmármegyei Tarcsy Samut. . Ez külföldre is eljárt s 
nem egyszer sprengolta az akkori nevezetesebb játék-
bankokat. 

Nagyban kártyáztak Erdélyben, áz előpataki fürdő-
ben, ahol lemérdek gazdag bojár fordult meg. . . . 

Saison közepén mindig megjelent egy kis zsidó, a 
sánta Lázár,-aki az urak bankárjaként szerepelt. Maga.is 
dühös kártyás volt s egy izben dicsekedve mondotta: 

— Ha a házamban egy kő akadna,- ami nem kár-
tyából került, ledönteném. 

A fáró-bank járta leginkább Élőpatakon s nagy 
matadornak tartották gróf N. Ábrahámot. A gróf küllőidre 
is járt és óriási pénzekben" játszott. Végzete is a kártya 
lőn, mert egy kártya miatt keletkezett parbajban lőtté, 
agyon a dúsgazdag lengyel, herczeg Cz ! .". ky. 

Élőpatakon történt az is, hogy egy délután B . . . 
nemes ur, szörnyen pózoló ember, Sánta Lázárral kár-
tyázva, elvesztette a pénzét. B. erre fölállt s igy szólt: 

— Nem-e nagy lelki érő, hogy ném játszom tovább? 
D. Farkas, a hires tréfáló azonban tüstént lerontotta 

á pózt: 
— Lehet lelki erő, ha nincs testi pénz . . . 
B. G. a hazafiságáról hires, pár év előtt elhunyt 

főúr is kártyázott néha. Csak szórakozásból, kicsibe és 
gyűlölte a hazardirozást. 

Egy izben két barátjával, K. S.-al, meg P. F.-el 
kártyázott keresdi kastélyában. Belemelegedve a játékba, 
P; F. elkezdett hazardírozni. • B. intette; nem használt 
semmit. Elvesztette összes nála volt pénzét. P.-nek azon-
ban másnap fontos dolga lett volna, haza kellett volna 
mennie. Kérte házi gazdáját, adna neki kölcsön. A. gróf 
menten leszámolt barátjának 3 frt 50 krt. Ennyit kellett 
neki t. i. fizetni hazáig — III. osztályon. P. rimánkodott, 
ne tenné rajta ezt a csúfot, de a különben igen jószivü 
B. hajthatatlan maradt. Sőt még K.-nak se engedett köl-
csönözni, mondván: -

— Aki olyan szamár, hogy utolsó garasát is elveszti 
a. kártyán, az nem érdemel segítséget — és P.-nek' tény-
leg harmadik osztályon kellett háza utaznia. • -

De nemcsak hazárd férfiak, hazárd asszonyok is 
akadtak mind máig Hunniában. 

Ösmeretes . eset a szép H. grófné ' esete, aki egyik 
külföldi roulette-bankban nemcsak minden pénzét, ékszé-
rét elvesztette, de végre maga is zálogba maradt a hotel-
ben mindaddig, mig itthoni hozzátartozói ki nem váltották. 

J.-né K. J. olyan passzionátus kártyás volt, hogy 
mig fürdött, a kádon keresztül deszkát tétetett és saját 
magával játszott pikét-et. A kártyát ugyanis kétfelé osz-
totta s képzelt partnere helyett is ő játszott, még pedig 
olyan' tűzzel, hogy a kint várakozó komorba akárhány-
szor hallotta úrnőjét kiabálni és öklével verni á' deszkát. 

De komolyan, • becsületesen játszott J.-né. Striktebb 
volt ezen a téren a legstriktebb gavallérnál is. .' . 
: ' - Történt, hogy egyszer K.-ról utazva föl a fővárosba, 
M.-on beszállt hozzá Sz . . . y Károly. Gömörmegye egyik 
kerületét képviselte akkor az öreg ur, aki hosszú ideig 
elnöke is volt a magyar parlamentnek; H. előtt néhány 
állomással egy-két partiét proponált' J.-né, amibe a kép-
viselő ur örömmel egyezett bele, " 

Mikorra fölcsillantak a' pesti pályaudvar lámpásai, 
J.-né éppen elkészüli. Annyija se maradt, hogy a fiakkert 
kifizesse. De még vesztett is vagy ezer forintot — be-
csületszóra. 

— Jól van jól, húgomasszony _ mosolygott Károly 
bátyánk, aztán re .bene gesta hajtatott józsefvárosi laká-
sára. Rá se gondolt az egész dologra. Már ugyan ki az 
ördög venné komolyan az asszonyokat: pláne kártya-
históriákban. 

Későn virrad a téli reggel, nyolcz óra felé még alig 
derengett, amikor irtózatos csengetés verte föl az öreg 
Sz—yt. Az inasa pedig rohant be, jelentve egy nagysá-
gos asszonyt, aki erővel valami pénzt akar átadni, 
de rögtön. Hirtelen Schlafrockba bujt az öreg ur, át-
sietett dolgozószobájába, ahol J—né várta. Bársony porte-
monnaijából kivett egy csomó bankót és lefizette kártya-
adósságát, egy krajczárig. 

" Nemes urak, úrasszonyok bugyellárisában megfogyat-
kozott a bankó. Ezresekben nem igen játszanak már a 
nagy-kállói kaszinóban. Négyszáz hold földet eladni pedig 
keveseknek lehetne. 

Mikor ránk harangozták a delet, és házunk népeinek 
minden jókat kívánva, elköszöntünk egymástól, most még 
jobban esett nekem, hogy azt a temérdek pénzt, azt a 
mesebeli milliót magyar nemes ur ölébe dobta a kártya-
szerencse kiszámíthatatlan véletlensége. 

Vicomte Letoriére. 

INNEN-ONNAN. 

T A gólya. Újesztendő napjára az orosz czár megint letör 
egy darabot a finn szabadságból. Körülbelül az utolsót. Az 
atyuska ezt csak azért teszi, mert szomorú. Kijelentette annak 
idején, hogy ha fiút hoz neki a gólya, akkor jókedvű lesz 
és a finn szabadságnak nem lesz bántódása. A gólya azonban 
nagyobb ur mint a czár és csak azért is egy kis nagyherczeg-
nőt hozott,. állítólag ebből is az utolsót. A czár tehát szomorú: 
hadd legyenek szomorúak mások is. Az ezer tó hideg és jeges 
országában uj fátyolt tesznek a régi gyászruhára, mert a régi 
szolgaságra uj szolgaság jön. Ilyen kegyetlen a gólya. Egy 
kicsit elszorul az ember szive, ha látja, min fordul egy egész 
nemzet szabadságának sorsa. Eddig csak az eleven muszka 
czárok voltak zsarnokok, most már zsarnokoskodnak azok is, 
akik a- világra se jöttek. Különben is: a finnek szabadságát 
nem a muszka czár fiától várják a finnek, hanem a maguk 
fiaitól. 

* 
* * 

Betört kirakatok. "Bocsánatot instálok, méltóságos 
uram — szólt az egykori szegénylegény, mikor az erdőben 
egy báró kocsiját állította meg — csókolom a kezét, tessék 
ideadni az életét vagy á bugyellárisát.« Hogy odaadta-e a báró 
a. pénztárczáját nem Íródott fel, de a bevezetés után, ugy 
hiszem, a méltóságos • ur pofonvágta a szegénylegényt, aki 
irgalom nélkül fosztogatta és öldöste a kereskedőket, lateinere-
ket, a honorácziór iránt való' tisztelet azonban nem veszett ki 
a lelkéből. A magyar szegénylegénynek s a magyar szegény 
embernek ez már az eredendő karaktere, s ez az adoma több 
folklore, mint két kötet népdal-gyűjtemény. Még egy analóg 
anekdotát mondhatnék el, ha nem ismerné mindenki: a föld-
höz ragadt magyar gazda, mikor termését a jég veri, fütyköst 
ragad s elkeseredésében »segit« a viharnak. E két néprajzi 
vonás nyilatkozik meg végig a körúton, ahol szegény rőfös-
kereskedők, csődökkel küzködő kávésok és reménytelenül buk-
dosó egyéb mesteremberek kirakatait verték be a munkanélkü-
liek. Szegény varga, nyomorult czukorka-árus, koldus játék-
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bazár, ti éppen oly munkanélküliek vagytok, mint azok oda-
künn s a karácsonyi kárt nehezebben heveritek ki, mint azok 
a tüntetők, akiket két napra hűvösre tettek. Mikor ablak-, 
tábláitokra irták a mementot, a nép nem segített a bajon, 

•csak annak a bizonyos viharnak, mely elveri a termést, 
s amikor látni való, hogy a paloták, hintók és egyéb uri 
szerszámok épen maradtak, az embernek eszébe jut a kezet 
csókoló szegénylegény, akit e sorok elején felidéztünk. Isten 
Őrizzen tőle, hogy valaki ebből azt következtesse, hogy fordít-
sunk egyet a dolgon s üssük most már a gazdagokat. A ka-
rácsonyi tüntetés hihetőleg az utolsó efajta aposztrofálás volt 
s következményeiben talán mégis hasznos lesz. Ha igen, akkor 
a körúti szegény krajzlerek is megbocsátják, hogy a hamis 
adressért ők fizették a büntetést. 

* 

* * 

Adós: fizess. Ha az • államok legújabb behajtási metó-
dusa divattá válik, az adósokra mihamar kellemetlen idők vir-
radnak. Napirenden vannak a flotta-demonstrácziók, a gyalog-
ezredtüntetések s ha akad status, amely a hitelezőjével szem-
ben nem pontos, másnap két ágyuüteg s egy brigád " lovasság 
jelentkezik az incassonál. Igy volt ez a török fizetésképtelen-
ségnél, hasonló veszedelem fenyegeti Szófiát s ugyanaz a hely-
zet Chilében, amelynek Argentína mondta fel a kölcsönt. 
Ez végre nem volna oly nagy baj, a veszedelem abban rejlik, 
hogy a fölszólitottak fizetnek s mikor másnap a tábornok 
bombába rejtve prezentálja a számlát, az adós kénytelen-kellet-
len kiegyenlíti a tartozást. Azt szeretnők reményleni, hogy e 
nemes eljárás nem plántálódik át a magán-életbe. Furcsa volna, 
ha szabó, suszter és egyéb filiszter a hadtestparancsnókság 
utján hajtaná be követelését s elsején az ember előszobájá-
ben a Mollináry-gyalogezred s a 16-os huszárezred ütne sátor-, 
tábort. Egy harczászati eszközt: a dobot- már ismerjük s való-
ban kellemetlennek tapasztaljuk, de mi lesz még, ha a trombita 
s végül, a honvéd-zenekar is felvonul 1 

* 
* ' * 

6 Tojásring. Miután már van vagy volt aczélring, petro-
leumring, kukoriczaring, papirring, bőrring, most megcsinálták a 
tojásringet is. Emanczipálják a tojást a tyúkok szeszélyei alól. 
Érdekes perspektíva nyilik a jövőbe, ha a ring csakugyan be-
válik. Amint eddig lábon adták a búzát, ezután még a tyúk-
ban adják el a tojást és papirostojásra kötnek schlusszot" a 
spekulánsok. A tójáskirályok esztendőkre lefoglalják a » gyü-
mölcsöt* aminek az az eredménye is lesz, hogy a tyúkhús a 
vendéglőben erősen megdrágul,. mert senki se adhatja el • addig 
a tyúkot, amig a köteles, tojásmennyiséget nem produkálta. 
Ezentúl nem a szakácsné fog dirigálni, hogy kemény legyen-é 
a tojás vagy lágy, hanem a ring urai, akik az irányzatot 
dirigálják. A szegény kakasok is kénytelenek lesznek az ő 
engedelmüket kikérni, mielőtt rendez-vousra mennek, mert csak 
szigorúan "szabályozott termelés lehet alapja az egészséges 
spekulácziónak. 

* 
» * 

..'*** A Verlaine szobra. Há körültekintünk a világ képző-
művészeti remekein, bizonynyal első helyet kell .adnunk a 
Verlaine emlékszobrának. Minden műemlék czélja, hogy ne 
csak testben, lélekben s gondolatban is egyaránt hiven állítsa 
elénk a megörökitendőt, s e tekintetben számottevő rekord a 
Verlaine-szobor, mely ez idő szerint zálogban hever. Aki egész 
életében czigány s jókedvű kalandor volt, holta után sem 
tagadta meg magát és ahol annyit jár t : a zálogházat elmúlása 
után is fölkereste s ugy látszik, egyhamar nem is hagyja el. 
Ez aztán a szobor : csupa élet, reminiszczenczia, bohémség 
s amellett érték,: mert ha egy tuczat budapesti szobrot vinnénk 
zálogba, aligha hiteleznének értök valamit. A dolog ugyanis 

ugy történt, hogy a szobrász, akit az emlékmű megalkotásá-
val megbíztak, eladósodott s hitelezői lefoglalták, elzálogosítot-
ták a márványt. A szegény monumentum most a rács mögött 
várja feltámadását s "Verlaine hivei, ha poétájuknak áldozni 
akarnak, előbb "az órájukat kénytelenek becsapni. Hogy a dolog 
még kalandosabb legyen, az emlékmű felállításának pénze csön-
desen elmulatódott s maga a szobor is csak durva vonásokból 
áll, helyesebben inkább márványdarab, mint buste . . . Jó Ver-
laine az Elyseumból mosolyogva nézi a dolgot s megbicczenti 
fejét: »Igen, ez én vagyok és. babér annak a fejére, aki igy 
meg tudott érteni.« 

* 
* * 

6 ' Karáesony este. Karácsony napján mindig aktualissá 
lesz egy magános alak : az agglegény. Az agglegény, aki a 
szent estét nem a karácsonyfa lobogó világosságánál, szerető, 
asszony és pufók kis gyermekek között, hanem . a kávéház 
márványasztalánál tölti," ahol természetesen egyedül van, a 
hangulat kedvéért csak felében égő lámpák világáriái és egy 
szál stílszerűen álmos pinczér társaságában. Természetesen a 
pinczér is agglegény, sőt a kassziros kisasszony is az. Ez a 
kép nagyon stímmungos, de nem túlságosan élethű. Karácsony 
estéjén Budapesten a kávéházak egy csöppet sem voltak üre-
sebbek, mint máskor, az összes gázlángok égtek és a pinczérek 
se voltak álmosabbak, mint akár márczius 24-én. Lehet, 
hogy az agglegények szaporodtak meg, lehet, hogy a kará-
csonyfa környéke lett szűkebb: de. az bizonyos, hogy a kávé-
házak üresek nem voltak. A kávéház a magános ember ott-
hona és talán sehol a világon nincs annyi magános ember, 
mint Budapesten. Minálunk nem a lumpok tanyája a kávéház, 
hanem a mindenkié. Meleg is, fényes is, olcsó is, nyitva van 
mindenkinek; senkit se hivnak, senkit se marasztalnak. Akik 
az esztendő minden estéjét a kávéházban töltik, a karácsony-
estét kivéve, vájjon hol vannak igazában otthon ? A kávéház-
ban van a férj ebéd után, az asszony uzsonna idején, vacsora 
után mind a ketten, a legényember mindig. Tiszta csoda, hogy 
a karácsonyfát is nem a kávéházban állítják fel. 

Színházi krónika. 

A kórus. 
— decz. 27. 

A kaczér és békeszerető kóristák is rázendítettek a 
maguk Marseillaiseére. Jobb munkabéreket akarnak: ez az 
ő komoly daluk szövege. Mindig megható, ha egy hivatá-
sánál fogva vidám testület egyszerre megszomorodik.. 
A bohócz sirása facsarja legjobban a szivet. Hát csak a 
kórusé, amelynek egész véralkata, összes anatómiai és 
élettani elvei oda lyukadnak ki, hogy fegyelmezni tudja 
magát, hogy négy különböző szinü orgánum szorosan és 
melegen egymáshoz. simul, hogy nyolcz-, tiz- és még 
többféle rezgésü hang mind egy nagy fényben egyesül 
és ugyanegy pályán találkozik, akárcsak a bolygók, 
amelyek ugyanegy méltóságos ellypsisben keringenek, 
szövetkezvén a nap tiszteletére. Mondom, mily nehezére 
eshetik ennek az alázatos és egymás iránt testvéri indulatu 
négy hangnak, a szopránnak és altnak, a tenornak és 
basszusnak, az engedetlenség, a lázongás, az önállóság, 
amikor kenyerük éppen az, hogy önállótlanok és nyájasok 
a hármoniában. Ki nem figyelne tehát rokonszenvvel oda, 
amikor ezek .a hangok fölszállnak a barrikádokra és a 
maguk létharczát danolják! Borzasztó lehet, amikor egy 
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ezüstös hang valamelyik nap ráismer az ő misztikus, 
bársonyos fészkére és a puha fészekről megtudja, hogy 
ez voltakép a torok, egy hörgő és éhes szerv. Bátran jó 
szívvel fogadhatjuk e küzdelmes hangokat a torlaszokon. 
Annyival inkább, mert a kóristát még meg lehet menteni, 
a kórust aligha többé. A kardalos csak tengődik, de a 
kar, a műfaj, már nagyban haldokol. 

Valamikor éppen a kórus látta a legszebb napokat. 
Abban az időben a görög orchestrán szavalt és lejtett -és 
nagy ur volt. A cselekményt nem vitte ugyan, de joga 
volt elmélkedni azon, ami a tragédiában történt. És ezzel 
a joggal bőségesen és ravaszul élt. .Ha a tyrannisok ugy 
parancsolták, hogy tetteiket, amelyekről a színdarabban 
szó esett, a kórus rokonszenvvel itélje meg, ez soha sem 
húzódozott. Szófogadó volt és a nagy urak dolgaihoz 
kegyes reflexiókat fűzött. A tetrameterekben bókra bók 
folyt. Máskor azonban a kórus lesben állott és kevésbbé 
szelid megjegyzéseket tett; áldott és vert, sirt meg rítt. 
Szavának mindig súlya volt, mert a közvéleményt helyet-
tesitette és mert a közvéleményt már háromezer évvel 
ezelőtt sikerült meghamisítania. A sok hizelgésben végül a 
háta meggörbült, de ennek daczára még jól érezte magát 
nagyon • sokáig. Még az apáink dalmüveiben erősen fon-
toskodik. Az operák hőseit a kórus biztatja, edzi, csatábá 
küldi, nászra kiséri és halálra itéli. Egészen a negyvenes 
évek végéig a dráma főszereplői nem tudják lerázni a 
kórust. Papucskormánya alatt nyög mindenki. A »Traviátá«-
ban, mikor Armand odadobja a kaméliás hölgynek a 
pénztárczát, a kórus fölháborodva közbelép és megmenti 
a lovagiasságot. Épp igy menti meg a »Hugonották«-
ban az egyházat, a »Bánk Bán« Melinda-karában a női 
könycsepp méltóságát. A cselekvő személyeket nem a 
saját lelkiismeretök sújtja és oldozza föl, hanem a tömeg; 

Most jő Wagner. A Nietzsche barátja. Fölforgatja 
ezt az állapotot is, mint mindazt, ami előtte volt. A kart 
elrúgja magától. Hősei erőszakos Übermensch-ek, akik nem 
kíváncsiak többé, mit szól dolgaikhoz a közvélemény. 
Tannháuser még a környezetének nyomása alatt tesped; 
a kórus nagyon szigorú, megütközik rajta, dul-ful és 
elküldi őt vezekelni a zarándokokkal. De már a »Lohengrin«-
ben a tömeg csak keveset morog és édeskedik; a hattyu-
lovag vitézi mérkőzését és nászéjszakáját mint szerény 
staffage nézi. Siegfriedet pedig a kar nem kiséri többé egyet-
len egy útjára sem. A műhelyben, az erdőben, a titokzatos 
lángok közt, ahol Brünhilda pihen, mindenütt egymaga 
jár-kel, a kórus sehová sem kalaüzolja. A »Tristán«ban 
a hajósok néhány ütemének, a »Parsifal«ben a virágos 
lángok énekének már semmi köze semmihez; ezek átfutó 
dekoratív elemek, akárcsak egy világitási hatás. Szintigy 
van ez az uj Verdinél. Az »Otello»-ból a tavaszi kart ki 
lehetne hagyni, a cselekménynyel legtávolabbról sem íügg 
össze; rendeltetése az, hogy egy kis rózsaillattal telitse 
meg Desdemona körül az éthert. Puccininél, Charpantiernál. 
nem akad többé aktiv kar; hősök és hősnők a saját 
felelősségükre tesznek-vesznek, a kórustól nem kérnek 
tanácsot, bátorítást, semmit. Azelőtt a kórus szép és nagy 
ivezetü hidjain keresztül jutottak el, a boldogsághoz vagy 
vesztek el, mig egyszerre csak az individualizmus zivatara 

fölborította a kart, a társadalom meghatalmazottját. Miután 
a,kórus háromezer éven át lélekszakadásig, ereje fogytáig 
védett és támadott a közjólét nevében, most vonaglik és 
már maholnap elzengte utolsó dalát. Ezzel újra kidől egy 
régi görög oszlop. 

A drámai hős nem viseli többé a kórus lánczait, az 
egész terület az övé. Ha baj van, maga sirja el könnyeit, 
részvétre nem szorult. A szinpad kórus nélkül sokszor 
örömtelen és sötét. Nyomorék erdő, amelyben csak a 
csalogány hallatszik, mig a piczi fürjek és czinkék százai 
kivesztek. Itt csak a fenyvesek között zug a szél, a 
nádasok és fűszálak némák. Ám az énekkar a maga 
vérét átömlesztette a zenekarba. Ha megnyírjuk a fák 
üstökét, uj életre pezsdül a gyökér és a föld gyomrában 
jobb kedvűek lesznek a nedvek. A színpadon is az élet 
megfogyatkozott, de a zenekarban, amely' azelőtt egy kis 
marok hangszer volt, egyre erősebben feslik ki az indulat-
Most a zenekar szélesiti ki az eseményeket, szájhősködik 
Wotan és Hagen mellett, kavarog és megriad, szeret és 
gyűlöl, szóval a kórus hajdani lelkesedése és epéje mind 
itt sűrűsödik össze. Az antik kar kiszenvedett, mert 
bölcsessége már senkinek sem kellett. De szövegeit túlélte 
a ritmikus lépés,- a ríngás és lejtés, amely a koryphaios 
szavalatát kisérte. Fönnmaradt és folyvást újjászületik ez 
a mult a ballerina fehér szobortestében és tánczában. 
A háromezer éves néma mozdulatok el nem pusztulhatnak, 
mert mély és örök csendjükben régi álmok vannak 
eltemetve, amelyeket soha sem sikerül megfejtenünk. 

Fiatal kóristalányok piros ajkán tehát elsorvadt egy 
műfaj. A kórus, a világi kórus. A színházból a templomba 
menekült, — óda, ahonnan jött. Szerencsére megalkudott 
minden felekezettel. Ezért érzi oly jól magát az oltár-
kövek közt. Volt zsidó, azután fölvette a keresztvizet, lett 
katholikus és lett protestáns. A templom kóristái egyre 
jobban megsokasodtak. Kezdetben csak a pap és egy pár 
szál énekes dalolta az antiphonákat és responsoriumokat; 
a pap ostromolja az Urat, a kórus pedig hangosan szitja 
az ostromot. Aztán jónak látták, hogy asszony is énekel-
hessen a karban, végül kihirdették, hogy az egész köz-
ség énekelhet, ha akar. Négyszáz év óta már a teljes 
eklézsia dalol és ring, s ha a kórus be is fejezte földi 
pályáját, a szent tömegek megrohanják és sarczolják vele 
az eget. 

M. G. 

IRODALOM. 

Zalár József költeményei, i—III. kötet. Budapest 1901. 
Singer és Wolfner. A három kötet ára: 9 korona. — Ez a 
név, hogy Zalár József, mely már hangzásával is az uj ortho-
logia előtti korszakba utal, nem sokat mond a mai olvasó 
számára, a közelebbi ismerősök előtt is első sorban egy ked-
ves, finom lelkű és jóságos öreg ur képét idézi fel; de vala-
mikor tüzes szenvedélyt, nagy és vakmerő indulatokat, heves 
szószólást jelentett, amit egy elnyomott nemzet fájdalma fa-
kasztott és amiben. egy leigázott ország nagy közérzése nyi-
latkozott. Az ötvenes években, mikor még Thaly Kálmán is a 
kdrpáthi kürtői fújta és a »madarak pajtása« : Lisznyai Kál-
mán dalától volt hangos az irodalmi csalit — Zalár József 



egyike volt a legkedveltebb és a legtöbbet vitatott költőknek. 
A hivatalos kritika: Erdélyi János, Brassai Sámuel, azután 
Arany János társasága őt támadták a leghevesebben Petőfi 
utánzói, a »kelmeiség« költői között ; de a közönség szeretete 
vele volt és ahol a búsongó magyarság hangos szóra fakadt, 
az ő versein lelkesedtek a legtöbbet. Ma, mikor / Z a l á r József, 
összegyűjtött költeményeit ugy fogadjuk, mint irodalomtörténeti 
emléket, ennek az egykori népszerűségnek a mechanikája a 
legérdekesebb tanulság, amivel Zalár József irodalmi pályája 
nekünk szolgál. Világos, hogy itt a közönség érzése emelte a 
költőt és nem ennek kellett, mint ma, meghódítani az olvasó-
kat. Érthetőbben szólva: az a . korszak, amely / . / á r József 
termő éveit látta, abban különbözött a mai időktől, "-hogy a 
nemzetet egységes érzés hatotta át, mig ma az eszmék és vá-
gyak közösségét egy szétdarabolt társadalom elágazó törek-
vései váltották fel. Ma nincs közös érzés, általános hangulat, 
melyben az egész nemzet megtalálná a lelki világát, amely, 
hogy ugy mondjuk, közös théma volna a költő és a nemzet 
között; akkor volt. A balsors közel hozza egymáshoz az em-
bereket és a nagy nemzeti szerencsétlenség elmosta a particu-
laris vonásokat, aki költő ehhez csatolta magát, biztos volt, 
hogy szava nem hangzik el visszhang nélkül.. Ma nehezebb és 
magasabbrendü a költő dolga, de akkoriban hálásabb és jut'al-
mazóbb volt. Ma a költőnek, hogy sikert érjen, elég erősnek 
kell lennie, hogy a maga subiectivitásához kapcsolja a közön-
séget, akkor elegendő volt, hogy beolvadjon a közhangulatba. 
Ma az egyéni erő a nagyság mérőpálezája; az elnyomatás 
éveiben elég volt a közönséghez való alkalmazkodás, hogy a 
költő fejére tehesse a babért. És Zalár József kitűnően meg 
tudta tenni, hogy lemondva a külön személyiségről, meg-
maradjon a nemzeti köztudat vizein. Ujat, eredetit, önmagából 
valót nem adott, de sohasem vesztette el az érintkezést a 
nemzet lelkével. Kifogyhatatlan volt azokban a hazafias szóla-
mokban, melyekkel az elnyomott magyarság magát biztatgatta, 
idézte a történelem vigasztaló képelt, dicsőitette a honvédeket, 
hirdette a magyar lélek elpusztíthatatlan voltát, sokszor inkább 
csak nagy szavakban, semmint igazi erővel, de mindig azt 
mondva, amit a nemzet szívesen hallott és amiből dicsekedő 
kedvéhez bőven meríthette a bizalmat. A kritikus ám Ítéljen, 
ahogy akar ezeknek a verseknek a becséről, de bizonyos, hogy 
a nemzet hangulatának és a költő érzésének e közösségénél 
fogva az irodalomtörténetire ugy látja Zalár József költői 
pályáját, mint amely a legszerencsésebbek és a legharmonikusab-
bak közül való. 

Mindentudó Képeskönyv. Angolországból származik a 
törekvés, mely a ' tudomány s a művészet gyönyörűségét a 
népnek, a szegényeknek, a nyomorultaknak is meg akarja sze-
rezni. J / i t ják a törvényszerű összefüggést e közt s az ismere-
tes jelenség közt, hogy a legszebb gyerek-könyvek hazája 
csakugyan Anglia ? Frappánsul testesül meg ez a törvényesség 
egy elragadóan tiszteletreméltó példában: Tolsztoj Leóban, aki 
nemcsak a legművészibb, mert minden nehézkességük mellett 
átgondolt regények irója, nemcsak a nép megváltó prófétája, 
de egyben szerzője a legjobb orosz ábéczés könyvnek is. Mert 
gyermek számára dolgozni nemcsak nem alázza meg a leg-
nagyobb művészt sem, de nagyon nagy művész legyen az, aki . 
a gyermek számára dolgozik. Faragó Józsefnél, akinek nálunk 
uj korszakot kezdő karrikaturáiból mindig kilángolt a szocziális 
érzés, természetes fejlődés, hogy csakhamar eljutott a képes-
könyvhöz, s az ő Mindentudó Képeskönyve, mely nemrég 
jelent meg Wodianeréknél, minden túlzás nélkül mondva, leg-
alább is egy nemzedékre szóló művészi és pedagógus cselekedet; 
gyöngéd, türelmes és elmés módjára méltó a gyerekkorunk 
egyik legkedvesebb emlékéhez, a Forgó bácsi Ábéczéjéhez, 
mű vészi ességre pedig nemcsak Magyarországon magában álló. 
A Faragó képeskönyve szövegtelen; nincs benne egyéb, mint, 
a mosdó spongyán kezdve a Széchenyi István mellszobráig, 
minden, amivel a magyar kisgyerek az életben találkozhatik ; 
viszont igazán minden benne van, körültekintő gonddal s a 

fejlődő értelemmel párhuzamos fokozódásban, a száraz dajka 
ölében kezdődő oktatástól az elemi iskola »beszéd- és értelem-
gyakorlata «-ig. A képek maguk kitűnően világos körvonal-
rajzok, melyek a gyerek átlátását semmivel nem komplikálják, 
kedves naivetásukban még a felfogásához is alkalmazkodnak, 
s annyira egyszerűek, hogy olyikat a' nagyobb és ügyesebb 
gyerek könnyen utána pingálhatja. Egyszóval: ez az igen-igen 
kedves, jóságos és okos könyv méltó a Faragó meleg szivéhez, 
finom értelméhez s előkelő művészetéhez. Maga a gyilkos sza-
tiráju Faragó is, ha a felnőttekkel való harezokban véresre 
sebzik, üditő és gyógyitó jó társaságot találhat Faragó bácsi-
ban, akit a gyermekek szeretnek. 

Útravaló. Irta Thury Zoltán. Budapest 1901. Barta 
Lajos könyvkereskedése. Á r a : 1 korona 50 fillér. — Thury 
Zoltán philozopháló ha j lamú ' lélek, aki a jelenségek értékelésé-
vel foglalkozik. Novellát nem ir tendenczia nélkül és valójá-
ban akkor van elemében, ha az élet apró ügyes-bajos dolgai 
fölött mondhat kritikát. És ebben a tekintetben a makacs láza-
dók közé tartozik, akinek a kritikája a mával való gyökeres 
elégedetlenségben-fogantatott és a jövendő szocziális fejlődésbe 
vetett hitből táplálkozik; de forradalmár volta nem annyira 
történelem-tudományi meggyőződésen alapul, mint . inkább érzelmi 
momentumokból fakad és felforgató vágya nem annyira valami 
körvonalozott programm, mint inkább határozatlan subiectiv 
óhajtás. A szocziológusok tehát nem fogják maguk közé fo-
gadni, nekik ő túlságosan lyrikus és nem eléggé tételes; de az 
olvasók nagy táborában sokan lesznek, akiknek gondolkodása 
összetalálkozik az övével és akiknek az érdeklődése végigkíséri 
a világrend'kegyetlensége ellen való hol keserűen tréfálkozó, 
hol tragikus mezben pompázó diatribáiban. Ezeknek a kifaka-
dásoknak kaleidoszkopszerüen tarka, de egységes formába fogott 
gyűjteménye az Útravaló czimü könyv, melyben Thury Zoltán 
a fiához intézve szavait, egy gyermekélet apró. és kedves ké-
peinek beszövésével' oktat a világ és a társadalom dolgairól. 
Az ajánlásban azt mondja, ezt a könyvet gyermekeinek szánta, 
hogy olvasgassák, ha majd ő már nem beszélhet hozzájuk, de 
szívesen viszázük mi is magunkkal, mint égy erős és egyéni 
szellem vallomásainak breviáriumát. 

Pusztuló gentry. Elbeszélések. I r t a : Goltier Lajos. 
Budapest 1902. Révai Leo udvari könyvkereskedése. Á r a : ?. 
— Az a társaság, amely Gottier Lajos novelláskönyvét bené-
pesíti, vajmi kevéssé mutatja a pusztulás szinét. Sőt ellenke-
zőleg: majdnem csupa vidám ur és életerős jukker-leány meg 
kardos menyecske, akiknek eszükbe sincs pusztulni, hanem 
inkább vidáman és túlnyomó részben irigylésre méltó szeren-
csével élik életüket. A tartalom tehát jócskán ráczáfol a czimre, 
de az nem baj. Jó bornak ugy sem kell czégér és Gottier 
Lajos kedves históriáit szívesen olvassa az ember, akármilyen 
felirás alatt kellessék is magukat. Valami megnyerő friss hang, 
derült optimizmus élteti ezt a kötetet,. lehet, hogy valamelyes 
kárára a tartalom igazságának, de nyereségére az olvasónak, 
akinek jól esik megpihenni a verőfényes és egy szemernyi érzel-
mességgel aláfestett képeknél. Tizennyolcz novellát gyűjtött 
össze az író ebbe á könyvébe, ami ugyanannyi kellemes 
negyedórát jelent az olvasónak és ez olyan erény ebben a 
szomorú világban, amikor élet és irodalom vállvetve igyelo:z'k 
elvenni az ember kedvét, hogy jó magasra kell taksálnunk 

A »Magyar Remekirók, a magyar irodalom főművei* czíuu. 
hatalmas gyűjtemény tájékoztató programmját most küldte szét .-. 
Franklin-Társulat. E programm szerint .a kiadás azon liberális szem-
pontok szerint készül, mint a külföldi klasszikus kiadások, de ri:m-
zeti jelentőségre felülmúlja a külföldieket. E gyűjteményben minden 
számottevő magyar iró munkái benne lesznek, minden író munkáif 
ságából az, ami abból maradandó, el nem avult, vagyis az iró 1'-
munkája, chef d'oeuvre-je, amely örökbecsű. Ellenben nem lesjü'ie'c 
benne azok a kis és jelentéktelen munkák, melyekben az iró kifr rrt. 
Az ilyen munkákat a kegyelet elfeledteti a közönséggel, mert a k " ín-
ség semmit sem oszt könnyebben, mint a feledést, s tulajdonképpen 
nem is érdekelheti más, mint az, amiben az iró lelke egészen -fetf,-
nyilatkozott. Goethe összes munkáinak kelendő kiadásából is hiányoz-
nak anatómiai és a színelméletre vonatkozó tanulmányai. VolJ'irc 
36 nngv kötetéből a franczia klasszikusok könyvtárában három fc.'<-'; 



8 
— Í'O 

közkézen. Ezért ki állítaná, hogy ezek kivonatolt kiadások, mir 
össze megválogatott kiadások, amelyek csak azt adják, ami máig ör U 
ifjú maradt. A Magyar Remekírók azonban bővebb minden más n~,.i-
zet klasszikus kiadásainál; nem oly egyoldalú, hogy csak vers.t L 
elbeszélést tartana irodalmi műnek. Benne lesznek államférfiunk és 
legkitűnőbb szónokaink is. Ha az iró Kölcseynek legfőbb diadalait 
szónoki művei jelölik, miért maradna el Széchenyi, Kossi. it és. Deák, 
mikor szónoklataikban minden államférfiúi érdemük s ner.zetü'nk egy 
századi története van letéve. Csak meg kell válogatni , munkáikat s 
azokat adni közre, melyekben eszméik legvilágosabban kikristálj osul-
tak. Így ez a gyűjtemény van hivatva arra, kogy elterjeszsze állam-
férfiaink könyveit és eszméit is a maguk eredeti alakjában, sőt ez 
fogja terjeszteni kevésbbé ismert, már szinte elfeledett íróinkat is, 
akiknek teljes kiadásuk a tudós számára készült, a mostani pedig 
mindenkinek. Mindenkinek, aki magyar ember. 

U j k ö n y v e k . 

Bajza József összegyűj tö t t munká i . Harmadik bővített 
kiadás. Életrajzi bevezetéssel és jegyzetekkel sajtó alá rendezte : 
Badics Ferencz. I—VI. kötet. Budapest 1901. Franklin-társulat. A hat 
kötet ára : fűzve 25 kor., diszkötésben 35 kor. 

Vergődés. Versek. I r ta : Auer István. Budapest 1901. A Stepha-
neum nyomása. Ara : ?. 

Pomona uti levelei Euphemiához, volt úrnőjéhez. I r ta : 
Strochton R. Frank. Fordította : Zigány Árpád. Frost A. B. eredeti 
képeivel. Budapest. 1901. Franklin-Társulat. Ara : 2. K. 50 fii., 

Porszemek. Elbeszélések. I r t a : Rcichner Ilona. Kolozsvár. 
1901. Ára : 3 korona. 

Hazai re j t e lmek . Regény. (1846.) I r ta : Kuthy Lajos. I—II. 
kötet. Második kiadás. Budapest. 1902. Ára a két kötetnek : 8 korona. 

A nevető Magyarország. Egyetemes adomagyüjtemény kct 
kötetben. Összeállította Gracza György. Második, tetemesen bőviíett 
kiadás. I. kötet. Budapest. Lampel Róbert (Wodianer F. és fiai) ki-
adása. Ára : 7 korona. 

Álmok. Tárczalevelek. I r ta : Lengyel Laura: Budapest. Az 
Athenaeum kiadása. (Az Athenaeum olvasótára. X. 5.) Ára : 1 kor. 

Kis k ö n y v t á r . Szerkeszti: Benedek Elek. Budapest. Lampel 
Róbert (Wodianer F. és fiai) kiadása. 36. kötet: A király könyve. 
Történeti elbeszélés. I r ta : Mosdóssy Imre. — 37. kötet: Budapesti 
gyermekek. Irta : Benedek Elek. — 38. kötet: Erdőn-mezön. Elbeszé-
lés. I r ta : Egri György. — 39. kötet: Az igazság diadala: I r ta : Gerö 
Attila. — 40. kötet : Virág Jankó.' Elbeszélés. I r ta : Marcellns. — 
41. kötet : A zászló. Elbeszélés. I r ta : Teveli Mihály — 42—43. kö-
te t : Aranyszívű Bandi. Elbeszélés. I r ta : G. A. — Egy-egy kötet á-. 
kötve 1 korona. 

Andersen meséi. Harmadik, teljesen átdolgozott és bő-
vitett kiadás. Forditotta : Mikes Lajos. Számos képpel és színes ké-
pekkel. Budapest. Lampel Róbert (Wodianer F. és fiai) kiadása. 
Ára : 3 korona. 

Ázsia s ivatagjain ke resz tü l . Hédin Svén munkájából átdol-
gozta : dr. Thirring Gusztáv. Számos képpel és két térképpel. Buda-
pest. Lampel Róbert (Wodianer F. és fiai) kiadása. Ára : 6 korona. 

A XX. század a s szonya . I r ta : Mársils Rozina. Budapest. 
1901. Lampel Róbert (Wodianer F. és fiai) Ára: ?. 

Firdusziból . Feridun és fiai. Fordította : Radó Antal. Kiadja 
a Kisfaludy-'larsaság. Budapest. 1901. 

Tóth Kálmán összes köl teményei . I.—II. Bevezetéssel ellátta : 
Endrödi Sándor. Budapest. 1901. Lampel Róbert (Wodianer F. és fiai) 
kiadása. A két kötet ara : 16 korona. 

Kisfa ludy Sándor összes köl teményei . Magyar művészek 
.rajzaival. Életrajzi bevezetéssel el lát ta: Zilahi K. Béla (Junius). Buda-
pest, 1901. Lampel Róbert (Wodianer F. és fiai) kiadása. Ára: 
5 korona. 

Egy gazdát lan csónak története. Regény. I r t a : Molnár 
Ferencz. Budapest, 1901. Singer és Wolfner kiadása. Ára :• 2 korona. 

Shakspere remekei . John Gilbert rajzaival. Bevezetéssel el-
látta : Alexander Bernát. Számos képpel. I. kötet : Coriolanus. — 
Othcllo,— Romeo és Júlia. Budapest, 1901. Lampel Róbert (Wodianer 
F. és fiai). Ára : 5 korona. 

Az utolsó moh ikán . Cooper Fenimo're angol eredetije nyomán 
az iljuság szamára átdolgozta: Mikes Lajos. Budapest, 1901. Lampel 
Róbert. Ára : 4 korona. 

Köszöntő könyv . í r t ák : Lenkei Henrik és Roboz Andor. 
T'tudnpest, 1901. Az Athenaeum r. t. kiadása. Ára : ? 

v A forradalom. I r ta : Hugó Viktor. Forditotta: gróf Kun 
IsYván. Kolozsvár, 1901. Az ellenzék könyvnyomdája. Ára : 2 korona. 

- La t in -magyar zsebszótár . A középiskolák számára. Szerkesz-
tene : Schmidl József állami főgymn. tanár. I. Latin-magyar rész. 
Budapest, 1901. Az Athenaeum írod. és nyomdai r i ' t . kiadása. Ara 
kiitve : 2 korona. 

Jt Szigetvár és Eger hősei . Regényes korrajz a XVI-ik szazad-
bíjf. I r ta : Donászy Ferencz. Számos képpel. Budapest, 1902.' Az 
AÜ*enaeum kiadása. Ara : ?. 

Képe. te rmészet ra jz . Az ifjúság számára 48 tábla szines rajz-
zal és 426 vzövegképpel. Budapest, 1902. Az Athenaeum kiadása. 
Ára: ? • • . . . • 

Szent Péter esernyője . . I r ta : Mikszáth Kálmán. Budapest, 
1901. Lampel Róbert. Ara vászonkötésben: 2 korona 80 fillér. 

A j ő pa lóc /ok . I r t a : Mikszáth Kálmán. Budapest, 1901. 
Lampel Róbert. Ara vászonkötésben : 1 kor. 20 fillér. 

H E T I P O S T A 

Fehér chr isanthéme. Aki azt a czikket irta, sok. ilyen lelkes 
tiszte'-St kiván a művésznőnek, mint akinak ő is egyik leghódolóbb 
bámulója. Sajnálattal látja azonban, hogy nagysád gyökeresen félre-

. értette igénytelen megjegyzését. Az a kifejezése, hogy »ezuttal nem • 
való róla beszélni« éppen a művésznő iránt érzett nagy tisztteletéből 
fakad. Az a • meggyőződés vezette, hogy akinek mindnyájan oly nagy 
művészi gyönyörökért vagyunk adósai, jogot váltott arra, hogyha 
egyszer megbotlik, ne üssünk lármát vele, hanem feledjük el neki. 
Miután ezúttal jót nem mondhatunk róla, ne mondjunk semmit. Ime, 
ez a mentségünk, amiért most, nem fogadjuk el nagysád tételét, hogy 
»róla mindig való beszélni«. Ez t. i. ebben az esetben az ildomosság 
feláldozását jelentette volna. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

ELEGÁNS, divatos szalonruhák • készülnek Tereczky 
és Lilienberg férfiszabó-czégnél, Budapest, Varosház-utcza 12. 

A MODERN MAGYAR KONYHA KÓDEXE: 

A Hét Szakácskönyve. 
Kincsestára minden gazdaasszonynak. 
Kiegészítője minden szakácskönyvnek. 

díszes kötésben 
öt ko rona . Ara 

Kapható 
A H É T előfizetési ára 20 korona egy évre 

minden könyvkereskedésben . 
A HÉT kiadóhivata lában. 
VIII., Rökk Szilárd-u. 18: 

MICHELSTAOTEB S. E. és H. 
B U D A P E S T 

Yiczi-Mcza 3. - E r z s é M - M 15. 

Legnagyobb czipőraktár. 
, Czipők csak a legjobb anyagból, a leg-

elegánsabb alakban, a legolcsóbb árban. 
Egyedüli kész i t í j e a gomb-, 

czugnéíküH T r i l L Q i p l l -
csípőnek, mely egy érintés-

sel fel- és lehúzható. 

Vidéki rendelések soatosas eit-
kSzSUctsok. Eendolesnél olég egy 
jé l 1115 óeeki oztyő beküldése. 


