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Krónika. 

Á meklenburgi. -
— decz. 6. 

A meklenburginak igaza van: neki ne parancsoljon 
senki! Amikor szomjas, iszik, amikor iszik részeg és ami-
kor részeg, eldöngeti a feleségét. 

És ne szóljon bele az ő házi - dolgába senki: se az 
etikett, se a kamarás. Etikett szerint még senki sem verte 
meg a feleségét, a kamarás pedig, amikor az etiketthez 
tartja magát, kardot foghat ugyan a kezébe, de sújtani 
vele nem szabad. A meklenburgi legyőzhetetlen. 

Ezt az urat ne kisebbitse senki. Ha nem volna ilyen, 
a bájos, az elkényeztetett, az akaratos Vilmácska nem 
szeretett volna bele. Nagyon igaza lehet a Havas-ügynök-
ségnek: a királynő ő felsége már régen megbocsátott a 
meklenburginak, csak a fölséges nép nem bocsát meg és 
mindenáron válni akar. A hollandus nép jó és nagyon 
szereti királynéját. Csupa jóságból és szeretetből tönkre 
fogja tenni a boldogságát, Mert az asszony, aki nem első 
pillanatban hagyja ott urát, aki kezet emel rá, boldog, 
hogy olyan ura van, aki elveri. S a királynő, aki nem 
szabaditja rögtön rá darabontjait a merénylőre, nem találja 
oly sajnálatra méltónak az asszonyokat, akiket az uruk elver. 

A meklenburgi talpig derék ember. 

* 

. A meklenburgi igazi férfi. Nagyon furcsa pozicziója 
van minden embernek, akinek a felesége viszi az üzletet. 
Pláne a királyi üzletet. Házasságának ujjong az egész 
ország, minden sajtkereskedő végigtapogatja szemével a 
tagjait: elég erős-e? Királynő férje,vagy falu bikájának lenni 
egyremegy. S ha e derék ember hódol a korona vará-
zsának, akkor nincs az az egyházi áldás, mely fölébe-
emelné a kitartott férfiak megvetett során. Az ördögbe is, 
egy meklenburgi nem arra való, hogy Hollandia trónörök-
lését szabályozza ennyi, meg ennyi fizetés, jólét és asszonyi 
szekatúra fejében. Arra nem való, hogy ilyen színben 
lássék. A meklenburgi férj akar lenni és mindenekelőtt 
férfi. Az ő koronás ura II. Vilmos császár ő felsége, 
I. Vilma ő felsége pedig a felesége, akinek ő ősi meklen-
burgi erkölcs szerint ura és parancsolója. Ha pedig a 
feleség veié szemben a koronáját teszi daczos fejecskéjére, 
akkor ő a mogyorófa-pálczához nyuh értetted ? Én 
meklenburgi vagyok! 

Vilmácskára pedig szegényre ráfér egy kis meklen-
burgi nevelés. A szivem vérzik, ha gyönge teremtést szen-
vedni látok. Asszonyt ütni — vágják le a karomat, ha 
erre képes leszek. De aki képes rá, nem okvetetlenül durva 
ember, csak nem szentimentális. Vannak asszonyok és van-
nak esetek, akikkel szemben és amelyekben szamárság a 
legokosabb • beszéd, őrültség, türelem, mert végtelenné teszi 
a veszekedést. Egy jól alkalmazott brutalitás nem egyéb, 
mint pont a különben végtelen körmondat után és pontot 
rakni csak kell! 

A hollandus királynő prototípusa az elkényeztetett 
asszonynak. Csecsemő korától fogva vigyáztak rá, mint 
az ország szemefényére. Gyerek korában tele voltak az 
újságok az ő végtelen kedves és vásott élményeivel. Hol-
landiának hasas polgárai és vékonypénzü polgárnői meg-
annyi nagybácsi és nagynéni volt, aki valóságos majom-
szeretettel fejlesztette benne a szeszélyességet. Pólyás korá-
ban is tudta, hogy ő királynő és akkor kapott pelen-
kát, amikor neki tetszett. Királynő vagyok, királynő va-
gyok ! — Parancsolom, akarom, topp, topp, topp! topo-
gott aranyos lábacskájával. Kezében az állam játékszer 
volt, a hadsereg egy skatulya ólomkatona, a népesség egy 
csomó szárazdajka. Kicsi kezében a sceptrum a csillagok 
felé sújtott és ha a csokoládé nem ízlett neki, halálos íté-
leteket irt alá. 

Persze a gyerekes szeszélyei nem értek föl az állam-
hatalom komoly funkcziójához. Miniszterek -és diplomaták 
különösen értettek ahhoz, hogy a korlátlan akaratú kis 
királynő ne csinálhasson végzetes ostobaságokat. De éppen 
ennek következménye, hogy egy szeszélyes gyereknek 
egy királynő hatalmával lehetett akarata az ő gyerekes 
világában, olyan volt, mint a kis gyerek, akinek egy sze-
lídített oroszlán engedelmeskedik. Az emberek kitérnek 
előle, de jaj annak a csirkének, vagy cziczának, aki ma-
gára haragitja a gyereket. Rögtön ráuszítja az oroszlánját. 

Már most tessék egy ilyen aranyos asszonykának 
az ura lenni. Az ura lenni: meghódolva nemcsak a nő, 
hanem a korona fönségének is, Képviselni a férfi-öntuda-
tot, erős kézzel támasza lenni a feleségnek, de mindénben 
s még azon felül is egyben-másban minden pillanatban 
kitéve lenni annak, hogy a bájos asszonyka, méltóságos 
poseba helyezkedjék: . . • : . . 

— Herczeg ur, ön felejti, hogy Hollandia királynő-
jével van dolga. Majd ha csöngetek, ismét jelentkezhetik. 

Ez kérem, valljuk be, sok volna egy budakeszinek 
is, nemhogy egy meklenburginak. És a derék hollandusok 
nagyon hálátlanok iránta, amikor bojkottirozzák az arcz-

1 
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képét, mert nekik is javukra válik, ha az elkényeztetett 
királynőjük egy kis komoly nevelésben részesül. 

* 

Lehet azonban, hogy nem igy van. Lehet, hogy a 
meklenburgi nem az az önérzetes férfi, akinek látszik, ha-
nem csak Vijmácska olyan, szegény, mint minden tizenhét 
éves lány, akinek első szerelme álma megvalósul. 

Jaj azoknak, akik olyan szerencsések, hogy első 
szerelmük boldog! Az akaratos kis királynő egy szép reg-
gel rózsát tüz a hajába és ezt mondja: 

— Férjhez akarok menni. 
S mint a mesében, megindul a herczegi áradat s a 

kis királynő tizenhét éves szivvel, ítélettel és Ízléssel vala-
mennyi között kiválasztja a legnagyobbat, a legmarkosab-
bat, akin legszebben feszül az uniformis. A tizenhét éves 
királynő is csak olyan bakfis, mint a többi: ezer ember 
közül okvetlenül a hadnagyba fog beleszeretni. 

Ha volna oly kicsi, hogy a hadnagy kinevetné: hová 
nem ragadja a kislányt a nagyravágyása? Ha volna oly 
függő, hogy valaki mondaná: na persze, egy rongyos 
hadnagy ! Ha volna oly szerencsés, hogy sirva és zokogva 
búcsúzzék éjszakánként az élettől, amig könyei végre el-
apadnak s a hadnagyból azon mértékben válnék mosoly-
gós emlék, amely mértékben a kislányból nagy lány lesz: 
hogy követné az első ábrándot a második, a másodikat 
a harmadik, mig végre az álmodozó leányt megaczéloz-
zák a csalódásai s nővé válva, álmok helyett' érzelmek 
fogják el. Akkor ha megadatott neki, hogy válaszszon, 
igazán a szivére hallgatna és nem gyerekes képzelődésére 
és oktalan szeszélyére és akkor boldog lesz és gyermekét 
idején hozza a világra. Ha pedig a sok dicsőség és ha-
talom fejében a zsarnok alattvaló, a nép a szivét követeli 
cserébe és neki a politika szerint kell férjhez mennie, 
akkor is sokkal boldogabb az olyan házasság, mint a 
rossz, szabad választás után való szerelmi házasság. 
A zsarnok apák és számító miniszterek, akiket nagy 
időn át ócsárolt az érzelmes világ, ujabb időben ret-
tenetesen rehabilitálódnak. Az élet kifelé forgatja, para-
doxonjait: a legboldogabb szerelemből lesz a legrosz-
szabb házasság, s mennél számítóbban kötik a frigyet, annál 
tartósabb lesz. 

Ha az a meklenburgi csakugyan részeg és nem férfi, 
akkor, szegény Vilmácska, kár volt neked annyira hatal-
masnak és boldognak lenned, akkor igazán megérdemled 
néped könnyét és a költők sirató dalát. Mert á világ ösz-
szes elkényeztetett gyermekei közül téged láttunk a leg-
bájosabbnak, aki a legkevesebb szenvedést érdemelte meg. 
Huszonnégy óra alatt viruló királynőből boldogtalan asz-
szonynyá lenni kegyetlen dolog. De ha ez a meklenburgi 
csakugyan férfi, akkor gratulálok ő felségének, mert az 
elkényeztetett gyermekből boldog asszonynyá csak ugy 
válhatik, ha megtörik az akaratossága és annak a királyi 
gyönge hátacska harmonikus,- de határozott. éldöngetése 
nem nagy ár, semmiesetre sem olyan, hogy egy királynő 
meg ne tudná adni. 

Simplex. 

ŐSZ. 

Mennek az évek, — 
Gyűlnek a vágyak 
Tűnik a Napfény, 
Nőnek az árnyak 
Hűvös idő jár, — alkonyodik 
És a bolond sziv álmodozik. 

Mint mikor erdőn, 
Alkony tájon 
Búcsúzó Napfény 
Játszik a fákon : 
— Rég lehanyatlott tálról a nap 
S játszanak itt még — napsugarak. 

Szentessy Gyula. 

Bató Vinczéné. 
Irta: V É R T E S I A R N O L D . 

— Istenem, milyen boldog lehet az, aki szerelemből 
megy férjhez — gondolta Bató Vinczéné. 

Néha voltak ilyen különös gondolatai. Főkép téli 
estékén, ha hamar bealkonyodott s még nem akart lám-
pát gyújtani, takarékosságból vagy isten tudja miért. De 
nyáron is, ha hosszú volt a nap és forró a levegő s jól 
esett egy kis lustálkodás a nádfonásu hintaszékben. 

Olyankor mindenféle eszébe jutott. Leánykora, meg 
ami azután következett. Ha még egyszer kellene férjhez 
menni, csak szerelemből menne. Csak ugy, máskép nem. 
Oh csak az lehet az igazi élet. Nem azért, mintha 
panaszkodhatnék az urára, hogy korhely volna, vagy nem 
volna rendes, takarékos, tisztességes ember; de mégis 
milyen más élet volna az! 

Igazán nem tudja, hogy miért ment ehhez az ember-
hez. Már akkor sem szenvedhette, mikor mint kérő járt 
a házukhoz. Gúnyolódott is a testvérei előtt, hogy no 
majd bizony azt akarnák, hogy ehhez a csúnya vörös 

. orrú, harcsabajuszú emberhez menjen ? . Hát még mit ? 
Aztán isten tudja, hogy, mégis csak hozzá ment. Mert 
hát más leány is csak ugy megy férjhez. Ahhoz, aki 
épen megkéri. 

Ma már több esze volna, ma már nem tenné, de 
akkor még nagyon fiatal volt. Az anyja is unszolta: 

— Csak nem akarsz itt maradni a nyakamon vén 
leánynak ? 

Persze hogy nem akart. Ki ne félne attól, hogy vén 
leány marad ? Szép sem volt, gazdag sem volt; mire várt 
volna? Négyen voltak otthon leányok s neki menni kel-
lett, hogy a többire is rá kerüljön a sor. A testvérei 
szinte tolták kifelé. Minden ember azt mondta: milyen 
szerencse! Hozzá menne ehhez a Bató Vinczéhez akárki. 
Van. becsületes hivatala, amiből megélhetnek, el tudja tar-
tani a feleségét. Örökség is vár rá. Károly bátyja már 
bizonyosan nem fog megházasodni, már jóval túl van a 
negyven éven, annak a vagyona is az övék lesz, pedig 
szépecskén van neki.. 

De azért mégsem a pénz volt, nem, nem, igazán 
nem- a pénz volt, ami Somogyi Annát vezette. Tudja 
isten,. hogy hát miért tette ? Hát csak megtette. A leány-
nak az a sorsa, hogy férjhez menjen. 

És ha Bató Vincze másforma ember lett volna . . . Eh, 
de most már vége annak. Igen, ha tudott volna bánni 
vele. De nem tudott. Nem. is igen iparkodott. Azt gon-
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dolta, elég, ha' ő megkeresi,. ami szükséges. Ruhára, 
kalapra, mindenre telik; hát mi kell még? Aztán ami azt 
illeti, erős, egészséges ember, nem valami nápicz, beteges. 

Az igaz, hogy nem fecsegő természetű, komoly 
ember. Néha káromkodik is-egyet, ha épen megharagítják. 
De rendes, pontos ember, meg is becsülik a takarékpénz-
tárnál, ahol fő-könyvelő s az igazgatóságnak jobbkeze. 
Nemsokára ő lesz a vezérigazgató, ha a mostani öreg ur 
meghal vagy nyugalomba megy, az már elhatározott 
dolog. 

A testvérei, akik rosszabbul mentek férjhez s akik 
közül az egyik még most is leány, irigylik Batónét. Jaj, 
milyen jó dolga van, milyen csinos a lakása, gyereke sincs. 
És Batóné néha ugy el-elgondolkozik rajta: hát csakugyan 
olyan nagy szerencse ez az övé ? Nem fér a fejébe sehogy. 
Valami ugy hiányzik neki. De oly nagyon hiányzik, hogy 
sirni szeretne. 

Ám árról nem beszélhet a testvéreivel, sem az édes 
anyjával. Azok azt mondanák: micsoda ostobaság! Sze-
relem? Azt csak azok az ásszonyok találták ki, akiknek 
semmi dolguk sincs. Hát ha szerelem kell neki, ott az ura. 

Igy felelnének, hát.jobb, ha nem is szól senkinek. 
Azt mondanák: csak az a baja, hogy nincs elég dolga. 
Kellene csak egész naphosszat vesződnie, nem érne rá, 
hogy olyan szamárságokról képzelősködjék. 

És maga is azt hiszi, hogy talán igazán ugy van. 
Nem tud mit csinálni, csak falja a sok könyvet s azokban 
annyi a szó a szerelemről. Azért telik meg a szive olyan 
sóvárgással. Oh, ha legalább néhány csepp jutott volna-
neki abból a szerelemből, hogy megédesítette volna 
életét ! 

Bizonyos, hogy a derék Bató Vincze nem arravaló 
volt, hogy különösen megédesítse valakinek az életét. 
Csúnya szokásai voltak, hortyogott, szuszogott alvásköz-
ben, habzsolva evett s ha melege volt, levetette a kabát-
ját, ugy ült az asztalhoz ingujjban. 

Az asszony évről-évre jobban elidegenedett az urától. 
Hideg borzongás futott végig a hátán, ha testén érezte 
férjének ölelő karját. De becsületes asszony volt, akinek 
sohasem jutott eszébe, hogy máskép is lehetne és más 
vigasztalást is találhatna. Áztán hiszen ő szép asszony 
sem volt, aki körül a férfiak ólálkodtak volna. Alkalma 
sem igen nyilt tehát kísértetbe jönni. 

Csak férjének a bátyja, Károly sógor, ki velők együtt 
lakott, bókolgatott néha: 

— No édes szép Annuskám. 
De Batóné tudta, hogy az csak épen olyan udva-

rias beszéd. 
Károly sógor fiatalabb korában kereskedő volt, de 

mióta százezer forintot nyert egy sorsjátékon, abba hagyta 
az üzletet. Nagy gavallérnak tartották az egész városban 
s ő maga is annak tartotta magát. Virágot hordott haza 
Annuskának s könyveket a kaszinó könyvtárából. 

Nagy barátságba keveredtek. Annuska a Károly 
bácsi kedvéért megtanult kártyázni s esténként vacsora 
után piquetet játszottak együtt kettecskén. 

Igy telt el néhány év anélkül, hogy valami neveze- . 
tes esemény fordult volna' elő a Bató Vinczéné életében. 
A becsületes asszonyok életében nem. igén szoktak elő-
fordulni nevezetes események. Csak holmi ködös álmodo-
zás, holmi határozatlan sóvárgás, valami félénken bujkáló 
érzés, melytől megdobbant a szive s megcsillant a szeme, 
annyi volt az egész: 

Egy fiatal ember fordult meg. néha náluk, valami 
kisebb hivatalnok a takarékpénztárból. írásokat hozott 
olykor a főkönyvelő urnák s mély hódolattal csókolt kezet 
mindig az asszonynak. Nem történt semmi egyéb. Az 
asszony egyszer elpirult. Nem tudta volna megmondani, 
hogy miért, mert hiszen máskor is járt már ott az a fiatal 

ember és nem volt rá az asszonynak semmi különös oka, 
most mégis elpirult. S amint rá. nézett a fiatal ember, az 
is elpirult. 

De azután nem történt semmi. A fiatal ember még 
többször is eljött. Kétszer vagy háromszor vacsorára is 
ott tartóztatta Bató Vincze ur. Aztán nem hitták meg 
többé, mert Károly ur azt mondta rá, hogy kiállhatatlan 
ember s a Károly ur szava döntő volt. Károly urnák 
a kedvében kellett járni, nem szabad vele ellenkezni, mert 
ha megharagítják, kitelik tőle, hogy még megházasodik 
s akkor oda az örökség. 

Az utcza túlsó oldalán azonban mindennap lehetett 
látni a fiatal embert, amint a takarékpénztárba ment vagy 
onnan hazafelé jött. Gyakran ugy rémlett Batónénak, 
mintha az ő ablakaik felé tekintene s várná, hogy egyszer 
megjelenik valaki az ablaknál. 

Batóné olyankor még hátrább húzódott a szoba 
homályába, de érezte, hogy az arcza ég és egyszer — 
igazán nem tehetett róla — egyszer sirva fakadt. 

Már - hat év óta volt asszony, mikor az- ura hirtelen 
rosszul lett, szélütés érte s harmad napra meg is halt. 

— Jaj, jaj, — siránkozott legjobban a Batóné anyja, 
—, az erős ember, a derék ember! 

De. Batóné ugy érezte,. mintha nehéz bilincsek hull-
tak volna le róla s mintha merő képmutatás volna, hogy 
ő könyes szemmel áll ott a ravatalnál. 

Bánkódni akart, ahogy özvegy asszonyhoz illik, de 
minduntalan- az ötlött eszébe, hogy ime a rabszolgaságnak 
vége, se testén, se lelkén nincs többé hatalma annak az 
embernek, aki ott fekszik most már dermedten a koporsó-
ban. Nem kell tűrni ölelését s nem kell irtózni, hogy meg 
akarja ,még egyszer csókolni az az ember. 

És mikor most este egyedül ült ott hálószobájában 
a fiatal asszony, ugy érezte, mintha erőszakkal kellene 
elfojtania a kebléből kitörő örömujjongást. 

Szent isten! hiszen az nagy bün, hogy örülni tud, 
mikor búba, gyászba kellene borulni. De mikor oly boldo-
gító érzés az, hogy most már szabad, szabad. A fekete 
fátyol, mely aláomlik hajáról olyan, mintha szárnya volna, 
mely fölemeli. Végre szabad, szabad! 

Ám az anyja jajveszékelt: 
— ' Uram teremtőm, mi lesz már most ? 
Nyugdij nincs a takarékpénztárnál özvegyek szá-

mára, vagyon pedig nem maradt. 
— Nagyon urasan éltetek — vetette szemére a 

leányának. • 
Oh, de mit törődik az most avval, csak a szabad-

sága, csak a szabadsága, ami most az eszében forog. 
— " Nagy baj, hogy nem halt meg előbb Károly 

sógor — töprengett az aggódó anya. Milyen jó lenne 
most, ha rád maradt volna az a vagyon. 

De igy . . . Jaj, bizony igy félni lehet, hogy idegen 
kézbe kerül. A Batóék atyafiai kapják. Vagy valami rossz 
személy, aki behálózza Károly bácsit. Azelőtt is nagy 
hajlandósága volt az effélékre. -Mindjárt pártfogásába vett 
egy-egy színésznőt, ha ide vetődött valami vándor csapat. 

Egyelőre .azonban ugy látszott, nem kell félteni 
Károly bácsit a rossz személyektől. A temetés után is ott 
maradt a sógornéjánál s mikor a fiatal özvegyasszonynak 
az anyja szomorúan emlegette,'hogy most már válni kell, 
most már haza viszi a leányát, Károly ur félbeszakította: 

— Hagyjuk azt most . . . hagyjuk, kérem. Majd 
beszélünk arról. 

— De mit mond a világ? — aggodalmaskodott 
az anya. 

Arra aztán előállt Károly ur a szive vágyával. Még 
nem akart volna szólni, mert nincs itt az ideje, de ha 
már szóba került s a többi . . . s a többi . . . nagyon 
boldog volna s a többi . . . 

1* 
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Az Annuska anyja még azon melegében a leányá-
hoz sietett: 

— Képzeld csak, milyen szerencse! Károly megkérte 
a kezedet. 

A fiatal asszony elsápadt. 
— Ugy-e, ez aztán meglepetés? — diadalmaskodott 

az anyja. — De ne ijedj meg. Az eljegyzéssel majd várni 
fogunk. Még most nagyon korán volna, hisz alig egy 
hónapja, hogy meghalt az első urad. 

A fiatal asszony alig birt szóhoz jutni. Szinte elfúlt 
a lélegzete is: 

— De hisz az lehetetlen! 
Az anyja iparkodott megnyugtatni: 
— Dehogy lehetetlen. Csak dispensatio kell hozzá. 

S azt mégkapjátok. 
Alig akarta elhinni a jó asszony, hogy valaki képes 

ilyen szerencsét visszautasitni. 
— Hát van neked eszed, Anna? Szeretném tudni, 

hogy mi kifogázod lehet ? Hogy vén ? Hát az nem igaz. 
Ötven éves férfi még nem vén. Nézd meg, milyen derék 
gavallér. Szivesen hozzá menne akármelyik fiatal leány. 

— De én nem, anyám, én nem! 
Azt akarta mondani: 
— Én csak szerelemből megyek férjhez. 
De anyja azt nem értette volna meg. 
A testvérei sem, akik mind rá estek, hogy ilyen 

szerencsét nem kell elszalasztani. Bezzeg ha őket érné 
ilyen' szerencse, nem haboznának egy perczig sem. Mit 
akar? Azt hiszi, hogy majd özvegyasszonyt olyan köny-
nyen nőül vesz valaki? 

— Én sem élek örökké — mondta az anyja — én 
sem tarthatlak el. 

A fiatal ember pedig nem mutatkozik a láthatáron, 
az a bizonyos fiatal ember, akiért egy álmodozó asszony 
szivesen tűrne szegénységet, nélkülözést, nyomorúságot is, 
akivel megosztana bármily sorsot, de akit nem lát maga 
mellett, csak a képzelődés tovaillanó álomképeiben, félig 
.behunyt szemmel, lustán ringatózva a hintaszéken. 

Oh milyen örömest odaadná életének felét, egész 
életét is, ha egyszer ugy mehetne férjhez szerelemből. 

De. meddig várjon arra ? Talán soha sem jön el az, 
akit ő vár. Soha. Soha. És az elcsüggedés erőt vesz 
rajta. Az anyja, a testvérei, az egész rokonság napról-
napra jobban unszolja. Károly ur türelmetlen lesz. 

— Vigyázz — inti az anyja — Károly megunja a 
halogatást s egyszer ugy itt hagy, hogy holtod napjáig 
megsirathatod. 

És Bató Károly olyan nyájasan beszél: 
— Annuska, édes Annuska . . . 
S Annuska azt gondolja: 
— Hátha talán mégis ? . . Ez szelidebb, ez nyája-

sabb, ez nem volna goromba. 
Fázik ugyan attól a gondolattól, hogy megint olyan 

embernek a karjai közé adja magát, akit nem szeret, aki-
nek érintésétől visszariad; de hát ha ez a világ sora, ha 
máskép nem lehet, ha élni kell, ha érzi hogy olyan gyáva 
és rá erőltetik, hát mit csináljon ? 

— No Annuskám, édes, hát mikor lesz már az 
enyém? — sürgette Bató Károly. — Mikor húzhatom 
már arra a szép ujjacskájára a jegygyűrűt? 

— A mikor tetszik, Károly — sohajtott a fiatal 
özvegyasszony. 

— Hát csókoljon meg, édes — szólt a boldog 
ember. 

A fiatal asszonynak szive összeszorult s ajka meg-
remegett, mintha valami utálatos vén majmot kellett volna 
megcsókolni; hanem azért megcsókolta. 

Hiszen meg kell szokni. 

Oh, hova tűntél 

Oh, hova tűntél ragyogó virágom ? 
Felőled, hozzám még csak hír se szárnyal, 
Mig én a nagy, a győzhetetlen árnynyal 
Sorvadt erőmmel, sölélen csatázom. 

Nem látlak többé ? . . . Te is elpártoltál, 
Kit forrón, mindenek feleli szerettem ? . . . 
Pedig gyönyöröm és reményem voltál / 

Majd száll hír hozzád: ha fáradt kezemből 
Kihull a fegyver: és ha majd felettem 
Fiatalon halotti dallam csendül . . . 

Herczeg János. 

Krónika II. 

E l s ő k . 
— de.cz. 6. 

Szókratész mondotta, hogy a legnagyobb szerencse 
egyáltalában nem születni, de ha az ember már elkövette 
ezt a menthető ügyetlenséget, a legjobb dolog minél rövi-
debb ideig viselni a következéseit. Szókratész a tulajdon 
tanával szemben én nem is tudom, önzőbb-e vagy önzet-
lenebb, de mindenesetre kevésbbé praktikus volt, mint a 
Gagern báró mandátuma, amely ha már megesett vele, 
hogy a világra jött, ki is mult a lehető legrövidebb ter-
minus alatt, amely erre a czélra rendeltetésére adatott. 
A báró ur oly ifjan lett képviselő, mint kevesen és oly 
gyorsan lett volt képviselővé, mint még senki más. Ő meg-
fordította a Julius Caesar mondását: győzött, látott és - • 
elment. Átkelt a Rubiconon, mint Julius Caesar, de vissza 
is ment rajta, mint Buller generális a Tugelán. A szim-
patia, amely a malheurös embert megilleti, kijár neki, mert 
harcz és diadal után érte a csapás; bártalán szerencséje, 
hogy ismeretlen érték tűnik el'véle, mert' minden néma 
mögött ott lappang a dicsőség lehetősége, hogy Cicero 
volna, ha beszélni tudna. Lehet, hogy ha beszélni engedik 
vala, Cicero vész el, bárha Gagern báró megmarad. 

Igy csak a báró urat veszítette el a pártja. Ha nem 
is ismerjük, szivesen elismerjük minden jó tulajdonságát, 
de amit sorsában a néppárt legjobban sajnálhat, — tisz-
telet a bukott hős érdemes egyéniségének — mégse a 
bukás, nem is a hős, hanem az ok, amely miatt a tör-
vényhozás padjaiból távoznia kellett. Nincs párt, amely 
nagyobb aversioval volna az uj honpolgárok iránt, amely 
oly hangosan gyűlölné, gúnyolná és lenézné a friss ma-
gyarokat, mint a néppárt. És ime a Kúria egy néppárti 
képviselő mandátumát kénytelen megsemmisíteni, mert a 
képviselő ur honpolgársága még nagyon is uj, a magyar-
sága, legyen bár még olyan mély, nagyon is friss. Azo-
kon a padokon, ahol szörnyű rossz néven veszik, ha vala-
kinek az őse nem egynehány száz esztendő előtt jött 
Magyarországba és dátum szerint nézik a hazafiságot, ime 
akadhatott, akinek ném századok, de még a törvényes 
terminus, tiz esztendő se állott rendelkezésére. Valóban 
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a néppárt titokban túlságosan liberális és ez tragikumának 
a magja. Vagy talán nem is az a fő, hogy valakinek az 
őse magyar lett légyen: a fő, hogy már ős lett légyen ? 

Mi megbecsüljük a hazafias utódokat tekintet nélkül 
az ősökre, akár ősök voltak, akár nem is voltak ősök, 
csak amolyan öregapák. És ezen a réven több jussunk 
volna sajálni Gagern báró esetét, mint a néppártnak. De 
mert ő. a néppárté volt: a gyászát el nem bitoroljuk. 
A báró urat pedig vigasztalhatja, hogy a Kúria, amely a 
mandátumát elvette, az Ítéletével egy erősséget is adott 
neki. Ő ebben a cziklusban az első volt képviselő: ki 
tudja, a valóságos képviselők között ezt a helyet sikerült 
volna-e kivivnia? 

* 

Ime az első néppárti képviselő mellett, aki volt; az 
első demokrata képviselő, aki van. Mikor szerdán délelőtt 
a jegyző szólásra hivta, Vázsonyi Vilmost az a dicsőség 
érte, hogy vele szólásra emelkedett egy egész párt, amit 
még egy ugronista se mondhat el magáról, pedig ők is 
elég kevesen vannak. Hanem mikor leült, már csak maga 
Vázsonyi Vilmos ült le vele. Ez a világért se akarja azt 
jelenteni, mintha a Vázsonyi Vilmos egyénisége a beszé-
dével megcsökkent, vagy összezsugorodott volna. Szó 
sincs róla, amit a szónok egyéniségétől vártak, azt a szó-
noklat pompásan beváltotta. Mintha az ötlet több lett 
volna benne, mint a gondolat, áz elmésség több, mint a 
kritika, de bátor volt, tüzes, formás és sziporkázó. A teréz-
városi szép, sőt igen szép asszonyok, akik a karzatot be-
virágozták, jogos gyönyörűséggel konstatálták, hogy az 
uj képviselőjük sokkal különb legény, mint a régi volt, 
frissebb is, elmésebb is, érdekesebb is. A derék terézvárosi 
urak pedig, akiknek a lelkét az első fellángolás, a tüzes 
harcz és szép diadal mámora után meglegyintette az aggo-
dalom fekete szárnya: megnyugodhatnak. Az uj forrada-
lom felelőssége és rázkódásainak ódiuma, amely egy más-
fajta elhelyezkedést diktál rá a társadalomra, nem fog a 
Terézvárosra nehezedni. Ők csakugyan azt választották 
meg a • képviselőjükben, amit benne szerettek: az elmés, 
tüzes, malicziozus és lendületes szónokot. Az Ítéletükben 
nem csalódtak, mert Vázsonyi Vilmos csakugyan az, nem 
kevesebb ennél és nem egyéb. Uj ember, igen érdemes uj 
ember, de nem uj programm. Az ő demokratasága nem 
programm, amely utat mutat, csak érzés, amely keresi az 
utat. Lehet, hogy a betegséget, amelyen segíteni kellene, 
jobban ismeri és bátrabban festi, mint más, de az orvos-
ságát épp oly kevéssé tudja, mint más. Lehet, hogy' a 
segitő vágya benne nagyobb, mint másban, lehet, hogy a 
szenvedő társadalom panaszának igazabb kifejezést tud 
adni, mint más: de a panasz még nem orvosság és aki 
találóan jajgat, még nem apostol. Az érzés szubjektív, csak 
a programm kiható. Aki ugy találta fel a kormányozható 
léghajót, hogy minden léghajó kormányozható lett, ha ő 
ül a csónakjába, az az emberiség számára sehogy se 
találta fel a kormányozható léghajót. Vázsonyi Vilmos, 
mint jó demokrata, teljes joggal érezheti, hogy ő van 
olyan ember, mint herczeg Esterházy, sőt, mert alkalma-
sint jobb demokrata nálla, különb' ember, mint herczeg., 
Esterházy: ezzel még a haladó demokrataság uj pro-

grammját még nem csinálta. Ezt a programmot az fogja 
megcsinálni, aki tiz szóval, vagy akár csak kettővel 
ugyanenerre az érzésre kényszeriti nemcsak a herczeget, 
hanem azokat a doktorokat, bárókat, kereskedőket és nap-
számosokat is, akik minden bölcseség daczára ma nagyob-
bat köszönnek egy herczegnek, mint egy demokratának. 
Ez a tiz, ez a két szó nem volt benne a Vázsonyi Vilmos 
beköszöntőjében és ezért nem lehet a demokrata pártban, 
majd ha lesz, az első ember Vázsonyi Vilmos, legfeljebb 
a második, ha az első akár ötven esztendővel következik is 
utána. A nagy reformok, a nagy programmok, a nagy orvosló 
igazságok a nagy szenvedések méhében érnek, ám maga 
a vqjudás jajgatása még nem a reform. A gőzhajót nem 
az találta fel, aki a leghevesebben tudta szidni a tengert, 
mert hullámaival a szegény vitorlás nem bir. Én szívesen 
elhiszem, hogy Vázsonyi Vilmos ott lesz és az első lesz 
amellett, akinek az agyából az igazságosabb, méltányo-
sabb rendet megalapító uj tan törvénye kipattan, de a leg-
odaadóbb bába se anyja a gyermeknek, amelynek a 
világrajövésénél segédkezett, még akkor sem, ha egészen 
ugy jajgatott, mintha maga is vajúdnék.- Az anyaságnak 
a gyermek a bizonysága; de hol a gyermek? Hol az 

anya: Sylvester . 

Pista bátyám szerencséje. 
Irta : JANKÓ ZOLTÁN. 

(Vége.) 

E vallomásra egy uj, eddig ismeretlen érzés szállott 
a szivembe. Ekkoráig Marcsa anyáskodott velem, ő volt 
az, aki minden bajomon tudott segíteni, akinek minden pana-
szomra volt valami orvossága és aki maga magasan fölötté 
állott minden bajnak, bánatnak. És im, ez a tökéletes 
lény nekem, kis gyereknek, megvallja, hogy fáj neki is 
valami s az őszinte vallomásra csak ugy megkönnyebbül 
a szive, csak ugy megered a könnye, mint nekem, ha ki-
tártam előtte szivem bánatát. 

Látva Marcsa elérzékenyülését, nagyobbnak, erő-
sebbnek éreztem magamat és bizonyos fölénynyel szól-
tam hozzá: 

— Ne sirj, Marcsa, majd megmondom a Pistának, 
hogy jöjjön el; jó lesz? 

— Oh, te kis szentem — felelte bágyadt mosoly-
gással és jutalmul -újra megcsókolt, aztán pedig, mivel 
már alkonyodott, figyelmeztetett, hogy menjek haza, mert 
különben megszid a mama. 

Keresztanyáméktól a kertek alatt szoktam haza-
menni, most is arra felé indultam. Marcsa végig kisért a 
gyümölcsös kerten s útközben minden zsebemet tele tömte 
búzára érő körtével, aztán elkérte a zsebkendőmet (olyan 
érintetlen volt, mint ahogyan édes anyám a zsebembe 
dugta) és még azt is tele rakta. 

A kertajtónál elbúcsúzott tőlem. Szomorú búcsúzás 
volt. Megsimogatta jóságosan az arczomat és szórakozot-
tan mondta szokásos izenetét -: 

— Tiszteltetem az otthon valókat. 
— Köszönöm — válaszoltam szintúgy és elindultam. 

Nem boldogan, megelégedetten, mint máskor, hanem bá-
nattál a szivemben. 

A hullámzó vetésben nem tudtam gyönyörködni, a 
szőke kalászok zizegése mintha ma nem volna olyan éde-
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sen titokzatos, a pipacsok, amik máskor kíváncsian kandi-
káltak ki a mesgyére, most álmosan bólingatták fejeiket, 
a szelid búzavirágok, a kényeskedő konkolyvirágok ma 
mind nem voltak színesek, kedvesek; a tücsök czirpelése, 
ez a kedves muzsika, bántotta a fülemet. 

Elgondolkozva, szótlanul értem haza s a körtémet 
nagylelkűen szétosztogattam testvéreim között, én magam 
egyet sem tartottam meg belőle. Mogorván ültem be az 
asztalhoz rendes helyemre és Marcsa iránt való részvét-
tel a szivemben sokkal különbnek, többnek éreztem ma-
gamat testvéreimnél. 

Szinte föléje emelkedtem rendes érzelmi világomnak 
és ebből a magasabb gondolatkörből elnézéssel tekintettem 
le butuska testvéreimre, akiknek minden öröme, minden' 
gondolatja az édes' búzára érő körte . . . Ellenben Pista 
bátyámhoz sokkal közelebb éreztem magamat. Már 'nem 
volt ő előttem az a félisten, mint akit Marcsa elbeszélései-
ből alkotott a fantáziám; azt a sok jó tulajdonságát, amit 
édes anyám annyit magasztalt és annyiszor állított elejbem 
követendő példa gyanánt, homályba borította egy nagy 
mulasztása: hogy fájdalmat okozott Marcsának. 

A többiek csak olyan áhítattal hallgatták a beszéd-
jét ma este is, mint máskor, de én nem tudtam a szavain 
fölmelegedni. Mikor fölkeltünk az asztaltól és ő jó éjsza-
kát kívánva átment az első szobába, (egyedül hált ott) 
én is utána mentem. 

Bátorságom láthatólag meglepte őt, mert bármennyire 
szeretett is, hozzá volt szokva, hogy mindig tartózkodva, 
bizonyos félelemmel közelitettem hozzá. 

Megkeményítettem magamat és bátran a szemébe 
nézve megkérdeztem tőle: 

— Mikor mész el a keresztmamáékhoz ? 
Erre a kérdésre nem volt elkészülve. Minden vére 

az arczába szaladt, majd megint elhalványult és homlokát 
végig simítva szórakozottan felelt: 

— Az ám, egészen elfeledtem. No majd a jövő 
vasárnap, előbb nem érek rá. 

Aztán a nagy diófa asztal felé fordult, kirakta zse-
béből az óráját, pénztárczáját s vetkőzni kezdett, miközben 
megkérdezte tőlem: 

— Hát keresztmamáék mit csinálnak? 
Olyan hangon mondta ezt, mint ahogyan régi, fele-

désbe menő ismerősöket szokás rövid időre emlékezetünkbe 
visszaidézni. Bezzeg nem tudakolta mohó kíváncsisággal, 
hogy sokat változott-e Marcsa, milyen a hangja, milyen 
a nézése . . . egy szóval sem kérdezősködött felőle. Elszo-
rult a szivem s röviden, hidegen feleltem a kérdésére. 

— Csak megvannak. 
Azzal jó éjt kívántam neki, sarkon fordultam és ki-

mentem a szobából. 
Igy végződött a második vasárnap és következett 

rája megint egy hét, .amelynek minden napját, minden 
óráját elfoglalta a földmives ember kömény, szakadatlan 
munkája. Édes apám egész nap kint járt az aratók után, 
édes anyánk pedig nagy fazekakban főzte nekik az ebédet. 

Nem volt az egész házban egyetlen pihenő kéz sem, 
még nekünk gyerekeknek is hasznunkat vették: mi vittük 
ki az aratók után az ebédet. A fazekakat egy nagy vessző-
kosárba szalma közé állogatva kocsira tették, mi gyerekek 
meg lekuporodtunk a kocsi fenekébe és arra kellett vigyáz-
nunk, hogy a leves ki ne lötyögjön. 

Az ilyen kocsikázáshoz óvatosságból a vak lovat fog-
ták be és ezt is olyan bölcsen, hogy gyeplője nem volt ; 
a kis szolgának kötőféken kellett vezetnie. Persze ilyen 
kocsis nem hajthat lóhalálában, ha volna is hajlandósága 
hozzá, hanem szépen lépésben jár, mint ahogy az ebéd-
hordáshoz megkívántatik. 

Egyszer-másszor volt csak ennek az unalmas kocsi- * 
kázásnak némi öröme, mikor az aratók nyulfiat vagy 

fürjecskét fogtak és nekünk adták. Ezt olyan örömrival-
gással vittük haza, hogy még a vak ló is hetykébben 
emelgette a lábait és vidáman billegette füleit a hangos 
gyereklármára. 

Bármennyire el volt is az egész ház népe, különösen 
édes anyánk foglalva, még sem kerülte el figyelmét, hogy 
Pista megváltozott, mintha jókedvét ketté vágták volna. 

Legnagyobb részt kint kóborolt a határban, vállra 
vetett puskával s amikor haza jött fáradtan, üres tarisz-
nyával, hallgatagon járt-kelt közöttünk. Nem szólt senki-
hez, őt sem merte megszólítani senki. Édes anyánk ag-
gódva leste minden mozdulatát, találgatta szótlanságának 
okát és várta, hogy neki, édes anyjának, csak megmondja, 
mi nyomja a1 szivét. Hiába várta, neki sem szólott. 

Megkérdezze tőle? Mikor az olyan bajos. Nincs rá 
alkalom, nincs rá idő, mert nem olyan könnyen megy 
ám az, mintha azt kérdezné tőle, hogy hány óra van ? 
Meg kell szépen várni, amig négy szemközt találja vala-
hol, ott aztán megszólítja, közönyös dolgokról beszél vele, 
hogy ki ne térhessen előle és észrevétlenül hozza szóba 
a dolgot, mintha magától kínálkozott volna. Igen ám, de 
erre munka idején, hétköznap nincs alkalom. Eleget leste, 
kerülgette édesanyám Pistát, sokszor már az ajkán is 
volt a szó,' de' mindig elhalasztotta. 

—' Majd holnap — gondolta magában. 
Egy nap aztán meg is jött a kedvező alkalom. 

Pista kezébe vett egy könyvet és kiment vele a kertbe a 
vadkörtefa alá. Édes anyám is utána ment. Ugy tervezte, 
hogy majd babrál, gyomlál egy kicsit és ugy észrevétle-
nül a közelibe kerül s megszólítja. Babrálgatott, gyomlál-
gatott, a közelébe is került, de a megszólítás megint csak 
elmaradt. 

A vadkörtefa alatt egy malomkőből készült asztal 
állott, mellette fapad, Pista itt ült gondolatokba elmerülve. 
A könyv kinyittatlanul feküdt előtte; észre sem vette, 
hogy édes anyám az egresbokor mellől nézi őtet. Édes 
anyám pedig látva Pistának elborult, arczát, dehogy köze-
litett volna hozzá! Talán attól félt, hogy Pista nem 
mondja meg neki az igazat és ez kimondhatatlanul fájt 
volna neki. 

Most már egészen a vasárnapra reménykedett. Kigon-
dolta szépen, részletesen, hogy majd ebéd után, ha mind 
fölkelnek az asztaltól, csak ők ketten maradnak ülve 
(valami ürügy alatt ott marasztálja), megsimogatja a hom-
lokát és gyöngéd, szelid hangján megkérdezi tőle: 

— Mi bajod van, édes fiam? 
Erre elmond mindent, hiszen eddig sem volt semmi 

titka. De nem igy történt. Mielőtt édes anyám szóhoz 
jutott volna, Pista fölkelt az asztaltól, megfogta a kezemet 
s azt mondta: • • 

— Gyere Laczi, elmegyünk a keresztmamához. 
Kérdőleg függesztettem anyámra szemeimet, várva, 

hogy mielőtt elereszt, szokása szerint felöltöztet, rendbe 
hoz, kioktat, de legnagyobb csodálkozásomra anyám egy 
szóval sem tartóztatott. Hosszasan, álmélkodva nézett 
utánunk, amint vissza sem tekintve elmentünk hazulról. 

Pista bátyám odakünn az utczán sem eresztette el 
a kezemet, jóllehet, akkor is vakon követtem volna akár-
hová, annyira uralkodott rajtam. De nemcsak én raj-
.tam, hanem mindenkin: apámon, anyámon és leginkább 
Marcsán. 

Pedig olyan csendes természetű, fiatal embernek 
látszott 1 

Lopva fölpillantottam rá: az orczája halvány volt 
és' veszedelmesen nyugodt. 

A gyerekek most is zsiványosdit- játszottak, mint a 
mult vasárnap, de nem mertek magok közé csalogatni. 

Az öreg Mezei Péter is kint üldögélt a ház előtt, 
de ő sem évődött velem. 
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Aranyosi Vilma most is legényekkel incselkedett a 
kerítésen át, de nem kérdezte tőlem, hogy hová megyek; 
a legények is illedelmesen köszöntek, amint elhaladtunk 
előttök. De még a Zsandár sem mert vakkantani, látván, 
hogy bátyám kíséretében jövök. 

• Persze, keresztanyám meg Marcsa is csodálkoztak 
rajta, hogy mi nyitottunk be hozzájok. Pista bátyám még 
haloványabb lett,. Marosának ellenben gyenge pirosság 
szállott az arczába; igy még sokkal szebb volt. Kereszt-
anyám annyira örült jövetelünknek, hogy nem vette észre 
sem az egyiknek, sem a másiknak a szine változását, de 
én figyelemmel kisértem mind a kettőjüket. 

Láttam, hogy Marcsa milyen mohón lesi Pistának 
minden szavát, láttam azt is, hogy az én erős, hatalmas 
Pista bátyám nyugodtsága csak erőszakolt nyugodtság. 
Mennél többet beszélt, annál nyugtalanabb lett, mig végre 
hirtelen félbeszakította a beszédjét, fölkelt s azt mondta, 
hogy tulajdonképpen búcsúzni jött; mert holnap a hajnali 
hajóval már elutazik. 

— Sajnálom, keresztfiam, hogy csak ilyen rövid 
időre volt szerencsém, de nem merem tartóztatni, mert 
tudom, hogy máshova is. el akar még menni. 

— Igen, a plébánoshoz — felelte rá Pista • szórako-
zottan és látván, hogy keresztanyám ki akar bennünket 
kisérni, gyöngéden tiltakozott ellene. 

— Legalább té kisérd el őket Marcsa, ha kert felől 
akarnak menni — szólt keresztanyám és a "szerencsés 
utat« már ugy kiáltotta utánunk. 

Szótlanul, egymás szavát várva mentünk végig 
a hosszú udvaron. A kertben végre felém fordult Pista: 

— Eredj haza Laczi, mondd meg a' mamának, hogy 
én is mindjárt jövök. 

Vártam, hogy majd Marcsa tartóztatni fog és azt 
mondja, hogy maradjak csak -velők; de bizony nem szólt 
semmit. Mint az álomjáró, ugy lépegetett bizonytalanul, 
czéltalanul Pista mellett, azt sem mondta »isten veled«. 
Éreztem, hogy nem vagyok neki most senki és semmi, 
egészen- bátyám uralkodik rajta. 

Szót fogadtam Pistának és ellenkezés nélkül váltam 
el tőlük. Lehorgasztott fővel ballagtam a. keskeny gyalog-
úton üres zsebekkel (nem ugy, mint" a rnult vasárnap), de 
annál nagyobb bánattal a szivemben. • 

Igy sem eresztettek még el keresztanyáméktóL 
De nem is eresztenek most sem, reménykedtem. 

Talán csak meg akar Marcsa tréfálni s egyszerre majd 
utánam kiált, visszahiv. Hogy fogok visszaszaladni hozzá, 
ő meg leguggol, kiterjeszti karjait és csengő hangján éne-
kelve Ígérgeti: 

— Aki hamarább ide ér, az lesz az isten babá-á-ja. 
Már a kertajtóhoz értem, a kilincset is megfogtam, 

mégsem hivott vissza. Hátha azt várja, hogy én forduljak 
vissza s akkor int a fehér kötényével. 

Megfordultam. 
Sehol senki, csak a körtefán lakmározott egy sárga 

rigó, vigan hirdetve, hogy: 
— Czipó,. dió, de jó. 
Az aggodalom, meg a kíváncsiság nem engedett 

tovább menni. Eleresztettem az ajtókilincset és óvatosan, 
macska módjára lopózkodtam vissza — magam sem tud-
tam mért. — egyenesen a lugashoz. Szivem olyan hango-
san dobogott, mikor a lugas mögött megállottam, hogy 
rászorítottam a tenyeremet, nehogy oda benn meghallják. 

Fölösleges volt annyira óvatosnak lennem! Akik ott 
bent voltak, azokra, ha az ég rájok szakad, azt sem 
veszik észre.. 

Lélekzetemet visszafojtva reszkető kézzel húztam 
széjjel a vadszőlő sürü leveleit, hogy beláthassak a lugasba. 

Pista a gyöpkanapén ült, Marcsa meg előtte: térde-
pelt s lábait átölelve sirva könyörgött neki:: 

— Ne menj el, ne menj el. 
Pista bátyám ijedten csitítgatta: 
— Az istenért, mit csinálsz ? Kelj föl . . . meglát-

nak . . . meghallják. 
E közben gyöngéden igyekezett magát Marcsa karjai 

közül kiszabadítani, de sikertelenül. 
— Nem bánom, hadd lássák, hadd hallják — vála-

szolt elszántan s aztán Pista szemeibe nézve folytatta 
határozott, szinte követelő hangon: 

— Maradj itt, ne menj el. 
— Nem maradhatok. 
— Vigyél magaddal. . 
— Hová gondolsz! 
— Gyere vissza értem.. 
— Nem jöhetek. 
— Elhallgattak; csak Marcsa keserves zokogása 

hallatszott. Kis vártatva Pista megint megpróbálta kérlelni: 
— De édes Marcsa, gondold meg, nem lehetünk egy-

máséi . . . Ne sirj, majd elfelejtesz — tette hozzá vigasztalva. 
Marcsa fölkiáltott ez utóbbi szavakra: 
— Nem felejtlek.el . . . el se hagylak. 
Hangja fuldoklásba veszett és görcsösen kapaszkodott 

Pistába, ez pedig megrémülten, tehetetlenül kapkodott fejéhez. 
— De Marcsa, az isten áldjon meg! 
— Nem, nem, nem eresztlek . . . hiszen te is szeretsz 

engemet . . . ugy-e szeretsz-; mondd, mondd, csak azt 
mondd még egyszer, hogy szeretsz . . . 

Pista erre, mintegy szivén szúrva feljajdult, aztán 
hirtelen elhatározással fölugrott a gyöpkanapéról, erősen 
megragadta Marcsa karjait és rövid dulakodás, után ki-
szakította magát öleléséből. Marcsa megtántorodva a gyöp-
kanapéra dőlt, mint egy letört virág, Pista meg földúlt 
arczczal elrohant. 

Ezeknek láttára én sem tudtam magamat tovább 
türtőztetni/Beszaladtam a lugasba, átöleltem Marcsa nya-
kát és együtt sirtam vele. Szerettem volna valami vigasz-
talót mondani neki,-de nem jött az ajkamra egyetlen szó 
sem, csak nagyon fájt a szivem. 

Marcsa zokogása kicsinyenként csillapodott, én is 
mágamhoz tértem s mit tehettem egyebet, megkérdeztem 
tőle, hogy mi baja, mi történt vele, de ő nem felelt;' 
mintha nem is hallotta volna szavaimat, fölkélt a földről, 
de újból lerogyott a gyöpkanapéra. Roskadtan, kezeit az 
ölébe lógatva ült mellettem és hideg érzéstelen arczczal 
bámult maga elé. 

Újra kezdtem szólogatni, de csak nem felelt. Meg-
ragadtam a karját s megráztam. 

— Marcsa! 
Erre magához tért. Egy mélyet sóhajtva végig 

simitotta a homlokát és körülnézett. 
Esteledett. A lugas vadszőlő-leyeleit hűvös szellő 

borzolgatta. A levelek zörgése olyan idegenül, kísértetiesen 
hangzott, hogy önkéntelenül összerázkódtam, de mintha 
Marcsát is magához téritette volna. 

Haját,, ruháját rendbe szedte s nekem halk, erőtlen 
hangon szóllott, hogy menjek haza, ne hogy megszidjon 
az édes anyám. 

Szegény !. Kábultságából magához térve nem a maga 
fájdalmára gondolt, hanem még akkor, is engem féltett.. 

De bizony édes anyám megszidott. 
— Hol csavarogtál késő estig ? Pista bátyád, elment, 

el se búcsúzhatott tőled. 
E váratlan hir föltépte szivem sebeit. Elém varázsolta 

Marcsa fájdalomtól földúlt arczát, szivet szakgató zokogását. 
Neki fordultam a falnak és sirtam szivemből, keser-

vesen. Hiába csitítgattak,, vigasztaltak, hogy Pista bátyám 
nem haragszik azért rám: semmi, sem tudott megvigasz-
talni, csak sirtam, keservesen sírtam. 
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M e s e . 

Világnak ment két i f j a vándor . . . 
Meredek hegynek vitt az utjuk, 
Tövis megtépte a sarujuk, 
Felvérzék arczukat az ágak 
S forró tiize a napsugárnak 
Leverte a két i f j ú vándort ; 
A talpuk égett, arczuk lángolt. 
És szólt az egyik: iCsak tovább, 
Bár tép a tüske, szúr az ág, 
Bár tikkasztó a nap sugára: 
Nagy még az ut a hegy fokára, 
Tovább, tovább! . . .« És szólt a másik : 
»Nagy még az ut a hegy fokáig 
És csupa tüske, csupa ág . . . 
Tekints körül: a sok virág, 
Az árnyas erdő, szép madárdal, 
Mely vigan a magasba szárnyal, 
Mind ugy marasztal! . . . Ide vágyom . . .« 
S végig terült a pázsit-ágyon. 

A másik indult. Szeme égett: 
Ugy nyelte el a messzeséget, 
Fülét nem érte a madárdal: 
Ugy gázolt tiiskön-bokron által. 
Szeme borul, a lába reszket, 
Közelgni látja már az estet, 
Nem lép le egyetlen virágot: 
A csncs, a czél, az vár reá ott 
S mikor a csúcsra végre felér . . . 
Elfúlva látja a puszta világot : 
Egyedül áll olt s haja fehér. 

Gerő Nándor. 

Félmúlt időkből. 

A Rádayakról. 

Mese ma már csak a délibábos róna, a szegény 
legény, szóval az az egész betyár-romantika amiről az 
én gyermekkoromban annyi históriát tudtak még. Ott 
virágzottak azok azon az emberlakatlan homokbuczkás 
tájon, az én szűkebb • hazámban. Adacs, Baracs, Peszér 
vidéke; Izsáktól Kecskemétig, Tázlártól Dabasig. Azon a 
vidéken, amely a hatvanas évek elején a Bogár-fiuktól 
volt hangos. Az aratók halvány, nyári párázatba vesző 
alkonyestéken még évekkel később is énekelték a bús nótát: 

Zavaros a Tisza — 
Nem akar higgadni, 
Az a szegény Bogár Imre 
Atal akar. menni. 

Én még ösmertem Balla Kálmánt, a híres komiszá-
rost, aki az Örkényi homokban valamikor elfogta Bogár 
Imrét. Még hallottam arról mesélni, hogy ment be Tázláron 
fényes nappal a Beniczky Márton uri portájára. A társa-
ságban egy nagyon szép asszony is volt akkor, attól elkérte 
a brüsszeli csipkeszegélyü keszkenőjét. 

— Jó lesz majd szemfödőnek — jegyezte meg a 
gavallér betyár. 

. Otthon mesélték ezt nekem mind el, a faluvégi nagy 
kőházban, amelyben legkedvesebb volt nekem a torony-
szoba, gyermekkoromnak ez a valóságos Eldorádoja. 

A betyárokról meséltek, meg a szabadságharczról 
még akkor, a hatvanas évek vége felé, és édes apámnak 
egy nálunk lakó emigráns pajtása egyre a komáromi 

kapitulácziót meg a világosi fegyverletételt rajzolta le nagy 
árkus papirosokra. Akkor ez még jobban érdekelte a magyar 
gyermeket, mint a panoráma. A kis alkotmány, a 61-iki 
aera elmulta után volt ez, amikor a nemes urak ismét 
visszavonultak kúriáikba, Ausztria pedig ment végzete, 
Königgrátz elé. 

Mint valami nagyon távoli fény rózsaszínű derengése 
tűnnek föl előttem abban a nagy sötétségben életemnek 
első évei. 

Látom a toronyszobában édes apámat, aki mint a 
többi bus magyar, komor tespedésben töltötte a napot. 
Látom barátait, s leginkább él emlékezetemben közülök 
az, aki vizben, sárban, hóban, fagyban, ahogy bealkonyo-
dott a kora téli nap, rendesen ellátogatott mihozzánk. 
Szálas, szőke férfi volt, s rendesen hosszú, mogyorófa 
fütyköst tartott a kezében. Nekem mindig hozott valamit 
a szálas, szőke ur. Süteményt, czukerlit, de leginkább 
csokoládé-szivart. Ezt különösen szerettem, s zsebpénze-
men is örökösen cseréppipákat vásároltam a Goldner 
boltjában. 

Aztán édes apámmal leültek tartlizni, s tartliztak 
mig csak vacsorához nem hivta őket az inas. Jó mulatság 
volt ez akkor olyanoknak, akiknek nem esett jól a beszéd, 
mert amiről beszélhettek volna, fájt mind a kettőnek. 

Ez a szálas szőke ur Ráday Gedeon volt, szegény 
édes apámnak egyik legkedvesebb barátja, komája, sok 
éven át szomszédja a provisorium idejében. 

Abból az akáczfás, napsütötte faluból ment el Sze-
gedre is, remek négy fakóján, melyet a hires bojári ménes-
ből válogattak öásze. 

Ettől kezdve lett belőle aztán a vaskezü királyi 
komiszáros, egyaránt rettegett réme szűrös szegény legény-
nek, frakkos gazembernek. Azt mondják Jókai gyönyörű 
regényének, a Lélekidomár-nak hősét, az ideális Lándory 
Bertalant gróf Rádáy után mintázta, s a magyar Pittaval 
százakra menő köteteket Írhatna össze viselt dolgairól. 

Ráday Gedeon gróf, II. Rákóczy Ferencz kanczellá-
rinsának ivadéka, hazánk egyik legnagyobb érdemű, vala-
mikor kiváló szerepet játszott főúri családjából származott. 
Vért, életet áldoztak a Rádayak a hazáért s a XVIII. és 
XIX. század kultúrtörténetében nincs Magyarországon 
tündöklőbb név a Rádaynál. Fejedelmi vagyont költöttek 
művészetek és tudományra, s a II. József alatti újjászüle-
tés korában, valóságos magyar Weimár hirében állt a 
péczeli rundellás kastély. Kazinczy szoros barátságot tar-
tott a hithű protestáns családdal, s nem kisebb ember 
mint nyelvünk apostola veszi tollára először a most el-
hunyt Gedeont. 

1831-ben volt ez, amikor Kazinczy Szemere Pál-
nak társaságában nógrádi, gömöri és borsodi régi barátait, 
atyafiait kereste föl. Nagy-Kürtösről Ambrózy Lajostól 
mentek át Ludányba a költők s e látogatásáról igy ir 
Kazinczy: 

». . . Most Ludány veve átal benniinket a maga 
gazdag lapályában; másfél század előtt Ráday Pál birtoka, 
továbbá az első, második és harmadik Gedeoné, a máso-
dik Pálé most a Lászlóé . . .« 

Később ir Ráday Pál agg kőrösfájáról s erről a 
következőket mondja: . . E tiszteletes fa árnyékában 
most a hatodik izü Rádayak, a László és Wartensleben 
Ida Istvánja és Gedeonja, s a Gedeon és Teleki Biró 
Palija játszadoznak, még áll a ház- régi alakjában, amely-
ben 1713-ban első Gedeon született, s még birja az asz-
talt, melynél Rákóczy Ferencz a szécsényi conventből ide-
jövet ülést tartott; nékem is kedves vala képzelnem, hogy 
e melllett üle az atyám nagyatyja, András, ungvári vicze-
ispán is . . .« 

Ez a László és Wartensleben Ida Gedeonja volt 
Ráday Gedeon, aki mint igen fiatal ember végigharczolta 



a szabadságharczot s mindenütt rettenthetetlen bátorságá-
nak adta tanújelét. 

Már akkor csak romjai maradtak az egykor oly dus 
Ráday vagyonnak, amelyről azonban büszkén mondhatja 
el az elszegényedett utód, hogy minden fillér a haza, a 
tudomány oltárára hozott áldozat volt. 

Mint legényember az úgynevezett Cserháton élt 
sokat Ráday Gedeon. Vig élet folyt ott az ötvenes esz-
tendőkben, s Farkasdon a Wartensleben lányok, Gombán 
a hétországra szóló szépségű Szűcs Klárika ablaka alatt 
éjszakáról éjszakára húzta a czigány. A fiatal daliás Gidát 
nagyon kedvelték a női társaságokban, s egy jókedvű, 
tréfás nemes ur, aki a cserháti urak minden viselt dol-
gait, őket magukat is megverselte, akkor csinálta rá a 
rigmust: 

Vidékünknek legszebb grófja — 
Te vagy az én szivem srófja. 

És mégse a lankás-dombos Cserhátról, de Abauj 
megyéből nősült Ráday, nőül vévén Bárczay Józsefnek 
ritka szivjóságu, fenkölt gondolkozású leányát, Annát. 
Ideális boldogságban élt nejével, s mikor Szegedre ment, 
semennyiért sem volt rábírható, hogy őtet is magával vigye. 
Kimélni akarta azoktól a rettenetes izgalmaktól, amelyek 
bizonyára tönkre tették volna a gyönge idegzetű asszonyt. 
Mert akárhányszor szembe nézett ám a halállal a vas-
kezü kormánybiztos ur. Igy egy alkalommal is, midőn 
behivatott magához egy csendbiztost, igy szólt hozzá: 

— Hallottam, hogy a Tiszán túl" a füzesben már 
napok óta ott bujkál a hires betyár, Kovács Ferkó. Eredj 
át, és hozd el őt nekem ide. • • 

A csendbiztos elsápadt; lehetetlen az. 
— Én mehetek — mondá később vontatva — • de 

élve nem lát viszont méltóságos uram. 
Ráday haragosan ütött az asztalra. 
— Vigyél hát magaddal három pandúrt. 
— Még igy se birok vele. 
A gróf most már dühbe jött. 
— Adta gyáva semmiházija. Hivd a pandúrokat, 

én magam megyek el veletek. 
És ugy is lőn. Csónakba ült a pandúrokkal meg a 

csendbiztossal, s tiz perez múlva egy tiszántúli tanya 
előtt kötött ki a ladik. 

Kovács Ferkó javában mulatott czimboráival, mikor 
a gróf belépett a házba s harsány hangon kiáltá: 

— Melyik közületek Kovács Ferkó? 
— Én vagyok, méltóságos uram! — jelentkezett a 

rabló, erősen farkasszemet nézve a" pesti úrral, akit a 
szegény legények megrontására küldtek Szegedre. 

— Tedd rá a bilincset — parancsolta most Ráday 
a háta megett álló pandúrnak. De ebben a perezben nagyot 
csörrent a bilincs. Elejtette a pandúr, mert három puska-
cső szegződött mellének. 

A gróf nyugodtan fölvette a béklyókat, odalépett 
Kovács Ferkóhoz, s öklével ugy homlokon ütve a betyárt, 
hogy ájultan terült el a földön, a két másik rábló kezé-
ből kiragadta a puskát és oda fordult a pandúrokhoz: 

— Nos, lesz-e most már bátorsága négyötöknek 
Kovács Ferkót megvasalni? 

A szegediek nem tudtak hová lenni csodálkozásuk-
ban, mikor egy óra mulvá a hírhedt rabló megvásalvá 
szállt ki a csónakból. 

De nem kimélte Ráday az uri gazembereket sem. 
Az orgazdákat, akik összeköttetésben álltak a zsiványok-
kal. Ilyen bajba került egyszer egy igen gazdag szegedi 
kalmár is, aki maga jött el Rádayhoz, s beösmerve min-
dent, husz darab ropogós ezrest tett le .'az Íróasztalára. 

Ráday ugy tőn, mintha kész lett volna az alkura. 
Titokzatosan odahajlott az illetőhöz s halkan suttogta : 

— Az természetes, hogy önnek nem lesz bántódása. 
De ez — és rámutatott a bankóhalmazra — csak önért 
elégséges ám. Ilyen potomságért csak nem engedhetem 
futni az egész orgazda czimboraságát. 

A kalmár könyörgésre fogta a dolgot. Megmagya-
rázta, hogy tönkremennek, ha a banda minden tagja husz 
darab ezrest ád a grófnak. / 

Ráday azonban erősen tartotta magát. Végre csak 
néhány társának kért kegyelmet a nyavalyás, s nyomban 
le is diktálta a neveket. Csupa előkelő üzletember volt 
valamennyi. Egy gazdag vendéglős, néhány megyei hivatal-
nok is akadt köztük. 

— De remélem, amice, azok is csak adnak még 
valamit? — kérdezte Ráday, s a tulboldog kalmár, társai 
nevében, rögtön igért is egy szép kerek summácskát. 

Erre csöngetett a gróf s nyugodtan utasította a 
belépő pandúrt: 

— Vasaljátok meg ezt a gazembert. 
Ezt a napot követte a magyar judicaturának az 

az örökre emlékezetes éjszakája, amikor Szegednek hatvan-
hét legtekintélyesebb polgára került a börtönbe. 

Semmi rangot, semmi állást nem kiméit a vaskezü 
kormánybiztos. 

Egyik alföldi virágzó nagy város plébánosáról tudta 
meg egyszer, hogy hamis kártyás és orgazdája egy rabló-
bandának. Azt is, hogy része volt a hires izsáki posta-
rablásban: 

Maga ment el a plébános székhelyére a gróf, s 
bezörgetett a parochián. Csak a gazdasszonyt találta ott-
hon, aki gazdáját ebédutánra várta haza Pestről. 

— Jó — szólt a gróf — mondja meg neki, egy 
régi barátja kereste, s visszajön egy kis parázs ferbli-re. 

Megörült a hirnek a pap, még vendégeket is hivott, 
néhány szenátort s több előkelő hivatalnokot. Becsönget 
Ráday s a plébános halotthalványra váltan látja, hogy 
fogja meg két pandúr s tesz béklyót a kezére. 

Fényes délután kisértette végig a városon Ráday 
a magasztos hivatásáról annyira megfeledkezett embert, 
ezzel is bebizonyítva, hogy nem ösmert ott kiméletét, ahol 
a közjó forgott kérdésben. 

Rózsa Sándort is Ráday fogatta el, s a puszták 
királyát személyesen vallatta. A rabló makacsul hall-
gatott. 

— Beszélj — nógatta egyre a gróf. — Vallomá-
sod nemcsak arra való, hogy a bűnösök megbűnhődjenek, 
de arra is, hogy sok ártatlan kegyelmet kapjon. Vagy 
megengedi becsületérzésed, hogy annyi ártatlan sinylődjön 
börtönben ? 

Ez hatott. A gazembernek becsületére apellálva, meg-
lágyította Rózsa Sándort, aki mikor elvezették, dünnyögve 
morogta: 

— Ezzel az egy szóval vett le a lábamról. 
Hirből, dicsőségből bőven kijutott akkor Rádaynak, 

s valóságos legendakör vette körül. Neje azonban moso-
lyogva jegyzé meg-, hogy ő csak egyetlenegyszer részesült 
férje ünnepeltetésében. 

Valami bánáti svábokból álló deputáczió jött el tisz-
telkedni a grófhoz birtokára, s miután már nem tudták 
mivel ünnepeljék Rádayt, két markos sváb legény felesé-
gét emelte^ föl a levegőbe, mig a többi kórusban ordította: 

— Éljen Frau Gráfin! —. Rádayné rövidlátó volt 
szörnyen, s mikor a svábok letették, belelépett egy óriási 
pocsolyába. Mindig nevetve beszélte aztán, hogy ez az 
ünnepeltetés is egypár vadonat uj, remek czipőjébe került. 

És a vaskemény kormánybiztos angyali jóságú, 
nemes érzésű volt mint ember, s olyan lágy szivü, akár 
a viasz. 

Szülőim, nagyanyám módfelett elkényeztettek, de 
Gida bácsi — csak igy neveztem — még rajtok is tul-
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tett. Ha valamit azok nem engedtek meg, Gida bácsi 
kikönyörögte náluk, ha valami játékot nem vettek meg-, 
ha ő bement Pestre, biztosan számíthattam rá, hogy meg-
hozza Brunnertől. Egyszer, mikor nagy beteg voltam, 
tizennégy napig virrasztott mellettem s mikor gyógyulni 
kezdtem, ő eszközölte ki, hogy a skót ponnyt, a Mukit, 
bevezessék a szobámba. 

Egyetlenegyszer fedett meg életemben. Egyik unoka-
huga tartózkodott éppen náluk s Gida bácsi megengedte, 
hogy elvigyem a franczia kisasszonynyal kocsikázni. Fel 
is ültek a kis kocsimra, de én oly eszeveszettül hajtottam 
neki a buczkáknak, hogy a húgot majd kilelte a hideg. 
Ezt megemlítette nagybátyjának, aki homlokát összerán-
czolva mondotta: 

— Distingválni kell tudni fiacskám. Harmincznét 
viszed-e kocsikázni, vagy —y Annát. 

Harminczné Leib-kofája volt a szülőim, meg a 
Rádayék házának s ezt az intést ugy szivemre vettem 
hogy két hétig se mutatkoztam a szélmalom alatti kastélyban. 

A sok hivatalos elparentálás közt jól esett nekem 
emlékezni Ráday Gedeonról az emberről is. Arról, aki jó 
volt, mint kevesen, igazi magyar gavallér, hü barát s aki 
a noblesse oblige-t még abban a valóban antik formában 
tartotta szem előtt, amikor a nemesség tényleg kötelezte 
nagy nevek viselőit. És soha el nem muló kegyelettel, 
tisztelettel teszem le ezt a néhány szál immortelt az ikladi 
nemzetségi sirbolt koporsójára, melyben nagy családnak 
igazán nagy fia pihent meg. 

Vicomte Letoriére. 

Katona Nándor. 

A természet és az ember finom összetartozásait 
meséli el nékünk Katona Nándor. A melancholikus fényű 
lomb és szomorú galy, a hegyormok fölött titokzatosan 
úszkáló felhőfoltok, a napsugarak erősebb és halaványabb 
dikeziója: ezek mind részel, külső visszaverődései a mi. 
lelkünknek. Mert ha szemléljük azokat a nagymennyiségű 
— tulnyomólag igen apró térfogatú — képeket, amelye-
ket Katona a Mübarátok köré-ben kiállított, ugy vesszük 
észre, hogy ezeken nem annyira a természet reflektáló-
dott a művész bensejében; a tájék, szin és minden rend-
beli tónus inkább aszerint alakul, hogy a festő tüdeje, 
izma és idege miként rendezi be a rónát és a hegyet. 
Ne keressük a Katona vásznain a természet brutális nagy-
ságát, viharzó szenvedélyeit, félelmetes vagy kábító affek-
tusait, ellenben nyomozzuk — és meg fogjuk találni — 
e miniatureökön az alkonyi szellő, a naplementék nemes 
rokonérzését a mi sorsunk iránt, az organikus és a merev 
világ fájdalmas egybeolvadásait. Szóval a kölcsönös át-
öröklődéseket az ember és a lét külső konstrukeziói között. 
A művész ecsetje és szive gyönyörűen kalandozik a kemény 
és egyenetlen talajon. Itt-ott elkerüli a dolgok nagy cson-
tozatának festését, de lelke mindenütt nemesen keresztező-
dik a természet meleg vérével. E képek tőszomszédságá-
ban látható Kalmár Elzának néhány plasztikai müve. 
Bizonyos álmatag naturalizmusz ül rajtuk; a nyers em-
beri szerkezeteket pontosan bár, de egy kevés édességgel 
veszi munkába a női értelem gyöngédebb és játékos kedvű 
mechanizmusza. 

Berzsenyiék influenzában. 
(Berzsenyi hálószobája. A báró az ágyban fekszik, az ágyat 
borító olvasó-asztalon kaszinót játszik Elzával, aki az ágy 
mellett ül. A báróné egy ottománon a »Pester Lloyd«-ot 
olvassa. Blanka, az ablak mellett, egy hintaszékben mélázik 

s pro forma valami regényt tart a térdén. Alkonyodik.) 

B E R Z S E N Y I : Elza, te megcsalsz engem! 
E L Z A : Én ?! . . . Kinek nézel te engem, papuskám ? 
BERZSENYI : Nekem beszélhetsz! Az előbb tizenegy-

gyei vittél tizenhármat, most meg tizenkettővel vittél 
tizenegyet. Megfigyeltem. 

E L Z A : Engedj meg, papuskám, de az nem lovagias 
dolog: megfigyelni a tulajdon leányodat! Nem vagy te 
detektív! 

B E R Z S E N Y I : Csak véletlenül vettem észre. De nem 
bánom: oszd újra. 

E L Z A : Ja, ha már csalni se lehet, akkor nem ját-
szom tovább. 

B E R Z S E N Y I : Félreértettél. Én csak kérdeztem, hogy 
mért csalsz meg engem? 

E L Z A : Hát kit csaljak meg, ha nem téged ? Remélem, 
nem kivánod, hogy egy idegen fiatal embert csaljak meg ? 

B E R Z S E N Y I : Mondom, hogy nem erről van szó. Ugy 
értettem, hogy mi czélból? Olyan nagy szükséged van 
erre az öt forintra ? 

E L Z A : Ojjé, de még mennyire! 
B E R Z S E N Y I : Aztán minek neked a pénz? 
E L Z A : A titkaimat hiába fürkészed, nem fogom ma-

gam elárulni. Tudod, van nekem valakim, de nem mon-
dom meg, hogy: ki, elég az hozzá, igy karácsony előtt 
nem illik ilyenekről kérdezősködni. 

BERZSENYI (elérzékenyedve): Jól van, jól van . . . nem 
akarok tudni semmiről . . . (Elza fölkel.) Hát igazán abba 
hagyod ?. . . 

E L Z A : Persze. Nem passzió játszani olyankor, ha az 
embert minduntalan leleplezik. 

BERZSENYI (nevet): Utoljára még nekem kell bocsá-
natot kérnem, amiért ő megcsal engem! . . . 

E L Z A : Hogy legyen az embernek öröme a csalásban, 
ha a csalás nem sikerül ? Teszem fel azt, ha egy asszony 
megcsalja a férjét, s a férj mindenre rájön, és igy szól: 
^Asszonyom, igy meg ugy«, világos, ugy-e, hogy az 
embernek elmegy a kedve a regény folytatásától ? Érde-
mes rendez-vous-kra járni, ha a sarki hordár is tudja, 
hová megyünk? . . . 

B L A N K A : Na ezt a hölgyet aztán kikészítettétek! 
BERZSENYI (Blankához): Mit tudja ő, hogy mit be-

szél ?! és ugy látszik, te se tudod! (Elzához): Itt hagysz ? 
E L Z A : Majd visszajövök. 
BERZSENYI : Jól van, jól van . . . nem akarok tudni 

semmiről . . . Hanem gyere vissza nemsokára. (Elza kimegy.) 
Ha ez a gyerek nem kártyázna velem, meg kellene hal-
nom a betegségtől, mint a sarki hordárnak. 

A BÁRÓNÉ: A szerencse az, hogy én még betegebb 
vagyok, mint te, de én már fel se veszem ezt a kis 
influenzát. 
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BERZSENYI : Mondhatom, egy cseppet se mulatságos, 
ha az egész ház beteg. Ha ez a kis leány nem volna . . . 

B L A N K A : Még ebben is szerencsésebb, mint más! 
Nekem majd szétreped a fejem, ő meg vigan sétál le s 
fel, mint egy őrangyal. De azért a panaszokat nekem kell 
meghallgatnom. 

BERZSENYI : Én nem panaszkodom, én csak konsta--
tálok. Remélem, meg fogod engedni, hogy ne tánczoljak, 
mikor az egész házam egy kórház. 

B L A N K A : Mit gondolsz? Nekem talán kedvem ván 
tánczolni ? 

BERZSENYI : Már az igaz, hogy ugyancsák egyszerre 
ért utói bennünket a betegség! S ha meggondolom, hány 
szegény család van, amelyik egy csekélységért átvállalná 
tőlünk ezt a komisz influenzát! Ők is jól járnának; mi is 
megszabadulnánk az alkalmatlanságtól. De ha a világ 
már igy van berendezve! 

A BÁRÓNÉ : Hagyd el, Jacques, minden rosszban van 
valami jó. Ha nem volnánk betegek, nem volnánk igy, 
családi körben. Nem panaszképpen mondom, Jacques, de 
egy idő óta jóformán csak akkor látlak, amikor beteg 
vagy. 

BERZSENYI : Gondolod ? 
A BÁRÓNÉ : Már szinte örülök, mikor hallom, hogy 

rosszul érzed magad. No hála istennek, egy kis ideig 
megint lesz férjem, mert a beteg férj is többet ér, mint 
a semminő. 

BERZSENYI : Látod én ezt nem vettem észre. De lehet, 
hogy igazad van; az ügyeim nagyon lefoglalnak. Egyet 
azonban el fogsz ismerni. Azelőtt e tekintetben nem vol-
tál ilyen érzékeny. Fiatalabb korunkban jöhettem, mehet-
tem, és megint mehettem, jöhettem, nem igen vetted észre. 

A BÁRÓNÉ : Az igaz, Jacques, nekem is sokszor jut 
eszembe, hogy: furcsa, mintha most még jobban szeretnélek, 
mint régen. Pedig ma már . . . vagy talán éppen azért ?.. 

BERZSENYI : Hm, hm. (A szemével int, hogy Blanka is 
jelen van.) A fő dolog az, hogy szeretsz, s ez nekem elég. 

A BÁRÓNÉ (szemrehányóan): Te oly kevéssel beéred, 
Jacques ? 

(Elza jön.) - ' 
E L Z A : Hát most már mit csináljunk? Az ékszerész-

től eljött egy fiatal ember, hogy megvizsgálja az ékszere-
ket. Ugy vettem észre, hogy a szobaleányt már meg is 
vizsgálta. 

BERZSENYI : Miféle ékszerek ? 
A BÁRÓNÉ : Én hivattam, Jacques, mert olvastam az 

újságban, hogy sok hamisításnak jöttek a nyomára s meg-
lehet, hogy a legjobb családokban is hamis ékszerek jön-
nek elő. Egy szép nap arra ébredhet az ember, hogy a 
boutonjai nem érnek semmit; e felől jobb, ha előbb jön 
tisztába az ember. 

BERZSENYI : Szerencsére a vagyonunk nemcsak éksze-
rekbe van letéve. De ha ez neked örömet okoz . . . 

A BÁRÓNÉ : Csakhogy akkor még nem tudtam, hogy 
mire az ékszerész eljön, mindnyájan betegek leszünk. Már 
pedig a vizsgálatnál ott kell lennie valakinek, mert egy 
ismeretlen fiatal emberre csak nem bizzuk rá a drága-
ságainkat. Ki tudja, hátha éppen ő az ékszer-hamisitó ?! 

BERZSENYI : Meg kell mondani neki, hogy jöjjön más-
kor. Sajnáljuk, hogy hiába fárasztottuk . . . 

E L Z A : Soha se sajnáld, papa. Ugy látszik, nem 
vesztegette el az idejét, s meglehet, azóta már a szakács-
nét is megvizsgálta. 

B L A N K A : Hogy egy felnőtt leány' ilyen stílusban 
beszéljen! 

E L Z A : E Z a nő maga a hálátlanság. Neki ajándé-
koztam összes Kecskeméthy-emléktárgyaimat: a névjegyét, 
a körömtisztitóját, egy czédulát, melyre sajátkezüleg irta 
a Zelmának, hogy: »1 love you«, a muzeum kincseket 
adott volna ezekért az ereklyékért, s ez a nő mégis nap-
hosszat zsörtölődik velem! (A bárónéhoz.) Mit mondjak az 
ékszerésznek ? 

A B Á R Ó N É : Mondd neki, hogy jöjjön máskor. 
BERZSENYI : Mondd inkább, hogy fölösleges még egy-

szer fáradnia. Ha a hamis ékszerek az én családomban 
is előjönnének, akkor nincsenek többé igaziak! 

Ygrec. 

Guszjov. 
I r t a : C S E H O V A N T A L . 

I. 

Sötétedett, közelgett az este. 
Guszjov, a bizonytalan időre szabadságolt közlegény 

felemelkedik a lóczán. és halkan szól: 
— Hallod, Ivanijcs Pál? Nekem azt mondta Szu-

csányban egy katona, hogy az ő hajójuk rászaladt egy 
zátonyra s összetört a hajó feneke. 

Az ember, akihez szavait intézte s akit a hajó kór-
termében mindenki Ivanijcs Pálnak ' hí, nem felelt, mintha 
nem hallotta volna. 

És erre újra csend lett. 
A szél • zug-bug a hajóköteleken, az eresztékek nyi-

korognak, a hullámok korbácsolják a hajó falait, a fa-
lóczák recsegnek, de mindezt már régen megszokták 
s ugy tetszik, mintha körös-körül minden néma volna és 
aludnék. Roppant unalom! Azok a betegek — két katona 
és egy matróz — akik hárman egész nap kártyáztak, már 
alusznak és félre beszélnek. 

Ugy látszik, hogy kezdődik a hajó-rengés. Guszjov 
alatt a lócza lassan fölemelkedik és visszabocsátkozik, 
mintha lélegzenék — s ez igy megy egyszer, kétszer, 
háromszor. Valami csörömpölve a padozatra hullt. Bizo-
nyosan valami korsó esett le. 

— Elszabadult a szél a lánczárói — szólal meg 
újra Guszjov, oda hallgatva. 

Ezúttal Ivanijcs Pál köhint és haragosan felel: 
— Te neked hol a hajó szalad zátonyra, hol a szél 

szabadul el a lánczárói . . . Hát talán vadállat a szél, 
hogy lánczokat tépjen szét? 

— Ugy mondják a keresztyén emberek . . . 
— No, azok a keresztyén emberek is olyan tudat-

lanok, mint te vagy . . . Mi mindent mondanak az embe-
rek ! Az embernek helyén legyen az esze és gondolkoz-
zék ! Te meggondolatlan ember! 

Ivanijcs Pált tengeri betegség bántja. Mikor a hajó 
reng, ő rendesen igen haragos s a legcsekélyebb dologtól 
is dühbe jön. Pedig a Guszjov véleménye szerint egyálta-
lában nincs miért haragudni. Micsoda különös vagy lehetet-
lenség van például abban, hogy a szél, vagy a hal eltépi a 
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lánczot? Tegyük fel, hogy a hal akkora nagy, mint egy 
hegy s hogy a háta olyan kemény, mint a toké; vagy 
tegyük fel, hogy valahol a világ végén vastag kőfalak 
állnak s a falakhoz oda vannak lánczolva a dühöngő 
szelek . . . Hát ha ezek nem tépték el a lánczaikat, akkor 
miért nyargalásznak az egész tengeren végig, mint az 
őrültek és ugatnak, mint a kutyák ? S ha nem kötik őket 
lánczra, hát hova lesznek akkor, mikor csendesség van? 

Guszjov sokáig gondolkozik a hegynyi nagyságú 
halakról s a vastag, rozsdás lánczokról, azután megunja 
ezt és gondolkozik a szülőföldjéről, ahová most a távol 
keleten töltött öt évi szolgálata után visszatér. Feltűnik 
előtte egy nagy tó, amelyet behordott a hó . . . A tó 
egyik partján téglaszínű porczellán-gyár van hosszú ké-
ménynyel és fekete füst-fellegekkel, a másik oldalán a 
falu . . . A falu végétől számított ötödik házikó udvarából 
szánkán hajt ki az ő testvére, Alexej; ennek a háta mö-
gött ül nagy bocskorokban az ő kis fia, Ványka, s 
ugyancsak nagy bocskorokban a kis leány, Akulyka. 
Alexej be van csipve, Ványka nevet, az Akulyka arczát 
pedig nem lehet látni, mert beburkolódzott. 

— Nem arra való az idő . . . megfáznak a gyere-
kek — gondolja Guszjov — adj nekik uram-istenem jó 
erkölcsöket, hogy tiszteljék a szüleiket s ne legyenek oko-
sabbak apjoknál, anyjoknál — suttogja magában. 

— Újra kell osztani . . . — szólal meg önkívületé-
ben basszus hangon a beteg matróz — ugy, ugy . . . 

A Guszjov gondolatai félbeszakadnak s a tó helyett 
egyszerre csak minden átmenet nélkül egy nagy bika-
fejet lát, de szemek nélkül, a ló pedig nem megy már a 
szánkával, hanem ott forog a fekete füstben. De ő azért 
mégis csak örül, hogy meglátta az övéit. Az öröm meg-
akasztja a lélegzetét s mint a hangya fut végig a hátán 
és reszket az ujjaiban. 

— Megsegített az isten, hogy találkozzam velük — 
beszél ő is önkívületben, de aztán kinyitja a szemét- és 
a homályban vizet keresgél. 

Iszik és lefekszik újra, és aztán megint megy a 
szánka, azután megint a szem nélkül való bikafej, füst, 
felhő . . . 

Igy egész virradatig. 

II. 

A szürkületben először is egy kék köröcske látszik 
— ez a gömbölyű kis ablak; azután lassanként kezdi 
megkülönböztetni Guszjov a szomszédját a lóczán: Ivanijcs 
Pált. Ez az ember ülve alszik, mert fekvő helyzetben a 
lélegzete elfullad. Arcza szürke, orra megnyúlt, hegyes, a 
szeme attól, hogy az egész ember nagyon lesoványodott, 
rendkívül nagy; halántékai beestek, szakálla ritkás, haja 
hosszú. Aki arczára néz, semmikép sem tudja, eltalálni, 
hogy micsoda rangbéli lehet: ur-é, kereskedő-é, vagy pa-
raszt? Arczkifejezése és hosszú haja után ítélve talán 
valami vezeklő, monostori tag, de ha az ember a szavait 
hallja, hát ugy tetszik, hogy mégsem szerzetes . . . 
Az ördög tudja, hogy kiféle. A hajó-rengéstől, a fojtó 
levegőtől és betegségétől elgyöngült, nehezen piheg és 
mozgatja kiszáradt ajkait. Észrevevén, hogy Guszjov őt 
nézi, arczczal oda fordul és igy szól: 

— Most már kezdek a dologra rájönni . . . Igen . . . 
Most már mindent értek. 

— Mit ért, Ivanijcs Pál? 
— Megmondom . . . Mindig különös volt az én előt-

tem, hogy ti, nehéz betegek, ahelyett, hogy nyugodtan 
hagytak volna benneteket, ide kerültetek a gőzhajóra, 
ahol a fülledt levegő, a hőség, a hajórengés, egyszóval 
minden halállal fenyeget benneteket, de most már minden 
világos előttem . . . Igen . . . A doktoraitok azért adtak fel 
titeket a gőzösre, hogy lerázzanak benneteket a nyakuk-

ról. Megunták, hogy veletek, marhákkal bajlódjanak . . . 
Ti nekik pénzzel nem fizettek, meg aztán a jóhirnevöket 
is rontjátok a halálozásaitokkal — tehát marhák vagytok. 
Megszabadulni pedig titőletek nem nehéz. Ehhez nem kell 
egyéb, csak először az, hogy ne legyen lelkök és ember-
szeretetök, másodszor pedig, hogy meg tudják csalni a 
gőzhajózás igazgatóságat. Az első feltételt akár ne is 
számítsuk, ebben a tekintetben mink művészek vagyunk, 
de a másik egy kis gyakorlat mellett mindig sikerül. 
Négyszáz egészséges katona és matróz közt öt beteg fel 
sem tűnik. No, felhajtottak benneteket a gőzösre, össze-
vegyitettek, hamarosan összeszámláltak benneteket s a 
zűrzavarban titeket észre sem vettek. Mikor aztán a gőzös 
elindult, akkor látták, hogy a fedélzeten paralitikusok és 
tüdővészesek fetrengenek a legvégső grádusban . . . 

Guszjov nem érti Ivanijcs Pált; azt gondolván, hogy 
őt most feddik, igazolásképen felel: 

— Azért feküdtem a fedélzeten, mert nem volt erőm 
állani; mikor a gőzösre felpakkoltak bennünket, mindjárt 
összetörtem 

— Vérlázító! — folytatja Ivanijcs Pál. — A fő 
pedig az, hogy nagyon jól tudják: mennyire nem bírjátok 
ti ki a hosszú utat, mégis begyömöszölnek ide benneteket. 
No tegyük föl, hogy elértek az Indiai-oczeánig, de mi 
lesz azután? Rágondolni is szörnyűség. Ez a köszönet a 
hosszú, hü szolgálatért! 

Ivanijcs Pál dühös pillantásokat vet, megvetően rán-
czolja össze a homlokát és pihegve folytatja: 

— Ezeket kellene az újságokban megtépázni, de 
ugy, hogy csak ugy röpködjenek a tollaik. 

A két beteg katona és a matróz felébredtek és már 
kártyáznak. A matróz félig fekszik a lóczán, a katonák 
mellette a padozaton ülnek, a lehető legkényelmetlenebb hely-
zetben. Az egyik katonának a keze fel van kötve, a keze-
feje nagy csomó tépésbe burkolva, ugy, hogy a kártyáit 
a jobbkeze hóna alatt vagy a könyök hajlásában tartja s 
a balkezével ad ki. A hajó erősen reng. Nem lehet sem 
felállni, sem teát inni, sem orvosságot bevenni. 

— Te tiszti szolga voltál? — kérdezte Ivanijcs Pál 
Guszjovtól. 

— Igenis, tiszti szolga. 
— Istenem, istenem! — szól Ivanijcs Pál és szo-

morúan ingatja a fejét — kitépik az embert a családi 
fészkéből, elhurczolják tizenötezer versztnyire, azután bele-
kergetik a tüdővészbe és . . . miért mindez, kérdezem én ? 
Azért, hogy tiszti szolgát csináljanak belőle valami Kopejkin 
százados, vagy Dyrka hajókapitány számára. Milyen 
logikus ez! 

— Nem nagy dolog, Ivanijcs Pál. Az ember reggel 
fölkel, kitisztítja a csizmákat, begyújt a szamovárba, rendbe 
hozza a szobákat, azután nincs dolga. A hadnagy ur 
plánumokat rajzol, az ember pedig ha akar, hát imádkozik, 
ha akar: nótás könyveket olvas, ha akar: kimén az 
utczára. Bárcsak mindenkinek olyan jó élete lehetne. 

— No, nagyon jó élet! A hadnagy egész nap plá-
numokat rajzol, te meg egész nap a konyhában ülsz és 
busulsz a szülőfölded után . . . Plánumok . . . Nem a plá-
numokról van itt szó, hanem az emberi életről. Az élet 
nem ismétlődik, hát kimélni kell. 

— Hát biz az ugy van, Ivanijcs Pál, hogy a rossz 
embert sehol meg nem becsülik, sem otthon, sem a szol-
gálatban, de ha jól viseli magát, ha engedelmes: hát 
ugyan miért bántanák őtet ? Az urak müveitek, hát ezt 
jól tudják . . . Öt esztendő alatt én egyetlen egyszer sem 
ültem árestomban s megverni is csak egyszer vertek meg, 
ha jól emlékszem . . . 

— Miért ? 
— Verekedésért. Az én kezem súlyos, Ivanijcs Pál. 

Bejött ott az udvarunkra négy oda való ember; fát hoz-
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tak, vagy eféle dolguk volt, már nem emlékszem. No, én 
meg nagyon untam magamat, hát beléjük kötöttem, aztán 
az egyiknek kibuggyant a vér az orrából, az átkozott-
nak . . . A hadnagy ur meglátta ezt az ablakból, meg-
haragudott és nyakon ü t ö t t . . . 

— Sajnálni való ostoba ember vagy te, barátom 
— suttogta Ivanijcs Pál — nem értesz te semmit . . . 

Aztán,- mert a hajórengéstől egészen rosszul lett, 
behunyta a szemét. Feje hol hátra koczczan, hol előre 
csuklik a mellére. Egynehányszor megpróbál lefeküdni, de 
az sehogy sem sikerül: bántja a fulladozás. 

— Aztán miért verted meg azt a négy embert? — 
kérdezte kis idő múlva. 

— Csak ugy. Bejöttek az udvarra, én meg beléjük 
kötöttem.. 

Erre aztán csend következik. A kártyázók játszanak 
vagy két óra hosszáig, veszekednek, káromkodnak, de a 
hajórengés őket is kifárasztja; leteszik a kártyát és le-
feküsznek. Guszjev előtt megint megjelenik a nagy tó, a 
porczellán-gyár, a falu . . . Megint megy a szán, megint 
nevet Ványka, az ostoba Akulyka pedig szétnyitotta a 
ködmenkéjét és kinyújtotta a lábát: nézzétek emberek — 
azt mondja — nekem nem olyan bocskorkám van, mint 
Ványkának, hanem uj. 

(Vége következik.) 

INNEN-ONNAN. 
»** Az elmaradt párbaj. A megfeneklett Vázsonyi-affaire 

alkalmasnak látszik arra, hogy a párbajkérdést ismét akuttá 
tegye, mert ahogyan az ügy megindult, több, mint bizonyos, 
hogy nyolcz-tiz lovagias mérkőzés kerekedik belőle. Kétségtelen 
az is, hogy a lőporfüstben el fog tűnni Vázsonyi alakja s a 
demokrata ' körből kipattant szép eszméért több vér fog folyni, 
mintha medvék viaskodnának. De az nem baj : ha a kardok 
csattognak, a harag elszáll s nálunk szép Magyarországon 
akárhogy is okoskodjunk még is csak a vivópenge a legjobb 
villámhárító. A Bánffy-Horánszky ügyet talán még nem felej-
tették el az olvasók s emiékezetökben áll az Ugron-ügy is 
(több kiadásban) amely, illetve amelyek már oly szélessé kez-
dettek válni, hogy akár az egész parlament beléfulhatott. Amig 
beszédek hangzottak, a dolog egyre mérgesebb lett, mikor az 
első pisztoly eldördült, minden ember és becsület visszatért a 
rendes kerékvágásba. Nem csoda; büntetőtörvényünk nem elég 
szigorú a személyes becsület megvédésében s mig a csirke-
tolvajokat fölakasztja, a tisztesség kérdéseiben maga a kifor-
dított Drákó. A »szamár« szó nem becsületsértés, a pofonért 
darabonként és átlag 5 frtra marasztalják a tettest. Nem lehet 
helyteleníteni, hogy a társadalom sua sponte keresett magának 
expedienst s börtönnel nem rendelkezvén, • a kórházat tette meg 
fogháznak. Hogy ez helytelen eljárás, mindenki aláirja, de jobb 
hiányában mégis csak elfogadjuk. S épen azért azok, akik a" 
párbajnak, mint okozatnak ellenségei, az okkal szemben is 
respektussal tartoznak. Aki gyűlöli a barbár eljárást, az tartóz-
kodjék az előzményeitől, aki nem akar viaskodni, az ne sért-
sen, aki megveti a b-t, az ne mondja ki az á-t. Az ember-
szeretet és fölvilágosodás lángjával ne lőporos hordókat melen-
gessünk. 

* 
* * 

A Mezei Ernő harmincz éve irja a verseket és vezérczikke-
ket. Nem vitte egyébre, minthogy verseket többé nem ir és 
vezérczikkeibe belevitte a költészetet. Harmincz évi publicziszti-
kai működés alatt ki nem fogyott a metaforákból. Tisza Kál-
mántól Széli Kálmánig ez a galamblelkü rajongó egyre kor-
mányokat marczangol. Gyönyörűen, tele meggyőződéssel és 
akiket szétmarczangol, megbecsülik, mert tudják, hogy becsüle-

tes, őszinte meggyőződés vezeti utján. Pályája e határkövén 
összeállottak kollégái és megünneplik. Nem nagy czéczóval, 
hanem nagy lelkesedéssel és szeretettel. Alig volt még jubiláns, 
aki ennyire fiatalos erőben fogadhatná a gratulácziókat, mint a mi 
derék Mezei Ernőnk. Az isten éltesse még sokáig s adjon neki 
sok metaforát. Egyébre ugy sem vágyik. 

* 
* * 

Hámis ékszerek.- Egy vidéki földbirtokos kellemetlen 
tapasztalatot tett a .héten: aranynak vélt ékszereiről kiderült, 
hogy hamisak. Hamis az aranyuk, a fémjelzésük, s a köveik, 
szóval amit ő drága fém gyanánt viselt az óráján meg az 
ujjain, közönséges sárgaréz meg pakfong. A titokzatos ügyben 
folyik a nyomozás, ne háborgassuk a rendőrök munkáját. • 
Érdekesebb a dologban, hogy soha ki nem derül a csalafinta-
ság, ha az ékszerekről le nem törik egy aprócska csatt, amely-
nek javitása közben pattant ki a dolog. A földbirtokos épp ugy 
viselte volna őket holta napjáig, mintha legfinomabb arany 
és rubint lettek volna. A csalás tehát nem annyira az ékszer-
ben, mint a köztudatban rejlik. Alkalom adtán a sárga réz 
épp oly értékes, mint a brillians s valamint az ember is addig 
becsületes, mig az ellenkező ki nem derül róla, ugy az ékszer 
is addig ékszer, mig az emberiség annak hiszi. Mint minden 
dolog a világon, ez is a reláczió dolga és soha fényesebben ki 
nem derült, milyen nevetséges honolulu-ékesitmény a fülönfüggő 
meg a karperecz. Egy hely volna persze, ahol jobban tudnak distin-
gvalni: a zálogház. Olyan bolondot azonban, aki a vagyonát 
csak azért költi ékszerekre, hogy elzálogosíthassa őket, nem hord 
a hátán a föld. Ha a zálogházban akarjuk bebizonyítani, milyen 
vagyonosak vagyunk, akkor már szegényebbek lettünk, mintha 
minden ékszerünk pakfongból való volna. 

* 
* * 

A A kapitány a bíróság előtt. Zubovics Fedor kapitány 
ur már sok emberre ráijesztett, de annyira, mint e héten a 
tekintetes táblára még soha. Vádlottnak czitálták be és 
elnökké avanzsált. A tárgyalást ő vezette, azon az őserejü 
hangon és azzal az arizonai energiával, amely ezt a rettegett 
embert annyira kedvessé teszi. Arra, ahogy ő viselkedett a bi-
róság előtt, nincsen példa á vílághistóriában s hogy pórul 
nem járt, hogy le nem rendbirságolták, arra mutat, hogy bá-
torság és férfiasság még a király nevében itélő fórumoknál is 
megbecsültetik. Egyébként ő két évre beraktározta magát egy 
hajóra és megy Indiába, a tekintetes bíróság hívhatja hát 
huszonhatszor is, ide többé be nem teszi a lábát. Ezzel az 
energikus kijelentéssel szüntette be a tárgyalást s csak azt 
sajnáljuk, hogy a félelmetesen kedves kapitány két hosszú éven 
át nem lesz a mienk. Legalább kiirtaná előbb az észtergom-
megyei fenevadakat! 

* 
* * 

A Berezina. A Berezinát, ahol 30.000 franczia fult a 
posványos vizekbe, ezentúl emléktábla jelzi. A mult zord, 
a jelen azonban udvarias, s az emléktáblára egyforma dicső-
séggel vési fői I. Sándor és I. Napoleon arczképét. Mily kegyet-
lenség : akárha a meteort abban a pillanatban rajzolnád le, 
"amint a deszka-kamara felett suhan el s mondanád: »Ime, 
a kettő együvé tartozik.« Mert dicsőség az űrben keringeni 
s dicsőség a sárban fetrengeni, mindakettőhöz erő és bátorság 
kell, de a' deszkakamaráig eljutni sem diadal, sem. hősiesség. 
A Berezina az a pont Napoleon életében; az imperátor hatalma 
•lankadni kezd, Nelson már győzött s Moszkvát pedig felgyújtot-
ták. De az igazi, a nagyszerű bukás még hátra van. Fontaine-' 
bleau és Waterloo a jövő ködében reszketnek. Az orosz had-
járat nem dicsősége I. Sándornak, mészárlás s gyújtogatás 
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voltak a vezérlő fonalai s azért ha az oroszok az emléktáblán 
a czárhoz emelik fel Napoleont, nagyobb árokba lökik, mint a 
amilyen Lowood volt. Mondják, hogy Napoleont megverték, 
hogy a grand armée pozdorjává törve omlott szét, hogy az 
orosz expediczió jelentette az imperátor halálát, ne sikkaszszák 
el a vereség nagy vonásait s a hatalmas bukás impozáns ke-
retét. Győzni férfias, pusztulni is férfias, de 50°/0-ra kialkudni: 
arra nem szolgált rá Napoleon s ez nem a Berezina jelentősége. 
Ismerünk vérengző és ismerünk haldokló oroszlánt, mindkettő 
félelmes látvány, de a gyomorkalarrusos fenevad sem nem 
iinnepies, sem nem emlékoszlopra való. 

SZÍNHÁZ. 

A páholy. Lauffs és Krantz urak, a Vigszinház leg-
utóbbi újdonságának: A páJioly-nak szerzői, egy olyan érthe-
tetlen rögeszme árán váltanak jegyet a bohóságok világában 
való kalandozásra, amilyenre a szokás szabadalmat adott az 
operetteszövegek Íróinak, de amely zenekiséret nélkül meg-
döbbentően együgyü. Egy vén asszonyról van szó, a hárpia-
feleségek és a sárkány-anyósok mintaképéről, aki megmagya-
rázhatatlan rajongással viseltetik a szabadkőművesség iránt és 
az a legfőbb óhajtása, hogy, aki férfi a családjához tartozik, 
mind vakolni járjon a páholyba. Különös, szokatlan .és nála 
érthetetlen egy passzió ez, annál inkább, mert semmit se tud 
a szabadkőművességről, csak azt, hogy titkolódznak, de alkal-
mat ad vele, hogy két ál-szabadkőmüves mulatságos gyötrel-
mek purgatoriumán menjen keresztül, a nézők szine előtt. Mind-
ketten — egyikök a rejtélyes izlésü hölgy kikapós férje, a 
másik a veje — a szabadkőművességet a tiltott örömök nyá-
jas virányaira való kirándulások elfedezése végett vállalják 
magukra és a fölfedeztetéstől való félelem három felvonáson 
át egyik bolondos helyzetből a másikba sodorja őket. Ahol 
pedig ez a forrás vékonyan ereszt, ott egy műkedvelő nő-
imitator lép közbe a derültség biztosítására. Az a furcsa német 
bohózati stylus, mely a kávézás jegyében haladva, messze el-
kerüli az elmés pikantériát, ellenben válogatás nélkül ölel 
magához minden otrombaságot, az alapjában kinos dolgok dus 
gyűjteményét kinálja a Páholy-ban is, dé tagadhatatlan, hogy 
van benne egy csomó mulatságos helyzet, ami meghozta a 
sikerét. A közönség jó és elnéző volt és épp oly keveset válo-
gatva, mint a szerzők, zajos tetszéssel honorálta a vaskos 
tréfákat. Hogy igy történt, abban nagy részük van az elő-
adóknak, akik vidáman és frissen játszák a darabot, egypáran 
pedig, mint Hegedűs Gyula és Szerémy Zoltán valósággal 
excellálnak. (s. e.) 

Florodora. Stuart Leslie zenéje, amelyet szerdán a 
Magyar Színházban hallottunk, nem ügyetlenül mókázó kis 
muzsika, de Jones finom érzésétől, Monckton elmésségétől és 
Kerker dallambeli fényétől hihetetlenül messze esik. Valami cse-
kély szellemet mindössze egy számban sejtünk, abban a kupié-
ban, amelyet Fedák Sári belépőül énekel. A kisasszony moz-
dulatai szelídebbek es sokkalta kellemesebbek voltak, mint 
idáig. Azokat a szemrehányásokat, amelyekkel e miatt - sze-
gényt el fogja halmozni az ő csonka esztetikai nevelésű vezér-
kara, szivesen vállaljuk. Tartsa meg vagy fújja le klakörjeit a kar-
zaton és a »kritikában« ; bizonyos, hogy azért, mert kérésünkre 
egy morzsát hullat a jóizlésnek, még nincs veszélyben a pályája. 
Egyébként a szerdai bemutatónak helylyel-közzel némi csepű-
rágó íz jutott. Ez a zamat aligha pótolja azt az intelligencziát 
és szeretetreméltóságot, amelylyel minden idők és stilusok ope-
rettejeit szinpadra vinni illik. A Magyar Szinháznak egy-két 
nobilisabb érzékű munkatársra van szüksége ; az uraknak, akik 
gondját viselték e tarka előadásnak, a legolcsóbb liberalismus 
mellett sem lehet ekkora művészi szólásszabadságuk. 

IRODALOM. 

E ö t v ö s J ó z s e f m u n k á i . 

(Báró Eötvös József összes munkái. I—V. kötet. A harthausi, A falu 
jegyzője, Magyarország 1514-ben. Budapest, 1901. Révai testvérek 

irodalmi intézet. Egy-egy kötet ára : 4 korona.) 

Valami naivnak tetsző megilletődés fogja el az 
embert, ahogy kézbe veszi ezeket a könyveket, Eötvös 
József müvei első teljes kiadásának bekezdő köteteit. 
A szem gyönyörködve legel rajtok és vigasztaló gondola-
tok kelnek a nyomukban. Mily szépek, tekintélyesen vas-
kosak és mégis miiyen elegánsak és Ízlésesek! Komoly 
méltóság van a formájukban, külsejük minden részlete 
arról tanúskodik, hogy az irodalom standard worbjai 
közé tartoznak; látszik rajtuk, hogy nem máról holnapra 
való életre számitanak, hanem az idők rostájában súlyo-
saknak találtattak és az utókor a jövendő számára menti 
át őket. A kiállítás hiven alkalmazkodik tekintélyükhöz és 
ahogy jelentőségük túlnőtt a szépirodalmi fogyasztás igé-
nyein, külső alakjuk is nem a könnyű olvasmányé, hanem 
a klasszikushoz illő megbecsülés tolmácsolója. És innen 
ered a megilletődés is. Akik a nap-nap után való irodalmi 
termés szükségességétől kishitüvé válunk, e kötetek láttára 
egy pillanatra kiemelkedünk a kicsinyes állapotok nyügö-
zéséből és tekintetünket az egészre irányitva, bizonyos 
megnyugodással érezzük, hogy az épitők nem hiába hord-
tak követ kőre és irodalmunk a lefolyt század alatt való-
ban óriási utat tett meg. Immár elmúlt az idő, hogy 
mint Toldy Ferencz tette, önáltatással keltünk magunkban 
hitet a magyar irodalom iránt. Már nincs reá szükség, 
hogy virágzási korszakokat koholjunk Nagy Lajos meg 
Hunyady Mátyás dicsőségéből az irodalom hasznára, 
holott a magyar költés akkor még alig gagyogott és 
nekünk vajmi kevés közünk van az Anjouk humanistái-
hoz vagy Janus Pannonius latin verseihez, valamint csak 
a szakembereket érdekeli Temesvári Pelbárt vallásos epi-
kája; ma már fölmenthetjük magunkat a kegyes csala-
fintaság alól, ami két emberöltő előtt még kötelező volt 
minden hazafira, hogy idegen irodalmi értékeket a magunk 
javára könyveljünk és a mimagunk apró dolgait széllel 
bélelt nagyítással tóditsuk, — az irodalmi virágzás többé 
nem mese és klasszikusaink nem kölcsönkért vagy mondva 
csinált nagyságok, hanem igazán megilleti őket az előkelő 
rang és csakugyan miközülünk valók. Ime, igy idézik fel 
Eötvös József munkái irodalmunk megerősödésének kép-
zetét és az ő emlékéhez, aki maga is klasszikusunk, 
fényes kiséretképen csatolódik érdemekben és jelentőségben 
vele egyivásu társainak emléke. 

Olyan ezeknek a köteteknek a formája, hogy a 
könyvtárba kívánkoznak; de vájjon egészen odatartoz-
nak-e? Vájjon elérkezett-e már az idő, hogy Eötvös József 
munkái teljesen csak a kegyeletes megbecsülésnek legye-
nek tárgyai és a friss érdeklődés ne találjon elegendő 
okot, hogy feléjük nyúljon ? Kivül jutottak volna már az 
aktualis irodalom körén és a napi szükséglet ne érne föl 
abba a magasságba, hova az idő emelte őket? Nem 
hiszszük. Bizonyos, hogy Eötvös elmúlt idők fia, de túl-
élő érdekek és törekvések szószólója. Modora más, mint 
amely ma járja, hangja nekünk kissé nehézkes, szinei 
fakóra váltak, - ahogy alakjait felöltözteti, a régi divat-
képek hatását kelti; de nagy és nemes lelkének gazdag-
sága, álmai és nyugtalansága, reflexióinak ereje és haj-
szálfinom distinguálása ma is közelünkbe hozzák. Nem-
csak a klasszikusnak kijáró tisztelet illeti meg, ami régi 
érdemek jutalmazása és a konkrét viszonyokon túlnőtt 
általános jelentőségnek minél tisztultabb, annál hidegebb 
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elismerése, hanem még mindig elég szoros az érintkezése 
a modern világgal, hogy az aktiv irodalomhoz számítód-
jék. Az ember szeme gyorsan fut át a Karthausi lapjain, 
de folytonos megállásokkal. Idegenné vált a története; de 
lépten-nyomon megragad egy-egy gondolata és a ' mima-
gunk legbelsőbb titkaiba világit a csalódások e lélektaná-
nak egy-egy részlete. Eötvös munkái között ez a regény 
az, amely tartalmára nézve leginkább elavult, de egyszersmind 
íélekelemzésének finomságainál fogva, ez a legmodernebb. 
És nem hálátlan az érdeklődés számára A falu jegyzője 
sem. A théma, melyet Eötvös tollára vett benne, elmúlt 
korszaknak volt az aktuális tárgya, de alakjai ma is élnek 
és tartalma ma is symboluma a valóságnak. Harmadik 
regénye: Magyarország 1514-ben meg egyáltalában nem 
igényel bizonyítást a közvetlen figyelemre való jogczimeire 
nézve. Eötvös szinte pragmatikus történetét irta meg 
benne Dózsa György lázadásának és felfogásának módja 
talán sohasem volt annyira időszerű, mint éppen ma. 

Ez a három regény tölti meg müveinek eddig meg-
jelent öt kötetét. Az egész kiadás husz kötetre fog ter-
jedni és felöleli Eötvös József minden munkáit, a szép-
irodalmiakat ugy, mint a tudományosakat, beszédeit, hír-
lapi czikkeit és leveleit. A sajtó alá rendezés munkáját 
dr. Voinovich Géza végzi, aki eddigi dolgozataival ugy 
mutatkozott be, mint irodalmunk történetének biztos izlésü 
és fáradhatatlan lelkiismeretességü búvárja és aki Eötvös 
József munkáinak e gyűjteményét a szövegtisztázással és 
jegyzeteivel a kritikai kiadás magasságára emeli. Végül 
pedig ne hagyjuk emlités nélkül, hogy a kiadás jövedel-
meit szép és érdemes czélra szánták. Báró Eötvös Lóránt 
apja munkáinak tulajdonjogát az Eötvös-alapra ruházta, 
mely most a munkák jövedelmét a Tanítók háza fentar-
tására forditja. Lehetetlen is lett volna oly czélt találni, 
mely ennél jobban összhangzásban lenne Eötvös József 
életének törekvéseivel. 

X. 

Zápor. Költemények 1890—1900. Irta: Szabó Endre. 
Budapest 1901. Franklin-társulat. Ára: 1 korona. — A köz-
élet tisztaságának erős harczosa, az ál-nagyságok és a hamis 
bálványok heves ostorozója Szabó Endre, aki tiz évi munkás-
ság eredményét most kötetbe foglalva bocsátja az olvasó elé. 
Régi köteteihez egészen és méltón illeszkedik ez az uj füzet, 
mely jól eső látványát nyújtja a törhetlen, férfias épségnek. 
Költészetének természeténél és eszmélkedésének tüzénél fogva 
Szabó Endre külön helyet foglal el irodalmunkban: az igazság 
lovagja, aki a satyra fegyverével küzd és ez annál nevezete-
sebb, mert ugyancsak kevesen vannak, akik vele vagy utána 
eveznének. A satyra-irók nagyon megritkultak nálunk, nem 
mintha belejutottunk volna az aranykorba és elhallgathatna 
a gáncs szava, hanem mert ugy látszik, hogy a nagy nyilvá-
nosság, melyben ma a dolgok lejátszódnak és az általános 
szólásszabadság, mely óráról órára elmondhatja vagy elmond-
hatná a mondanivalóit, nem kedvez a satyrikus költészetnek. 
Ha nem is joggal, de a szokás ugy fejlesztette ki a gyakor-
latot, hogy satyrát csak nagy dolgokról érdemes irni, ezek 
pedig ma, mikor a közönség szeme mindenüvé belát, apró 
fogások sorozatára bomlanak, továbbá pedig a satyra virágzása 
mindig ahhoz volt kötve, hogy a kellemetlen igazságok kimon-
dása veszedelemmel járt, ami azt hozta magával, hogy aki 
erre adta magát, nem sajnálta a versíráshoz szükséges nagy 
concentratiót. Amit máskor a satyra-iró teljesített, azt ma a 
napisajtó munkásai végzik vagy végezhetnék, megfelelően a 
tárgyak bőségének, de egyszersmind külön-külön való nézeteik 
kicsiségének. Ime, ilyen az elmélet, amely alól azonban Szabó 
Endre diadalmasan tesz gyakorlati kivételt. Elbusult kedvvel és 
tüzes temperamentummal kap a kor szekerébe, lelkét hábor-
gásba hozzák az apró és nagy bűnök és keményen fejére 
olvassa kortársainak a textust. Fegyvere, mint harczias elő-

szavában maga mondja, a kő és a vas és ütései súlyosak. 
Könyvének nem ok nélkül választotta azt a czimet, hogy 
zápor, satyrái förgetegesek, mint a nyári vihar és utánuk 
tisztábbnak érzi az ember a levegőt. Ez az erős, szókimondó, 
haragos iró azonban egyszersmind mély érzésű és meleg rész-
vétü költő, sőt satyrája csak azért olyan éles, mert szive 
nagyon fogékony a sors mostohái és a szenvedés iránt. E ket-
tős arczulatnak szeszélyes sorrendben való változatait tünteti 
fel uj kötete, amiben a satyrák közé dúsan illesztette be köl-
tészetének szelidebb virágait, melyek frissek, illatosak és amelyek-
ben ott rezeg megindulásának ragyogó harmata. Ám ezeket 
a verseket bővebben ajánlani erről a helyről fölösleges, mert 
legnagyobb részük éppen A Hét hasábjairól került a kötet 
lapjaira. 

Hitközségi ügykezelés és az izr. felekezetre vonatkozó 
törvények s miniszteri rendeletek gyűjteménye. Irta: Barla 
Lajos. Nagykanizsa, 1901. Weisz L. és F. könyvnyomdája. 
Ára: 8 korona. — Érdemes megemlékeznünk erről a munká-
ról, mint amely úttörő a maga szakmájában. Kettős czélt szol-
gál : egyrészt vezérfonalat ad az izr. hitközségek vezetőinek, 
tisztviselőinek és hivatalnokainak, hogy amely ismeretekhez 
eddig csak a gyakorlat sok próbálkozása árán jutottak, azokat 
most könnyen és alaposan elsajátíthassák, másrészt útját egyen-
geti vagy inkább: az elmélet formulázásával megpecsételi, hogy 
a hitközségek belső élete minél teljesebben magyar legyen. 
A maga részéről kitűnően járul hozzá mindkét feladat meg-
oldásához. A szerző összegyűjtötte mindazokat az adatokat, 
rendeletekét és szabályzatokat, melyek a hitközségi szervezet 
működésére vonatkoznak és mindezt megszerzi gazdag példa-
tárral, mely az ügykezelés gyakorlatát illusztrálja. Ismertető 
munkának is nagyon becses ez a könyv, melyben a laikus sok 
érdekes felvilágosítást talál arra nézve, hogy mint illeszkednek 
be a zsidó szokások a modern élet viszonyai közé, a szak-
embernek pedig egyenesen nélkülözhetetlen segédforrás, amely 
módot nyújt, hogy eligazodjon a tennivalók bonyodalmai között. 
Ilyennek találta a vallás- és közoktatásügyi minisztérium is, 
mely egy csomó példányt már szétosztott belőle és mint ilyen-
nek adózott elismeréssel a községkerületi elnökök minapi gyűlése 
is, ami kezesség, hogy Barta Lajos nem eredmény nélkül 
végezte érdemes munkáját. 

La Hongrle moderne. Nagy elismerés illeti Parisban élő 
jeles hazánkfiát, Bertha Sándort, aki évek óta ernyedetlen mun-
kássággal iparkodik ugy czikkek, mint könyvek által az euró-
pai közvéleményt Magyarországról felvilágosítani. Egész életét, 
összes erejét ennek a czélnak áldozta fel. Csak nemrég tett 
közzé egy nagy munkát »Magyars et Roumains« czimmel, 
mely a román-magyar ügyet ismerteti s élénk figyelmet keltett 
a román irredenta köreiben, hol Berthát meg is támadták, de 
ő a támadást győzelmesen verte vissza. La Hongrie moderne 
czimü, most megjelent nagy történeti müve, mely az uj Ma-
gyarország fejlődését adja elő, betetőzi életének hazafias, ön-
feláldozó törekvését. Bertha Sándor ezzel rászolgált az összes 
magyar sajtó méltánylására s a nemzet hálájára, mert igazán 
rendkivül hasznos munkát végzett. A nagy nyolczadrét formá-
ban 360 lapot kitevő könyv hét fejezetre van osztva elő- és 
utószóval. Az első fejezet Magyarország állapotát adja elő az 
abszolutizmus alatt (1849-től 1859-ig). Ebben a szerző arra a 
fontos szerepre figyelmeztet, melyet hazánk a nemzetközi poli-
tikában annálfogva játszott, hogy az 1848 és 1849-iki »al-
kotmány-harcz« miatt megszüntette az Ausztria és Oroszország 
között addig fennállott belső barátságot. Pedig .ez volt az 
1815-iki európai egyensúlynak sarkpontja. A második fejezet-
ben kezd kidomborodni Deák Ferencz alakja az 1861-iki 
országgyűlésen való szereplése alkalmából. A kötet legterjedel-
mesebb fejezetét azonban a kiegyezés részletes leirása teszi ki. 
Itt Tisza visszalépésétől az a kilencz év van leirva, melyet a 

.valláspolitikai törvények szentesítése és életbeléptetése betölt. 
Az érdekfeszítő történeti fejtegetéseket a Kossuth Lajos és az 
Erzsébet királyné halálának, valamint a milleniumi ünnepségek-
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nek szentelt- lapok, tarkitják-. A hetedik fejezet Széli Kálmán 
korszakának van fentartva. Bertha helyzete ezen a ponton igen 
kényes volt, mert egy a hatalom birtokában levő államférfiuval 
szemben- a legjobb hiszemmel elmondott és a valóságnak leg-
megfelelőbb Ítéletek is hízelgés számba mehetnek. E mellett 
m é g . s e m volt szabad elhallgatnia mindazt, amit a mostani 
miniszterelnök az ország javára már tényleg végrehajtott. Sze-
rencsére Széli Kálmán tavaly a nemzetiségi kérdésről tartott 
beszédének nagyobb része hü fordításban adatván, megérthetővé 
teszi a francziákra nézve is azon fölényt, melyet kortársaira 
gyakorol. Az utószóban Bertha még elmondja mindazon szem-
pontokat, melyekből Magyarország megítélendő. 

Magyar mülapok. A Könyves Kálmán magyar mükiadó 
társaság illusztrált katalógusban adta ki ama képeknek és 
dombormüveknek a jegyzékét, melyeknek reproductiói a válla-
lat révén szerezhetők meg. A képek között csak' néhány van 
idegen, a többi mind magyar művész munkája. A füzet már 
azért is érdekes, mert magyar kiadó magyar nyelven ilyet még 
nem adott ki. Ez az első s tartalmassága művészies kiállitása 
arról tanúskodik, hogy a társaság sikeresen versenyez a kül-
földi mükiadó vállalkozásokkal. Az illusztrált katalógust a vál-
lalat (Budapest, VIII., Kerepesi-ut 17.) kívánatra minden mü-
barálnak szívesen megküldi. 

Révai-kalendarium 1902-re. A Révai testvérek naptára 
egészen külön helyet foglal el a kalendáriumok között. Ez az 
irodalmi naptár, nem csak annyiban, hogy könyvek és irodalmi 
vállalkozások felsorolásával gazdag, hanem hogy czikkei is mind 
az irodalom nagy és nemes érdekeit szolgálják. Egész csomó 
érdekes és értékes irodalmi essai' foglaltatik benne, mindannyi 
a leghivatottabb tollak munkája, tartalmas és kitűnő formájú. 
Kiemeljük köz.ülök dr. Voinovich Géza finom és találó analisisü 
czikkét a magyar humoristákról. Molnár Géza éles fejtegetését, 
melylyel a lexikon-problemára dérit világosságot, Hevesi Sán-
dor elmefuttatását a tudomány hódításáról, melyek komoly-
ságát kellemesen tarkitják Mikszáth Kálmán és Bródy Sándor 
szines czikkei. A naptárt a czég vásárlói ingyen kapják. . 

Kincses kalendarlum 1902-re. Immár hatodszor jelenik 
meg a Kincses kalendarium és mint eddig, most is hiven meg-
felel fölvállalt czéljának, hogy a gyakorlati élet általános út-
mutatója legyen. Szinte csodálatos, hogy a naptár szerkesztői 
mi mindennek találtak helyet ebbén a könyvben; valóban, 
jobban kihasználni a helyet már nem is lehet. Néprajz, törté-
nelem, természettudományi és • kulturhistoriai adatok, általános 

, tudnivalók valóságos lexiconja ez a könyv, amiben tömérdek 
okulást és felvilágosítást talál az olvasó, mig a tulajdonképeni 
naptári rész ritka szerencsés beosztással gondoskodik, hogy min-
den igény kielégítést nyerjen. Az ára '2 korona, de erre igazán 
sokszorosan .reászolgál. 

H E T I P O S T A . 

Bánáti. Ki tudna ilyen dologban tanácsot adni ? Csak azok 
disszertálhatnak felette, akik szeretik az erényes steeple chaseket. 
Talán megvigasztalja Spinoza, aki azt tartja, hogy a morál is csak 
viszonylagos s emberi csinálmány. Fejtse meg e mondást lelke érzése 
szerint. 

Stiefmütterchen. Szép, szép, de nem nekünk való. Van elég 
női lap, mely kapva-kap az ilyen édességeken. A mi romlott, elké-
nyeztetett ínyünk compaktabb kosztot áhít. Mi megiszszuk a cogiiacot, 
megiszszuk a vutkit, de a vaníliás likőr nem. kell. Mille pardon, azért 
On a legbájosabb női lélek marad és talentuma is van. 

Satyr dala. Ügyes, - de kímélni kell egynémely olvasónk érzé-
kenységét. Hiába prédikáljuk, hogy ami szép, az nem lehet indecens. 
Csak a színházaknak van meg az a szabadalmuk, hogy meztelen si-
kamlósságokat vihetnek a közönség elé. A nyomtatott papiros szigo-
rúbb elbírálás alá esik. 

H. A. Még jobban le kellene szállítanunk a mértéket, • hogy 
találkozzunk. 

V. V. Nálunk annyi első szerelem fordul meg, hogy fűteni 
lehetne vele. Az Önéből, szívesen közlünk egy kis próbát : 

16 éves volt és szerelmes 
Ez a megszokott nóta ugyebár 
Mert minden rózsás a 16 évnek 
S romantikát 6 mindenütt talál. 
Ha a levél zörög, ő azt hiszi, 
Hogy az kedvese nevét rebegi 
A kis madár szerelméről dalol , 
A rut teknőcz meg nászdalt kuruttyol. 

Igazán VV ! 
Nagyvárad. Clara. Lancelot = Dr. Molnár Géza. 
Nem közölhetők : Falevél hulláskor, Fecskedalról. — Emlék-

könyvbe. —• Napsugár, szerelem. — G . . .-hoz. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 

Első Leánykiházasitási Egylet m. sz. (Leány- és fiu-
biztositó intézet.) 1901. évi november hóban 1217 jutalékrész 
írattatott be és nászjutalékok fejében 50.331 korona 76 fillér 
fizettetett ki. 1901. január hó 1-től—november hó 30-áig beirt összes 
jutalékrészek száma 12.251 és a kifizetett nászjutalékok összege 
506.410 K. 26 fillér. 

r 
T l í I T 1 A , Uj, igen nagy, önmeginditó HOLTZ-fóle 
ü l L A l / V t gép. Czim a kiadóhivatalban. 

Kiss József összes költeményei 
E l s ő o l c s ó k i a d á s . Á r a b é r m e n t v e k ü l d v e 3 K . 2 0 f . 

M e g r e n d e l h e t ő A H É T k i a d ó h i v a t a l á b a n . 

M e g j e l e n t i 

Kóbor Tamás regénye: BUDAPEST. 
3 0 ívnyi tartalommal. Á r a 4 kor. Megrendelhet i Á H É T kiadóhivatalában. 

Délibáb. Méltóztassék talán olyan verseket irni, amelyek ugy 
az érzelem, mint a gondolat sablonjaitól elütnek és akkor nagy tisz-
tesség lesz reánk nézve, ha Méltóságodnak kaput nyithatunk. Ezúttal 
nem tehetjük. 

Kis-Gcrendási-puszta. IC B. L. tudtunkkal az illető elsőéves 
önkéntes. Bővebbet nem mondhatunk. A küldeményt köszönjük, sajnos, 
elkésett. 

Mona Lisa. Ön azon dilettánsok közé tartozik, akikkel nem 
kellemetlen levelezgetni, ha az embernek egyéb dolga nincsen; mert 
elég elmés és jó svádája van, de a müveit kiadni veszedelmes dolog 
volna; megszólnának olvasóink, hogy mért nem válogatjuk meg job-
ban, amit neki feltálalunk. Ne vegye zokon őszinteségünket, de Ön 
szerető barátnénknak vallja magát (vájjon ki lehet a bájos ismeretlen ?) 
és a barátságnak nemcsak jogai, de kötelességei is vannak. 

A tenorista halála. Uraságoktól levetett realizmus. Ön még 
nagyon fiatal, hogy ily szörnyen komoly. Egyébként az apróság nincs 
talentum nélkül megírva, de nagy jóakarat kell hozzá, hogy valaki 
észrevegye. 

M—y. Kar ezért a kegyeletre nyerget tenni. Ha ebből a szem-
pontból ítélnénk, akkor a világirodalomból ugyan kevés .máradna a 
kezünk között. Vannak bizony még gyengébb fordítóink is. 

a kék 
csillaghoz. Haris, Zeillinger és Társa 

B u d a p e s t , I V . , V á c z i - u . 1 6 . 
Ajánlanak karácsonyi ajándékoknak alkalmas czikkeket 

Kivételes árak 1 Kivételes árak! 
1 vég 23 méter 82. cm. honi pamutvászon 11.— kor. 
1 » 23 » 82 » sz^pes-iglói lenutánzat 14.— » 
1 » 20 » 84 » finom honi sifon ... 15.— » 
1 » 15 » 88 » valódi lenvászon 6 női ingre 15.50 » 
1 » 14 • » 150. » erős' pamutv. 6 lepedőre... 16.— . » 
1 ' » kavés-teriték ajour.' szegélylyel 6 személyre 7.50 » 
Legjobb minőségű barchet, kreton és zephyr m.-kint 60 fillér, 
azonkívül rendkivüli nagy. választék fehér és szines zseb-
kendőkben, továbbá gyönyörű kávésteritékek, hímzett asz-
talfutók és milieult, harisnyák, kötények; selyem és flanell 
alsószoknyák, kész női, férfi- és gyermek-fehérnemű. 

Budapest, 1901. Az A t h e n a e u m irodalmi és nyomdai r.-társulat betűivel. 


