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Kéziratok nem adatnak vissza, 

Budapest, augusztus hő 18. <§Mr-

Az álmodástól . . 

Az álmodástól védj meg, Istenem! 
Kábultságomban ne küldd rám a vétket, 
Mely ébren elkerül. Esengve kérlek, 

- Ne adj, ne adj több álmot énnekem. 

Ugy félek : sorsom rosszra változik! 
Hiába tiszta, bűntelen a 'lelkem — 
Rémek'kisérlnek csendes éjfelemben ' 
Gyötrött agyam lázzal viaskodik.' 

Uram ! A démont űzzed tőlem el! 
A szeme fényes és piros az ajka — 
S én ugy cselekszem, amint ő akarja. 

Ölelem hévvel, hogyha ő ölel 
• S ha' izzó'ajka 'rám tapadva,'éget: 

Gyönyörrel szívom belőle a vétkei . . . 
Erdős Renée. 

Az angolok dala. 
(Rudyard Kipling.) - - • - • 

Már egy ezredéve tápláljuk a tengert, 
:.És.még mindig éhes a vad szörnyeteg. 
Nincsen egy hulláma, min ne ringlak volna 
Megfuladt, hajólört angol emberek. 
Legjobb katonáink a tengernek adtuk, 
És még se némult el ajkán a panasz! 
Tenger kék vizének, hogyha vér az árá : 
Hatalmas nagy Isten, megfizettük azt.' 

Nincsen egy hulláma, part felé, húzódó, 
.Amely hajóroncsot ne dobálna fel 
Nincsen egy hulláma, tengernek húzódó, . 
Mely tetemet, hullát ne seperne- el. • 
Elhagyatott, parton- homokba síityeszti, 
S fölölte a felhő folyton ott viraszt — 
Tenger kék vizének, hogyha vér az ára: 
Hatalmas hagy Isten, megfizettük azt! 

Ezer éve immár tápláljuk a tengert, 
(Keserű egy végzet s édes büszkeség!) 
Tápláljuk, mióta először hajóztunk, 
És amig csak kék lesz fölölte az ég. 
Etetünk, táplálunk végtelen szép mélység, 
Amig az Úristen egykor kiapaszt! . 
Tenger kék vizének, hogyha vér, az, ára : 
Hatalmas nagy Isten, megfizettük azl. 

. : Szebényei József. 

Krónika. 

Fejérváry. 
— aug. 16. 

A solferinoi ütközettől a csütörtöki jubileumig: érde-
kes és nemes pálya sorompói közé tekinthetünk. Egy ke-
mény katona hadakozásának mondják némelyek, a sze-
rencse játékának mások, voltaképpen 'azonban lelki motí-
vumokban gazdag és logikusan is megfejthető életfutás 
ez, amely á bécsújhelyi akadémia kapuját a magyar par-
lament — ime cserkoszoruval díszített — bársonyszékével 
egybefüzi. Ha a csatatér vértől gőzölgő szinterét: az ágyu-
zörejt, a fekete hadoszlopok mozgását, a szuronyok villo-
gását — és a parlament marakodással telt levegőjét, • sü-
lyesztőkkel'.tarkított porondját, szenvedélyes jeleneteit-vilá-
gos szemmel-nézzük: a Fejérváry Géza báró alakja egy-
forma vonásokkal megrajzolva áll elénk. Klasszikus gőg 
és az erős emberek humora csillog végig ra j ta : egyénivé 
és magyarrá formálva karakterisztikus bajnoki szobrát. 
Mert magyar az ő uri gőgje, amelynek nyiri fajta köte-
kedő bátorság a rugója; magyar a humora, amely egy 
egy eseményekben gazdag élet becses tanulságaiból fakad: 
a magyar humornak mindig is az öreg urak voltak leté-
teményesei. Ha nem is született e hazában, ha a tiszti 
bojt révén ultradinásztikusnak tetszett, lelki tulajdonságai, 
amelyeknek szimpatikus modora adta a hátteret, magyarrá 
tették volna, ha nem is Keresztes Komlós a praedicatuma-
S hogy családfája magyar főidben gyökerezett, a natura-
lizált osztrák katona még ugy is jó magyarrá lett, aki 
parlamentünknek egyik legérdekesebb egyénisége. 

Gőg és humor: igazi mivoltukban' az istenek ritka 
adománya. Voltaképpen gőgös csak az lehet, akinek bátor-
sága, Öntudata és ereje van hozzá, aki érzi, hogy egy 
csomó élő lénynek fölébe rendeltetett s hogy ez a csomó 
élő lény apró ephemerida, amelynek életharcza a magas-
ból tekintve, nevetségesen apró és ártatlan. Erre a magas-
latra a hunior emelte föl. Nem á hagy emberek sarcaz-
musa a Fejérváry humora: a tapasztalás, az emberisme-
rés és erő gyümölcse, repkény a várkastély falán, a ma-
gasban csapdosó sólyom- jókedve, a havasok rózsaszínű 

.naprefl'exe. Ez a két alapvető, lelki tulajdonsága tették 
kedvessé és népszerűvé - a magyar kolenói alakot. Nézzük 
a csatatérén,- amint a fiatal vezérkari kapitány azt mondja 
Benedeknek, az altaborszernagynak: »Ha rögtön-még nem 
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kapom a kivánt századot, többé egyáltalában nem reflek-
tálok rá« és nézzük.a parlamentben,-amint éjfélig áll - 'az 
ellenzék trombitazöreje, lábdobogás'a,. rikkantásai előtt s 
ugyanarra áz egy mindig gőgös, mindig öntudatos emberré 
ismerünk, akiben van annyi' jó humor, hogy a saját éle-
tét se tartsa értékesebbnek, mint az ephemeridákét. Kardja 
markolatáról egy csokor ibolya mosolyog.-

A filiszterek és lateinerek méltán irigykedhetnek pá-
lyájára. »Ime — mondják — égy nagy ember, aki egy. • 
szál karddal vívta ki az ország és uralkodója szeretetét. 
Mily messze vagyunk tőle mi pan'dektáinkkal és folián-
sainkkal.« És ebben van is egy csöpp igazság, A Brennus 
kardja ma is nehéz és egy csöpp vér többet nyom egy 
lat észnél.' De viszont a legigazságtalanabb küzdelem: a 
háború mezején teremnek a legbecsületesebb emberek, 
példái a lovagiasságnak, és az emberi faj méltóságának. . 
A logika ez esetben nem világos, de a tények igazak s a 
hádsereg, ha elavult intézmény is, ha a modern társa-
dalom keretéből ki. is ri,' az emberi tulajdonságoknak 
mégis legpontosabb és legközvetlenebb értékmérője. Vagy 
forditva volna: a becsületes emberek adják a hadsereg 
dekórumát? A Fejérváry-személyében az is áll, nemcsak 
a katonai kabátban, polgári öltözetben is érdemeket szer-
zett, amelyek közül a honvédség fejlesztését, a csendőrség 
növesztését és a tiszti nevelés európai színvonalra való 

. emelését különösen javára irják. S miután bennünket a 
honvédelemügyi miniszter a táborszernagynál jobban érde-
kel, nézzük egy keveset erről az oldalról. 

Népszerütlenebbül parlamenti karriér alig kezdődött, 
.mint a Fejérváryé. Fogyatékos . magyar nyelve, a közjogi 
hinároktól való idegenkedése, csipős modora pillanat alatt 
feléje fordították az egész ellenzéket, amely nagy parforce 
vadászatott hirdetett személye ellen. Ahány beszédet mon-
dott, mindannyi felháborodás zúgott végig a baloldalon, 
ahány elvet fejtett ki,, annyi ellenséget szerzett magának. 
•Más embert a vihar elsöpört vagy elkedvetlenített volna, 
ő azonban nyugodtan megállt helyén; bizonyosan — mint 
ő mondaná — ösmerte a Pappenheimerjeit. Ha azok vas-
villával mentek rá, ő mitrailleuse-zel felelt, ha azok meg-
mosdatták, ő a törülközőn fizette' vissza. A hajtók csak-
hamar látták, hogy vad helyett vadászra akadtak, német 
helyett törököt fogtak. S miután Fejérváry a vívóteremben 
is alaposan rájuk bizonyítgatta az igazát, a félelmes, gyű-
lölt emberből egyszerre, nagyon népszerű és nagyon ked-
ves causeur lett:' Mert, haj, nagyok, és gyorsak nálunk a 
változások; kifordított ország vagyunk, természetes,, hogy 
a szélsőségeink érintkeznek leginkább. Akire ma dorong-
gal törünk, annak holnap a kezét csókoljuk .meg, 'aki ma 

.diadala tetőpontján áll, holnap a mélységbe zuhan. Szent 
Gellértnek a Dunába, való görgetése talán nem is történeti 
igazság, hanem magyar mithologia. Ha ez igy van, éppen 
Fejérváryn igazolódott be: mikor az egész ország Fejérváry-
kalapot és Fejérváry-kravátlit, sőt Fejérváry-zsebkendőt hor-
dott, akkor támadt rá Kasics Péter, azt bizonyítgatván,-
hogy a miniszter ur ' ingyen fűt. Mert hát szegény ország 
vagyunk, a honvédelemügyi miniszter, akire milliókat érő 
titkok vannak bizva, se lophat egyebet. Egy Dreyfus 
kapitánynak nálunk legfeljebb kapcza jutna. 

- No, hát ezt nevezik Magyarországon parlamenti 
karriérnek: az embernek egy csomó marakodáson, becsület-
sértésen, rágalmon, rosszakáraton, perfidián kell keresztül--

.hatolnia s mire végére ér, az egész miniszterségből csak 
az a haszna van, hogy a perrendtartás csinjait-binjait meg-
tanulta. Ez is szép. gyümölcs, mert kevés- ember mond-
hatja el, hogy a magyar polgári és büntetőtörvényekben 
él tud igazodni,- de hogy valaki egészségesen és el nem 
kedvetlenedve kerüljön ki belőle, ahhoz már jó adag gőg 
és humor kell. Ha ez a tetőtől talpig becsületes katona 
kicsit lenézte és me'gmosolyogta a parlamentárizmusunkat, 
nem az ő naivságára vall; a katonai gombok csillognak-
villognak, tükörképük van s igy hiven mutatják a körü-
löttük fekvő világot.' 

Nagy öröme >hosszu miniszterk'edésében .nem telhe-
tett, de kiállta vitézül s reméljük állja is tovább. A ma-
gyar parlamentben személye körül .tisztelet, ragaszkodás 
és sok tanulság fakadt. Ezek közül nem utolsó, hogy 
lovagias' érzületet teremtett és sok öblös szájat befogott.. 
Ez is mütatja, hogy százkezü volt. jubileumára áz egész 
ország vigyázz-ba áll és ugy is, mint rokonszenves egyé-' 
niségnek, kötelességtudó államférfiunak, meg ugy is, mint 
faja egy gyönyörű példányának nyújtja a cserfakoszorut. 

L. 

Egy gazdátlan csónak története. 
Irta : MOLNÁR FERENCZ. 

.(Vége.) ' - 7 

Vagy ' husz lépésnyire megzördült előtte egy nagy 
bokor. Mintha valami állat akarna kibújni alóla. Megijedt, 
összerezzent és felsikoltott. Rászegezte pillantását a bokorra, 
semmi se bujt ki a galyak alól. »Mi lehetett- ez?« Ekkor 
valami hideg ölelte körül a lábát. Viz ömlött kis kivágott 
czipőjébe, s hogy erre körülnézett, már az egész .ut 
szélességében fénylett a viz. Ez amolyan előfutárja volt a 
nagy hullámnak, surranva jött az uton, megrezzentette a 
bokrokat, mint valami alattomos csúszómászó.. De a lábán 
érezte', hogy egyre emelkedik, s erre szorongó félelem 
fogta el. Gyors szaladással menekült ki a bokáig érő, egyre 
szélesbedő vizből, s rohanni kezdett visszafelé, mögötte 
surranva, csúszva jött a viznyelv. De ugyanekkor már 
egészen közelről hallotta áz iménti zugó lármát. Futás ' 
közben oldalt nézett, a hatalmas pázsit felé, amely a 
fürdőháztól majdnem a sziget közepéig húzódik. Ijesztő 
látvány volt. Magasra tartott fáklyával, ordítva szaladtak 
visszafelé . a katonák, s alig tiz lépésnyire mögöttük jött 
a Duna, most már az igazi nagy áradat, amely egész 
szélességében elborította' a szigetet. Valami soha nem 
hallott, a nagyon mély basszus-korgáshoz hasonló, bőgés-
szerü hanggal kergette őket a viz, meg-megcsillant a bokrok 
közt, tördöste, recsegtette az. ágakat, egy-egy hullámját előre 
vetette, oldalt, ahol mélyebb volt a föld szine, hosszú-
nyelveket szalajtott előre. Szaladtak mind,, elől a kis fehér 
leány, mögötte a katonák, s leghátul teljes szélességben, 
most már harsogó bőgéssel a viz, • törve-zuzva a bokro-
kat, elsöpörve a vaspádokat, fák lehajló ágait megrop-
pantva. Ha nagy szél rohan végig a bokrok közt, ez is 
ijesztő süvöltésként hangzik, hát még amikor az egész 
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Duna vágtatott át rajtuk! Ropogtak áz ágak, sírtak a 
levelek, de semmi nem tudott ellentállni a viznek. 

Akik • a felsőszigeten álltak, sikoltozva rohantak a 
házakba. A fürdőház előtt nagy vaspontonok álltak, ben-
nük fáklyás katonák. A pontonokat csöndesen a hátára-
vette a viz s lassan vitte lefelé. A többi katona'részint 
á vendéglő terraszára ugrott, részint az üres pontonokba., 
Az egyik tiszt, aki jó.tiz perczet szaladt a viz elől, amig 
az első csónakhoz ért, nevetve ugrott a vasalkotmányba, 
s. miközben- letörölte'homlokáról a verejtéket, fejcsóválva 
mondta a Dunának, amely most minderi irányban elterjedt 
körülötte: • -

—' Ah, du Canaille! 
Pirkó á nagy szálló terraszára, menekült, ahol már 

izgatottan várta az anyja. Elnézett- a nagy gyöp helyén, 
ahol most csak' a vizből félig kiálló fekete bokqrcsofnók 
jelezték,, hogy ez nem volt mindig tenger, s látta, hogy 
itt már szelídebb a viz, csöndes kis í'odrokat hajt--rajta a 
.szellő, csak elől haragszik, csak az előőrsei .harapnak, 
tépnek, szaggatnak, süvöltenek. Igen csöndes fodrokat, 
lágy kis hullámokat hajtott a szellő keresztül a szigeten, 
s már á lárma- is elült, csöndes bámulás uralkodott az 
embereken, s az az elfogódás, amelylyel a lassan, de 
szemmelláthatóan egyre emelkedő viz imponált nekik. A lám-
pák tükörképén látszott ez legjobban. A vizben reszkető 
láng egyre közeledett az igazihoz, a lámparudak három-
negyede már viz alatt volt. 

Egy katonai csónak haladt. el előttük, a katonák 
vasvégü rudakkal hajtották. Hogy a lámpák elé ért, a 
tiszt meglátta a szép asszonyt, szalutált és- felszólt: 

— Wollen die Damen vielleicht in's Restaurant? 
— Igen, mama — súgta Pirkó, aki szerette -volna 

látni a hagy vizet. -Waldné mosolygott, meghajtotta a 
fejét s beszálltak a vascsónakba. Elhajókáztak a virág-' 
ágyak felett, s az egyik helyen Pirkó elszomorodott : 

— Itt voltak a tubarózsák, marnám . . . 
S az édes, elmúlt estére gondolt, amikor még jól : 

esett á fájdalorn.' Homlokára tette kis kezét, most már 
fájt a feje a sok izgalomtól. Félig lehunyt szemmel nézett 
szét a sötét estébe. 

A fürdőház magaslaton épült, a viz nem érte el ezt 
a dombot. Igy az épület köré.' gyűltek a kertészek, s ott 
állt a katonák egy része is, tétlenül nézve a fénylő nagy 
vizet, amely egy félóra alatt hetek • keserves munkáját 
tette • tönkre. Fáklyákat tartottak, s bámulták a vascsónak-
ban hajókázó két hölgyet. .. 

Odább, a magaslat egy kiugrásán egyetlen alak • 
állott. Ráesett a fáklya vörös fénye, s ő büszkén nézett 
ki a szabad Dunára. Fekete köpenyét lobogtatta a szél, 
hosszú haja a homlokára' omlott.- De dél'czegen állott 
szemben a rémületes áradattal, s hátravetett feje, kidül-
lesztett melle • nemes daczról tett tanúságot. Persze, hogy 
ő volt, Sándor,- akinek buzgott a • lelke ettől a hatalmas 
impressziótól, s aki talán ugy érezte, hogy fekete köpe-
nyébe burkolózva, levett' kalappal nézvén-szemébe-a ret-
tenetes Dunának, e pillanatban nem kisebb valakivel daczol, 
mint magával a . bosszúálló istennel. 

XIV. _ . 

Van egy bizonyos fajta' éjjeli lepke, amely arról 
ismeretes, hogy amig künn van a homálybari, óvatos, csön-
des állat, de amint bekerül, a lámpához, megbolondul. 
Eleinte csak körülötte tanyázik, a fal fényesebb, részein. 
Majd közelebb merészkedik, röpköd ' a lámpa; körül- egy 
kicsit, aztán megint elbújik valahová, pérczekig nem kerül 
elő. Később ismét megjelenik, most már vakmerőbb, s 
ugy venni észre, hogy valami őrület szállt parányi.fejébe. 
Rendetlen röpdöséssel . kering a láng körül, nekivágódik 

az üvegnek, mindegyre kisebb köröket ir le, végül pedig 
tökéletesen megvadul. Bolond módra csapódik neki. az 
ernyőnek, az üvegnek, összetöri a szárnyát, hihetetlen 
gyorsasággal czikázik egyik helyről 'a másikra, s ha az. 
ember utána nyul, hogy megfogja, ugy érzi, hogy a kis 
állat megvakult, se hangra, se mozdulatra nem figyel, 
meg lehet fogni, ki lehet hajítani az ablakon. 'De a :követ-
kező perczben megint' megjelenik reszkető szárnyacskája 
a lámpaernyő alatt, nekivág megint az üvegnek, s' az 
ember utóvégre is belátja, hogy az ilyen bolondon nem 
lehet segíteni és békén hagyja. Másnap reggel aztán meg-
találja az éjjeli szekrényen, a kihűlt lámpa alatt, összetört, 
fénytelen szárnynyal, mozdulatlanul. 

Pirkó most. körülbelül ott tartott, ahol a lepke, elő-
ször' csapódik neki a forró üvegnek, amikor a melegtől 
és fénytől-.először forr fel benne valami nagy indulat. 
Reggel, amikor végignézett a szigeten, amely fölött most 
nyugodtan, álig észrevehető mozgással áramlott át a 
viz, meglátta egy csónakban Tarkovics Endrét. A férfi 
intett neki a kalapjával, amire Pirkó' hirtelen megfordult, 
felrohant az üres szobába és' az ágyra vetette magát. 
Eltűnt belőle "a • mértéktudó -kis hölgy, most esett • le a 
lábáról az üvegczipő, az óvatosság, a gondos körültekin-
tés szimbóluma. Szaladt mindenki elől s mégis mindenkibe 
beleütközött. Ha ugy érezte, hogy haza kellene mennie, 
nem tudta, hová menjen: Belláékhoz, az anyja parfümös 
hotelszobájába, vagy a pesti lakásba, ahol föl voltak szedve 
a szőnyegek s fehér vászontakaró alatt szundikáltak a 
bútorok. Kereste a családját, azt se . találta. Vergődött, 
nem tudott hová-menni, kivel szóba állani. Kibámult az 
ablakon, aztán hirtelen az ajtóhoz szaladt, de ott megint . 
megállt. Az anyjának nem mert a szemébe nézni. Tudta, 
hogy miért tartják itt, miért van rá szükség. Istenem, 
talán mégis jobb'lett volna Heinét nem olvasni, a szerel-
mes verseket meg nem ismerni, s most még nem érteni 
oly világosan, hogy • miért veszi egyszerre magához az 
anyja, miért.öleli sirva az ágyában/álmatlan éjszakákon. 
Azok a lepkék is, ha őserdőben élnének, ahol nem jár 
ember, aki tüzet gyújthatna . . .. • ' 

• Aztán leült és föltette magában, hogy minden ere-
jéből gondolkozni fog. És sokáig ült egymagában, minden 
neszre figyelve, hogy talán.az anyja jön, akivel — tudja 
isten — még találkozni sem szeretett volna. 

Igen, Pirkó meg fog szökni. 
Hogy hová, azt nem is tudja. Hogy miképpen, azt 

se. De szökni fog, innen • el és folyton menni, menni, 
egészen addig, amig csupa idegen emberek közé. nem ér. 
Vagy talán az apjához menjen? 

— Szegény apa — gondolta és megborzadt. Sze-
gény apa most az irodájában ül és dolgozik._ Künn ülnek 
a segédek és periratokat másolnak. Aztán a törvényszékre 
szaladnak, visszajönnek, beszólnak az ajtón és az irodavezető 
tovább küldi" őket. Emlékezett a szavakra, amik az iroT 
daból a lakásba röppentek: ' 

; — Menjen a .pénzügyigazgatósághoz . . . . 
— Szaladjon a vámházba 
— Tizkor tárgyalás az ötnél 
És mindebből' a sok másolásból, szaladgálásból és • 

tárgyalásból pénz lett, piszkos bankók, amiket kövér keres-
kedők vagy öreg vidéki asszonyok szoktak volt apának 
az Íróasztalára olvasni. És mindebből a pénzből szép, 
villogó ruhák íettek, finom párisi -selyemharisnyák, parfüm, 
szallagok és a mama mégis sirva ölelte az ágyban. 

— Szegény apa . .;. 
Valami közösséget érzett az apjával. De-félt, hogy 

meglát rajta mindent, hogy megtud valamit. 
Az anyja jött: 
— Csónakon jöttem a fürdőből — újságolta — este* 

felé végigcsónakázünk a szigeten, te is velünk jösz, Pirkó! 
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Soha még nem felelt ugy, ahogy most: 
— Nem megyek. 
Daczosan, határozottan mondta. 
— Nem jösz? Miért nem jösz? 
Szegény maga, se tudta. Azt se tudta, mit beszél. 

Erre meg ezt felelte: 
— Vagy különben megyek. 
Azzal kiszaladt, megint le a lépcsőn a terraszig, 

aztán föl az olvasóterembe. Ott senki se volt, hát a zon-
gorához ült. Kinyitotta, becsapta. Majd újságot akart 
olvasni. De ezt se birta. Leült hát a kanapé sarkába és 
maga elé nézett. Mintha fölfedezett volna valamit, egy-
szerre megvilágosodott az arcza. Nagyőn halkan mondta: 

— Nem tudok élni. 
Ez a csöndesen suhanó szó magánosan szállt végig 

az oszlopos teremben, visszajött hozzá, a fülébe zúgott, 
a szivét szorongotta. 

Pirkó nem tud élni. Nagyon megsajnálta magát, 
mosolygott egy kicsit, de nagyon szomorúan és megint 
mondott valamit, ezt is félhangosan, hogy a fülével is 
hallja. Ezt mondta: 

— Szegény kis leány. 
Még egyideig szótlanul ült a teremben. Aztán be-

totyogott egy öreg úrhölgy, aki előkeresett egy német 
lapot és befészkelte magát a karosszékbe, hát kiment. 'Fel, 
az anyjához, akit megint öltözködésnél talált. Azt mondta 
neki, hogy nagyon szeretne ma Bellához menni, nála ma-
radni, ott aludni. Panaszkodott, hogy kényelmetlen a ka-
napé és nyugtalan alvás esik rajta. A csónakpartiról pedig 
lemond. ; 

— Akkor én se megyek — mondta erre az anyja. 
Pirkó őszintén kérdezte: 
— Miért? , . 
Az asszony egy kicsit hallgatott, gondolkozott, aztán 

csöndes-kérő hangon, amely igazán szívből jött, igy szólt: 
— Csak még ma maradj itt, kis leányom. 
Dehogy maradt. Nem lehetett,-egyszerűen nem lehe-

tett. És máris szeretett volna rohanni, mert a legártatla-
nabb szó, a legegyszerűbb kérdés is kegyetlen világosság-
gal folyton azt magyarázta neki, amit már kitalált. Az any-
jának minden szava, minden mozdulata, minden kérése 
ujabb és ujabb bizonyiték volt. Dehogy maradt. 

— Hát jó — mondta az asszony. — Ilyen leányom 
van nekem. Egyszer kérem valamire. 

A kis leány már kifelé ment s az ajtóból csak ezt 
mondta: 

— Bocsáss meg, mama. Kézit csókolom. 
De nem csókolta meg a kézit. 

* 

A leányszobában, az ő kedves párnáján felriadt 
Pirkó hajnal felé. Szinte csodálkozott azon, hogy tudott 
aludni. A másik ágyban megint csak nyugodtan, egészsé-
ges álommal aludt a kövér szőke. Egyáltalán, Pirkó nem 
emlékezeit arra, hogy a szőke valaha nyugtalanul aludt 
volna. Az ablakon megint a derengés világos lehellete szállt 
be s ahogy a leány figyelni kezdett, érezte maga körül a 
hajnal előtti nagy csöndességet, az igazi nagy alvást. Föl-
kelt s óvatosan vette magára fehér ruháját. Kiosont az 
ajtón, le a földszintre s a kapu elé kötött csónakba ült. 
Eloldotta a lánczot s fülelt, hogy nem hallják-e. Nem, 
senki se hallotta,, minden aludt még a ' szigeten, a füvek 
és virágok csöndesen álltak a viz fenekén, csak éppen a 
madarak voltak ébren. Budáról kakasszó sikoltott át a 
vizén, egymásnak felelgettek az ó-budai kakasok. 

Az egyik evezővel dolgozni kezdett s kieviczkélt 
odáig, ahol valamikor a sziget partja volt. Itt szétnézett 
a Dunán. A nap még nem jött fel, de Pest felől már vilá-
gos volt az ég s a legalsó felhők rózsaszínű fényben 

úsztak. A viz is csöndes volt, pontosan mutatta a gyár-
kéményeket, a parti fákat. A kis leány kiült a csónak 
orrára s hagyta, hogy a; viz szelíden vigye lefelé; kissé 
didergett a friss hajnali szellőben, de ugy érezte, hogy 
ez a sok viz, ez a nagy reggeli hangulat egy kicsit eny-
híti a fájdalmát. Hogy mi lesz ennek a csónakázásnak a 
vége,'azt nem tudta. De sejtette, hogy soha többé nem 
jön vissza. Nem látja soha többé a kövér szőke leányt, 
a derék öreg Terei bácsit, nem kell többé szégyenkeznie 
az anyja előtt. És soha, soha többé nem kerül Tarkovics 
elé. »Szeressék egymást* — gondolta s csak azon a 
nagy fájdalmon, amit ez a szó a lelkében okozott, csak 
azon érezte, hogy ez kikre vonatkozik. 

A viz kifelé kezdte vinni a csónakot, a Duna köze-
pére. És itt egyre gyorsabban vitte. 

* — Isten veled, sziget — mondta Pirkó és meghaj-
totta fejecskéjét a sziget felé. Még ezt is elemezte s rá-
jött, hogy megint bakfis volt. De aztán napirendre tért e 
fölött is, ugy érezte, hogy most már ez is mindegy. Va-
lami nagy nyugalom szállt a lelkére szegény elveszett 
madárnak, akivel sohase törődött az anyja. A pesti gyá-
rak felé nézett, amelyek kéményeiből nagyon vékonyan, 
szinte álmosan szállt egy kis füst. Ezek tovább élnek, 
tovább dolgoznak, és hat órakor már talpon lesz az 
egész város, csöngetni fog a villamos a hidon, s mun-
kába mennek a munkások. »Szép lehet szépen meghalni« — 
gondolta s eszébe jutott Helén, az asztolári liliom, akinek 
teteme fekete bárkán, fehérbe öltöztetve, telisteli virággal 
csöndesen úszott le a folyón a gonosz Guinevere király-
asszony palotájáig. Ennél a gondolatnál visszanézett a 
nagy szálló felé s az anyja ablakát kereste. 

Most sirni kezdett. Talán ő sirt egyedül e pilla-
natban ebben a nagy alvó városban, a megáradt viz 
közepén, amikor még semmi emberi hang nem jött sehon-
nan, csak a madarak ébredeztek a szigeten és a kakasok 
felelgettek egymásnak. De az ő sirása nagyon csöndes 
volt, csak a Duna kis hullámai hallották meg. 

Feljött a nap, kibujt a gyárak mögül égővörös 
nagy korongja, s egyszeribe kigyúltak mind a felhők, 
rózsaszínű lehellet szállt széjjel az égen, égő rózsaszint 
kapott a Duna is és a budai ablakok végig lángban 
ragyogtak. Sebesen haladt lefelé a csónak, keresztbe 
állt a vizén, senki se kormányozta. A kis fehér leány ekkor 

"szembeállt a nappal, s az ő hótiszta ruhácskáját is elön-
tötte halvány rózsaszínnel a hajnali sugárzás. Nagy vigasz-
talás jött feléje mindenünnen, s abbanhagyta a sirást. 
A nap szemlátomást szállt följebb az égen, kigyújtotta a 
bárányfelhők széleit s aranysugárkákkal hintette tele a 
Dunát. Ekkor jött felülről a fekete bárka, amely tele 
volt zöldséges asszonynyal, s amelyben izmos legények 
eveztek. Halk ének hallatszott róla, asszonyok elhúzták 
a magas hangokat, mint a proczesszióknál, amikor a 
Mária-ériekeket éneklik. 

A hidon tul az egyik evezős _ felállt a helyéről, 
kihajolt a viz fölé, s ezt mondta: 

— Egy üres ladik . . . 
Mind arrafelé néztek, s egy pillanatra, amig a legény 

evezőjével maga felé húzta az üres csónakot, elhallgatott 
az ének. 

Nem tetszésünket vagy csak érzésünkre hivatkozva fejezzük 
ki, 'vagy okokkal is igazoljuk. Az előbbit az izlés embere teszi, az 
utóbbit a kritikus. Melyiknek kötelessége azt amit megró, jobban 
csinálni meg ? Egyiknek sem. 

Lessing. 
* 

A nép komédiás. 
Juvenalis. 
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Krónika II. 

Uj hivatal. 
— Kép a jövőből. — 

Nápoly, aug. 14. 

(A gyászoló házban megjelenik egy előkelő külsejű idegen 
s beküldi névjegyét a bánatos özvegyhez.) ' ' 

A SZOBALEÁNY (kijön a bánatos özvegytől): A kegyel-
mes asszony nagyon sajnálja,, de gyásza annyira lesúj-
totta, hogy képtelen bárkit is fogadni. 

Az IDEGEN (a helyzet magaslatára emelkedve): Soha 
se bocsátanám meg magamnak, ha a kegyelmes 'asszony 
gyászát egy pillanatra is megzavarnám, de kérem, mondja 
meg neki, hogy nem csupán részvétemet jöttem kifejezni, 
ellenkezőleg: pénzről van szó, készpénzről, k. p. Nem: 
p. c., hanem k. p. 

A SZOBALEÁNY (még egyszer bemegy és kijön): A ke-
gyelmes asszony oly rosszul érzi magát, hogy amennyi-
ben Uraságod pénzért jött, tisztára lehetetlenség Uraságod-
dal szóba állnia. Amennyiben azonban . . . 

Az IDEGEN : Ismétlem, hogy félreértés van a dolog-
ban. Nem pénzért, jöttem, ellenkezőleg: a pénzt hozom, 
itt van a zsebemben, k. p. 

A SZOBALEÁNY: Ebben- az esetben a kegyelmes 
asszony erőt fog venni bánatán s Uraságod kedvéért 
megkísérti, hogy talán pár perezre mégis összeszedheti 
magát. Tessék besétálni. 

(A szalonban:) 
Az IDEGEN : Bocsánatot kérekj kegyelmes asszony, 

hogy, bár mélyen tisztelem özvegyi szent fájdalmát, zak-
latni merészkedem ebben az órában, amikor . . . 

A BÁNATOS ÖZVEGY (leküzdve • fájdalmát, mindazáltal 
mély szomorúsággal): Nekem kell engedelmet kérnem; de 
Uraságod névjegyén csak egy .előttem ismeretlen név 
állott s igy nem sejthettem. . . Szabad tudnom, mily 
ügyben s kihez van szerencsém? 

Az IDEGEN: Én az országos fő-egyezség-alkusz 
vagyok. 

A BÁNATOS ÖZVEGY: Tessék? 
Az IDEGEN : Az országos fő-egyezség-alkusz., Ez a 

hivatal még uj, de rég érzett hiányt pótol. Különben, ha 
rátérek küldetésem tárgyára, a kegyelmes asszony azon-
nal meg fogja érteni . . . 

A BÁNATOS ÖZVEGY : Kérem, tessék. (Helyet mutat az 
idegennek; leülnek.) 

Az IDEGEN : Én a kormány küldöttje vagyok, ke-
gyelmes asszony. A kormány értesült róla, hogy Exczel-
lencziád boldogult férje, hazánk nagy fia, emlékiratokat 
s ezekben az emlékiratokban . . . hogy is mondjam ?. . . 
tehát röviden s kissé népiesen szólva: ezekben az emlék-
iratokban olyan bűzöket hagyott hátra . . . 

A BÁNATOS ÖZVEGY (felsugárzó arczczal): De még mi-
lyen bűzöket, uram! A miniszterek, pártvezérek, bel- és 
külföldi államférfiak csak ugy prüszkölnek majd tőlük! 

Biztosithatom, uram, egyesek meg fognak pukkadni s 
lesznek, akik megérezve, hogy mi jelenik meg róluk, há-
romszor is megfordulnak sírjukban. 

A KORMÁNY KÜLDÖTTJE (mosolyogva): Tökéletesen 
értem, kegyelmes asszonyom s ha szabad hozzátennem: 
ez a dolog előttem nem szokatlan, mert uj hivatalomból 
kifolyólag már több nagy hazafi hagyatékát volt szeren-
csém összevásárolni. (Önérzetesen emelve fel a fejét.) Rövi-
den : a kegyelmes asszony annyi büz temetőjét, látja ben-
nem, hogy e tekintetben bátra kiállhatom a versenyt bár-
mely olajjal szagtalanított műintézettel. 

A KEGYELMES ASSZONY (szerényen): Mi csak egyszerű 
emberek voltunk, de igyekeztünk megtenni a magunkét. 

A KORMÁNY KÜLDÖTTJE (respektussal): Értesültem róla, 
kegyelmes asszonyom, hogy hazánk nagy fiának, a bol-
dogult kegyelmes urnák a recordja e tekintetben is meg-
halad minden eddig ismert eredményt. Ha szabad igy 
fejezni ki magamat: a boldogult kegyelmes ur a büz 
világbajnoka volt. ' 

A KEGYELMES ASSZONY (meghatottan): Megvallom, ez 
az elismerés nagyon jól esik. És mennyire jól esnék sze-
gény megboldogult férjemnek,' aki ebből is meggyőződ-
hetnék, hogy fáradozása nem volt hiábavaló!.. . . 

Az IDEGÉN (komolyan): A kormány érdeme szerint 
méltányolja a nagy hazafi tevékenységét s látatlanban is 
sokra becsüli emlékiratait. De ne feledje, kegyelmes asz-
szonyom, hogy a kormánynak a Lex Cantelli értelmében 
joga volna a hazafiak után maradó minden bűzt egy-
szerűen lefoglalni . . . 

..,, A KEGYELMES ASSZONY (könnyein ' át is mosolyogva): 
Csakhogy a mieink már biztos helyen vannak, igen tisz-
telt u ram! 

A KORMÁNY EMBERE : Erre el voltunk készülve, kegyel-
mes asszonyom. Éppen azért a* kormány mellőzni kiván 
minden erőszakosságot s azt reméli, hogy az egyezség 
gyümölcsöző mezején Exczellencziád részéről némi elő-
zékenységgel fog találkozni, cserében azért a figyelemért, 
hogy a haldoklás örömeit holmi házkutatással stb. nem 
rontotta meg. Szóval a kormány kétszázezer lirát ajánl 
fel Exczellencziádnak az összes bűzökért, hangsúlyozom: 
az összesekért, mert abba, hogy az apróbb bűzöket a 
kegyelmes asszony alattomban másutt értékesítse, nem 
egyezhetnék bele. 

A KEGYELMES ASSZONY: Ön tréfál, uram. Egy német 
kiadó máris háromszázezer lirát ajánlott fel boldogult fér-
jem emlékirataiért.; véletlenül itt a levele. De hisz ön. ezt 
természetesnek fogja találni. Európa összes botrány-
amateurjei sóvárogva lesik a hant gout-X, mely e papí-
rokból szerteárad, s Európa nem fog csalódni, azt mond-
hatom. Nos, uram, ha egy egyszerű kiadó, ki még virágot 
téphet minden ágról, egy egyszerű kiadó, egy szegény, 
rongyos ember, háromszázezer- lirát kinál a boldogult 
papírjaiért, akkor az a kétszázezer lirás ajánlat — az állam 
részéről! — őszintén szólva: smuezigság. 

A KORMÁNY EMBERE : Beszéljünk érthetően, kegyelmes 
asszony. Mennyit követel? 

A KEGYELMES ASSZONY : Ötszázezer . lirát, egy peták-
kal se kevesebbet. 
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A KORMÁNY EMBERE : Ötszázezer lira: az nagyon • sok. ugy a nagystilüekben, mint a középfinomakban és közön-
A KEGYELMES ASSZONY : Gondolja meg, hogy ezekben ségesekben. ' 

a papírokban mindenki' kompromittálva van: az összes . Á KEGYELMES ASSZONY : Sajnos, amit a két keze ke-
főméltóságok le egészen- az utolsó kecsketolvajig. Gon- serves keresményével szerzett, mind visszalopták tole. 
dolja meg, hogy nincs az a disznóság, amelyről ezek. az (Könnyeit törülgeti.) Áldott jó, könnyenhivő ember volt, 
emlékiratok ne szólnának. Gondolja meg, hogy boldogult szegény; a mily ügyes a szerzésben, épp oly .ügyetlén a 
férjem mondhatni csak azért élt, hogy ezeket a disznósá- megőrzésbén, S igy számomra, aki utolsó, bár nem leg-
gokat a nemzeti Pantheon számára megörökítse. szebb éveinek osztályosa voltam, az emlékezet virágain 

A KORMÁNY .EMBERE :• Parbleu, kegyelmes asszonyom, kivül nem hagyott egyebet, mint életének e fő-művét, az 
ha a nagy hazafi ebbeli érdemei nem volnának általáno- utolsó század pikantériáinak e páratlan potpoürriját. Nem, 
san ismeretesek, ugy én most nem háborgatnám önt uram, azt, ami nekem mindenem . . . hitem, álmom, imád-
emberfölötti gyászában. Csak nem képzeli,, hogy alagyálíért - ságom és szerelmem volt . . . azt, ami .az ő drága lényé-
yagy bökversekért ajánl fel a kormány ilyen tisztelétre- bői örök időkre fenmaradt. . . gyermekreményim s bána-
méltó összeget ? De szó sincs róla, a' kormány nem enged- tim emlékét. . . nem, uram, mindezt nem adhatom oda 
heti, hogy ez a nemzeti kincs külföldre vándoroljon, s- fél millió lirán aíul. E kerek összegért azonban odaadok 
amit a német kiadó kinál, az állam is ki fogja izzadni, mindent. .'. mindent, ami nekem eddig kedves és drága 
ha máskép nem lehet: csatornázási költségek czimén. volt. . : mindent, még az emlékezet virágait is. 

A KEGYELMES ASSZONY: Mint jó:honleánynak minden A KORMÁNY EMBERE:>Exczellencziád meggyőzött s a 
igyekezetem arra irányul, hogy férjem . hagyatékát meg- kivánt összeget'ki fogóm eszközölni. De cserében ezért 
mentsem az ország számára. De megjegyzem, uram, hogy s ama készségünkért, hogy hazánk nagy fiának, mun-
én, ragaszkodva a boldogult intenczióihoz, melyek előttem káinak megsemmisítését ellensúlyozandó, szobrot emelünk : 

szentek, a német kiadó ajánlatát nem fogadtam el,'még kérdem Kegyelmességedet, mi .biztosit bennünket, hogy 
csak nem is .feleltem neki. . . üzletünk' perfektuálásával minden büz, még a legapróbb 

A KORMÁNY EMBERE : Kegyelmes asszonyom: mondjunk is, megsemmisül-?• 
háromszázötvenezret; Ezt is csak azért, mert sietek. Időm • A KEGYELMES ASSZONY : Mi biztosítja önöket ? A józan-
ki van mérve; .még ma két más, bár kisébszerü skanda- ész, uram, a józan ész! Egy fél millió nem sok, de -elég 
lumot kell örök áron megszereznem . . . arra, hogy az ember hátralévő évéit nyugodtan őrölje le. 

A KEGYELMES ASSZONY: Másrészt nehéz belenyugod- Egy fél millióból, szegényesen bár, meg lehet élni s ha 
nom abba a gondolatba, hogy mindaz, amit. boldogult végre visszavonulhatok kastélyomba és szép hazánk egy 
férjem, ez a nagy -idealista, mint örökbecsűt följegyzett, kies zugában kertemet művelem, csak nem fogok ilyen 
egyszer s mindenkorra elveszszen az örökkévalóság szá- szennyes dolgokkal foglalkozni?!.-., 
mára. Nem, uram, ön be fogja látni, hogy ragaszkodnom A.KORMÁNY EMBERE: Kegyelmes asszony, az ön alá-
kell ahhoz, amit kimondottam. zatos szolgája meghajlik az ön lelki nagysága előtt 1 

A KORMÁNY EMBERE : Higyje el, kegyelmes asszonyom; A KEGYELMES ASSZONY : Még egyet. Mondja meg 
hogy a kloákának minden szennye se ér többet négy- őszintén, könyörtelenül, hogy ha átszolgáltatom önnek" e 
százezer líránál. Azt hiszem, eddig az összegig még el- drága p'apirokat, mi fog történni velők? 
mehetek, bár félek, hogy főnököm, a miniszter deza-' A KORMÁNY EMBERE (ünnepi esen).:: Felöltözöm pestis-
vuálni fog . . . - öltözékembe s gummi-keztyüs kezemben egy. csiptető vasat 

A KEGYELMES ASSZONY : Az a vén, többször büntetett tartva, a drága •-papírlapokat egyenként adom át a Tüz 
betörő? Azt ügyan rie higyje! Ha meghallja, hogy az i s tenének. . . 
elhunyt emlékiratai nemcsak az ő nagyobb stilü uton- A KEGYELMES ASSZONY: Akkor még fogja engedni, 
állásait czikkelyezték be, hanem legbizalmasabb hölgy- - hogy még egy bucsu-csókot lehelhessek e drága sorokra ? 
ismerőseiről is válogatott pikantériákat őriznek, majd enge- • A'-KORMÁNY EMBERE: Kegyelmes asszonyom, mindig 
dékényebb lesz! . voltak-gyászoló özvegyek, akik nem félték a-hullaméreg-

A KORMÁNY EMBERE : -Vannak fizikai lehetetlenségek, tői. De én leborulok az ön szive előtt! 
kegyelmes asszonyom. A' Tél millió lira " fizikai lehetet- .- Idem. 
•lenség. ' . , •- • • • . • 

A KEGYELMES ASSZONY : Csak a természet ismer j . • . 
lehetetlenséget, a politika nem. Végre is egy nagy haza- -Fejedelem sohasem lesz törvényes okok híján, melyekkel szó ' 

firól van szó, akinek a hagyatékát nem piaczi árak szerint, szegesét szépítheti. • 
, . , , . „ . .. • Machiavelli.. 

hanem érdemeinek alapjan kell megitelni. Ami nagynevű * 
férjem, után maradt, annak vásári értéke csekély, de A királyság az isten képére alkotott kormány. - Ez az álom. 
pretium affecíionis-a. óriási. S ne felejtse el, uram, hogy . : . A köztársaság a z ' ember képére alkotott kormány. — Ez a 

a • megboldogult nem hagyott hátra egyebet, csak azt, -politikai valóság. ' • . . 
" Lamartine. 

amit ön a rövidség okáért bűzöknek nevez. * 
A KORMÁNY EMBERE: Bocsánat, de Ügy tudom, hógy - ' V a n n a k ^nanatok, midőn e világ hatalmasai elündörodnak az 

hazánk nagy fia tevékenyén: működött közre mindenütt, őket környező hódolat előtt, s 'e l lenmondást óhaj tanak.-

ahol pénzt osztogattak s részt vett mindenféle panamában,. . " ... - . ' . " . Eötvös, . 
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Útra készen. 
(Baudelaire.) 

Hálál,, vén kormányos, várlak útra készen, 
Unom már e földet! Fel a vitorlákkal! 
Ha az ég s a tenger sötét is egészen, 
Szivem, jól ismered, tele van sugárral!. 

Tölts még égy korty mérget; hadd erősítsen meg.'• 
Lázas aggggal dűlök az örvénybe menten, 
Mindegy bármit is rejt, ha poklot, ha mennyet — 
Csak ujat találjak az ismeretlenben! 

Kún József. 

Malva. 
Irta: MAXIM GORJKI. 

A tenger mosolygott. 
Meg-megrándult a forró szél lágy lehellete alatt, 

finom fodrozat böritotta el a felületét s vakitóan verte 
vissza a nap ragyogó képét. Ezer ezüst taraj mosolygott 

•föl a kék" égre. A' tenger és égboltozat- közti végtelen 
térben fölhangzott a hullámok vidám csobogása, amint 
egymásután szaladtak . föl a zátony ferde szélére. Ez a 
zaj és ez a napfény, melyet ezerszeresen vert vissza a 
fodros tenger, harmonikusan folyt össze az életöröm meg 
nem szűnő morgásában. A nap szinte boldog volt, hogy 
leküldhette sugarát, nemkülönben a tenger is, hogy ezt az 
ujjongó derűt visszasugározhatta. 

A szél gyöngéden simogatta a tenger erős keblét, 
melyen mintha atlasz-szövet feszült 1 volna; a nap meg-
melegítette izzó sugaraival; a tenger pedig ittasan sóhaj-
tott e hízelgés gyöngéd ereje alatt s megtelhette- a . leve-
gőt kigőzölgésének sós aromájával. Ahogy a zöldes hul-
lámok lefutottak a sárga homokról, ott hagyták pompás 
fehér tarajukat, melyek halk zizegéssel gyűltek együvé 
s behálózták a forró fövenyt . . . A hosszú keskeny föld-
nyelv nagyon hasonlított egy a tengerbe zuhant nagy 
toronyhoz. Hegyes végével befúródott a verőfényben fürdő 

•vizsivatagbá, talapzata pedig a távolba veszett, hol tompa 
fényű köd mögött rejtőzött a szárazföld, Innen ,a szél isme-
retlen nehéz szagot hozott magával, mely oly különösnek, 
-oly megfoghatatlannak tetszett a tiszta kék ég alatt szű-
zies magányban -elterülő tengeren. 

A halpikkelyekkel beszórt földnyelv fövenyébe fakarók 
voltak verve s ezen hálók függtek, melyek fátyolszerü 
árnyékot. vetettek. A zátony szélén n é h á n y nagyobb 
s egy kisebb bárka vesztegelt. Mintha a kifelé igyekvő 
hullámok magukkal akarták volna csalni a. szárazra. 
• A zátonyon rudak, evezők, nagy kötélrakások, kasok és 
hordók hevertek szanaszét egy fűzfavesszőkből, fahéjból 
és rongyokból összetákolt kunyhó körül. A bejárata mel-
lett levő ágason egy pár nemez csizma száradt, a talpá-
val fölfelé. E rendetlen kaczatból hosszú pózna meredt 
fölfelé, melynek végén vörös rongyot lobogtatott a -szé l . 
Egyik bárka árnyékában Legosztev Vaszilij, a zátony 
baktere hévért, a zátony pedig Giebencsikov kereskedő 
halásztelepeinek a legelső állomása volt. Vaszilij a hasán 
feküdt s fejét.két kezével feltámasztva, mereven bámul ta 
.messze tengerben alig kivehető, keskeny földcsikra. Ott, a 
vizből egy. kis fekete pont merült föl s Vaszjlijnak' tet-
szett, hogy mint jön a pont közelebb s közelebb a zá-
tonyhoz s mint nagyobbodik azon arányban. 

A hullámokon támadó napsugár vakitó fénye miatt... 
hunyorítva megelégedetten mosolygott. Ott jön Malva. 
Idejön hozzá, föl fog kaczagni, hogy csábitó keble is meg-
remeg bele; azután, erős, de puha karjaival megöleli, 
össze-vissza csókolja, s oly hangosan kezd bele az újságok 
elmondásába,: hogy a parton tollászkodó sirályok föl fog-
nak rebbenni. Azután jó hallevest, fognak főzni,' pálinkát 

: isznak, letelepszenek a homokba,. beszélgetnek, tréfálkoz-
nak, késő alkonyátkor pedig teát főznek s azután lefeküsz-
nek aludni. .Igy'megy ez minden áldott vasárnap, meg.minden 
ünnepnap. Kora reggel, üde hájnali szürkületkor Vaszilij 
a partra csónakázik. Malva álmosan fog a kormánylapát 
mellett ülni, Vaszilij evez s aközben mindig- őtet' nézi. 
Az asszony ilyenkor mindig durczás szokott lenni, durczás 
és kedves, mint egy eltelt macska. Lehet az is, hogy a. 
padról lassankint lecsúszik a bárka. fenekére, ott össze-
kuporodik s elalszik. Nem egyszer megteszi 

Még a sirályok is bágyadtak a melegtől. Tátott 
csőrrel, lelógó szárnyákkal lomhán ülnek sorjában a hó-

. mokon, vagy lustán, némán eveznek a hullámokon az e 
madaraknál sajátságos kapzsi mozdulatok nélkül. -

A nap forró hizelgése alatt oly érzékileg emelkedik 
a tenger keble s a levegő tele van bódito bágyadtság-
gal . . . Vaszilij ugy látta, hogy Malva nem egyedül van 
a csónakban. Talán megint Szereska küllancskódott ? 
Vaszilij lomhán megfordult a homokon, fölült, a- kezéből 
ernyőt csinált a szeme elé s boszusan nézte, hogy ki jöhet 
még ? Malva. a csónak farán ül s a kormánylapátot tartja. 
Evezni nem Szereska evez, . mert csapásai erőteljesek, de 
ügyetlenek.. Ha Szereska volna, akkor Malva- nem ülne a 
kormánylapátnál . . . . . 

— Hahó! — kiáltott Vaszilij türelmetlenül. — A si-
rályok. a fövenyen megriadtak s neszelni kezdtek. 

— Hahó, hahó . . . — hangzott a csónakról Malva 
üde hangja.. ' . ' - . . 

-— Kivel -jösz ? •, 
Nevetés volt a válasz. 
Vaszilijt bántotta a dolog. Káromkodva köpött félre. 
Nagyon szerette volna tudni, , hogy ki jött Malvával. 

Czigarettát sodort s mereven nézté az evezősnek fejebub-
ját, meg a hátát. Az erős csapások alatt a viz hangosan 
csobogott,, á. bakter meztelen lábai pedig türelmetlenül 
topogtak a zizegő homokban. 

— Ki jött veled? — kiáltott, mikor már kivehette, 
hogy a csinos, teli arczu Malva mosolyog. • . 

— T á n . várnál egy kicsit .'. . majd megtudod — 
mondá nevetve. Az evezős is megfordult s nevetve nézett 
Vaszilijra. • ' . . . ' 

A bakter Összehúzta a szemöldökeit s törte a fejét, 
hogy ki lehet az a legény, aki oly ismerősnek tetszett." 

— Huzd meg jobban — mondá Malva. 
A nagy -nekilódulástól a csónak a hullámmal együtt 

félig kifeküdt a homokra s megfeneklett, a hullám pedig 
vigan sietett vissza a tengerbe. 

. Az evezős kiugrott a partra s Vaszilij felé tartott. 
— Jó napot apám! 
— Jakab! — kiáltott Vaszilij,. kinek meglepetése 

nagyobb. volt, mint az öröme. 
Megölelték egymást, háromszor megcsókolták egy-

mást, miközben Vaszilij arczán bámulat, öröm* és zavar 
váltakozott. 

•r- No nézd . . . mi .ez' . . . alig tudok hova lenni . . . 
te vagy . . . hogy ment a dolgod ? Nézze meg az ember! 
— Szereska? De bizony még se Szereska? Az vagy, 
vagy se ? " . 

Vaszilij egyik kezével, a szakállát simogatta, a má-
sikkal meg a levegőbe kapkodott. Maivára akart nézni, 
de a fiának mosolygó szemei rajta függtek s ez . egészen 
megzavarta. 
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Nagy megelégedést érzett a fölött, hogy ily egészsé-
ges, csinos legény fia van; de nagyon röstelte, hogy 

-a szeretője ott van. -
Zavartan szedte a lábait Jakab előtt, egyre-másra, 

kérdezősködött tőié, s nem. várt feleletet. Feje egészen' 
megkótyagosodott a vegyes érzelmektől s kutyául érezte 
magát, mikor Malva igy szólt hozzá gúnyosan: , 

— Ugyan ne tánczolj már annyit a csupa örömtől! 
Vezesd inkább a kunyhóba, s vendégeld meg. 

Vaszilij Malva felé fordult, akit még sohasem látott 
ily. furcsán mosolyogni. Az asszony üde, gömbölyű for-: 

májú volt, mint. mindig, de most mégis mintha idegen 
asszony állt volna előtte. Zöldes szemeit hói az apán, hol 
a fiún jártatta s apró fehér fogaival tökmagot ropogtatott."-
Jakab is mosolyogva nézett hol egyikre; hol másikra;' 
s azután pár másodperczig mind a hárman elhallgattak,, 
ami nagyon kínosan hatott Vaszilijra. 

— Mingyárt — mondá hirtelen Vaszilij s nagy 
igyekezettel indult a kunyhó felé. — Eredjetek csak az ; 
árnyékba, majd vizet hozok . . . oszt halászlét főzünk. 
Olyan halászlét kapsz Jakab, hogy no. Addig is . . . tégyé-
ték magatokat komóttá . . . mingyárt jövök. 

A kunyhó mellől fölkapott egy kis üstöt, s . eltűnt 
vele a kiteritett hálók szürke sánczai mögött. Malva és 
a fiu szintén a kunyhóhoz mentek. 

— No legény, hát elhoztalak' volna az apádhoz. — 
mondá Malva, s oldalvást alaposan szemügyre vette Jakab 
erőteljes alakját. 

A fiu felé forditá fekete göndör szakállal köritett 
arczát s villogó szemekkel mondá: . . ' • • ' 

— Hát biz' itt v o l n á n k . . . Milyen szép i t t ! . . " , 
•milyen szép. á tenger. 

— Nagy viz . . . hanem . . . nem öregedett meg az' 
apád? . 

— Nem éppen. — Szürkébbnek gondoltam, pedig 
alig van egy-két ősz hajszála . . . S amúgy is, még erős 
ember. ' • 

— Mióta nem. láttátok egymást? 
— Valami öt esztendeje . . . A tizenhetedikben vol-

tam, mikor a faluból elment. 
Bementek a kunyhóba, hol nyomott volt a levegő,, 

s a faláról erős halszag áradt. Jakab leült egy vastag 
tuskóra, Malva pedig egy rakás zsákra telepedett le. Köz-
tük egy keresztben átfürészelt hordó volt, melynek fölfor-
dított tetejét Vaszilij asztalnak használta. Azután hogy 
leültek, hosszasan, némán néztek egymásra. 

— Aztán itt majd dolgozol ? — kérdezte Malva.. '_'.. 
— Persze . . . még nem tudom . . . Ha valami talál-

kozik, akkor dolgozom. . ~ 
— Majd csak akadni fog valami — mondá Malva 

meggyőződéssel s tovább mérte a legényt furcsán össze-
húzott szemével. 

- A legény azonban nem pillantott feléje, hanem az 
inge ujjával törülgette magáról az izzadságot. 

Malva egyszerre csak elnevette magát. 
^ Az" anyád... . . bizonyosan üzent valamit az 

apádnak' s tisztelteti.. -
• Jakab ránézett, az arcza elkomorult s kurtán felelt: 

'— Üzent . . . . Hát aztán? • - , 
Malva nevetett, ami Jakabnak nagyon nem tetszett.' 

Eszébe jutott az anyjának az üzenete, aki elkísérte a falu-
határáig s kiszáradt szemeivel 'hunyorgatva azt mondta neki: 

— Mondd meg neki Jaska, a Jézus szerelmére kér-. 
lek, mondd meg néki, hogy: apám, az anyám egyedül' 
van itt. Már öt esztendeje, hogy egyedül él itt- s meg-
öregszik. Mondd meg.'neki Jakabkám, az isten.is meg-, 
áldjon. Hogy az anyád nemsokára.megöregszik . . . a nagy 
.egyedülvalóságban., Folytonosan, munkában . . . - Mondd 
meg neki a Jézusra' kérlek . . . , 

Aztán a fejére borította a kötényét s ugy sirt. Jakab 
akkor nem sajnálta, de most nagyon megszánta . . . Aztán 
Mai vára nézett, "a szemöldökeit összehúzta s kedve lett 
volna, vele alaposan kikezdeni. 

— IVfegjöttem — mondá Vaszilij a kunyhóba lépve. 
Az egyik kezében egy vergődő hal volt, a másikbán kést 
tartott: 

Zavara eltűnt, mélyen eleresztette a szive fenekére, 
mindkettőre nyugodtan, megelégedetten nézett, csak a moz-
dulatai voltak szokottnál idegesebbek. 

— Most mingyárt meggyújtom a tüzet, azután vissza-
jövök s elbeszélgetünk. Hanem milyen derék egy legény 
lett belőled Jakab! 

Kiment 'a kunyhóból. 
Malva tovább majszolta a tökmagot s nyugodtan • 

méregette végig Jakabot, aki kerülte a tekintetét, bár nem 
szívesen tette. Elgondolta magában, hogy mily jó lesz ott, 
tele eheti magát az ember. Lám milyen jól van az az 
asszony táplálva. Meg az apja is. 

• Később,. • mikor már a hallgatás nem volt ínyére, 
megszólalt. * 

— A batyut lent felejtettem a csónakban, hadd 
megyek érte. 

Lassan fölemelkedett s kiment. Abban a perczben 
belépett Vaszilij, odahajolt Maivához s dühösen hadarta: 

— Miért hoztad el magaddal ? Most mit mondjak 
neki? Hogy micsodám vagy te nekem. 

— Elhoztam és megvan — mondá Malva kurtán. 
— Persze . . . az ilyen ostoba asszony! . . . Mindig 

bakot lő . . . most mit csináljak ? . . . 'Csak ugy kibökkent-
sem . . . kerülő nélkül . . . s otthon asszonyom van! Az ő 
anyja . . . Csak elgondolhatod az ilyesmit ? • 

. — Mi szükség elgondolnom? Talán félek,tőle? Vagy . 
talán tőled? — s megvetőleg összehúzta zöldes szemeit. • 
— Igazán nevetséges volt, hogy az előbb hogy elforog-
tál tőle. 

— Nevetséges! Hát mit csináljak? 
— Azt előbb kellett volna meggondolnod. 
— Hát tudhattam, hogy váratlanul megérkezik? 
Elhallgattak, mert a homok zizegését hallották. Jakab 

közeledett. A batyuját hozta, odavágta egy sarokba s 
gonosz oldalpillantást vetett az asszonyra. 

Malva egyre ropogtatta a tökmagot. Vaszilij leült a 
tuskóra s zavartan dörzsölte a térdeié. 

— Hát itt vagy. Hogy jutott eszedbe? 
— Hát csak ugy . . . de hiszen megírtuk neked.. . . 

;— Mikor? Nem kaptam levelet. 
— Nem? Pedig irtunk. 
— Akkor elveszett — mondá Vaszilij zavartan. — 

Hogy az ördög vigye e l . . . mindig akkor kell elvesznie, 
mikor éppen szükség van rá. 

— Hát akkor a sorsunkról nem is tudsz semmit? 
— mondá Jakab, gyanakvólag nézve az apjára. 

— Hogy tudnék, mikor mondom, hogy nem kaptam 
levelet. - . 

Jakab elmondta, hogy a ló megdöglött, hogy már 
februárban nerti volt lisztjük, hogy kereset nincs semmi. 
A széna nem jól fizetett, a tehén majd éhen veszett. Alig 
tudták áprilisig kihúzni s ekkor elhatározták, hogy há 
Jakab elvégzi a szántást, három hónapra az apjához megy. 
.Hátha akad valami kereset. Ezt meg is irták neki, azután 
eladtak három juhot, vettek szénát és kenyeret s most 
itt van. ' • 

— Hát ez volt a levélben —"mondá Vaszilij. — 
Ugy . . . de hiszen pénzt küldtem nektek. 

— No ugyan sokat. A viskót' kitataxoztattuk . . . . 
Máriát férjhez a d t u k . . . no meg ekét is vettem'. ..- Hiszen 
már öt esz tendeje . , . ' s . a z idő halad. - ' 

— Ugy. Hát nem volt elég? No de . . . kifut a leveá. 
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Fölkelt s kiment. Leguggolt a tűz mellé, mely fölött 
egy kis üst suhogott. A halászlé habja lecsurgott a tűzbe. 
Elmerült a gondolataiba. Nem igen hatotta meg, amit a 
fia elbeszélt, sőt kellemetlen érzést keltett benne a felesége 
s Jakab iránt. Mennyi pénzt küldött. nekik öt esztendő 
alatt s még sem volt elég a gazdálkodáshoz. Majd-meg-
mondaná Jakabnak a magáét, csak ne lenne itt Malva. 
Az apja engedelme nélkül, a maga szakállára távozni, a 
faluból, azt tudja; de a gazdaságot rendben tartani nem. 
Vaszilij sohasem gondolt erre a gazdaságra, mert ekkoráig 
könnyű, kellemes élete volt. Most azonban ugy tünt fel 
neki ez a gazdaság, mint feneketlen lyuk, melybe öt év 
óta folyton dobálja a pénzt. Nagyot sóhajtott s meg-
kavarta a főzőkanállal a halászlét. 

. A napfényben oly szomorúan halványnak tetszett a 
tűzhely kis lángja. 

Az átlátszó kék füst kihúzódott a tengerre. 
Vaszilij a szemével követte a. füstöt; Maivára, a 

fiára s meg arra gondolt, hogy ezentúl nem élhet majd 
oly szabadon. Jakab már bizonyosan sejti, hogy ki ez a 
Malva. 

Az asszony pedig ott ült a kunyhóban s szemtele-
nül mosolygó, kihivó nézésével egészen megzavarta a 
legényt. 1 

— Talán menyasszonyt hagytál a faluban — neve-
tett föl hirtelen s lopva Jakabra nézett. 

— Lehet, hogy hagytam — mondá Jakab kedvetlenül. 
— Szép? — kérdezte Malva közönyösen. 
Jakab hallgatott. 
— No miért nem szólsz ? Szebb-e, mint én, vagy se ? 
Jakab akaratlanul is az asszonyra nézett. Barna telt 

arcza, nedves ajka volt, melyet most félig nyitva tartott. 
A rózsaszínű bluz nagyon jól állt neki, kiemelte kerek 
vállait s kiálló erős mellét. De kaczérul összehúzott nevető 
zöld szemei nem tetszettek neki. 

— Minek ez a beszéd? — kérdezte sóhajtva s ke-
serűen, pedig szigorú akart hozzá lenni. 

— Hát hogyan beszéljek? — .nevetett Malva. 
— Azután meg nevetsz i s . . . szeretném tudni, miért ? 
— Téged nevetlek. 
— Engem? Vagyok én neked valamid? — mondá 

Jakab megsértődve s megint csak lesüté a szemét a Malva 
tekintetétől. 

Malva nem felelt. 
Jakab sejtette, hogy mije ez az asszony az apjá-

nak s azért nem tudott vele nyiltan beszélni. Ez a gya-
núja nem is lepte. meg, mert hallotta, hogy a külső mun-
káknál az emberek sokszor kirúgnak a hámból s azt is 
belátta, hogy oly erős egészséges embernek, mint aminő 
az apja, nagyon nehéz sokáig asszony nélkül élni. Azért 
mégis furcsán érezte magát, ugy az asszonynyal, mint az 
apjával szemben. Azután eszébe jutott az anya, ez a" zsör-
tölődő, elfásult asszony, ki ugy dolgozott a faluban, mint 
a marha. 

— Kész a leves — mondá Vaszilij a kunyhóba 
lépve. — Hozd csak ide a merőkanalat Malva. 

Jakab az apjára nézett s elgondolkozott. Ugy látszik, 
az asszony gyakori vendég itt, ha azt is tudja, hogy hol 
a kanál helye. 

Malva előhozta a kanalat, de azt mondta, hogy meg 
kell mosni a tengerben. Meg azután pálinka is van a csó-
nakban. Az apa és fiu magukra maradtak. 

— Hogy kerültél vele össze? — kérdezte Vaszilij. 
— Hát mikor utánad kérdezősködtem az irodában, 

éppen ott találtam. Azt mondta: ahelyett, hogy a parton 
jöjjek hozzád, gyerünk csónakon. Ő is hozzád jön. No és 
eljöttünk. 

— El . . . És én hányszor gondoltam el magamban, 
mint mehet most a Jakab sora. 

A fiu jóságosan mosolygott az apjára, s ebből 
Vaszilij bátorságot merített. > 

— Micsoda asszony! Ugy-e? 
— Csakugyan — mondá Jakab határozatlanul s a 

szemei pislogtak. 
— Hát bizony, az ember nem tehet másképp — 

mondá Vaszilij, az öklével magyarázva. Kezdetben csak 
kitartottam . . . nem ment.' Hja a megszokás . . . házas 
ember vagyok. A ruháimat is foltozza, meg aztán a többi. 
S egyáltalában . . . az asszonyoktól meg a haláltól meg 
nem szabadul az ember — mondá nagy meggyőződéssel. 

— Mi közöm hozzá? — mondá Jakab. — Ez a te 
dolgod, csak nem fogok bíráskodni fölötted ? 

Gondolatban hozzátette: 
— Majd ez fog neked nadrágot foltozni, csak lesd. 
— Azután meg csak negyvenöt éves vagyok — 

mondá Vaszilij. — Nagyon keveset költök rá, mert végre 
is nem a feleségem. 

— Persze . . . — mondá Jakab, de magában azt 
gondolta, hogy még se birja a zsebe. 

• Málva visszajött a pálinkás butykossal s egy köteg 
hálókarikával. Azután ebédhez ültek. Szótlanul ettek, 
csámcsogva rágták a hust a bordáról s a szálkákat kiköp-
ték a homokba. Jakab sokat, mohón evett, ami Malvának 
nagyon tetszett. Gyöngéden mosolygott rá, mikor látta, 
hogy mint duzzad föl a legény napbarnitotta arcza az 
ételtől, s mily gyorsan mozognak nedves, erős ajkai. 
Vaszilij keveset evett, inkább csak mutatni akarta, hogy 
mennyire elfoglalja az. evés. Erre szüksége is volt, mert 
azalatt föltünés nélkül elgondolkozhatott a fiáról, Malváról 
s a kettőjükhöz való viszonyáról. 

A hullámok • szelid derűs muzsikáját minduntalan 
félbeszakította a sirályok kapzsi vijjogása. A hőség már 
nem volt oly kitarthatatlan, mert néha-néha hűvös szél-
roham járta át a kunyhót, üde tengerszagot hozva magával. 

Az ízletes halászlé s a jó néhány adag pálinka elvet-
ték Jakab szemének a kifejezését. Bárgyuan kezdett moso-
lyogni, böfögött, ásított, s addig bámulta Malvát, hogy 
Vaszilij kénytelen volt rászólni: 

— Feküdjél le Jasutka; ide ni, majd fölkeltünk, ha 
kész lesz a tea.. 

—' Az "isten uccse! — mondá Jakab helybenhagyó-
lag, s levetette magát a zsákokra. — De hát ti ? . . . 
hahaha! 

Vaszilij nagyon zavart lett erre a nevetésre s gyor-
san kiment. Malva összeszorította az ajkait, összehúzta 
a szemét. 

— Mi közöd hozzá, hogy mit csinálunk ? — mondá 
gorombán. — Te éretlen tacskó . . . me-e-e . . . te kölyök. 

,'S kiment. s 
— Már mint én ? Jól van no, kiáltott Jakab utánuk. 

Hanem várj csak . . . hahaha . . . majd megmutatom! Nézze 
meg az ember a hirest. 

Egyideig még morgott, azután elnyomta az álom. 
Vörös arczán a jóllakott és ittas ember bamba mosolya 
látszott. 

Vaszilij három póznát szúrt le a homokba, a végü-
ket összekötötte, ponyvát vetett rá, s kész volt az árnyé-
kos sátor. Alája bujt, a két kezét a- feje alá tette s hanyatt 
fekve nézte az eget. Később Malva is belépett, letelepedett 
mellé a homokra. Vaszilij elégületlen, haragos arczczal 
fordult felé: 

— Mi bajod öreg? — kérdezte Malva nevetve. — 
Hát annyira nem örülsz a fiadnak? 

— Mikor kinevet. S miért ? — Mert te vagy az oka. 
— Én? — csodálkozott a karcsú asszony. 
— Ki más? — Persze. 

(Folytatjuk.) 

2 ' 

J 
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Krónika III. 

O r v o s o k é s o r v o s o k . 
—. aug. 17. 

A magasból elbocsátott kő lefelé .esik — ez szent 
és egyszerű törvénye a fizikának. A magasból elbocsátott 
léggömb ellenben fölfelé száll, ami törvénynek épp oly 

j szent és épp oly egyszerű, mint az előbbi, s mégis sokkal 
későbben jöttünk rá s csodálkozunk rajta. Sok ideig rejtett 
igazság, bujkáló törvény volt ez a humanitás előtt, s a 
nemrég elmúlt századnak éppen az a leggyönyörűbb jel-
lemző vonása, hogy ilyen rejtett igazságokat mutatott meg 
nekünk. Bennünket, ennek a századnak fiait ugy tanítottak, 
hogy a legszebb emberi dolgok közé tartozik ezeknek az 
ismeretlen törvényeknek felkutatása, s ezért a korunknak 
megfelelő vehemencziával adtuk rá magunkat a harezrá. 
Az emberiségnek erre a czélra kirendelt szervei életre-

* halálra harczolnak a szemmellátható törvények ellen, s az 
a hit fanatizálja őket, hogy hátha a világegyetem minden 
törvényének meg van a maga nagyszerű szatírája, amely 
valamennyit épp oly gyönyörűen csúfolja meg, mint a föl-
felé szálló léggömb az évezredek óta milliószámra lefelé 
zuhanó kövek örök szabályát. A mérnökök vizalatti hajó-
kat, drótnélküli távírókat tervelnek; az orvosok a pusztu-
lás rettenetes gondolata ellen küzdenek. Hogyan ? Annyi 
évezredek tapasztalata bizonyította, hogy' a hang csak 
bizonyos messziségre hallatszik el? — ; jött a telefon, 
amelynek minden drótja megszégyenítette ezt a belénk 
gyökerezett hitet. Azt hittük, hogy a diftéria öl? — jött 

. Behring és Roux. Azt hittük, drót kell a távíróhoz? — 
jelentkezett Marconi és Tesla. És most jelentkezik San-
tos-Dumont, jön Koch Róbert, a tuberkulózis katonája, 
Yezsin, a pestis keresztes vitéze, itt van megint Tesla az 
óczeánon át való telefonozás tervével, Mecsnikov a meg-
öregedés ellenszerének gondolatával, nyomukban százakra 
menő kutató, harczoló sereg, s ha az ember egy szuszra 
elgondolja valamennyit, végigfut a hideg a hátán: hát 
örökké fogunk élni ? nem lesznek betegségeink ? beszélünk, 
ahová akarunk és hipp-hopp — oda röpülünk, ahová 
nekünk tetszik ? 

Mi ez? 
A közegészségi statisztika mutatja, hogy egyre sza-

porodunk, a halálozási statisztika jelenti, hogy egyre rövi-
dül az életünk. Az lesz-e a vége, hogy hamar jövünk, 
gyorsan élünk és sietve távozunk ? A laikus szem és a 
nagy igazságokban tudás hiján hivő egyszerű sziv csudá- • 
latos törvényt lát mindezekben. A természetét megcsalni 
nem lehet. Ma hamarább jutok el Bécsbe, mint száz esz-
tendővel ezelőtt, de ennek az időkülönbözetnek egy részét 
a.z életem egy részével fizetem meg. Könyvek révén ha-
marabb veszek tudomást mindárról, ami körülöttem van, 
de viszont ' gyöngül a látásom: minden harmadik ember 
szemüveget visel; megfeszül az idegrendszerem: minden 
második ember ideges. Megfizetek minden uj gyönyörű-
ségért, s ugy érzem, mintha a természet azt mondaná: 
»Jó, én nem bánom, ha olyan nagyon siettek, aki hamar 

végez, korábban mehet el. A paraszt ném siet, a paraszt 
soká él. A franczia siet, a franczia rövid ideig él, sőt 
ujabb időben meg se születik. Csak tessék. Én mindent 
odaadok, amit megtaláltok nálam, hisz arravaló vagyok, 
hogy. megismerjetek.- De mondom nektek, jobban teszitek, 
ha halogatjátok, mert akkor tovább tart.« 

Mindezeknek az elmondására az ösztökélt, hogy az el-
múlt héten négy esetet olvastam a lapokban orvosokról. A két 
első eset külföldön történt, a két második hazánkban. íme: 

1. Egy' fiatal orvos résztvesz a sárgaláz ellen való 
harczban a helyszínén, messzi Ázsiában. Azon foly a vita, 
vájjon a moszkitó terjeszti-e. a gyilkos lázat. Kapja magát 
a fiatal orvos és eldönti a vitát. Megcsipetnek egy mosz-
kitóval egy sárgalázas beteget. Aztán a doktor a karjára 
teszi a moszkitót. Ez csip rajta egyet, a doktor megkapja 
a sárgalázat és meghal. A vita el van döntve: igenis, a 
moszkitó terjeszti. (Külföld.) 

' 2. Dr. Mousson doveri orvos késznek nyilatkozik 
megengedni, hogy testébe az állati tuberkulózist beoltsák. 
Koch Róbert azt állítja, hogy ez nem azonos az emberi 
gümőkórral. Ám lássuk — mondja dr. Mousson, s csak 
azt köti ki, hogy há a kísérlet az ő halálával végződik, 
a családja évi járadékot kapjon. — (Külföld.) 

3. Temesvár környékén nagyon rosszul van egy 
ember. Beküld a városba orvosért, az orvos kényelmes és 
későn megy oda. A beteg meghal..,— (Magyarország.). 

4. A budai hegyek közt egy kis faluban halódik 
valaki. Doktorért küld. A doktor azt mondja, hogy men-
jen az, aki eddig kezelte. Küldöznek ide, szaladnak oda, 
az egyik ezt izeni, a másik- azt válaszolja, s a harmadik 
— tudniillik a beteg. — csöndesen-meghal ezalatt: — (Magyar-
ország.) 

Ez az a négy eset. 
Nem kell hozzá finomult ítélőképesség, hogy a kül-

földi és a honi esetek közt levő különbséget föl lehessen 
.fedezni., Szomorúnak elég érthetően szomorú. Ott künn 
meghalnak az orvosok, hogy mi éljünk, itt meg mi halunk 
meg, hogy az orvos jól éljen. Az a külföldi vértanú és 
az a másik vértanujelölt mit szólt volna, ha hallotta volna, 
hogy nem érdemes halállal vásárolnia u j igazságokat, mert 

•Temesváron lusták a doktorok a régieket is alkalmazni. 
Hol élünk és kik vagyunk, ha ebből a csudálatosan szép 
és- fenségesen izgalmas harczból csak ekkora részt kérünk 

' magunknak ? Hátunkat borzongatja az a vakmerőség és 
az a - nemes elbizakodottság, amelylyel Európa nagy dok-

^ torá'i nekimennek a régi igazságoknak. Ők nem is a lég-
hajót tökéletesitik, hánem egyenesen a lefelé eső kő ellen-
harczolnak. A leggyökeresebb igazságok titkait keresik. 
Tagadják talán még azt az elvet is, hogy egyáltalán el 
kell mulnunk. Egy zseniális orosz zsidó ül a párisi Pasteur-
ház laboratóriumában és nem kisebb, baj ellen dolgozik, 
mint az öregség ellen;. nem meri mondani, de ugy érzem, 
hogy a lelke legmélyén az örök földi élet titkát keresi. 
S mialatt a moszkitó halálra csip egy tudóst, hogy az 
ujabb tankönyvekben egy tétellel több legyen, Temesváron 
— ah, Temesváron! — ezt mondja a doktor: 

— Most nem érek rá. 
M . F . 
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A Hét szakácskönyve. 

Tanyai speczialitások. 

Nem sok választ 
adhatok a kérdésre, mert 
minden szakácskönyv-
ben benne vannak már 
azok az ételek, amik 

errefelé nevezetesek: 
mini: a tyukhus-leves, a 
halpaprikás, a szalonnás 
csuka, a harcsás ká-
pos2;ta, a töltött paprika. 
Más reczeptet ugy sem 
lehet róluk adni, bár 
bizonyos, hogy reczept 
után nem is rmegy az 
ilyeneknek a főzése. Az 
mindig hangulat dolga 
s a konyhamérleg hasz-
nálata mellett csak koty-
vasztani lehet, főzni nem. 
A legnevezetesebb sza-
kácsok és szakácsnők 
sohasem éltek vele. 

Mégis, megtisztelő 
kérésüknek eleget teendő, 
említek némely specziali-
tást, ugyan pedig ez 
aligha érdekli az urakat. 

Tudok például a 
szegedi tanyákon ta-
nyásgazdát, aki meg 

tudja főzni a krumpli-paprikást ugy, hogy aki kana-
lazza, azt hiszi, hogy halpaprikást eszik. Készítési 
módját nem tudom, alighanem a vereshagyma használa-
tában van némi fortély, aminthogy bizonyos is, hogy a 
halpaprikásnak a jellemző izét nem annyira a hal adja 
meg, mint inkább a benne okos mértékkel széjjelfőzött 
hagyma. 

Igen kedvelt tanyai étel a kása. Itt nem járja az a 
mondás, hogy tót nem ember, kása nem étel, mert bizony 
igen szeretik. A fordított kása hires nevezetes étel, fordí-
tottnak azért nevezik, mert annyira zsiros, hogy csak ugy 
magától fordul az edényben. Készítési módja: Igen bő 
forró zsirba eresztik a megmosott kását (nem rizst, hanem 
a sárgát, más néven köleskását.) Azután vizet öntenek 
rá, igy fői jó darabig, végezetül sóval hintik. Igen szere-
tik, de a sok elhasznált zsir miatt költséges lévén, taka-
rékosságból a napraforgó virág magjából sajtolt olajjal 
is készítik. Ezt is szivesen eszik, de egy baja van: ha a 
virágolajat hosszabb ideig használják főzésre: bereked 
tőle az ember. Ugy látszik, a hangszálakra van valami 
hatása. — Hogy pedig ez az étel mi korból és honnan 
származik, nem tudom megmondani. A kölessel már a 
népvándorláskori ember is táplálkozott. 

Tanyai speczialitás a birkakolbász. Ez csak ünnep-
nap készül, mikor ugyanis birkát vágnak a tanyában. 
A birka beleit hasonló módon tisztítják meg, mint a 
disznóét, azután megtöltik olyan kenyérbéllel, melyet elő-
zőleg édes tejben megfőztek. Ezt azután zsirban sütik s 
tésztaforma csemege gyanánt szolgál. — Hogy honnan 
származik, nem tudom, de aligha kétséges, hogy juhászétel. 

Juhászi származású az az étel is, ahol a friss juh-
hust sóval és paprikával hagymán lepörkölik disznózsír-
ral ugy, hogy abban vizrész nincsen, csak a zsir marad. 
Ez a »zsirjára pörkölés*. Az ilyen étel aztán hidegen, 

a pinczében napokig eláll s mindig lehet belőle meleg 
paprikást csinálni. 

Ennek az ételnek az apja volt az a másik, amit hasonló 
paprikás lepörköléssel csinált a juhász vagy gulyás s 
utána a napon, a suba bőrén keményre szárította. Ez igen 
sok ideig elállt, zacskóban hordozták s mindig lehetett 
belőle meleg paprikás ételt csinálni. Ez a legrégibb fajta 
húskonzerv. Amint hogy a legrégibb tésztakonzerv: a 
tarhonya, a tojással és vizzel összegyúrt liszt. 

Mit említsek még? Igaz. Oly helyeken, ahol sok a 
nyul, elunják enni az örökös mártással. Pedig, el lehet 
mondani, hogy igen jó paprikás hus készül a nyúlból, 
készítési módja ugyanaz, mint bármely más pörkölté. 
Szokták savanykásan is készíteni, kevés eczetet és tejfölt 
vetve rá. Vadgalamb-járás idején galambhussal keverik. 
Éppen nem rossz eledel. 

Végezetül egy gombócz-reczept. Nem tudom, ritka-e; 
errefelé nem ismerték, mikor hazahoztam, én Novibazár-
ban tanultam katonaszakácsoktól. Vizben meg kell főzni 
burgonyát, azután összetörni. Megsózva félannyi liszttel 
összegyúrják gombócznak s újból megfőzik. Azután pedig 
zsiron megsütik. Itthon szoktuk csinálni: jó étel. Itthon mái-
tojást is kevernek bele meg zsirt. Jó igy is, azonban ugy tetszik, 
mintha amaz a tojástalan és zsírtalan keverésű annak 
idején oda alá a veres kövek alatt jobb volt volna. Bár 
hiszen lehet, hogy a gombócz volt rosszabb, és az •ehet-
nék* volt jobb. 

(Szeged.) Tömörkény István. 
NB. A paprikás-krumplinak akkor van halíze, ha a hagymát 

nem zsirban piritják, hanem mint az igazi jó halpaprikásnál, vizben 
főzik meg. 

Hors-d'oeuvre á la Cziczus. 

Magyarok islene, segíts meg engemet, 
Hogy méltón zenghessem el a reczeptemet, 
Hogy ki belekóstol, abba se hagyhassa, 
Annyit egyen, hogy a gyomrát elronthassa. 

A teremtés gyöngye van benn' felhasználva, 
Jó édes paprika, karikára vágva, 
Vágott szarvasgomba is igen jó bele — 
Ez az én mamámnak kedves eledele. 

Pirils hagymát jócskán a sistergő zsirba' 
A paprikát, gombát szórd a rózsapirba, 
Üss rá pár friss tojást és keverd el szépen, 
Csekély öt perez múlva a jó étel készen. 

Nem pályázok én a Zsolnay-vázára, 
Sem a drága, díszes, ó-herendi tálra, 
Kis lány vagyok ahhoz, mit lehet csinálnom f 
Én csak az illatos bokrétára vágyom. 

Küszler Cziezus. 
NB. Annyira meghatott bennünket invokacziója, szerénysége 

és lemondása, hogy nyomban még egy második rózsabokrétát is 
kitüztünk és azt a jury mellőzésével mindjárt el is küldtük Önnek. 
Bocsássa meg nekünk ezt a kis Panamát. A lappal egyidejűleg az is 
megérkezik. 

Iréne-Parfait. 

Tizenöt piskótát vágjál fel koczkára, 
Öntsél néhány kanál finom rumot rája, • 
Ha rumod nincs kéznél, megteszi a cognac, 
Vendégeid azért panaszba nem fognak. 

Egy fél liter tejszint verjél fel keményre, 
Ez a tömeg elég nyolcz, sőt tiz személyre; 
Adj hozzá két tábla reszelt csokoládét 
Azután ne csinálj vele sok parádét. 

2* 
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Czukrot vegyél hozzá szájad ize szerint, 
Jól teszi ki czukrot a formába is hint, 

• Mert alakja igy lesz szép és tökéletes, 
Ha olajjal kened, az nem oly ízletes. 

A formába ugy rakd rétegenkint szépen 
Egy sorban piskóta, másikban hab légyen; \ 
Fagyaszd meg azután apró és sós jégben, 
Bábért aratsz vele bármely diszebéden. 

Kérded honnan ered e mennyei étel, 
Magam kombináltam egy csillagos éjjel. 
Számos dicséretet hozott már fejemre, 
Miatta pályázott valaki szivemre. * 

Nem vagyok már kis lány, virágra nem vágyom, 
A Zsolnay-vázát tárt karokkal várom. 
(Tápió-Szele.) Cziezus mamája. 
* Avis aux lectrices, 

NB. Hamar jában nem tudjuk eldönteni, mi poé t i kusabb : 
forma-e vagy a tartalom. . 

V a j a s p o g á c s a . 

Kedves Emma Nagysád, előre is ki kell jelentenem, hogy 
kedves lapjuknak nem vagyok előfizetője, csak »buzgó olvasója«. 
De amin most megakadt a szemem, az azért engem is érdekel 
kérem. Hogy is lehet azt a szót használni: geil, hisz van 
annak magyar szava is. Ha nem is szép az a szó, hogy: 
émelyítő, de legalább jó. Olvassa csak el kedves Nagysád az 
aláírásomat, s akkor tudni fogja, hogy miért vagyok 1 olyan 
ambicziózus »magyarosító«. De ha már az étkező lapnál va-
gyok, leszek oly bátor én is hozzászólni az önök nemes ver-
senyéhez. Őszintén -szólva, én azt, reméltem, hogy az Önök 
reczeptjei közt egész uj dolgokra fogok bukkanni. És ime! 
Csupa régi és kipróbált ételekkel találkoztam! Hiszen ha csak 
ez kell, szolgálok én is. Van egy vajas pogácsa leírásom, 
amelynek jó tulajdonságait ime előre is kiemelem. -Omlós és 
mégsem lisztes, réteges és még sem. törik!* Kérem becsüljék 
majd meg, mert nekem nagyon kedves ételem. Ilyenfélét még 
sokat küldhetnék, de nem teszem, mert az idén télen — mint 
tudhatják és következtethetik az aláírásomból — nem igen . 
volt időm gyakorolni a főzés .felette nemes és nemesitő 
művészetét. 

Recipe, J/2 font vaj, !/2 font liszt, egy tojás sárgája, piczi 
czukor, kicsi só, kevés tejfel, egy kis kanál rum, jól összegyúrni, 
vastagra kinyújtani, kicsire kiszúrni, tojás sárgájával bekenni, 
pirosra kisütni, jóizün megenni. Jó étvágyat! 

Isten Önnel kedves Emma Nagysád! Mivel Ön előttem, 
sajnos, ignota még (a latinul nem tudóknak valószínűleg 
Ignotus) én sem fedezem fel magam Ön előtt. 

Sokszor üdvözli 
Bene Matúra. 

NB. Czélzásokat azért sem értek, ez a pogácsa pedig csak 
sufficiens. Mért? Mert hogy' lehet réteges, ha csak gyúr ják és nem 
sodorják ? Jó kol lokviumokat! 

K e l k á p o s z t a r i z s z s e l . 

Kedves Emma! 
Pardon e familiáris megszólitásért! de nem tehetek 'más-

kép. Mint »A Hét« rajongó olvasója s Önnek őszinte tisztelője, 
szinte jogosultnak érzem magam erre. 

Évek óta kutatok a beavatottabbak körében mystikus 
kedves lénye után, senki sem tudja: vaj', ki ő ? s merre van 
hazája ? kinek kedves, finom' humoros egyéniségét rejti ez álnév ? 
Évek óta csodálom, szeretem Önt (bátran mondhatom, mert 
hisz »Emma«) és vágyva kerestem alkalmat ezt Önnek meg-
mondhatni. Végre tehetem: 

Ön levelét ez egyszer nem a »kedves .Kiss«-hez, hanem 
• hozzánk, asszonyokhoz intézte; ez oly levél, oly felszólítás, 

melyről azt hiszi — nem maradhat felelet nélkül. S csakugyan 
elevenére tapintott sokaknak, olyanoknak is, kik irni eddig 
nem szoktak és pláne most,- e kánikulai hőségben inkább 
pihenni, lustálkodni szeretnének. 

Sok reczipét kap . majd, mert mely asszony nem hiszi 
magáról, hogy az ő étke: a »szép aszony főzte«, csak az izlik, 
csak az a jó !• 

Engem nem a verseny serkent Írásra, hanem egyedül' 
fenti vallomásom, melyet régóta vágyom kimondani. Mert, 
képzelje, kedves Emma, (magának megsúgom) én nem szeretek 
főzni! Ugy e bár borzasztó ? de nem tehetek róla, velemszüle-
tett képtelenség, melyről nem tudok leszokni. Szerencsére akadt 
oly jó férj, aki e hibám daczára elvett, sőt midőn, annak 
idején, vőlegény korában azzal akartak előtte rágalmazni, 
hogy mátkája még a rántást sem tudja megcsinálni, azt felelte: 
»sebaj, a 'rántást amúgy sem szeretem.« * 

De hogy fényes, bizonyítékot nyújtsak arról,, hogy theo-
a retice mégis értek valamihez, egy felvidéki igen jó főzelékkel 

szolgálok. * " 
A vadregényes Tátra vidékén születtem, minden, ami 

odavaló, kedves és jó előttem s remélem, Önnek is izlik majd, 
ha megpróbálja s nem az lesz az Ítélete: »Grau, lieber Freund, 
ist alle Theorie!« 

A kelkáposztát megtisztítva és négyfelé vágva annyi 
vizzel teszik a tűzhelyre, amennyi elfedi, 5—6 koczka czukrot 
és egy kanál zsirt tesznek reá és igy fő 1 — 2 óra hosszáig. 
Időközben egy kis zsíron pörkölik a rizst s a fenti fő'zöttel fel-
eresztik. Aztán együtt fő ez, mig a rizs megpuhul; majd a 
sütőbe teszik kissé párolni. Hogy a szine szép barna legyen, 
1 koczka czukrot lehet megpörkölni, 1 .kanál vizzel felereszteni, 
s az egészhez hozzátölteni, mielőtt a sütőbe teszik. 

Öleli a maga őszinte tisztelője és csodálója 
(Galgócz.) Sehvarz Márkné. 

NB. Érdekes étel, csak mintha egy kicsit ha tá roza t lan volna 
az íze. Föltétlen kell bele a czukor ? S nem kéne inkább tálalás u tán 
valami fűszer rá, például az én örök parmezánom, melyért kiállók 
minden megvetést ? Ezzel, azt hiszem, ki tűnő volna. Az ura okos 
ember — én sem szeretem a rántást . Magát ellenben nagyon szere-
tem, amiért a többi asszonyról annyi rosszat mond, énrólam any-
nyi jó t . 

A r e t e k r e p u t á c z i ó j a . 

(Emma asszonynak.) 

Kicsinységnek senki se vegye, hogy amikor tömeges 
hazaá ru lások vannak napirenden (hiszen most is lá t juk, 
mennyi ü g y b u z g a l m a t kell kifejtenie a jeles és hazaf ias 
Bartha-Polónyi-czégnek, h o g y ' valamiképpen megmenthesse 
a Bánffy által elárult h a z á t ) : nekem, tisztelettel alulírott-
nak nincsen sürgősebb dolgom, mint a nyi lvánosság, elé 
vinni a retek veszélyeztetett reputáczióját. 

Mert veszélyben forog, igenis! A retek jóhirneve és 
becsülete és ez nem kicsinylendő do log! Amikor Mikszáth 
Kálmán (ez a gas t ronomiai auktori tás) kiirja A Hétbe, 
még pedig őseinkre való hivatkozással , hogy »a rőtek 
délben méreg, este étek« : akkor én a retek régi és igaz 
tisztelője nem hal lgathatok, mert Fehérváry báróva l 
szólva : »Ez t nem tűrhetem, erre válaszolok.« . 

Mikszáth téíied: őseink sohasem mondot ták , h o g y 
a retek délben méreg. »Regge l méreg, délben étek, este 

, pedig orvosság.« Igy igaz, igy taní tot ták és taní t ják m a is, 
E m m a asszony bizonyosan tud ja , h o g y • (akár Szik-

szaynál , aká r Braunnál) szép da rab retekszeletet a d n a k a 
főtt m a r h a h ú s mellé és a közönség ezt, bármilyen rí tuson 
legyen is konyha dolgában, igen szívesen lá t ja és öröm-
mel fogyasz t ja el, ha nincs, m e g is követel i : mégsem 
hallot tunk eddig arról, h o g y Dr. Geguss , a budapest i kir. 
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ügyészség vezetője ezért akármelyik vendéglőst méreg-
keverési pörbe fogta volna. 

A közgazdasági statisztika adata ival is argumentál -
hatnék,. mert lehetetlenség, hogy ebben a jeles czikkben 
kivitelünk ne legyen, de nekem elég, ha a retek erkölcsi 
reputáczióját sikerül a gas t ronomia és a közegészségügy 
j avá ra megmentenem. Dixi et salvavi an imam meam ! 

Zádorl Beneze. 
NB. Aláirom. 

I n t e r m e z z o . 

Kedves Emma ! Végy egy egyéves önkéntest, meg egy 
16 éves kis leányt. Semmi egyebet! Ámbátor egy-két 
üveg pezsgő sohasem felesleges. .A siker legelső kelléke, 
hogy e keveréket teljesen magára hagyd. Minél előbb, 
annál jobb! 

Hamarosan, tüzet fog . . . ne törődj vele, ez kell 
néki. Csak ha már nagyon lángol, pislants oda fél-
szemmel, hogy egészen el ne égjen. Egy kicsit megpör-
kölődhetik, ez nem árt. Ez az égő szerelem tortája! 
Izzón, folyton-folyvást égve a legélvezetesébb. Ha fel-
díszíted 60—100.000 koronával, házasság a vége. 

• Jaj neked, Kedves Emma, ha e keveréket megtoldod 
egy anyóssal! Biztosan megkozmásodik! Es hiábavaló 
minden segítség! . . . a sok czukor, kakaó és csokoládé ... 
nem lesz édes soha. És megfagy, ha mindjárt kohó 
tüzénél forgatnád. Herkules foga is beletörnék. (Csak 
éppen a válóperek ügyvédéé nem!) Ez az égő szerelem 
tortúrája. 

Származására nézve: pokoli; nemzetiségére nézve : 
tatár. 

Mindenki szidja s mégis mily népszerű! Min-
denki süti. Ki rövidebb ideig, ki egy egész életen át . . . 

Uram Isten! Adj kegyelmet a boldogtalanoknak 
és bocsánatot nekem a konyha-stilusért. 

A maga kuktálkodó bámulója 
(Budapesten.) Lovász Józsa. 

P o l e n t a . 
i 

Kedves Emma asszony! Nagyon kedves és érdekes gon-
dolat volt magától A Hét szakácskönyve, azt hiszem, nem én 
vagyok az első, aki ezt mondja. 

Szeretném reczipéi számát gazdagítani, már ugy, ahogy 
tudom. Még soha sem főztem, de meg tudom Ítélni, hogy mi 
a jó és az alább következőket bátran ajánlhatom figyelmébe, 
mint Ízletes és pikáns előételt. Szegeden ettem először; Ott azt 
állítják, hogy régi magyar étel, de én inkább olasz eredetűnek 
tartom: 

1j2 liter tejfelt, 6 tojás sárgáját jól összekeverünk és 
hozzáteszszük 6 tojás habját és egy ka.nál lisztet. Az egészet 
tiszta asztalkendőbe öntjük, jól összekötjük és forró vizben 
*/2 órát főni hagyjuk. Egy tálba borítva,' tetejére kevés forró 
vajat, finomra vágott meleg sonkát és parmezánt teszünk. 

Jó étvágyat kiván 
(Mátyásföld.) G i Margit . 
NB. Finom és kellemes étel, és, természetesen, olasz. Érdekes, 

. hogy mi magyarok, akik Velenczében ugy sírunk az olasz konyhától, 
mennyit veszünk át belőle. Ez a polenta különben afféle uri polenta, 
— a paraszté egyszerű kukoricza-kása. 

A Hét szakácskönyvéből jövő héten ismét mellék-
letet csatolunk lapunkhoz. A reczipék beküldőit addig 
is türelemre kérjük. 

Krónika IV. 

A nagy Waldersee dala. 

Nem nehéz azt kitalálni, 
Hogy a hirem nem parányi. 
Aki rám néz tudja menten, 
Hogy én el Kinába mentem. 
Peking, Kina most mögöttem, 
Odamentem, visszajöttem, 
Visszajöttem, odamentem, 
Összecsókolt Vilmos engem. 
Ah, e csóktul fejem szédül . .' . 
Ez az újság Walderseerül! 

Ah, az volt a dicső hajnal, 
Hogy elmentem nagy robajjal. 
Nagy robajjal, büszke haddal, 
Szörnyű »lesz majd hadd el hadd«-al. 
Odamentem nagy haragban, 
Odamentem, ott maradtam, 
Ott maradtam, amig kellett, 
Mig az időm le nem tellett, 
Ott maradtam s végesvégül 
Hazajöttem hiba nélkül. 

Ott maradtam, ott megálltam, 
Soha semmit nem csináltam. 
Jó időben, rossz időben 
Csak tűnődtem, csak tűnődtem. 
Mig az órák tovaszálltak 
Csak tűnődtem, mint egy állat, 
Minden perezben, pillanatban 
Azt kerestem, azt kutattam, 
Azt kérdeztem, de-hiába', 
Hogy minek jöttem Kinába ? 

Ezt kérdeztem fütül, fátul, 
Ezt kérdeztem elül, hátul, 
Ezt kérdeztem jobbra, balra, 
Ezt kérdeztem ébren, alva. 
Ezt kérdeztem siri hangon, • | 
A szobában és a gangon, 
Ezzel volt a lelkem tele 
Hátam meg is görbült bele, 
Meg is görbült kérdőjellé, 
Ennél nagyobb csúfság kell-é ? 

Ezt kérdezte egyre-másra 
Szivem minden dobbanása, 
Lényem minden érverése 
S nem kaptam rá választ mégse. 
Ezt kérdeztem állva, ülve, 
Hason fekve, hanyatt dűlve, 
Ezt ha ittam, ezt ha ettem, 
Ezt ha bármit cselekedtem, 
Pánczélba és pongyolába — 
Ezt kérdeztem, de hiába! 

Ezt kérdeztem kicsi, nagytul, 
Az inastul, a hadnagyiul, 
Főhadnagytul, kapitányiul, 
Aki velem harezba rándul. 
Ezredestül, tábornokiul, 
Nem. is egytül, szörnyű soktul, 
Mindenféle kinézertül, 
Akár agg volt, akár serdül, 
Ezt kérdeztem, de hiába, 
Mért is jöttem el Kinába ? , 
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Pályadijat tűztem rája, 
Hátha tesz, ki kitalálja ? 
De a' választ :egy se sejtvén, 
Megoldatlan lett a rejtvény. 
Ily leverve, ily leverten, 
Fejemet a falba vertem, 
Ennek se volt semmi haszna, 
Ez se vitt rá a válaszra, 
Megőrültem, de. hiába, 
Titok, mért jöttem -Kinába ? 

Végre oszt egy nyájas reggel, 
Hazajöttem a sereggel, 
Ragyogott az ég fölöttem* 
Mikor végre visszajöttem. 
Visszajöttem, 'odamentem, 
Nyákon csókolt Vilmos engem 
S kitaláltam otthon menten, 
Hogy Kinába minek mentem ? 
Azért mentem — én ugy éljek ! 
Hogy azután .visszatérjek! 

Ineubus. 

INNEN-ONNAN. 

A Az adjutáns. A nagy urakat óvja meg az isten minden 
önfeláldozó hivétől. A braganzai herczeget kétszeresen. Mert ha 
az adjutánsa nem akarja mindenképen megvédelmezni a tanitó 
szemüvege ellen, a braganzai herczegnek ma semmi baja sem 
volna, még az automobilja sem romlott volna el. Denique, 
most egy botránynyal több fűződik az ő tiszteletreméltó sze-
mélyéhez, melyet ismeretlen hivei majdnem végzetessé tettek 
azzal a buzgó és feltűnő hangsúlyozással, hogy ő fensége a 
verekedés előtt egy negyedórával visszavonult szobájába. 
— Ej, ej — mondogatták az emberek és mosolyogtak. De hát 
hogy az adjutánsnál maradjunk: ez az adjutáns határozottan 
ujoncz a mi társas életünkben s nagyon szeretheti a hercze-
get, mert nálunk a fixirozás általános szokás, igaz, hogy höl-
gyeket inkább szoktunk fixirozni, mint herczegeket. Talán azért, 
mert hölgy sok van, herczeg meg kevés. Ezt az adjutáns 
ugy látszik, nem tudta. Nagy szeretetében fenséges ura irányá-
ban aztán arra sem gondolt, hogy a tanitó, ha' • herczeget 
fixiroz, mégis csak férfi marad, aki egy férfit néz meg. Lett-
volna a herczeg. herczegnő, az más! De mit árt a fiatal em-
bernek, ha fiatal ember fixirozza. Igén, ha nem1 tanitó, hanem 
tanitónő lett volna ! Ebben az esetben a tiszt urak használtak 
volna szemüveget és a braganzai herczeg sem' távozott volna, 
egy negyedórával az összetűzés előtt. 

X Crispi. Honnan van, hogy a közélet nagy építőmesterei 
közelről nézve legtöbbször oly kellemetlen és oly kevéssé comme 
il fant emberek és csak bizonyos távolságból; pályájuk befeje-
zett egészének szemléletéből válik láthatóvá mivoltuk rendkívü-
lisége ? Hogy fér össze a részletek annyi piszkosságá az egész-
nek olyan csodálatos kiválóságával ? Közelről nézve, a munkásság 
eldaraboltságában, semmi sem közönségesebb, mint egy nagy 
pártvezér; de ha siker kiséri, pályájának és alkotásainak össze-
gezése az emberi lélek erejének imponáló képét adja. íme 
Crispi, amig élt és cselekedett, dús változatossággal mutatta 
kortársainak azokat a tulajdonságokat, melyekért ném szokták 
becsülni az embereket, hanem' ellenkezőleg. Azoknak a cseleke-
deteknek a tükrében, melyekből munkássága összetevődött, 
azoknak a pillanatfelvételeknek a képében, melyek viselt dolgai-
ról a kortársak tudatában megrögződtek erőszakosnak, kegyet-
lennek, furfangos gonoszságunak látszott. Féktelenül akaratos, 

korlátlanul önző,, kíméletlenül, bosszúálló lélek, a tűznek, vas-
nak és szédelgésnek • embere, tele egy csomó erkölcsi és karakter-
beli defektussal és nem idegen különböző rendű és rangú pana-
máktól, aki százszor megérdemelte, hogy pellengérre állítsák és 
százszor meg is kapta ezt. Ám most,. hogy meghalt és a tör-
ténelem ítélni készül fölötte, mily más kép áll előttünk! Az 
épület nagysága elárnyékolja az épitő hibáit és a legádázabb 
ellenfelek is elismerik, hogy Crispi Olaszország legnagyobb fiai 
közül való, akinek elmúlását gyász, emlékét dicsőités illeti. Mi 
a magyarázata az élő gyarlóságai és a halott nagysága ez 
összepárosodásának ? Az a dualizmus, ami az államférfiúi nagy-
ság legtöbb esetének a törvénye: az ember és az eszme dualis-
musa. Ami rossz volt Crispi-ben, az a sajátja volt; ami nagy, 
azt kölcsön vette. Kölcsön vette az eszmétől, melynek zászlaja 
alá szegődött, és amelynek nimbusza feledteti észközeinek és 
harczmodorának gazságait, egyéniségének és magánéletének 
fogyatkozásait. Az államéletben, hogy valami nagyot alkossa-
nak, mindig egész nemzedékeknek kell összefogniok, bizonyos 
kisebb-nagyobb összesség termeli az eszmét, mely azután egy 
valakiben megtalálja azt az energiát, amivel megvalósulhat. 
Hogy ez az energia egyébként mennyire van megterhelve hibák-
kal és bűnös hajlamokkal, az mellékés; az eszme sikere a nagy-
ság köpenyével fedezi el az utókor szemei elől. Az az eszme, 
melynek Crispi a maga energiáját szolgálatába állította, az 
egységes Olaszország eszméje volt, ennek az árnyékában követte 
el magán-galádságait és ennek a nagyságából nyer dicsőséget 
az emléke. Lehet, hogy az olasz népre nézve vannak más 
üdvözitő eszmék is, sőt valószinü, hogy ez a koldussá lett 
ország más javakat sürgősebben igényel, mint az egységet; de 
az utódok uj kötelezettségei csak az élő Crispiben láthattak 
ellenfelet, a halottnak gáncsolatlanul megmarad az alkotás 
nagyságának érdeme. 

tt Tháliá az alkotmányban. Egy képviselő-jelölt egész 
szintárgulatot visz le a választói közé és előadatja nekiök a 
»Bor«-t. Ha. már azt tiltja a törvény, hogy bort adasson, 
legalább előadatja a »Bor«-t. A lelkek dija átváltozott fuvar-
díjjá, a banknóta kortesnótává és a jelölt is ahelyett, hogy 

' maga komédiáznék a felfordított hordón, egy színtársulatra 
bizza a komédiázást.- És még mondja valaki,' hogy nincs 
hatása a kúriai bíráskodásnak! A színészet minden barát-
jának igaz hálával kell elismernie, hogy a kúriai biráskodás 
volt az a Bodnár-féle hullámhegy, amely tárajára emelte a 
hazai színészetet az elsüppedt iszap-völgyből. íme, a. színészet 
ismét az lett, ami száz év előtt volt : a politikai agitáczió 
fegyvere. Annyi tévelygés után a szinészet ismét nemzeti 
missziót teljesit; és pedig olyant, amely a legspecziálisabban 
nemzeti: a korteskedés misszióját. Igaz, hogy mint minden 
kezdet, ez is kezdetleges még, de szédület elgondolni, hogy 
mivé fog még fejlődni, ha a választási ipar praktikus szelleme 
fogja a színészetet előkészíteni a választásokra. Az irók válasz-
tási darabokat fognak irni és a szinész három felvonáson át 
fogja domborítani a jelölt előnyeit. És a választó is jól jár, 
ha a kortes-szindarabok után indul a szavazatával. Mert abból 
a jelöltből, aki ért a színészethez, bizonyosan jó képviselő válik. 

6 Viszontlátás. Czivilizált országban, ahol a rend az ur, 
mindennek' van hivatalos ideje. A kánikulának ' is. A hőmérő-
ben ugyan még fürgébben szökik felfelé a higany, mint az-
andalúziai vulkán-tánczban Saharet kisasszony lábacskája, de 
a kalendárium a szezon közeledtét mutatja és a kánikula 
hivatalos halála a szezon megnyitása. Jön a szezon es sorra 
jelentkeznek hírnökei, a színházak előzetes programmjai. Ezeknek 
érdekeseknek kell lenni, mert a közönség a vakáczióbanmeglehetőseri 
elszokott a szinháztól és a szabad- természet veszedelmes kon-
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kurrens, mert nem követel belépődijat. Ugy-látszik, a szenzácziós 
darabok ez idén nem. teremtek valami pazarul és az angol 
operettek se hozzák már a puszta hírükkel lázba és a pénztár 
elé a közönséget. Még nemrégiben is a komoly szezonnyilás 
estéje az volt, amelyen a primadonna először - lépett fel. 
A viszontlátás. A viszontlátás estéje valóságos ünnep volt 
tapsviharokkal, virágtengerrel és ami fő — zsúfolt házzal. 
Ugy látszik ma már nincsen egészen ugy. Vagy nagyon meg-
szaporodtak a nagy primadonnák, vagy nagyon — megfogytak, 
az egyszerű viszontlátás már nem hat teljes erővel és az első 
fellépés szinházzsufoló hatásának nem elegendő biztosi téka. Kom-
binált fegyverekre van szükség. Az első fellépésnek előzmé-
nyekre van szüksége. És a pihenés, az üdülés, a csendes 
vakáczió maga még nem • elegendő előzmény. Szép dolog, ha a 
primadonna Scheweningenből jön Vissza, de sokkal hatásosabb, 
ha például valami nagy veszedelemből • hozza vissza friss erő-
ben és jó egészségben a - gondviselés. A viszontlátás öröme 
sokkal ' hatalmasabb, ha tudjuk, hogy akit ünneplünk, • kis 
hija, hogy majdnem elveszítettünk. Az a primadonna, aki . az 
első próbára maga helyett orvosi bizonyítványt küld, amely-
lyel igazolja, hogy halálos beteg, biztos lehet, hogy okvetlenül' 

.zsúfolt ház üdvözli, amikor hála a gondviselés kegyelmének, 
az orvosi tudomány tiz nap múlva a szinpadra ereszti. A példa 
okvetlenül hatni fog, a ' betegséggel 'kombinált viszontlátást 
követni fogja a balesettel kombinált viszontlátás és még -meg-
érjük, amikor a primadonnák Afrikába ménnek nyaralni, hogy 
egyenesen az oroszlán torkából meneküljenek az ő forrón sze-
retett, imádott, drága közönségük szine elé. 

A kis főherczeg és a bűvész. A kis főherczeget elvit-
ték utazni: megmutatták neki a bécsi muzeumokat, az arzenált, 
a Schmelzet, a st.-marxi marhapiaczot, végül Magyarországot 
is, mert a leendő uralkodónak illik mindent ' megösmerni. 
Keresztül-kasul utazott a Kárpátoktól az Adriáig, látta a 
Hortobágyot, kincses Kolozsvárt, a' szegedi paprikát, a kecs- . 
keméti artézi kutat, a' dobsinai jégbarlangot, a Margitszigetet s 
az elevátort, szóval — legfeljebb Tenczer Pált kivéve — ' 
mindent, amit Magyarországon látni érdemes. Mindenre rá-
mondta: »Szép, szép« — de szomorúan, egyre szomorúbban, 
mert, a Hortobágy, az elevátor és a szegedi paprika csak nem 
akart kifogyni. »Mennyi artézi kut és mennyi Tenczer Pál« — 
sóhajtott a főherczeg és busán utazott a következő artézi 
kúthoz. Végre egy este földerült arcza: Tátrafüreden történt, 
az ebédlőben bűvész játszott s nagy elevenséggel' tüntette el a 
koczkákat és lapdákat. A kis főherczeg elcsodálkozva nézte 
Bosco urat s mig' a frakkos ur működött, hozzá nem nyúlt 
se ételhez, se italhoz. »Ez volt Magyarország legszebb artézi 
kútja«, gondolta magában s másnap hazautazott Bécsbe. 

valójában kiválóan ügyes és diplomatikus kijátszása a 
reakczionarius ' törekvéseknek. Látszólag, engedmény ; de valójá-, 
ban a történelmi szempont hangoztatása: 1.. nem árt a jog-
bölcsészetnek és 2. nem korlátozza .a. szafead vizsgálódást. 
Mert — qui bene distinguit bené docet — tegyünk különbsé-
get tudomány és tudomány között. A jogbölcsészet, a szoczio-
logia jelen állása mellett, még mindig inkább önkényes elmélet, 
mint szigorú bizonyosságu tudomány. Inkább meggyőződést fejez 
ki,. mint beigazolt törvényt; indukczióihoz hiányzik az -anyag 
teljessége, és dedukcziói inkább vélemények, mint biztos, szabá-
lyok. Más a physika vagy a physiologia, mely mathematikai 
egyenletekkel vagy megismételhető • kísérletekkel dolgozik és ha 

, például Eötvös Lorándot arra szorítanák, hogy a Newton előtti 
idők szellemében tanitsa a physikát vagy Klug Nándornak 
megtiltanák, hogy tudomást vegyen az idegélettan fölfedezéseiről, 
az sérelme' volna a tudománynak, mert megfosztaná egy csomó 
bizonyosságtól és visszasülyeszt'ené a tévedések és fogyatékossá-
gok ingoványába; • de egy. gondolatbeli rendszer monopoliumá-
nak a megszüntetése más elbirálás alá esik. Miután itt nem 
megállapított-és a jelenben kétségtelenül érvényes törvényekről 
van szó,.' hanem a subiectiv felfogás dönt, a szabadalmazás 
megtagadása még nem a tudomány csorbítása. Ha a physiká-
ból kihagyják a gravitáczió törvényét vagy. az energia meg-
maradását : többé már nem mehet physika számba-, ellen-
ben a jogbölcsészet jogbölcsészet marad, akár Hegel, akár 
Spencer ' szelleme lebeg fölötte. A philosophusok egyike. 
megeszi a másikat, de azért még nem bizonyos, hogy az 
utóbb következőnek van igaza és az oktatásban illik türel-
mesnek és várakozónak lenni, amire halhatatlan példa, teszem, 
a nagy Kant esete is, aki teljes életében Wolff szerint tanitotta 
a philosophiát, noha a saját rendszere ugyancsak ellenkezője 
ennek. Valamely rendszer egyeduralmának a megszüntetése 
bizalomhiánynak tűnhet fel a rendszer alkotójával szemben, 
de ném a tudomány sérelme, hanem a rendszerek természetének 
a következménye és nem tudomány eltagadása. A miniszter 
rendelete tehát a helyett, hogy békóba szorítaná, inkább liberá-
lisabbá'teszi az oktatást; annál inkább, mert a történelmi tár-
gyalás kaput nyit a tanár kritikájának is. És ezzel menti meg 
a miniszter a szabad vizsgálódás jogát, * azzal' a különbséggel, 
hogy amit eddig a tanár magában álló dogma gyanánt adott 
elő, ezentúl a birálat köntösében viheti tanítványai elé. Ime, 
ez egyszer legalább, csak igy győztek a klerikálisok. • Amig 
olyan tanár adja elő a jogphilosophiát,' aki nincs az ő' véle-
ményükön, ezentúl sem lesz benne örömük. 

tt Párbeszéd. 
Főherczeg (kiszáll, a léghajóból, amelyet egy ellenkező 

légáramlat vitt Bécsből Szabadka közelébe) : Sie, sie ! Was fűr 
ein Land ist das ?' 

Arató (keresztet vetve): Nem értek németül, mennybéli 

X A jogbölcsészet! reform. »Ez a nap az ütlegek napja« 
— mondhatta Wlassics Gyula a héten, mikor a jogbölcsészet 
egyetemi tanításának reformálásáról szóló rendelete megjelent 
a lapokban. Soha, amióta a miniszteri székben ül, annyi szemre-
hányást nem kapott az újságoktól, mint ezért a rendeletéért, 
melylyel a jogbölcsészetet hátrább iktatta a vizsgálati rendben 
és előírta, hogy a tanításban ezentúl a történeti szempont legyen 
a domináló. Ugy tetszik azonban, hogy a lapok vészkiáltása 
nem egészen pontos átirása a szenvedett sérelemnek is némi 
túlzás van a vádban, mely Wlassicsot a szabad vizsgálódás 
sírásójának keresztelte el. Ismeretesek e rendelet előzményei, 
azok a botrányos hajszák, melyekét Magyarország egyik legfi-
nomabb és legmélyebb tudományos elméje: Pikler tanár ellen 
indítottak és nyilvánvaló, hogy a miniszter erős klerikális 
nyomás alatt állott; de ha igy történt, Wlassics rendelete 

Főherczeg (magában): Der ist Ja ein Ungar! (Töpreng, 
hogy néhány magyar szó jusson az eszébe): Eremel jetem 
e hellre! 

Arató: Hájszen, az uraknak különös a passziója! 
Főherczeg: Der will mich nicht verstehen! (Türelmet-

lenül toppant.) Eremel jetem é hellre. El vagyog ragadtatatva 
'az enek gyenyerő varosatol. .. . 

Arató: A fene lát itt várost, nem én. -
Főherczeg (toporzékolva): Kreuzdonnerwetter ! Keszenem 

az enek' sziveles fogadtatatasat 1 ' . -
Arató: Az ördög ért a mennybéliek - nyelvén, nem' én 1 
Főherczeg (könyörögve): Eremel jetem e hellre. Keszenem 

az enek .sziveles fogadtatatasat 1 (Kétségbeesve.) Ich möchte ein 
Forspont . . 

Arató: Ahán 1 Forspont kell" az urnák .? Hát miért nem 
szólott mindjárt? 
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Demokráezia. Főhercze'gek utazgatnak az - országban 
.s lojális érzületünknek jól esik, ha reggel, délben és este fen-
séges vicczeket olvasunk. Tessék disztingválni: a viccz nem mint 

. olyan fenséges, hanem származására nézve, amennyiben főher-

.czegek beszélgetéseiről, elmésségeiről, megjegyzéseiről szól. 
Köteles tisztelettel és hódolattal nevetünk ez élczeken, de való-
ban! nem értjük, miért kell egy főherczegnek reggél hattól este 
tizenkettőig folyton elmésnek lennie ? S miért kell a világnak 
arról telegráfikus tudomást venni, hogy az egyik főherczeg 
tizes banknótát adott a szegedi kocsisnak, vagy a másik fen-
séges ur egy czigánynak azt mondta: »Honnét emlékezem én 
az arczára?« mire a czigány igy felelt: »Minden czigány egy-
forma, fenséges ur.« Ebben ugyan édeskevés a humor, még 
kevesebb a szenzáczió s hogy a hirek világgá mennek,- csak a 
tudósító urak' látják hasznát: soronkint négy krajczárjával. 
Tessék elhinni jó urak, van abban valami csöndesen mégálázó,^ 
hogy mig gyönyörű könyvkiadói rekord, ha valaki nyolczszáz 
kötetet tud a könyvéből eladni, addig 100.000 ember veszi 
mindennap tudomásul, hogy minden czigány .egyforma. És nem 
sokkal nagyobb dicsőség az illető főherczegeknek sem, hogy vélet-
lenül elejtett, útszéli mondásaikat ország szerin tova kolportál-
ják. Tudnak ők bölcsebbet is mondani, de ezt nem brácsások-
kal, sem flakkeresekkel . nem közlik, aminthogy mi szerény 
polgáremberek is jobban, helyezzük el az esprit-nket. Há a fen-
séges uraknak nem volna egyéb mondani valójuk, akikor 
Toussaint-Langenscheidt és Ollendorff is főherczegek lennének. 

Az öreg nyul a fiatal nyulakhoz. 
Augusztus 15-ikén jár le a nyulak 

vadászasának törvényes tilalma. , 

Nyul-népemnek ifjúsága, 
Aggó szívvel intelek; 
Jól vigyázz, a szép napoknak 

•Sivár vége közeleg. 

Ma még a dus nyár kinálja 
Terülj-tárulj-asztalát; 
Minden bokor enyhe fészek, 
Minden ember jó barát; 

Ma még buzatenger mélyén 
Búvik el a szerelem, 
S apró nyuszik hanczuroznak 
Gondtalanul á gyepen; 

\ 

Ma még oda. sem figyeltek, 
Ha a csalit megremeg, 
S nincs sötét gond, mely apaszsza 
Ölelkező kedvetek. 

Oh de holnap, oh de holnap 
Jön a küzdés,'jön a gond; 
Ismeretlen ellenségek 
Verik föl majd a pagonyt. 

Utad többé nem virágos, 
Eged többé nem derűs, 
Gyászba tompítsd játszi kedved, 
Meg ne mocczanj, zajt ne üss! 

Rémes veszély minden lépted, 
Fészked nyugtot már nem ád, 
Minden bokor-sötét árnyán 
Lesi-puskás les reád. 

Tobzódjék ma még a kedvünk, 
Ma még csókra szomjazom, 
Ma még mienk a mindenség 
Holnap jön a — holt-szezon! 

- -íes.' 

HETI POSTA. 

E s z é k . Azt hisszük, Nagysád csalódik. Vele a nyár folyamában 
nem találkozhatot t vasúton, mert már jun ius eleje óta az ágya t 
nyomta szegény. Pietása igazán megható ! 

Ebensee . A gárda meghal, de meg nem ad ja magát . Köszönet 
és kézszorí tás. Ha friss egészségben hazatér , akkor majd ú j ra 
mesélünk a Nebelprincessenek. Milyen jó lesz, ha véget ér a nyár. 

A r a n k a . On eltalálta. Annak a bárónak a neve csakugyan 
W-vel kezdődik. 

U j A n t a l v ö l g y . Ka valaki bocsánatot kér, - akkor expialt. 
Csak az ó-testamentomban bűnhődnek hetediziglen. 

T o k a j . Köszönettel vesszük .kegyeletes megemlékezésüket. 
A levél kézbesítéséről le kell mondanunk. Méltóztassanak vele ren-
delkezni. 

B o l d o g t a l a n l e á n y . Kívánságához képest intézkedünk. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Haris, Zeillinger és Társa 
a k é k c s i l l a g h o z . 

Budapest, IV., Váczi-u. 16. 
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t e l j e s f e h é r n e m ű f e l s z e r e l é s e k e t 
intézetekbe vonuló leány- és fiu-gyermekek részére. 
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Weiner és Grünbaum Budapest, Yáczi-utcza 2. sz. 
Egyéves , ö n k é n t e s e k 
E g y é v e s ö n k é n t e s e k 
E g y é v e s ö n k é n t e s e k 
E g y é v e s ö n k é n t e s e k 
E g y é v e s ö n k é n t e s e k 
E g y é v e s ö n k é n t e s e k 

Weiner és Grünbaum Budapest, Yáczi-utcza 2. sz. 

részére küld di j ta lanul á r jegy-
zéket. . 
részére készíti a legelegánsabb 
egyenruhákat . = 
részére sorozási kérvénymintákat 
dij talanul küld. -t'-
részére legolcsóbban készíti az 
egyenruha-felszerelést. =—'• 
részére minden katonai ügyben 
dij talanul ad felvilágosítást. = 
részére, u j a b b a n kiadott utbaiga-
zitási könyvet dij talanul küldi.' 

Budapest, 1901. Az A t h e n a e u m irodalmi és nyomdai r.-társulat betűivel. 


