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Budapest Bőrszékek, támlányok, mappák, 

papírkosarak, kályhaellenzők stb. 
Vll-ik ke rü l e t , 

Damjanich-u. 6. Régi nádszékek bőrrel bevonatnak. 

Ó fensége a svéd királyi 

trónörökösnc 

udvar i s zá l l i t ó j a . 

Ó fensége a 

Mecklenburg - Schwerini 

herczegnő u. szállitója. 

H A L U S K A J Á N O S 

császári és királyi udvari szállító 

BÉCS, I., Neuermarkt 13-ik sz. 

Különlegességek angol női ruhákban, 
kerékpározó-dressek és t o u r l s t a - ö l t ö n y ö k b e n . 

Legjobb a 
jszájnak «> fogaknak.l 
• Ati i i» . ' , .<ikui . kooeerválö, tikk-1 

• E « U . I ( » , k I l l . m i l ék j é , é l I 

l .v lü lmul je t . eddig ismert l'eg- I 

jobb loggiereket. 

I k lé jTlk üvegekben áré 08 0T. 

O S A N fogpor doboeokben áré 44 kr. 

II legjobb ée legrgiel- I 
eégeeebb gtépilbeser. I 
1 fltregjlfrt, holk irglO | 
Bglggamln-SMppgn 

80 kr 

R O Z S A T E J 
(Or ienta l l sohe Rosenml l oh . ) 

Sntitiittgrur 
a log jsbb 

HAJrEBTOIZER 
sötétszőkére, barnára, 

és feketére. 

A ra 3 f r t oo kr . 

Törvényesen védte, lelkiismeretesen mezvizssálva, teljesen ártalmatlan. 

ANTON J. CZERNY, Bécs, xvm., cwi Ladwig straut e. 
Budapesti főraktár: T Ö R Ö K J Ó Z S E F gvógysseréssné) Király-
utca 12. éa Egger-ióle Nádor-gyógytárban VAci-körut 17., továbbá 
minden gyógyszertárban, droguenákban és partumoriákban. Szát-
küldés utánvét mellett. Megrendelések oly helyről, hol még raktár 
ninos, fenti cégok egyikéhez, vagy pedig közvetlenül a szállító-

hoz, a Czerny-céghez intézendök. Prospektus ingyen, 

KITŰNTETVE: London, Pirii, Bécs, Brlinsl, komtiolinipoljbu. stb. 

MENYASSZONYI 
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Yáczi-utcza 3. — Erzsébet-körut 15. 
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Egyedüli készítője a gomli-, fűzés- és czugnélkUli 

Tr iumph-cz ipőnek , 
mely egy érintéssel fel- és 

lehúzható. 

Vidéki rendelések ponto-

san eszközöltetnek. Ren-

delésnél elég egy jól illó 

ócska czipő beküldése 
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HEGJELEN MINDEN VASÁRNAP, 

Előfizetési feltételek: 

Egész évre kor. 20.— 

Félévre ~ » 10.— 

Negyedévre » 5.— 

Egyes szám ára 40 flll. 

AHÉT 
P O L I T I K A I É S I R O D A L M I S Z E M L E . 

SZERKESZTI K I S S J Ó Z S E F . 

Izetkesztéség és kiadóhivatal: 

BUDAPEST, 

VII. ker., Alsó-Erdósor 3. sz. 

H i r d e t é s e k 

f e l v é t e l e u g y a n o t t . 

Kéziratok nem adatnak vissza. 

Budapest, október hő 7. <§Mr-

Október elsejével kezdődött az uj évnegyed. 

Azon tisztelt előfizetőinket, kiknek előfizetése szeptember hó 

végével lejárt, tisztelettel kérjük, hogy előfizetéseiket hova előbb 

megújítani szíveskedjenek. 

Előfizetési feltételek: Egész évre zo kor. Félévre 10 kor. 

Negyedévre 5 kor. Mutatványszámok ingyen. 

A HÉT szerkesztősége és kiadóhivatala, 

VI I . ker.. Alsó-Erdősor 3. szám. 

Krónika. 

Köhögés közben. 

- oki. 5. 

A prófosz azt mondja, hogy az orvos azt mondta... 

eh, mintha magam nem érezném, hogy ma-holnap kiköpöm 

a lelkemet. 

Én pedig azt mondom: bolond a világ és nem 

érdemes benne többnek lenni, mint egy Grabenen sétáló fő-

hadnagynak. Kapitánynak lenni már bolondság, mikor az 

ember mint főhadnagy is sétálhat a Grabenen. 

Mindenbe bele tudnék már nyugodni — könnyű 

tudni, amikor muszáj — csak azok az ostoba firkászok 

békét hagynának a »regényemnek«. Ha odafön szerelem-

ről recsegnek a tollak, én odalenn is dühbe gurulnék. 

Egyebekben pedig — ha acceptálnám a regényt — 

a tragikus fordulat okát abban látom, hogy kissé elsiet-

tük a dolgot. Várni kellett volna egy-két esztendeig, ami-

kor divatba jött az, amiért én nekem most rabkoszton ki 

kell köpnöm a lelkemet. 

Ha most kezdenők, mi volnánk a harmadik eset. 

A demokrata plebs tapsolt volna, ahelyett, hogy most 

magyar Dreyfust emlegetne és színházi elérzékenyedésben 

limonádét innék. Igen, harmadiknak lenni jó, de elsőnek 

lenni, mielőtt megkezdődött a táncz . . . ha már nem volna 

minden mindegy, boszankodnám e fatális időbeli különbségen. 

De ki tudja, nem-e jobb igy ? Sőt ha ismét a. Grabe-

nen sétálhatnék, biztosra venném, hogy jobb igy. Férj vol-

nék és egy elválasztott boldog szerelmes pár egyik fele. 

Szerelem, hiszen én szerelmi-regény áldozata vagyok! 

Ördög és pokol! Csak .ezt ne kellene tudnom! 

Hej, mikor a Grabenen sétáltam, mikor főhadnagy 

voltam, ein fescher oberlieutenant! Mikor ma szemébe kaczag-

tam, akit tegnap elcsábítottam : a butuska varrólánynak; mi-

kor udvarias kézcsókkal üdvözöltem a férje karján mosolygó 

szépet, akit szivemhez szorítottam, mikor nem. a férje 

karján mosolygott . . . Ein anderes Städtchen, ein anderes 

Mädchen, mától holnapig tartó örök hűség, kaczagó találko-

zás és jókedvű elválás gyönyörűségét élveztem — ah igen, 

ez szerelem volt s husz éves koromban tán azt se bántam 

volna, ha egy szép asszony ablakából kiugorva a nyaka-

mat szegem. 

A szerelmes nem a pricsre való, azt elmegyógy-

intézetbe zárják, ahol kitűnően érzi magát. Kocsikázik, 

lovagol, toiletteket rendel és nem fizet adósságokat. Az én 

helyem azonban a pries, a kazamata, a rabkórház, aztán 

— hiszen úgyis tudom, mit mondott az orvos. 

Fiatal emberek, okuljatok sorsomon. Ne annak a 

bárgyú nótának higyjetek, mely azt mondta: jaj annak, 

aki a magasba néz, hanem az igazságnak: jaj annak, 

akire a magasból néznek! 

Mégis csak szomorú fiatalon meghalni. A magam 

bűne miatt? Nem! Ezt a hazudó sirkövet meg nem tűr-

hetem tetemem fölött. Meghalok, mert ugy tetszett vala-

kinek. Boldogult elődöm, Olaf ur mosolyogva indult a 

vérpadra, megérte neki az a holdvilágos éjszaka azt a 

fizetséget. De én ? Azért kell meghalnom, mert nem mond-

hattam nemet. 

Ha akadna a skriblerek között egy hozzáértő igaz-

ságos ember, aki ezt kifejtené! Nem bánnám, ha pipogyá-

nak látna is, amilyen voltaképen nem vagyok. Hogy el-

kábított a fejedelmi varázs! Boldog isten, amikor az em-

ber asszonyra néz, eloszlik a fejedelmi varázs és marad 

az asszony. Csodálatos. Hány ezer ember látta őt és hány 

százezer tudja a Gótaiból, hogy a tavaszra már inkább 

ő mosolygott, mint a tavasz őreá. Még az arczképe is 

azt kiáltja: nem mondhatok nemet. Az áldozata lettem, mint 

valami gyáva szobalány az ellentmondást nem tűrő gazdá-

jának. Akár a váltót hamisítottam volna, akár a szerel-

met hamisitom: mindegy. Megbűnhődtem és megbűnhődöm 

az ő ízléséért, mely lehet jó, vagy lehet rosz, de ez 

döntött, nem az enyém. 

Tán most köhögöm ki az utolsó csöpp véremet. 

A láz körülölel lágyan, sorvasztóan. Milyen jól eső a tüdő-

vészes láz, mennyire jobban, mint a szerelmi, melyért meg 

kell halnom. Ó azok a gyötrelmes napok és éjszakák, 

amikor boldogságot kellett adnom és ugy tenni, mintha 

találtam volna. Azok a hosszú, magányos együttlétek a 

1 
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számkivetettségben, amikor Ő Örült a soha nem sejtett 

gyöngyéletnek", én meg szorongva lestem a pillanatot, ami-

kor az elkerülhetetlen börtön megszabadít a boldogságom-

tól! Lakájélet volt ez, a legcsunyább fajtájából, dé kifelé 

adnom kellett a szerelmében mindenekkel daczoló hőst. 

Hős voltam-e? 0 igen, mint a Grillparzer Bankba-

nusza, olyan fajta treuer Diener seines Herren. S kisü-

tötték, hogy ő beszámíthatatlan volt. Egy őrült szeszé-

lye voltam. Egy őrült áldozata vagyok. Tehát ott sincs 

több szerelem, mint a Dunában, melybe a megcsalt 

lányok ugranak, őrültség volt — de mi volt akkor az 

én áldozatom? 

* 

Olykor azt hiszem, hogy nemcsak meghalok, hanem 

halálra is vagyok itélve. Tán titkos hadbiróságon mond-

ták ki rám a tüdővész általi halált. Sohse tudtam, hogy 

van tüdőm, most a köpőládában látom. S mint egy 

halálra itélt, elgondolom, mit kívánnék magamnak, ha 

— mint a többi elitéltektől — tőlem is kérdenék utolsó 

kívánságomat ? 

Azt hiszem, semmit. Semmi esetre se azt, hogy 

még egyszer láthassam őt. A láz gyötrődéseiben pedig 

olykor csodatévő gnómokról álmodom, akik biztatnak: 

kivánj bármit és teljesülni fog, és én kívánok magamnak 

egészséges tüdőt, szabadságot, — ah, szabadságot! — jó 

szivart és embernek való ételt, kivánom a kardomat, meg 

az uniformisomat, kivánom, hogy újból sétálhassak a 

Grabenen, hogy újból lennék a fescher Oberlieutenant, aki 

voltam, megülném a lovat és nyernék, vesztenék a kár-

tyán, betyárkodva követnék egy-egy szép asszonyt és 

kívánnék ölelő asszonyokat, szerelmes asszonycsókot — 

de nem kívánnám, hogy együtt legyek vele, hogy a 

sikerült példák nyomán oltárhoz vezethessem őt s addig 

éljek vele, amig meg nem halok. Nem, nem, csak ezt 

ne! Bosszúálló tekintetes hadbiróság! Édes a halál olyan-

ért, amit az ember még egyszer csinálna meg, de édesebb 

a legszomorúbb halál, semhogy még egyszer essék meg 

az, amit első izben sem a maga akaratjából csinált meg 

az ember. 

Semper. 

Czigaret-füst karikája — 

Egyik a mást be se várja, 

Mintha szólna : nem lehet! . . . 

Rövid álom, rövid élvek, 

Elenyészik, fiist az éle', 

Mint a kicsi czigaret. 
Reviczky. 

* 

Az úttörő a férfi mindig. 

Nyomán a nő könnyen halad. 

Azért ettől kérdezd : mi illik. 

S amattól : tenned mit szabad. 
Reviczky. 

# 

A régiek költészete a. birás költészete volt, a mienk a vágyé. 

Amaz szilárdan áll a jelen talaján, emez az emlék és a sejtelem közt 

ringatódzik. 
Schlegel. 

Szieszta. 

Hervadt gyepágyra telepedtem 

A susogó nyárfák alatt, 

Halkan száll az idő felettem 

S oly gondtalan a pillanat. 

Elnézem a hajlongó, rezgő, 

Napfényben uszó lombokai, 

Mig a korai őszi szellő 

Évődve meg-megczirogal. 

Elhallgatom — csodás igézel! — 

A lombok halk, tilkos dalát, 

Mig szivemen oly régen érzett 

Édes megnyugvás suhan át. 

És jő a szél, a vándor lanlos, 

Mely a lombkoronákba kap 

S az élő húrok ezrén hangos, 

Hatalmas dalok hangzanak. 

S mig zúg a lomb és száll az óra, 

A gondtalanul szárnyaló, 

Száz ábrándom válik valóra 

S álomnak tűnik a való . . . 

Kún József. 

A kék szakállú. 
I r t a : L Ö V I K K Á R O L Y . 

A pohorelói ákáczok csöndesen susogtak, mint min-
dég, ha a temetőbe vittek valakit. Ilyenkor bizonyosan az 
elhunyt életrajzát mondogatták el egymásnak, hiszen a 
tót hegyek mögött az a kevés ember és kevés fa, aki össze-
kerül, tövirül-hegyire ösmeri egymást. Az ákáczon tornászik 
a kölyök, később innét visz bokrétát a menyasszonyának, 
itt hűsöl a gyerekeivel s végül ákáczfa-koporsóban alussza 
az örök álmát. Az ákácz a fák között a legutolsó, a poho-
relói emberek sem tartoznak a halandók java közé. Vala-
mennyi közül pedig talán leghátulsó sorban áll Cseróczi, 
tótul Cseranek, akinek a feleségét most viszik Szent Mihály 
lován. Az ilyen átkozott tót" faluban az emberek többféle 
társadalmi konczessziót tesznek. így teszem azt a vallás 
némileg másként alakul, mint a nagy városokban, ahol a 
luteránusoknak, a katolikusoknak, sőt a görög katoliku-
soknak is külön templomaik vannak és ki-ki saját kedve 
szerint tisztelheti az Istenét. Pohorelón csak egy Istenháza 
van s az luteránus, ámde a hitfelekezetek száma sok, 
már amennyire az egy olyan községben lehet, amelynek 
kétszáz főnyi lakossága van. De az ágostaiak itt csöppet 
sem keményfejűek s szépen megférnek egy gyékényen a 
katolikusokkal és nem egyesültekkel. Az idők folyamán 
azután egy. galambősz, pápista fertálytelkes odaállott a 
tiszteletes uram elé és azt mondta: 

— Uram. Mi római katolikusok tőlünk telhetőleg 
hozzájárulunk a pohorelói templom föntartásához és jó 
keresztényeknek bizonyultunk. Szeretjük a tiszteletes uram 
beszédeit és épülünk a tanulságain; a buzaköbleink szintén 
pontosan beállítanak tiszteletesné asszonyomhoz. Engedtes-
sék meg minekünk tehát az, hogy pro primo keresztet 
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vethessünk, pro secundo, hogy a miatyánk második felét 

jó katolikus szokás szerint hangosan és háromszor mond-

hassuk el tiszteletes uram után, végül pedig, hogy Nepo-

muki Szent János zászlóját a hajóban elhelyezhessük. 

Markusovszki tiszteletes uram világos fő volt s azért 

csakhamar belátta, hogy a katolikusoknak igazuk van. 

A jó Isten, aki már sok katolikus embert megsegített, nem 

fog megharagudni, ha a luteránus templomban keresztet 

vetnek, a Miatyánkot hangosan (és »mert tied a dicsőség 

és a hatalom most és mindörökké« nélkül) mondják el, 

és talán a zászló ellen se lehet kifogása. Ezentúl tehát 

a ritus némileg a helyi viszonyokhoz simult s mondhatom, 

nem történt benne semmi hiba. Azon se kell tehát csodál-

kozni, hogy mikor a Szent Mihály lovát letették a sírgödör 

elé, az énekesek a circumdederunt-ot énekelték Az ének 

szép, a halottnak pedig úgyis mindegy. 

Am ez nem tartozik ide. 

A pap és a koporsó között állott Cseróczi és. kida-

gadt szemmel bámult az ákáczdeszkákra. Cserócziról még 

Pohorelón is azt mondották, hogy nehéz felfogású, pedig 

az emberek itt türelmesek és elnézők voltak. Mi is volt 

ő tulajdonképp ? Az apja tót nemes ember, akinek két 

ökre, egy szamara, hét szilvafája és egy csomó adóssága. 

Ezek a tartozások az ajtóra vannak krétával följegyezve: 

szent dolgok, mint a frigyláda és nem volt még Cseróczi, 

aki letagadta volna őket. Váltó, kötelezvény az nem kell, 

a bizonyság ott van az ajtón, amelyet árvizkor a padlás 

legszárazabb helyére visznek. Élete nem egyéb, mint ezek-

nek az adósságoknak csöndes lerovása, igy élt az apja, 

a nagyapja, az ükapja. Ha valamelyik meghalt-, hivatalos 

személyek jöttek, felvették a leltárt .s ők is respektálták 

a hitelezők érdekeit, teljes értékben jegyezték föl az ajtót. 

Urak a Cserócziak soha nem voltak, de. parasztok sem: 

afféle középfajta gazdaemberek, akik éltek-éldegéltek, mint 

a katáng: dohányt vágtak, pipaszurkálót faragtak és legye-

ket, irtottak. Iskolát csak az elemit végezte, többet tanulni nem 

kívánt, nem is tudott volna, mert többre nem tellett. Vele 

együtt lakott az öreg édesanyja, egy nyolczvan éves, fakó 

matróna, akit nem lehetett másként csak fejkendőben 

látni s aki a leghíresebb szakácsnők közé tartozott. Külön 

titka volt mindegyik ételhez, hogyan kell megfőzni, helye-

sebben meddig kell a sütőben, lábasbari vagy a nyárson 

tartani. Az időt miatyánkok szerint mérte: a főtt tojásnak 

három miatyánk kellett, a rántottának -négy, a rostélyos-

nak tizenöt. Ameddig a nyelve könnyen forgott, az éte-

lekkel nem is volt semmi baj, de mikor későbben a szó 

már nehezen pergett s közbe-közbe az imádság eleje és 

vége érthetetlen módon összezavarodott fejében, főzési 

tudománya sokat vesztett értékéből. Ezért késztette Cse-

róczit, hogy negyven éves korára asszonyt vigyen a ház-

hoz s mikor az első asszony meghalt, másodikat vétetett 

el vele. Cseróczi csak nagy nehezen szánta magát 

e lépésre. Ki-kiment az első felesége sírjára, elnézte a 

papsajt-bokrokat és apró keresztet font a levelükből. A kis 

megemlékezést odarakta a gyöphantra és elbámészkodott 

rajta. De aztán hazament és megfogadta az öreg édes 

anyja tanácsát: uj asszonyt hozott a házhoz, mert anyó 

azt kívánta tőle, gondolja el, mi lesz a házából, ha nincs 

asszony? Gondolkozni pedig Cseróczi nem szeretett, az 

ákáczfák sem gondolkoznak, mégis megvannak. 

Egy esztendő alatt az asszony elpusztult és Cseróczi 

ma megint azon vette észre magát, hogy nyilt sirverem előtt 

áll. Hosszan elcsodálkozott ezen a szomorú eseten, aztán 

nehogy töprengeni kelljen fölötte, halkan az énekesekkel 

zümmögte a circumiederunt-ot. Mialatt igy cselekedett, 

véget ért a temetés és Cseróczi hevesen zokogó édes-

anyjával egyedül maradt a simái. 

-- Mit lehet tenni ? — kérdezte a férfi megnyugvás-

sal. — Elvégeztetett! 

Az öreg asszony leszárította könyeit, aztán meg-

indult a fiával hazafelé. Ő se gondolkodott nagyon gyor-

san, azért már a portáig értek, mikor igy felelt: 

— Mit lehet tenni ? A ház nem maradhat igy, árván. 

Odapusztul mindened, ha a cselédekre bizod. Én már, fiam, 

tehetetlen némber vagyok; hidd el, fiatal asszonyt kell a 

házhoz vinni. 

Cseróczi estefelé a dohány vágásnál megszólalt^ 

— Gondolja, édes anyám? 

— Gondolom, fiam. 

Mikor a fiu lefekvés előtt megimádkozott, igy folytatta: 

— Választott is már talán valakit ? 

— Választottam, fiam — felelt az anyja lassan. — 

Az özvegy Dusóczkinéra gondoltam; az özvegy asszony, 

ügyes asszony és ha kell, maga is a hátára veszi a 

gereblyét. 

— Majd meggondoljuk, édes anyám — mondta a 

reggeli szalonnánál Gáspár. 

— Ugy, ugy, fiam — felelte, az öreg asszony. 

Másnap Cseróczi elhatározta, hogy gondolkozik. 

Kedve ellen volt az ilyesmi, mert meg kellett erőltetnie a 

fejét, de azért csak kiment a második felesége sírjához és 

leült a papsajt bokrok közé. Szép őszi délután volt, a 

rózsaszín sírköveket a csillogó békanyál barátságos, nyájas 

képpé fűzte össze. Cseróczi utána nézett a varjaknak és 

elgondolkodott rajta, miért oly bolondok, hogy egyik 

fáról a másikra repülnek, holott senki se bántja őket. 

Még egy távoli kutyaugatásban iparkodott fölismerni, vájjon 

kinek az ebétől ered, aztán lassan tépdesni kezdte a pap-

sajtbokrot és egy kis zöld keresztet csinált az ágaiból és 

leveleiből. Letette a sirhantra és soká rábámészkodott, 

mialatt boldog volt, hogy semmire se kellett gondolnia. 

Igy elvégezvén a dolgát, hazaballagott és leült a 

tornácz elé. 

— No meggondoltad ? — szólt ki az édes anyja a 

kis ablakon. 

Cseróczi megijedt; most jutott eszébe, hogy elpus-

kázta az egész délutánt. 

— Nem . . . még nem . . . azaz, hogy . . . 

— Pedig már itt az asszony — korholta az anyja 

— Kerülj csak beljebb. Rajta nem múlik, azt mondta. 

Cseróczi tehát fölkelt és betotyogott az alacsony 

szobába, amelynek olyan szaga volt, mint az érett túró-

nak. Egy kövér, feketébe öltözött asszonyság a boglyas 

kemencze mellett állott és a nyakán lógó kereszttel babrált. 

— Beszélj hát — biztatta az anyja — mit gondolsz ? 

Cseróczi nem gondolt semmit, boldog volt, ha sem-

mire se kellett gondolnia. Ennek pedig az volt a legegy-

rübb módja, hogy odamenjen és kezet nyújtson az idegen 

asszonyságnak. 

Dusóczkiné mindjárt másnap beköltözött a szobába, 

Cseróczi Gáspár pedig estefelé kisétált az ákáczokhoz és. 

egy szép, tarka ágat hozott a fiatal asszonynak. Az 

ákácz csöndesen tűrte, hogy menyasszonyi „bokrétát tép-

jenek belőle, mert az ákácznak sincs kedve gondolkodni, 

holott az ákáczok között erre semmi szükség. 

A költők és a hősök egyugyanazon fajból valók. Nincs más 

külömbség köztük, mint a gondolat és a test között. Az egyik azt 

cselekszi, mit a másik lelkében megteremtett. 

, Lamartinc. 
* 

Hajlam még nem tehetség és tehetség még nem művészet. 

Eötvös. 
* 

Nincs hazafias művészet és nincs hazafias tudomány. 

- - . Göthe. 

1* 
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Nyilt egyszer . . . 

Nyill egyszer egy lány kertjében 

Egy szép hímes rózsa, 

De széttépte és kaczagva 

A patakba szórta. 

Aztán hirtelen epedve 

Vágyott a virágra, 

Odaült a zöld tópartra 

S egyre sirt utána . . . 

M. Kornis Aranka. 

Krónika II. 

L a d e n s c h l u s s . 
— olt. 2. 

Aki valaha éjjel két órakor kesztyűt vásárolt a 

Friedrichstrassén, megdöbbenve vehette tudomásul, hogy a 

porosz Ladenschluss-tövvény folytán október elsejétől fogva 

Berlinben este kilenczkor zárnak, s már most hétfőn is 

este kilencztől fogva a szokott sokaság hangtalan és lever-

ten tolongott a máskor oly fényes, de azon este már oly 

élettelenül sötét Leipzigerstrassén, Friedrichstrassén és — 

ah f — Unter den Linden! . . . 

Bizonyos, hogy Berlin egyike a kontinens legnagyobb 

és legkellemetesebb városainak. Kedvesebb csalódást el 

sem képzelhetni, mint könyvből vagy akár valóságból 

ismerve a világ legkellemetlenebb valamijét, a poroszságot, 

s ehhez mért várakozásokkal képzelve el előre a porosz-

ság fővárosát, Berlint: a vasútról leszállat ott találnod 

magad egy palotás, virágos, fasoros és aszfaltos világ-

város legközepén, melynek szédületes forgalmán s bizsergő 

mozgékonyságán két törvény uralkodik: a rend és a jó-

kedv. Önérzet és engedelmesség, komolyság és vidámság, 

munkában a legnagyobb stil, életmódban vidékiesen naiv 

igénytelenség, a királyi székhely arisztokratasága s az 

óriási gyárváros demokratasága elegyedik ebben a sze-

rencsés községben, melynek, a polgárságának, adatott 

rövid egy emberöltő alatt saját szemeivel követhetnie, a 

kisded makkból mint válik terepélyes tölgyfa. E nemze-

dék, e nemzet, az egész németség páratlan szerencséjének 

szivárványos fényében fürdik ez a szerencsés város, mely-

ben a benszülöttjén kivül csak egy él még vidámabban: 

az idegen. 

Mi ennek az oka — az éppen a kérdés. Mert alig 

van Berlinnek különössége, amit, akár egyenkint, akár 

összevéve igy vagy még jobban másutt is meg ne találna az 

ember. A berlini Muzeum, például, teljességével és kritikai 

megválogatottságával gyönyörűsége lehet a műtörténésznek, 

de Drezda, München vagy akár Bécs is a nagyközönség 

szempontjából messze elhagyja káprázatosan sok chef-

d'oeuvre-jeivel. A Habsburgok udvari élete is külömb 

valamivel a Hohenzollernokénál; a Deutsches Theater jó 

szinház ugyan, de a Fran<jaist alkalmasint nem múlja 

fölül, valamint asszony, étel, mulatság és eleganczia dol-

gában sincs Berlintől mit irigyelnie Párisnak, sem Buda-

pestnek. Mi Berlinnek törpefenyős és homokos környéke 

Bécs vagy Budapest környékéhez képest? hogy lehet egy 

napon említeni Versaillest és Potsdamot, s a legkissebb 

kikötő tengeri perspektívája nem főzi-e le a Spree csatorna-

szerűségét ? A londoni forgalom is van olyan, mint a ber-

lini s Flórenczben is valamivel több a virág, mint Berlin-

ben. Egy, csak egy sajátossága volt Berlinnek, ami-

ben nem vetekedhetett vele sem London, sem Páris, sem 

semelyik más város: az, hogy, röviden: éjjel két órakor 

kesztyűt lehetett' vásárolni a Friedrichstrassén. A berlini 

éjjeli élet más, mint akár a párisi, akár a budapesti. Nem 

egy osztálynak vagy egy csoportnak külön élete, nem a 

mulatók külön privilégiuma s az éjjeli lepkék külön biro-

dalma. Éppen nem; hiszen a porosz ősi erény, a szorga-

lom s a kötelességtudás, ezeket a lepkéket már délelőtt 

tiz órakor kihajtja a Friedrichstrassére, hogy a kereslet 

ijedten törpül össze óriási kinálatuktól. Nem; a berlini 

éjjeli élet nem olyan, mint a más városbeli, még olyan 

sem, mint például a kopenhágai vagy a stockholmi, ahol 

az emberek szintén ébren vannak kettőig, háromig, s 

nem éppen orgiáknál, hanem egyszerű, kedves kávé-

házalásnál — de dolgozni nem bolondok, hogy esti 

haton tul dolgozzanak. Berlinnek az a különössége, hogy 

a berlini éjjeli élet nem külön és sajátos éjszakázás, hanem 

a berlini életnek folytatása; a nappali élet, mindenestől, 

mely délelőtti tiz órától eltart másnap hajnalig. Persze: 

egészen ez nincs igy; a legtöbb üzlet akkor zárul be, 

mikor más városokban; a porosz hivatalok sem szolgál-

ják tovább a közönséget, mint a francziák vagy a magya-

rok, s a nappali élet továbbfolyásának illúzióját mindössze 

annyi kelti, — s ez, alapjában, csekélység — hogy van 

Berlinnek három-négy utczája, melynek egypár szivaros, 

ételes és divatárus boltja éjfélen tul is nyitva van, a leg-

több pedig, ha zárt is, éjczakára kivilágítja a kirakatait. 

Ennyi az egész — s mégis, hogy ezt a keveset sem 

engedik meg, komoly emberek is tartanak tőle, hogy Ber-

lin megszűnik világváros lenni. A közgazdaság szemével 

nézve, ez bizonyára nevetséges túlzás, de a je ne sais 

quoik — s ezek döntik el, melyik város a világváros — 

nem is a közgazdaság, hanem a kabbaláknak titokzatos 

tudományába tartoznak. 

Az egyik, nem tudom, mi, teljesen kiszámithatlan: 

az, hogy mit és miért kedvel meg a közönség. Mindnyá-

jan tudjuk, hogy vannak kocsmák és kávéházak, melyek-

nek sorra buknak meg a gazdái, mig végre elkövetkezik 

egy, ki se nem különb, se nem ügyesebb vagy lelkiisme-

retesebb a többinél, s mégis majd fölveti a szerencse. 

Vagy vannak helyek, sétaterek, utczasarkok, kies ligetek, 

melyeket nagy ivben kerül el az egész világ — egyszer 

csak egy padot tesznek oda vagy egy kis darab pázsitot, 

s a megátkozott hely egyszeribe fashionablelé válik. — 

A másik nem tudom mi, már megfoghatóbb. Világvárost 

a modern ember teremt, a modern ember ideges, az ideges 

ember pedig, minden doktor tudja, délutáni öt óra felé 

kezd ember lenni. Mindaddig ugy érzi, mintha fejbe kol-

lintották és kerékbe törték volna — öt-hat óra körül 

egyszerre mintha felgördülne a fátyol a szeme elől, s 
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fölfrissülve és megkönnyebbülve néz körül a világban. 

Átkozottul kellemetlen hát, hogy mire ő fölébred, a világ 

elalszik, s mivel az ő szeme kinyilik, a boltoké becsukó-

dik. Kéjes gyönyörűség ezzel a beteges egészséggel kóbo-

rolni az éjszaka villamfénynyel galvanizált hamis életében 

— s a berlini czentrum három-négy utczájának ez a sajá-

tossága a benszülött számára megunhatatlan mindennapos 

gyönyörűség, az idegen számára pedig örökre feledhetet-

len kedves emlék. A kilencz órai Ladenschluss ennek 

bizony végét veti, mint ahogy mindenki meggyőződhetik 

róla, ki egy vasárnap éjszakát végig ásított Unter den 

Linden. 

De ez aztán minden, mit a Ladenschlussnak ellene 

vethetni. Legyen bár igaz, hogy e törvény agrarius rancune 

volt a kereskedelem ellen, melyre féltékeny a gazda s a 

nagyvárosok ellen, amiktől meg az olcsó vidéki munka-

erőt félti, melyet a nagyvárosi jobb kereset mindinkább 

magához szí — az is igaz, hogy ez a Ladenschluss 

becsületes és hasznos, erősen szocziális modern intézkedés, 

melynek komoly gazdasági kárát éppúgy nem lehet ki-

mutatni, mint nem lehet a vasárnapi munkaszünetének 

sem, mely eleinte éppily kellemetlenül és bántóan zavarta 

kényelmes megszokásunkat s ma már szépecskén bele-

törődött az egész művelt világ. Azokban a szépen kivilá-

gított Friedrichstrasse-boltokban a leggyalázatosabb ember-

nyuzás és kizsákmányolás folyt, melyet nem tett menthe-

tőbbé, hogy a segédek nélkül dolgozó kis üzleteknél, 

önkinzása és önmagán való rablógazdasága volt a kon-

kurrencziában lihegő tulajdonosnak. Bizonyára megvesz-

tegető gondolat: éjjel két órakor kesztyűt vásárolni a 

Friedrichstrassén — de tulajdonképpen mi az ördögnek 

kell éppen éjjel két órakor kesztyűt vásárolni? Amit a 

kilencztől háromig tartott üzleti forgalom hajtott, nem 

volt annyi, hogy külön éjjeli szolgálatra telt volna belőle, 

e nélkül pedig ez a világvárosi gyönyörűség valójában 

napi tizenkilencz órás munkaidőt jelentett. Emberi sor ez ? 

Szabad ilyesminek a világon lenni, csakis azért, hogy, 

mondjuk, ötezer bolond ember jobb szeret éjszaka "sétálni, 

mint nappal? Vigyen el az ördög minden világvárost, 

pompát és gyönyörűséget, melynek vér, verejték, igazság-

talanság és rabszolgaság a keserves ára. Gyönyörű és 

minden világvárosnál értékesebb java az emberiségnek ez 

az átlátás és annak intézményekben való megtestesülése. 

A Friedrichstrasse éjszakáinál külömbek lehettek a római, 

a velenczei s a versaillesi éjszakák — s fényüknek ki 

kellett hunynia, mert rabszolgaságból táplálkozott. Azt az 

arisztokrataságot, mely nem lehet el a mások szenvedése 

nélkül, le kell bunkózni, mint a veszett kutyát. 

Ha elébb' dicséretére mondtuk, most vigasztalásul 

mondhatjuk: azt a fajta éjjeli életet, mely Berlinnek volt 

a különössége, sehol a világon nem ismerik. Pedig Páris 

is világváros volna s a Szajna partján is van némi éjjeli 

élet, ha éjjel két órakor nem is vásárolnak kesztyűt a 

boulevardon. Ha a berlini éjszaka sétál, tessék a városnak 

még több lámpát gyújtani az utczán és például, négy-öt 

utczában városi költségen kivilágítani a kereskedők kira-

katait — a kereskedelemnek is használ és, hárommilliós 

városban, fejenkint csak egy fillérbe kerül, nem, alapjában, 

egy pár ezer túlfárasztott embernek életébe. Ez is szo-

cziális intézkedés volna, aminthogy az igazi szoczialismus 

a társadalom.gyönyörűségei iránt nem kevesebb kötelezett-

séget érez, mint az egészsége és igazsága iránt. De, és 

erre való éppen a közös munka és a közös átlátás: egyik 

jónak és egyik embernek a másik rovására nem szabad 

kielégülnie. Ha Berlin csak Ladenschluss nélkül tud 

világváros lenni, nem is érdemli meg, hogy világváros 

legyen. Ez szól Berlinre, és szól mindazokra a hozzánk 

közelebb fekvő világvároskákra, melyek csak szennyben, 

nyomorúságban és igazságtalanságban tudnak lépést tar-

tani a nagyvilággal. 
Tar Lőrincz. 

Egy legyező - história. 

I r ta: H E R M A N N SUDERMANN. 

— Miért oly álmodozó, oly szórakozott? A dalt, 

melyet halkan magában dúdol, mintha én is ismerném ? 

Szabad kérnem: ismételje meg! 

Künn zug a szél, 

Benn enyhe lég. 

— Köszönöm; mindent tudok. Tehát ezért nem vette 
semmibe az ön hűséges szolgáját — tudja — tegnap este 
az operában. A mi szőkefürtü tenoristánk tehát az ön 
szivét megejtette már? 

— Kérem, csak nézzen hamar a tükörbe — ez a 
pirulás nagyon jól illik az arczához. De hogy éppen a 
magas C-nek lovagja az, aki elővarázsolta, az sehogyse 
tetszik nekem. 

—. Ön azt kérdezi, hogy miért beszélek oly gúnyo-
san a tenoristákról ? Oh, a világért se értsen félre! 

— Nyomban kész vagyok hiteles bizonyítványt adni 
arról, hogy őt a férfivilág legfőbb ékességének tartom 
s szinte azt mondanám, hogy ő az az ideál, aki a szürke 
általánosságból világítva kikristályosodott. 

— Higyje el, kérem, nem tréfából mondom. Tüstént 
be. is bizonyítom, természettudományi alapon, tudja, a 
Nordau módjára. Figyeljen csak rám: 

A férfinem legkiválóbb tulajdonsága a tetszés vágya, 

A férfi sokkal inkább, mint az asszony, tetszeni 
akar és kell hogy tessék. A fajfentartás ösztöne hozza 
magával, hogy az asszony kegyéért való küzdelemben 
mindenki a maga számára akarja a pálmát elnyerni. 

Az asszony kegye az igazi tengely, amely körül a 
világ kereke fordul. 

Az ő kedvéért ragyog a természet a legpompásabb 
színekben; az ő kedvéért zendül meg minden hang édes 
harmóniában s az ő kedvéért dühöng az az óriási harcz, 
mely csak akkor fog véget érni, ha a világ fagyba bur-
koltan nyugalomra tér. 

Ne csodálkozzék ezen. Mindezt betüszerint kell venni'. 
Darwin és Háckel már rég megírta. 

A természetben minden valamire való szép és gyak-
ran a rettenetes is a férfi tetszés vágyának játéka. A tet-
szés vágya pedig, melylyel az állatvilágban, sőt a növények 
között is, a himnemü lény a jövendő élettársat meg akarja 
hóditani, három tulajdonságban nyilatkozik meg: a szín-
pompában, az énekben s a harczi kedvben. 

A paradicsommadártól a páviánig s a huszárhad-
nagyig az örök férfiasság a legragyogóbb színpompában 
jelentkezik, mig a nőnemű rész benső értékének szerénysé-
gében szinte eltűnik mellette. 
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A tücsöktől a fajdkakasig s a trubadurig többé-

kevésbbé kellemes énekkel vonja magára a figyelmet, mig 

ellenben a nő önérzetes hallgatásba merül. 

A vad vizibogártól a szerelemszomjas szarvasig s az 

isteni Achillesig a nő birtokáért ádáz harczok dúlnak, 

mialatt ez csendesen üldögél a harczi zajban s megvárja, 

hogy a küzdők melyike marad életben. Tetejébe aztán 

még dicsőítő dalt is vár Homértól vagy Offenbachtól. . . 

Ön csakugyan azt gondolja ? Hogy az éhség s nem 

a szerelem az oka a természet örök harczának? Igaza 

van, teljesen igaza van. De ha egy szép napon vége 

szakadna a szerelemnek, minden teremtett lény azt kér-

dené: »Mi az ördögnek ez a rongyos élet?« S ha nem 

volna képes arra, hogy pesszimista könyvek Írásával 

üthesse agyon az időt, hálára volna kötelezve, ha vala-

melyik másik felfalná. S ezzel a harcz ki volna küszö-

bölve a világból . . . 

A férfi és az asszony közötti természetes viszony 

mindaddig fennáll, mig hamisitatlan természeti erőkkel 

állunk szemben. Csak a mi elzüllött hiperkulturánkban 

változott meg a dolgok állása. Ahol a házasságkötés 

nehézségekkel jár, ahol a leány ki van téve annak, hogy 

aggszűz marad, ott megkezdődik az asszony vadászata 

a férfi után; kezdődik a kendőzés, jönnek a turnürök és 

chignonok, az öltözködés vetkőzéssé fajul; ott egyre a 

szűz imáját nyaggatják s ráfanyalodnak a vivásra is, 

mint például a párizsi hölgyek. 

De térjünk vissza a természethez s a férfi hódításá-

hoz ! Abból a három tulajdonságból, melylyel az asszony 

kegye elnyerhető, egy férfi rendszerint csak egygyel ren-

delkezik ; ritkább eset, hogy a természet bőkezű szeszélye 

kettővel ruházza fel, mint az, teszem, a huszárhadnagyok-

nál esik meg. 

De képzeljen most egy férfit, aki a szerelem har-

czában mind a három fegyverrel áll ki a porondra! Ter-

mészetes, hogy az asszonyszivek csapatostul repülnek 

feléje s sikereinek száma széditő lesz, Berlinben magában 

például legkevesebb egyezer és három. S ilyen fenomená-

lis lény, a természetrajzban s az emberiség történetében 

páratlan alak — a tenorista. 

Már a színpompa tekintetében is utolérhetetlen. Mert, 

kérem, melyik férfi merészelne ezüst vértezetben mint 

hattyulovag a nők előtt tetszelegni? Hát még a kivattá-

zott, rózsaszínű selymes . . . de, csitt szivem, ne szólj! 

Ami az énekművészetet illeti, no, hisz az természe-

tes, hogy ő az első — s ami a harczi kedvet illeti — itt 

ne méltóztassék mosolyogni — nincs Bayard, nincs Cid, aki 

annyi hőstettel dicsekedhetnék, mint éppen ő ! Hiszen az 

a könyörtelen harcz, mely minden áldott este közte és 

versenytársai, a rendszerint baritont éneklő és fekete tri-

kóban járó alakok között folyik, mindig az utóbbiak 

morális vereségével végződik, habár ő, a nemes, nyomo-

rultan [el is pusztul. Hát a tűzhalált nem szenvedi-e 

végig a legnagyobb gyönyörrel, sőt leggyakrabban három-

negyed taktusban? 

így ni. S ha most az utolsó tromfot is kijátszot-

tam, remélem, nem fog kételkedni abban, hogy mi csak-

ugyan ideális embernek tartjuk a tenoristát, még akkor 

is, ha a hivatásával járó előjoggal vagyis a veleszületett 

butasággal meg nem engedett módon élne is. De hátha 

ez a butaság talán éppen szükséges tulajdonsága az 

ideális férfiúnak. 

Sajnos azonban, hogy az ilyen ideális férfiúnál 

rendszerint egy érzék hiányzik, az ideális szerelem érzete 

s jaj annak a szeráfi lelkületü hölgynek, aki annak a 

férfinak a lelkében azt keresi, amit mint énekes olvadó 

hangon megígér. Psyche örülhet, ha megperzselt szár-

nyakkal bár, de megmenekülhet abból a tűzből, melytől 

dicső fényt és enyhe meleget remélt. 

S itt engedje meg, hogy elmondjak egy kis törté-

netet egy emlékezetes ¡legyezőről. Elmélkedésem keretébe 

éppen beleillik s pompás függeléket képezhetne Ovid 

Metamorfózisaihoz. 

X. Lilli asszony — ne erőlködjék kérem, úgy sem 

ismeri — egyike azoknak a hölgyeknek, kik iránt régtől 

fogva rajongtam. Felesége volt egy wesztfáliai vasgyáros-

nak, akinek az a kitűnő ötlete támadt, hogy egy félmil-

liós vagyon hátrahagyásával jobblétre szenderült. Halála 

volt az első szeretetreméltóság, amit neje iránt tanúsított. 

Lilli asszony úgy jött el Berlinbe a nagyvilágba, mint 

egy elátkozott herczegnő, aki eleddig egy kéményben 

töltötte idejét. Az a szokása volt, hogy mindig rálehelt a 

karjaira, mintha most is a szénport akarná magáról 

lefújni. Egyébként pedig tiszta volt, szivének legelrejtet-

tebb zugáig . . . Kedves, kicsinyke asszonyka, keskeny, 

fehér kezekkel, nagy, álmatag kék szemekkel és sötét-

barna borzas fejecskével. 

Idejött és várt — a szerelemre. 

Mindnyájan csaptuk neki a szelet, de egyikünk se 

vált be. Az asszonyka ugy vélekedett, hogy túlságos 

könnyű portékák vagyunk, csak az igényeink súlyosak. 

»A férfi legyen az én sorsom, én pedig az övé,« 

igy szólt ő egyszer bánatos tekintettel,« de neki erősnek 

kell lenni a lemondásban, aminthogy én is az leszek.« 

S itt mélyen felsóhajtott. 

Én is felsóhajtottam s erre egymás szemébe ne-

vettünk. 

Ez időben történt, hogy egy hírneves énekes jött 

Berlinbe, rövid vendégszereplésre. Az asszonyok ujjongva 

várták s mégis reszkettek, mert a legvadabb donjuani 

romantika dicsfénye fogta körül alakját s az a hir járta, 

hogy még nem volt asszony, aki hódításának ellent tudott 

volna állani. Ismerjük azt a kéjes borzalmat, melylyel az 

asszonyok tulcsigázott fantáziája az ilyen héroszokat 

várja s tudjuk, hogy ez a láz mennyire ragadós. 

Lilli asszonyt is elfogta az általános láz, sőt talán 

inkább, mint a többieket, mert lelkében a szerelemszomjas 

asszony csöndes vágyakozása egyesült a kíváncsi gyeV-

mek félénk borzadalmával. 

Gyönyörittasan jött haza az operából, ahol először 

látta az énekest, pompától környezve, ujjongással fogadva 

s babérral övezve. 

Két napra rá egyik előkelő barátnőjétől meghívót 

kapott, melynek egyik sarkába irónnal oda volt jegyezve: 

»0 is ott lesz.« 

Ziháló mellét pehelykönnyű csipkékkel borította s 

akaratos fürtjeibe reszkető kézzel tűzte a legillatosabb 

rózsákat. Mikor a bálterembe belépett, oly bájos és félénk 

volt, mint egy kis tündér, aki csak az imént került a földi 

pompa körébe. 

Az énekes még nem volt ott, sőt attól tartottak, 

hogy az utolsó perezben kimenti magát. Olyan kaliberű 

emberek, mint ő, könnyen tehetnek ilyesmit . . . Lélegzetét 

visszafojtva leste őt a kicsike asszony s a többiek nem-

különben. Ugy 1/211 óra felé örömteljes suttogás vonult 

végig a termen. Már az előszobából kiszivárgott a hir. 

Az ajtó kinyílt — ő volt. Fáradt tekintete hanyagul végig-

járta a termet; a ház úrnőjét kereste, akit alig ismert. 

Egy byroni fürt sötéten omlott redős homlokára... Valami 

könnyű, exotikus illat áradt ki belőle. 

— Ő az, ő az én végzetem — suttogá Lilli asszony 

nedves szemeit lesütve, mert nem viselhette el a férfi 

tekintetét. 

Az énekes eltűnt egy magányos teremben. Nem volt 

kedve ahhoz, hogy az időt társalgással elfecsérelje. 

Kis vártatva megjött a hir: ő énekelni fog. 

— Oh istenem — sóhajtá Lilli asszony — hogy 

fogom én ezt elviselhetni? 
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Az énekes ismét megjelent a nagy teremben. Világos-

kék kesztyűs kezével idegesen simitgatta halántékát, mialatt 

a sötét fürt a szemöldökéig lecsúszott. Nyilván Rubinsteint 

imitálta. 

Énekelni kezdett. A Tosti-féle nyögdécselő áriát 

választotta, a »vorrei morir«-t, ugyanazt, melylyel Mierz-

winski később oly pompás sikereket aratott . . . Hangjából 

a végtelen fájdalomnak egész világa áradt ki. A hangok 

ugy sújtottak le az asszonyok idegeire, mint a korbács-

ütések, melyekkel a flagellánsok kínozták testüket, hogy 

a kéjes fájdalom érzésében gyönyörködhessenek. E han-

gokban benne volt a boldogság .után való vágynak vad 

felkiáltása s a boldogságban elhalónak utolsó sóhaja . . . 

A művész homlokára kiült a Laokoon minden szenvedése. 

Fátyolozott szeme tétován tekintett szét a teremben, mintha 

menedéket keresne, mielőtt megtörik . . . És lám, a szép 

Lilli asszonyon akadt meg a szeme. 

A gyönyör érzése futott át az asszony minden 

tagján. 

— Vorrei morir — ismételte magában álmodozva. 

Szeme meglátta végre az üdvözítőt — nyugodtan hal-

hat meg. 

Amikor az asztalhoz mentek, a ház úrnője hozzájött 

s a jótevő meghatottságával szorította meg kezét, mond-

ván: »Hálát adhatsz az égnek, Lilli, mellette fogsz ülni.« 

Én kisértem az asszonykát az asztalhoz. Mondha-

tom, hogy nem nagy gyönyörűség volt, mert egész este 

nem nézett rám — nulla voltam . . . . Ellenben szeme 

elnyelte a művész minden mozdulatát s szinte kéjesen 

szivta magába a szellőt, amit kabátja ujjának mozgása 

keltett. 

Az énekes levetette kesztyűit s hanyagul beledobta 

egy üres kristálypohárba. Hosszú, sárgás kezét elborítot-

ták a gyémántgyűrűk. Az ujjak között apró puderszemek 

maradtak, amiket gondosan lepergetett. 

Nagyon szűkszavú volt. Mert hát a nagy emberek 
ilyenek. 

De annál nagyobb buzgalommal foglalkozott a tányér-

jával. A tengerirák-pástétom nagyon tetszett neki, a bárány-

sültből kétszer szedett, a pisztrángok megjelenésénél sötét 

ábrázatán először csillant fel az öröm sugara, s a pulárd 

végképpen visszaadta őt az életnek. Eközben pedig az 

ó-chambertint csak ugy öntötte magába . . . 

Végre egy szelid mosoly Lilli asszonynak is kijutott. 

— Tetszett a dal, amit énekeltem? — kérdé az 

asszonytól olyan tekintettel, mintha a világrejtélyt akarná 

megoldani. 

— Oh, hogy háláljam meg e gyönyörű estét — 

dadogta az asszony. 

— Oh, nem kell hálálkodni — veté közbe a művész 

s kezét bizalmasan rátette az asszonyka karjára. (Én már 

másfél esztendeje ismertem, de ilyen bizalmas gesztust 

nem engedtem meg magamnak.) A művész folytatta: 

— Ön volt az, aki engem lelkesített s ha benső 

érzésemnek az énekben némi visszhangja támadt, azt csu-

pán önnek köszönhetem. — Nyugodtan és folyékonyan 

mondta ezt, mintha könyvből tanulta volna. 

Mit volt mit tennem? Átengedtem Lilli asszonyt a 

sorsának. S ő csakugyan lebilincselte az énekest, mert 

asztalbontás után elvonultak egy diszkréten megvilágított 

fülkébe s mintegy félóráig csevegtek. 

Nemsokára rá, de még az ünnepély befejezte előtt 

a művész eltávozott. 

— Ugy látszik, még végig csinál egynehány budo-

árt, — mondá egyik epés barátom, — mikor látta, hogy 

az énekes az előszobából eltűnik. 

Másnap délután Lilli asszony magához hivatott s 

örömtől sugárzó arczczal mondta el, hogy mi történt a 

fülkében. 

Csudálatos lelki harmóniát fedezett fel kettőjük közt. 

Abban a felfogásban, hogy a szerelem az ember végzete, 

teljesen osztozkodtak s a lemondás teóriáját az énekes 

még szigorúbban fejtette ki, mint az asszonyka. 

Erre én gondoltam valamit, de persze eszem ágába 

se jött, hogy azt Lilli asszonynak elmondjam. Bár ne let-

tem volna annyira gyengéd lelkű. 

A nóta vége az volt, hogy a művész lelkesedésétől 

elragadva, elvette az asszonyka legyezőjét, melylyel éppen 

játszott, s minden unszolás daczára nem akarta visszaadni. 

— Mit tegyek, mondja? — kérdé tőlem, látszólag 

tanácstalanul, de a szeme elárulta, hogy mennyire örül 

ennek a pajzán rablásnak. 

— Legjobb lesz, — mondám félig tréfásan — ha 

megirja neki, hogy személyesen adja vissza a corpus delictit. 

Az asszonyka a nyakáig elpirult. Meglátszott, hogy 

ezt a gondolatot már ő is hánytorgatta magában. Nem-

sokára kiadta az útlevelemet. Amikor később a legyező 

felől tudakozódtam, zavarba jött és kitérőleg válaszolt. 

Két hónap is beletelt, mig a rejtélyes esetét megtudtam. 

Szegény asszonykának be sok álmatlan órát szerezhetett 

ez a história. 

Az a gondolat, hogy a legyezőt minden áron vissza-

szerezze, egyre ott motoszkált a szerelmes asszony fejecské-

jében. Még megbántott asszonyi méltóságát is feláldozta 

a kis szofista, hogy a légyotthoz kikunyorálja önmagá-

tól a engedélyt. Végre egy hősies tettre határozta el 

magát s az énekesnek a következő sorokat irta: 

»Uram! 

Nagyon kérem, adja vissza, ami az enyém. E vég-

ből megvárom önt vasárnap 12 órakor a muzeum 

emeleti nagytermében. 

X. Lilli.« 

Ebből láthatja, hogy milyen naiv lélek volt! A mu-

zeumba rendeli az énekest, oda, ahol csak süldő leányok és 

diákok adnak egymásnak rendez-voust! 

A kitűzött órában az asszony csakugyan ott volt a 

terem közepén levő kerek pamlagon. Szinte elkábult a 

félelemtől s egyre az ajtót nézte. : 

A férfi talán egy negyedórát váratott magára; de 

hát ez nála igy járta. Végre megjelent; drága czobolyprém 

volt rajta, a szája elé pedig egy kékszinü selyemkendőt 

tartott. Kelletlen kifejezés ült az arczán s meglátszott 

rajta, hogy sietős a dolga. 

Tekintete végigsiklott a termen s kételkedve nyugo-

dott meg Lilli arczán. Rövidlátó lehetett, mert nyomban 

még két másik hölgyet is fixirozott s ha Lilli asszony 

egy gyenge mosolylyal nem jön segítségére, talán el is 

ment volna mellette. 

Erre azonban ő is' nyájasan mosolygott, hozzá lépett 

s megfogta a kezét. 

— Édes gyermekem — mondá halkan. 

Az asszony belesápadt ebbe a megszólításba. Mi 

jogosította fel erre? 

Erre a férfi ismét rásandított féloldalt az asszonyra, 

kutató, kétkedő tekintettel, mintha nem biznék az emlékező 

tehetségében. 

— Kissé sötét volt — mondá aztán halkan — 

szinte gyengéden, hogy tekintetének kellemetlen hatását 

enyhítse. 

Az asszony csodálkozva nézett fel rá. 

— Igen, kissé sötét volt ott a fülkében — viszonzá 

szégyenkezve az asszony. 

A férfi mosolygott. Az asszonyka nem értette e 

mosolyt, de volt abban valami, ami pirulásra késztette... 

— Oh, én boldog voltam —- folytatá a férfi s bizal-

masan megszorította Lilli kezét. 

Az asszony felkelt, de-a művész közvetlen eléje ült 

s kinyújtotta a lábait. 

V 
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E z a mozdulat a néhai férjét juttatta eszébe. S való-

ban volt abban valami, ami a férjek fesztelenségére emlé-

keztetett. A z asszony kellemetlenül érezte magá t s ú jból 

elpirult. 

S ismét látta azt a vizsga tekintetet, mely reája 

szegződik. E z a lka lommal a férfi má r a fejét is csóválta. 

— Milyen hőség van itt — mondá aztán, prémes 

bundájá t felgombolva s keztyüjét lehúzva. — Eközben 

az egyik gyémán tgyűrű leesett a földre. 

Nyugodtan lehajolt utána. 

— Ez t nem szabad elveszítenem, mert drága emlék 

N. herczegnőtől . . . Hirtelen elhallgatott s hivalkodva 

mosolygott. 

Az asszonyka megrémült. Hisz ez lehetetlen! Ta lán 

rosszul értette. 

A művész pedig kényelmesen tovább forgatta a 

gyűrű t s egyiket a másik u tán nézegette. 

— Nézze csak ezt itt — folytatta a művész. — 

Az asszony azonban hirtelen félbeszakította, mert attól 

tartott, hogy a három gyű r ű meséjének egy u jabb ki-

adásával akarja mulattatni. 

— Ismeri már a műkiál l i tásunkat ? — kérdi a 

férfitől. 

— Nem — felelte a művész — s alig fojthatta el 

az ásítást. 

— Végtelenül sajnálom, drága asszonyom — foly-

tatta azután hanyagu l ; — de hogy mit sajnál végtelenül, 

azt az asszony sohase tudta meg, mert a művész hirte-

len a torkához kapott s két gargarizáló hangot hallatott. 

— A z ördögbe, má r megint fátyolos a hangom, 

pedig m a énekelnem kell. E z a czudar változó idő — j ó 

lesz innen tovább ál lnom, mert különben végkép bere-

kedek. 

Ezzel fölemelkedett s belenyúlt a bunda jobboldali 

mély zsebébe, ahonnan va lami fehér, négyszögletű kartont 

szedett elő, mely köré egy rózsaszínű selyem szalag volt 

kötve. E g y pillanatig habozott . . a kétkedő pillantás ismét 

felcsillant, aztán határozott mozdulattal és sokat igérő 

mosolylyal á tnyú j tot ta : 

— És ime, itt van, amit kivánt. 

A z asszony szinte gépiesen vette át a csomagot. 

Meg se mert moczczann i ; olyan különös kellemetlen érzés 

vett erőt rajta. 

A művész búcsúzóra megragadta az- asszony kezét. 

— Oh , mi ly örömmel csókolnám homlokon, édes 

gyermekem — szólt suttogó hangon. 

— A z isten szerelméért, sikoltott az asszony. 

— De hát az emberek meglátnák — mondá a férfi 

nyugodt mosolylyal. — A viszontlátásra az operában . . . 

hiszen természetes, hogy eljön . . . 

S ezzel kisietett a teremből. 

Az asszonyka szinte kővé meredten maradt vissza. 

— Miért bánik igy velem? — kérdé hebegve ön-

magától . Mennyire szerette volna magá t boldognak érezni 

s mégis olyan közel állt a s íráshoz! 

Szinte kábultan vánszorgott haza. 

* 

Otthon kinyitotta a skatulyát. 

Bóditó virágillat szállt ki belőle. A tetején egy 

levélke feküdt, melyen e szavak vol tak: 

»A boldog óra örök emlékeül.« 

A levélke alatt pedig, sötétvörös rózsák között, a 

legyező helyett ott feküdt — egy kapukulcs. 

Sada Yacco. 

Sada Yacco arczképét a kezembe véve, újra látom a 

művésznőt, ugy ahogy hónapokkal ezelőtt láttam Párisban, a 

kiállítás mulató-részében, a hires Rue de Parisban. A nagy 

nemzetközi keveredésben ez volt az egyetlen, igazán franczia 

terület, a maga mulattató és látványosbódéival, az ő kis szín-

házaival és énekes kávéházaival. A francziák itt állították ki 

az ő legkeresettebb czikküket: az elmésséget, esténkint itt sétál-

tak fól-alá a frakkos urak és az előkelő kokottok itt vitték 

sétálni a kis griffonokat és a nagy brilliántokat. És itt, a 

Loi'e Fuller színházában, ebben a furcsa és misztikus kis épü-

letben, amelyet a szerpentin-táncz építészeti megoldásának lehet 

nevezni, itt mutatkozott be a párisiaknak Sada Yacco, aki 

akkor már Londonban óriási diadalokat aratott. 

És a Lo'ie Fuller fantasztikusan megszerkesztett kis bódéja, 

amely hónapokon át kongott az ürességtől, most estéről-estére 

kétszer is megtelt, mig madame Sada Yacco és társulata 

bemutatta a Gésa és a lovag czimü két felvonásos japáni 

vérengzést. Egész Páris rajongott a japáni színészekért, Claretie, 

Sarah Bernhardt, Coquelin, Réjane mind a legviharosabb lelkese-

déssel verték a dobot a japániak és első sorban Sada Yacco, 

a japániak első tragikája mellett. Sada Yacco ugyanis nemcsak 

rangban első a japáni tragikák között, hanem időben is, ő az 

első japáni hölgy, aki a régi hagyományokkal szakítva, szín-

padra lépett és elvette a férfiaktól a női szerepeket. A japániak 

belenyugodtak a cserébe és egyszeriben olyan színésznőt kap-

tak, aki a japáni szinművészetet diadalmas körútra vitte egész 

Európában. 

Sada Yacco, a föntemlitett, primitív szerkezetű, dalokkal 

és tánczczal fűszerezett tragédiában a szerelmes gésa szenve-

déseit és halálát olyan megrázóan és megdöbbentően játszotta, 

ami kedves incselkedés és pajkosság pedig van a szerepében, 

azt olyan hóditó bájossággal tárta a közönség elé, hogy a 

mindenféle fajú és fokú elragadtatásnak se vége se hossza 

nem volt. Visszafojtott lélekzettel lestük minden mozdulatát és 

különös gyönyörködéssel hallgattuk a dallamos japáni nyelvet, 

amely az ő ajkáról ugy hangzott, mint egy nagy és karcsú 

fekete czicza hízelkedő, panaszos, szerelmes miákolása. Mert 

Sada Jacco magas és karcsú, a haja fekete, a ferde metszésű 

szemében sötét tüz ég, de amikor a hihetetlenül piczi szája 

mosolyog, arczán a tragikus komorság csodálatos bűbájnak ad 

helyet. A nevetése, a kaczérsága csábitó, a táncza olyan, mint 

a pillangó csapongása. Viszont tragikus kitörései ijesztőek, 

nagyszabású haláltusája pedig, amely a darabot befejezi, 

borzalmas a maga természetességében. 

Ez a hátborzongató verizmus, mintha sehogyan sem 

illenék bele a japáni keretbe, a kedvesen furcsa és mulatságos 

figurák közé,' akiket mi eddig csak kályhaellenzőkön, vázákon 

és fürge angol operettekben láttunk és akiken mi európai 

fölényünk büszke tudatában olyan jóizüen tudunk mulatni. 

De hát foglalkoztunk mi valaha Japánnal, tudunk róla vala-

mit? Hogy ezek a kedves figurák sokkal több joggal mulat-

hatnának rajtunk, az eszünkbe sem jut és bármily remek pél-

dája legyen is Sada Yacco az óriási japáni műveltségnek és 

intelligencziának, mi azért alighanem továbbra is csak egy 

nagy theaháznak fogjuk Japánt képzelni, gésákkal és művész-

nőkkel telinek. Szinte látom, hogy a jövő esztendőben, amikor 

a mikádó átjön Európába, az egész művelt világ furcsa láb-

mozdulatokkal és ugrándozásokkal fogja várni, miközben tisz-

teletteljesen mormolja a klasszikus operette-idézetet: 

— Mi az-istennyilát keres itt a nagy mikádó? 

Ám, ha a japániak nagyok a maguk módja szerint, 

Sadda Yacco a mi módunk szerint is nagy. Akkor is nagy 

színésznő volna, ha minden ekzótikus varázs nélkül, egysze-

rűen németnek vagy francziának születik. Művészete maga az 

egyszerűség, a természetesség, minden hangja szivhez szóló, 
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megható, az ember fölmelegszik és elérzékenyül, őt látván. És 

a társulata, milyen előadásokat produkál! Milyen eleven, moz-

galmas jelenetek, milyen nagyszerű rendezés! Az alig egy 

óráig tartó előadás a színházi, szenzácziók egész tömegével 

gyönyörködteti a nézőt, nem csoda hát, hogy a japáni színé-

szekért ma az egész világ színházai versengenek. Ám Sada 

Yacco most visszamegy Japánba, hogy párisi diadalait kihe-

verje és csak jövő tavaszszal indul ujabb európai körútra. 

Talán meglátjuk Budapesten is, addig pedig méltóztassanak az 

arczképével beérni. 

Reporter. 

Krónika III. 

Az italáldozat 
— oki. 3. 

(Történik: Kvang-Szü császár uj rezidencziájában, egy mozgó 

vasúti kocsiban, mely valahol Mandsuria felé kóborol a sinen. 

A császár, vastag szivarral a szájában, selyem párnákon heve-

rész, s egy fonográf muzsikáját hallgatja. A fonográf Sembrich 

Marcella énekét reprodukálja. Bejön Kunkang nagytitkár, s 

megvárja, mig a fonográf elhallgat.) 

KUNKANG: Adná a menny, hogy császári felséged 

kegyes lábaitól eltaposva lelhetném halálomat! 

A CSÁSZÁR : Bonjour, kedvesem. Őszintén örülök, 

hogy ragaszkodol a formákhoz, s ebben a szeczessziós 

világban még épen él benned az ősi mandsu udvariasság. 

Mi jót hoztál? 

KUNKANG : Híreket Pekingből. Az ember nem hinné, 

felséges uram! . . . A disznók és kecskék — mert meg-

engeded, ugy-e, hogy a nevükön nevezzem őket ? — még 

mindig ott vannak! 

A CSÁSZÁR: Valóban, már magam is kezdem őket 

unni. Ennyit nyavalyogni azért a csekélységért! 

KUNKANG : Hiszen ami az egész hitetlen csordát illeti, 

azt hiszem, már szívesen visszavonulnának. Maguk az 

otthon maradt kecskék is azt mekegik, hogy elég volt 

már a komédiából, s hogy az a pár misszionárius nem 

érdemli meg ezt a nagy puskaporfogyasztást, maradtak 

volna kedves anyjuk mezei kastélyában! De a német kók-

lerrel nem lehet birni. 

.A CSÁSZÁR: Felséges unokafivéremről, a német szá-

szárról beszélsz? Ó, vajha Kon-Fu-Csé szép halált adna 

neki, de azonnal! 

KUNKANG: Erőnek erejével érdemeket akar szerezni. 

Már igazán tennünk kellene valamit, hogy lerázzuk a 

nyakunkról. 

A CSÁSZÁR : Csakugyan boszantó, hogy nélkülöznöm 

kell az angol kést, a svéd keztyüt s összes kedvelt ipar-

czikkeimet. Nem marad más hátra, mint kiengesztelnünk 

a fiatal strébert, hogy venné jóindulatába a menny s 

vezetné át a másvilág örömeibe! . . . 

KUNKANG : De nagyon haragszik a követéért. Ennyi 

lárma egy emberért! Milliók egyért! . . . nem-igaz ? 

A CSÁSZÁR : Hát persze! Hanem azért mégis csak 

ki kell engesztelnünk valahogy. Utálom a kulturájokat, 

de angol kés nélkül mégse lehet az ember. 

KUNKANG : Valami igen- nagyot kellene hazudni nekik. 

Amilyen pökhendiek, olyan 'ostobák. 

A CSÁSZÁR: Nem, ez m á r nem hat. Lassankint ki-

tanítottuk őket. De, tudod-e, mi jutott eszembe, Kunkang ? 

KUNKANG : Vajha világosság gyúlna agyamban, s be-

teg tökfejemmel utói -tudnám érni Felséged gondolatát! 

A CSÁSZÁR : Levelet fogsz irni unokafivéremnek, Kun-

kang! Levelet, a melyben szépen megkövetjük. Nagy do-

logra határoztam el magamat, fiam! Kész vagyok min-

denre, a mi tőlem telik. írd meg neki, hogy kész vagyok 

ital-áldozatot mutatni be az elhunytért! 

KUNKANG (megdöbbenve): Italáldozatot ?! Nem lesz ez 

sok, felséges császárom? 

A CSÁSZÁR: Mindegy, kész vagyok a békéért a leg-

messzebb menő áldozatokra. Igenis, kész vagyok még az 

italáldozatra is ! . . . Tudod mit, Kunkang ?! Te lészsz az, 

aki fel fogod áldozni magad a hazáért! 

KUNKANG: Olyan porszem, mint én, a ki nem va-

gyok méltó rá, hogy talpadat hozzám dörgöld ?! . . . 

A CSÁSZÁR: Ha lud, legyen kövér. Ha már kész 

vagyok erre a hallatlan elégtételre, aminőre dinasztiám 

történetében nincsen példa, legyen méltó ember, aki az 

áldozatot bemutatja. Meg fogod irni, hogy maga Kunkang 

nagytitkárom lesz az, aki kiengeszteli a megboldogultat. 

KUNKANG : S a misszionáriusokért is én fogok inni ? 

A CSÁSZÁR: A misszionáriusokról nincs szó. Azok 

nem számitanak. Csak a követért fogsz inni. De azért ne 

gondold, hogy feladatod könnyű s önfeláldozásod csekély 

lesz. Egy követért sokat kell inni. 

KUNKANG: A mi tőlem telik, mindent el fogok kö-

vetni. Nincs az a szesztartalom, amit le ne hajtanék ha-

zámért. 

A CSÁSZÁR: Ne fogadkozzál ilyen könnyelműen. Fi-

gyelj ide; elmondom, hogy mi vár rád. Először sört fogsz 

inni, mert a megboldogult német volt. Azután bort, mert 

az istenek a boráldozatot kedvelik. Majd pezsgőt, hogy 

az előbbiek annál tökéletesebben lecsuszszanak, s az ál-

dozatnak foganatja legyen. Végül vutkit, hogy Oroszor-

szág féltékenységét fel ne ébreszszük. Képes vagy-e mind-

erre, fiam? 

KUNKANG : Ameddig fel nem dűlök, felség! 

A CSÁSZÁR : Ölelj meg! Mindig tudtam, hogy hü 

hazafi vagy. 

KUNKANG : Csak azt az egyet kérem felségedtől, hogy 

ha az italáldozat folytán valami bajom történnék . . . 

A CSÁSZÁR : Légy nyugodt. Családodról gondoskodni 

fogok, s emléket állittatok számodra, amelynek márvá-

nyára bevésetem, hogy: »Itt nyugszik a hü Kunkang, aki 

agyon itta magát a hazáért.« Végül italáldozatot fogok 

bemutatni lelked üdvösségéért. Tehát: kész vagy ? 

KUNKANG : Kon-Fu-Csé ugy segítsen! 

A CSÁSZÁR: Akkor ölelj meg még egyszer. S most 

menj, ird meg a levelet. 

(Kunkang elakar menni; a császár visszahívja.) 

A CSÁSZÁR: Várj. Arra gondoltam, hogy unokafivé-

rem talán keveselni fogja az egy italáldozatot. Isten neki, 

ne mondja senki, hogy nem tettem meg mindent, hogy 

nem mentem el az utolsó határig: én hajlandó vagyok 

2 
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két italáldozatra is. írd neki ezt: »A holttestnek Német-

országba való megérkezése alkalmával rendeljük, hogy 

egy második áldozatot is hozzanak egy oltárnál és ennek 

végrehajtásával Lunháhinaut, a pénzügyminisztérium elnö-

két biztuk meg.« Ez csak elég, mi? Mondd, Kunkang, 

tudsz arra esetet dinasztiám történetében, hogy az ital-

áldozatot pénzügyminiszter mutatta be? 

KUNKANG : Felség, lapozgattam a történelemben, de 

ugy találtam, hogy mintegy nyolczezernégyszáz év óta 

nem volt rá eset, hogy pénzügyminisztert ilyen feladattal 

biztak volna meg. 

A CSÁSZÁR : Ezzel tehát unokafivérem meg lehet 

elégedve, nem igaz? 

KUNKANG : Ha nem halt ki belőle minden emberi 

érzés: könnyekre kell fakadnia. 

A CSÁSZÁR : Őszintén megvallva, van egy hátulsó 

gondolatom. Abban az esetben, ha netalán elég szívtelen 

volna a két italáldozatot is keveselni: elmegyek az önfel-

áldozás netovábbjáig, s kész leszek egy végső, egy har-

madik italáldozatra is, amelyet már magam fogok bemu-

tatni. De ezt ne ird meg neki most; ezt csak akkor irjuk 

meg, ha netalán válasza nem volna kedvező. Ha majd 

visszaír, s közli velem, hogy igy meg amúgy, az a kér-

dés, mennyi lesz a szeszmennyiség, stb., vagy azt irja, 

hogy sajnálja, de két italáldozat neki kevés, legalább két 

és egy fél kell, mert neki magának is többe van, stb. — 

akkor, akkor magam is síkra szállok hazámért, s tuda-

tom vele, hogy: legyen, rajtam ne múljon semmi, kész 

vagyok egy harmadik, személyes italáldozattal is meg-

mutatni, hogy mily szentek előttem Kina és a külföld 

közös nagy érdekei! (Egy kis szünet.) Ha ezzel se lesz 

megelégedve: akkor igazán nem tudom, mit akar! . . . 

Ygrec. 

Papp Dániel hagyatékából. 

Mausz á bandériumban. 

Mausz Xavéri Ferencz azok közé a svábok közé 
tartozik, akikről nem tudni pontosan, hogy a frank-bajor 
törzsből valók-e, vagy a sváb-alemannból, de akikről pon-
tosan tudni, hogy igen sok a pénzük. Ez az apáknak 
köszönhető, akik a déli vármegyékben egykor az őster-
melés legkülönbözőbb ágait honosították meg: lovakat 
nemesitettek, repczét tenyésztettek s mesterek voltak a 
kereskedelem ama primitív de hasznos ágában, mely abból 
áll, hogy Pancsován megtöltötték a gabonás hajókat, 
Komáromban meg kiürítették. A differenczián később kas-
télyokat vásároltak az utódok. Az utódok, akiknek egy-
némelyikét aligha ismerné meg az illető bevándorló ős, 
hanem láttára boszusan dünnyögné a sirban: — »Ez 
nem az én vérem, ez a württembergi örökösherczeg.« 

Mausz Xavéri Ferencz nem ilyen degenerált utód. 
Kissé elhízott, magas termete sajnosan nélkülözi a latin 
faj elegancziáját s ama nagy csontgombok, amelyeket a 
zekéin szokott hordani, mutatják, hogy ez ember a világ 
zajától messze elvonulva él. A valóság csakugyan ez. 
Mausz Xavéri Ferencz a koszovói pusztán csöndes vege-
tatív életmódot folytat s nyugalma, melylyel a jelent szem-

léli, csak akkor szakad meg, ha az ispán beszalad és jelenti 

neki, hogy a titeli zsombék felől meztelen nyakú ragadozó 

madarak húznak. Xavéri Ferencz ilyenkor puskát ragad és 

kirohan a sikra s több czéltalan lövést tesz a levegőbe. 

A kastély ablaka erre rendesen kinyilik s a vadászhoz 

leszól egy bájos női hang: 

— Szamár, miért nem hivtál engem! . . . 

A hölgy, mint a bizalmas megszólítás mutatja, Mausz 
Xavéri Ferencznek a felesége, születésre nézve Petrovics 
leány. Petrovics Judit. Egy kis bajsza van neki. A papája 
másodalispán volt, a nagypapája aranysarkantyús vitéz s 
a harmadik nagypapája a Rákóczi-háborúk után vándo-
rolt be Dalmácziából. Ép midőn idebenn elült a harcz; 
hej, de micsoda harczok törtek ott ki, ahol a Petrovicsok 
letelepedtek. Azt mondják, hogy mióta az elődök Mária 
Terézia alatt katolizáltak, a család szelídebb erkölcsöket 
vett föl, de aki ránéz Mausz Xavéri Ferencznére, az nem 
fogja elhinni ezt a mesét. Ennek a szép asszonynak foly-
ton remeg az orrczimpája s ha vékonyka, kurta lábával 
megrúg egy bérest, az bizonyosan hanyatt esik. Amennyi-
ben hát ezek a sajátságok a sárkányok családjában is 
meg vannak, ő nagysága nyugodt lélekkel sárkánynak 
nevezhető. A szegény Mausz Xavéri Ferencz pedig amúgy 
is a mesalliance-os férjek keserű kenyerét eszi. Neje mel-
lett nincs nagyobb hatásköre neki, mint Viktória királyné 
mellett volt a Prince Consortnak; pusztán a hadsereg van 
a vezetésére bizva, azaz a kocsisok, kertészek és aratók. 
A fontosabb kormányzati ügyekbe ellenben nincs beleszó-
lása. Azokat az asszony önállóan intézi kicsiny pusztai 
szalonjában, ahol kinai apróságok helyett kitömött állatok 
vannak a polczokon: baglyok, fiókrókák, vércsék, meg 
egy királysas. Még csak a szakállas keselyű hiányzik a 
gyűjteményből. 

A házaspár egészen különös módon került össze, mintha 
a sors azt akarta volna jelezni, hogy még nagy dolgokra van-
nak hivatva ezek ketten. Mausz ugyanis nem tartozott a vár-
megyében azok közé az ifjabb svábok közé, akiket a bir-
tokos-gentry egyenrangúnak fogad el. Az ilyen indigenátus-
nak tudniillik rendesen két módja van: a jelölt, aki máltai 
lovagságra törekszik, vagy huszárönkéntesnek áll be és 
tartalékos lovastiszti rangot szerez, vagy pedig jogot 
végez és tiszteletbeli szolgabíró lesz a vármegyénél. Mausz 
Xavéri Ferencz, aki csak Keszthelyen járt a gazdasági 
iskolába,- nem vehette igénybe ezt a két módot. így tehát 
valószínűleg élete fogytáig sem került volna a vármegye 
legjobb családjai közé, ha a legutóbbi főispáni inslalláczió 
alkalmából be nem megy a székvárosba. Ekkor történt 
ugyanis, hogy Mausz Xavéri Ferencz egy heves korcsmai 
összeszólalkozás után irtózatosan elverte Vujkovics Bélics 
Illés földbirtokost, aki anyai ágon a Karagyorgyevicsekkel 
van rokonságban s akit rettentő erejénél fogva az utolsó 
bölénynek neveztek a vármegyében. Mausz Xavéri Ferencz 
aztán a tett színhelyéről egyenesen a megyebálra ment s 
ez alkalommal egészen ismeretlen urak és hölgyek részé-
ről is meleg ováczió tárgya volt. Az első csárdás után a 
jelenlévők mind izgatottan tárgyalták az eseményt. 

— Igaz, hogy a torkára hágott? 
— Azt mondják, a kontrás fogta a lábát. 
— A bölény szeme egészen bedagadt . . . 
— Ki fog vándorolni . . . 

Petrovics Judit a kotillon alatt egy akkora csillagot 
tűzött a Xavéri Ferencz mellére, mint a mexikói Guade-
lup-rend, s a csillag közepére sajátkezüleg irta rá czeru-
zával: »Nem a paizs teszi a hőst, hanem az erő.« Mausz 
Xavéri Ferencz két hét múlva megkérte a Judit kezét. 
Koronát kapott szerelemért. Azután hazament és ismét 
visszaesett csöndes parasztos életébe. 

így tartott ez egy kis ideig, de harmadéve egy kis 
változás történt Mauszéknál. 



639 

Harmadéve még alig tavaszodott s.a koszovói kas-

tély terraszán még plüstakaróba kellett burkolózni, ha künn 

akart álmodózni az ember; a későbbi zöld vetések helyén 

még rőttbarna barázdák húzódtak, mikor Mauszné már a 

hódoló diszfelvonulással kezdte gyötörni az urát. 

— Mi lesz a bandériummal? 

— Semmi. 

— Persze, ha a botosodban mehetnél, majd elmennél. 

— Sehogysem megyek. Mindegy, akár 799 gárdis-

tája lesz.a szent koronának, akár 800. Fő,- hogy a bel-

ügyminiszter ott legyen, meg a négy herold. Aki utánuk 

következik, úgy sem veszik észre. 

Judit fölpattant. (Ez volt a harminczötödik fölpatta-

nás ebben az ügyben.) 

— Én pedig nem akarom, hogy azt mondják: »Mégis 

paraszthoz ment férjhez.« Ott a helyed az urak között. 

El fogsz menni; minek jelentkeztél. 

Ez volt a circulus vitiosus. Ez után rendesen már 

az következett, hogy a sváb kiment és becsapta a ve-

randa-ajtót. 

— Miért jelentkeztem? — morogta. — Hát nem te 

diktáltad a levelet a főispánnak ?! . . . A tagadóját annak 

a bandériumnak, majd most még a Wulfthoz járok lova-

golni tanulni . . . Miska, fogj be, behajtunk a paphoz 

tarokkozni. Te a rudasra ülsz — mondta nevetve — 

hadd látom, hogy kell lovagolni . . . 

Ezek az összeszólalkozások igy folytatódtak, Mausz 

Xavéri Ferencz igy gúnyolódott a lovaglás művészetén, 

mig végre is az egésznek az lett a vége, hogy junius 

nyolczadikán csakugyan ott láttam Mausz Xavéri Feren-

czet a millenniumi diszfelvonulásban. Egészen közelről 

láttam a svábot, az idegenek páholya alatt egy felügye-

letet tartó mentés-kucsmás tisztviselő udvariasan _ meg-

engedte, hogy az úttest szélére álljak. (A tisztviselők is 

lehetnek minden ezer évben egyszer udvariasak.) 

Mausz Xavéri Ferencz ott lovagolt a kis köpczös 

tiszti ügyész mögött, a Bólitsok, Lukicsok, Bozovicsok és 

egyéb gyökeres nemzetségek között, a vármegye színei-

ben : gránátszinü mentében, rettentő sok fekete prém közé 

csavargatva, fején a nehéz históriai kucsmával, mely 

alatt még az Alvinczy gránátosai is összerogytak volna. 

Mintha valami gonosz inkvizítor találta volna ki ezt az 

iszonyú ruhát; a szegény kövér Mauszt nagyon meg-

viselte a vallatás a rettentő melegben. Meglehetősen lógatta 

is a fejét, csak az igazságügyi palota alatt nézett büszkén 

az erkélyre, ahonnan Judit asszony integetett neki; a szép 

feleség a kis bajuszkával, fodrozott selyemblúzban . . . 

A sarkon túl aztán ismét visszaesett Mausz az apathiába. 

A váczi-köruton pláne egészen elvesztettem a szemem 

elől. Ott valami pihenőfélét tartottak a sorok s a nemzet 

daliái közül többen leszálltak egy pohár sörre a Hudicsek-

féle vendéglőbe. Ha a prognózisom nem csalt, azt hiszem, 

Mausz Xavéri Ferencz ezután már nem is ült föl többé. 

A barátai kisértették haza a Hudicsekből. A lovát is úgy 

vezették az ó-utczán keresztül ki a városligetbe. 

De a dolog lényege azért sikerült. Ugy történt, 

ahogy Judit asszony akarta. Mausz benn volt a bandé-

riumban, egy okos asszonynak micsoda is egy kis mes-

alliance ?! Egy okos asszony magához emeli a férjét, egy 

okos asszony a férjéből urat csinál. A Mausz Xavéri 

Ferencz példája igazolja. 

Kár, hogy az okos asszonyt is messzire ragadja a 

siker. Ezt meg a Mausz Ferenczné példája igazolja. 

A díszmenet után tudniillik sokáig csönd volt és 

nyugalom a koszovói pusztán. Xavéri Ferencz a forró 

napokat ott töltötte a vadszőllő-lugasbans esténként együtt 

sétált nejével a suhogó jegenyék alatt. A dicsőség sokára 

kibékítette őket, fejük fölött igen csudálkoztak is a kányák. 

Akkor egy szép napon igy szólt Xavéri Ferenczné: 

— A millenniumi diszmenetet Budapesten megörö-

kítik . egy nagy képen. Xavéri Ferencz, neked is rajta 

kell lenned. Küldd be a fotográfiádat. 

— Minek az? — mondta Mausz. 

— Annak, hogy aki ur, az legyen le is pingálva 

urnák. 

— És te megelégszel azzal, hogy a festő ecsetje 

örökítsen meg? Hát a szobrász vésője hol marad? — 

kérdezte tréfásan Mausz. 

— Jó, hogy eszembe juttattad. Ugy is föl kell 

menned Pestre a tavaszi gabona végett. Föl mégy hát és 

mindenekelőtt csináltatsz két fotográfiát a körképnek arról 

a sarkáról, ahol meg vagy örökitve. Az egyiket haza 

hozod nekem (érts • meg, Mausz! okvetetlenül haza hozod 

nekem); a másikat meg oda adod valami szobrásznak, 

hogy csináljon rólad egy kis lovas-szobrot terracottából. 

Az itt áll majd az étagéremen, a vércse meg a kopasz 

bagoly között. 

— Hát képviselőnek ne lépjek föl? — kérdezte 

Máusz Xavéri Ferencz. 

• Az asszony hátbaütötte az urát s mindjárt azután 

sietett az ebédlőbe, ahová kihúzatta az ura koffereit. Ott 

csomagolt neki szorgalmasan estig. Hajnalban aztán Mausz 

elhajtatott a vasúti állomásra és feljött Budapestre. A szál-

lóból ki is ment egyenesen a panorámába és másfél óra 

hosszat nyomozta az arczmását. Sehol semmi. Csaba 

vitézei között nyoma sem volt Mausz Xavéri Ferencznek, 

a sok föstött vezér között a vármegye legtöbb küldöttére 

rá lehetett ismerni, ott voltak a Bólitsok, Lukicsok, Bozo-

vicsok, de Mausz Xavéri Ferencz, ami őt magát illeti, egy 

mentegombot sem volt képes fölfödözni. Mausz végre, 

szomorú sejtelmektől gyötörtetve, beállított a panoráma 

igazgatójához fölvilágositásokért. 

— Hja, uram — mondta az igazgató — a vármegyék 

concepciójában egy kis változás történt. Tudniillik Sáros 

vármegye csinálta az egész zavart; Sáros vármegyéből 

nemcsak az egész deputácziót kellett megfösteni, de hozzá 

még további huszonnégyet is, akik idefönn sem voltak. 

Mindenkinek volt egy sógora vagy bátyja, akit maga 

mellé rajzoltatott s ezek az urak olyan kedvesek, hogy 

semmit sem lehet nekik megtagadni . . . 

— Jó — szólt közbe Xavéri Ferencz — festettek 

volna oda még huszonnégyet, bánom is én. De miért 

hagytak ki épp engem ?! . . 

— Hisz ez az — mondta a direktor — a sárosiak 

kedvéért helyszűke állott be, tetszik tudni, helyszűke . . . 

Itt egy alispánt kellett törülni, ott egy polgármestert, a 

pannonhalmi főapát hat szürkéjéből is törültünk kettőt, 

igen tisztelt uram, ön, a legnagyobb sajnálatomra, lema-

radt a képről . . . 

Mausz Xavéri Ferencz kábultan tántorgott ki az 

irodából. Ez volt az ő esete s Mausz azóta is itt 

tántorog Budapesten. Végigjárta már mindazokat a he-

lyeket, ahol bánatot felejteni és a jövőre nézve biztatást 

és bátorítást meríteni lehet; nagy csontgombjai immár- a 

legszélesebb körökben ismeretesek, de Mausz Xavéri 

Ferencz még mindig nem mer hazamenni. S homályos 

őszi reggeleken, ha hazafelé baktat, Mausz Xavéri Ferencz 

gyakran dadog ilyeneket: 

— A képből tán ki lehetne vágni azt a sarkot . . . 

és újra föstetni . . . avagy a szepesi lándzsások közt lát-

tam egy hozzám hasonlót, tán annak el lehetne fösteni a kör-

szakállát... Egy jászkun huszárt is kombináczióba vettem... 

Mindent, mindent inkább, mint igy hazamenni . . . 

Igy álmodozik a nyomorult, megtört ember a haj-

nali ködben . . . Arczát metszi a szél, haját tépi a fuva-

lom, leheletén magyar cognac érzik . . . Rettentő az, ha 

valakit magához emel az asszony. Az embernek ilyenkor 

el kell készülnie a legvégső konzekvencziákra. 

2" 
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SAISON. 

A korzó alkonyáról. 

1. 

A Dunaparti ákáczfák alatt 

Maholnap mar a villamos szalad, 

Ahol szemünk a vén Dunára nézett, 

Ott pöffeszkednek most a pályarészek. 

Hol méltósággal hömpölygött az ár, 

Szemünk a rácstul alig látja már, 

Hol egykoron halért epedt a háló 

Ott most egyéb van : villamos megálló. 

A kék hullámok zúgása helyett 

Vad csöngetés zavarja meg fejed, 

A nyájas, enyhe esthomály helyébe 

A szines lámpák tarkasága lép be. 

Ahova átkékelltek a hegyek, 

Ott most kimérik a szakaszjegyet, 

Ott hol a sellő álmodozva úszott, 

Most klabriászt űznek a kalauzok. 

És most a korzó sivár és rideg . . . 

De emlékét azt hiven őrzi meg 

A vasúton egy emléktábla-fajta: 

»Köpni tilos« — a sirfölirás rajta. 

2. 

Óh más világ volt egykor itten, 

Szelidebben sütött a hold 

S a kis kioszk, az enyhe Hangli 

Akkor valóban Hangli volt. 

E röpke névben annyi bűbáj 

És mennyi emlék, mennyi fény ! 

És a szökőkut-káva mellett 

Mily álmodozva ültem én. 

A legszebb asszony még leány volt, 

Néztem merengve, együgyün 

S kabátom gombján számolgattam 

Hogy tudna-e szeretni hűn ? 

Ő férjhez ment (nem a kabátom) 

S a férjével ott ül ma is, 

Előkelő kabátja gombján 

Babrál, számolgat maga is. 

De ő nem kérdi azt a gombtól, 

Miért a szivem ugy eped, 

Azon tűnődik, jó-e venni 

Még villamos részvényeket ? 

3. 

Oly szép volt egykor itt a séta, 

Itt járt a bankár, a poéta 

S kedves mamája oldalán 

Itt tipegett az ifjú lány. 

Ezen a népszerű helyen 

Hányszor fakadt a szerelem 

S hányszor lett házasság belőle 

(Bár néha csak rövid időre!) 

Óh vége lesz örökre annak 

Ha itt »Megtelt« kocsik rohannak . . . 

Kisasszony, itt nem vált kegyed 

Csak a kalauznál jegyet. 

4. 

A forgalom az egyre nő bár 

És a poézis egyre fogy, 

De én azért szegény poéta 

Mégis megélek valahogy. 

Nekem valóban oly kevés kell, 

Hogy boldog és vidám legyek 

A poézis az kenyeret ad, 

S a villamos — szabadjegyet. 

Incubus. 

INNEN-ONNAN. 

A Kinevezések. Madarat tolláról, minisztert arról ismerni 

meg, mivel hízelegnek neki és milyenek az emberek, akikben 

kedve telik. Széli Ká lmán dicsőséges bölcsünkről most ez a 

nóta jár ja : ime, Pupák, aki azt hajtogatod, hogy nem tud 

cselekedni, most beszélj! Mutass csak egyetlen hivatalos lapot, 

mely ennyi kinevezést tartalmazna, mint a tegnapi. Meg kel-

lene fogni a kezét, mert annyira benne van a cselekvésben, 

hogy nem birja abbahagyni. — Csakugyan, Széli Kálmán ki-

nevezett — minden habozás nélkül — főrendiházi elnököt, 

alelnököt, asztalnokot, tárnokmestert s egy féltuczat főispánt. 

Ez, ugy-e bár, energia ? Másfél esztendeig szorongatták a fő-

ispánok miatt, most egyszerre benne van a kinevezésben. Olyan-

fajta .energia ez, mint mikor valaki órahosszat didereg a viz 

mellett s nem mer beleugrani. Mikor aztán hátulról belökik, 

akkor őrülten tempózni kezd s örül, hogy már benne van a 

vizben. Aztán igazán érdekes, mennyire megnyilatkozik ezekben 

a kinevezésekben a Széli ur rosszhiszemű gyávasága. Lámpával 

sem találni bennük politikai karaktert, pedig éppen ezt várták 

a kinevezésektől. A főrendiház elnökségébe beletette az egyház-

politikai liberálisokat, a zászlósúri méltóságokat odaadta az 

egyházpolitika ellenzőinek. A főispánok se hidegek, se melegek, 

se egészen nemzeti pártiak, se egészen liberálisok. Mindez arra 

való, hogy mindenkit kielégítsen és senki se tudja, hányadán 

van a kormánynyal. Hát ez az igazi Széli, még akkor is, ami-

kor cselekszik. Ha puska volna a kezében, azt is ugy sütné el, 

hogy a golyó visszaszaladjon a kilőtt patronba. 

A Báró Sehossberger Zsigmond. Rosszul tudják a lapok: 
már nem mehetett el" a Tékozló apa premiérejére, akkor már 

viaskodott a halállal. Éjfélre aztán utolsót lélegzett, nyugodtan, 

megbékülten, a könyvei rendben vannak, a lelkiismerete is, 

nemcsak végigélte, hanem le is szolgálta az életét. Akárhogy 

torlódjanak is mostanában az antiszemita hullámok és a vér-

beli arisztokrata gőg, amelylyel leginkább az arisztokraták 

tollforgató lakájai vannak eltelve, a Sehossberger Zsigmond, a 

zsidó báró alakja tiszteletreméltóan rajzolódik a mai társada-

lomnak képében. Ős, ahogy gúnyosan mondják az uj nemesek-

ről, ős, ahogy én komolyan és a férfi erények előtt tisztelettel 

meghajolva mondom. Patriarchális alak, patriciusi, puritán becsüle-

tesség pénz-keresésben és pénz-költésben egyaránt, nagy erények 

gyakorlója, olyan erényeké, amelyek a mai világban ép oly 
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jelentősek és' termékenyek, mint hajdanában a harczi erények, 

a régi ősök erényei. Rengeteg vagyont szerzett a szorgalmával 

és megtartotta, az országra nézve hasznossá- tette a becsüle-

tességével. Az öreg báróról keveset beszéltek; rosszat egyáltalán 

nem, mert rossz- mondanivalója senkinek sem volt felőle, a 

jót pedig ugy gyakorolta, hogy ne beszélhessenek róla. Jóté-

konyságáról csak azok tudnak, akiknek részük volt benne s 

támogatta a kulturális intézményeket, a szokásos applomb nél-

kül. Konkrét gondolkodású és konkrét érzésű ember volt s az 

egész emberek derült bonhomiájával gondolkodott. Az a nagy 

krízis, amely az elmúlt nyáron házát érte, egy pilanatra sem 

ingatta meg sem korrektségében, sem humorában. Mindent 

munkával szerzett és mindig ugy, hogy a háza gyarapodása 

összhangban volt az általános gazdasági érdekkel. Az ilyen ős 

csakugyan ebbe a világba való s óhajtandó, vajha többen 

volnának ilyenek, mint a hányan vannak! 

* 

* * 

A m a g y a r fö l t a l á l ó . Képzeld el Stephensont, hogy 

gyalog kénytelen vándorolni, mert nincsen pénze, hogy vasúti 

jegyet vegyen; képzeld el Edisont, hogy nem telefonálhat, mert 

nem tudja a telefonelőfizetési dijat lefizetni és végül képzeld 

el Kohn Lipótot, akin adót akarnak végrehajtani, jóllehet ő 

volt az, aki az adószedés egy nevezetes formáját: á házbér-

krajczáradót kitalálta. Igen, husz év előtt, mikor még Kohn 

Lipót maga is gazdag ember volt, azzal a propoziczióval állt 

be a polgármesterhez, hogy minden emeletes ház minden lakója 

fizessen egy krajczárt a köztisztasági alapra. Azóta ezekből a 

krajczárokból forintok lettek, viszont azonban Kohn Lipót 

forintjaiból krajczárok: a feltaláló elszegényedett s most a 

városhoz fordul kegydijért, amiért annak idején adószedési esz-

mét ajánlott. Tehát van nemezis e földön és igaz az irás mon-

dása : Ki miben vétkezett, abban bűnhődik. A dologban pedig 

a legszomorúbb, hogy a város htitlenül cserbenhagyta Kóhn 

Lipótot és eszméjét nem akarja honorálni, mert nyilván ugy 

okoskodik, hogy adót feltalálni könnyebb, mint adót fizetni. 

Ilyen hálátlan a világ, ilyen gonoszok az emberek ; az utolsó 

évtizedekben Kohn Lipót volt az egyetlen magyar feltaláló és 

jóllehet az ő felfedezése csavarok dolgában kifogástalan, hü té-

lén szülővárosa még az eszme kiválóságát sem akarja elismerni. 

Ezért nincsenek magyar feltalálók! 

* 
* * 

/ « A Pala is Roya l esztendeje. A Palais Royal egy franczia 

színház, amely azzal dicsekedhetik, hogy az Ur neki adta a 

világ leghosszabb esztendeit. A Palais Royal egy esztendeje 

hosszabb, mint más embernek az egész élete, legalább arra 

következtethetünk azokból a szépen megfogalmazott hírekből, 

melyek a különböző újságok színházi rovataiban napvilágot 

látnak. A . dolog ugyanis ugy áll, valahányszor egy budapesti 

szinház franczia bohózatot hoz színre, az előzetes kommünikék-

ben mindig gondosan kifejti, hogy »a darab a Palais Royalbon 

a mult évben több, mint háromszázszor került szinre«. Az olvasó 

ezt el is hiszi, el is felejti s igy nem veszi észre, hogy a kö-

vetkező franczia bohózat előadása előtt újra fölbukkan a hir, 

hogy: »a darab a Palais Royalbon a mult évben több, mint 

háromszázszor került szinre«. Ha valaki leülne és összeírná, 

hányszor kerültek a mult évben a franczia bohózatok a Palais 

Royalbon szinre, arra az eredményre jutna, hogy a Palais 

Royal egy esztendőben körülbelül 80,000 előadást tart, vagyis 

a Palais Royal egy esztendejét 80,000 nap alkotja. Minek 

tovább keresni az életelixirt? Aki soká akar élni e sártekén, 

csomagoljon össze, utazzék Párisba és üljön be a Palais Royalbo, 

Mathuzsálem lesz belőle és, ha a kommünikéknek egyebekben is 

hitelt lehet adni, mindvégig kitűnőn fog mulatni. 

6 A csavar . A Zeppelin gróf kormányozható léghajója 

.másodszor nem szállt fel a héten. Körülbelül három hónapja 

annak, mikor ugyanezt először cselekedte. A második kísérlet 

igazolta az elsőt és most már alig lehet kétséges, hogy a 

harmadik igazolni fogja a másodikat. Változás csak annyiban 

történt, hogy először felszállt a gömb, csak kormányozni nem 

lehetett, most másodszor fel se szállt, tehát Zeppelin grófnak 

megmaradhatott az a meggyőződése, hogy most — kormá-

nyozni lehetett volna. Ez a meggyőződés pedig bőven elegendő 

arra, hogy továbbra is folytassa a kísérleteit. Két hónap vagy 

egy félesztendő múlva az érdeklődők megint össze fognak 

seregleni, hogy a korszakos találmány első működésénél jelen 

legyenek és a korszakos találmány megint nem fog funkczio-

nálni. Az a bizonyos csavar, megint az a bizonyos csavar 

lesz a balsiker magyarázata, amely az adott pillanatban hű-

ségesen elromlik, meghiúsítván a fölszállást, de — indokolva 

az ujabb kísérletet. Ez a szerencsétlen csavar, istenemre, derék, 

becsületes és nagylelkű egy szerszám. Ez a konzekventer 

elromló csavar, mig egyrészt nemesen magára veszi a balsze-

rencse ódiumát, másrészt nemesen megóv, megőriz és épen tart 

egy illúziót, egy nagy csomó ember reménységét és egy vak-

merő ambiczió hitét. Lehet, hogy Zeppelin gróf kutató elméje 

rossz nyomon jár, lehet, hogy ambicziója sikerének dicsősége 

más számára rendeltetett, joga a sikerre, ha hozzá eszköze 

nincs, nincsen: de törhetetlen hite okvetlenül megérdemli, hogy 

a hányszor kísérlete kudarczot vall, mindig megtalálja azt a 

szerencsétlen csavart, amely éppen akkor romlott el, mikor 

funkczionálnia kellett volna. 

* 
* * 

»% A h ideg vacsora . Budapesten ötszázezer ember között 

vasárnap este átlag négyszázezer eszik hideg vacsorát. A többi 

javarészt abban a szomorú helyzetben van, hogy egyáltalán 

nem vacsorázik s csak igen kevés embernek adatott meg, hogy 

ünnepnap estéjén meleg hússal táplálkozzék. Ezek a kevesek pedig 

a cselédjeink, akiknek vasárnap délután kimenőjük van s akik 

kocsmában vagy vig társaságban, de mindenesetre párolgó 

tányérok mellett töltik el a szabad napot. Ez a modern 

Saturnalia, mikor a cselédből lesz az ur, az úrból pedig cseléd, 

aki többnyire nagyobb buzgósággal és hűséggel szolgálja 

alantasait, mint azok őt. A hideg vacsorára most béklyót 

vetett a rendőrség s aki vasárnap este kocsmából vagy csemege-

üzletből akar vacsorálni, annak szalámi helyett a lemondás jut. 

Ha a rendeletnek az a tendencziája volna, hogy ezzel a hideg 

vacsora egyszersmindenkorra megszűnjék, mindenki föllélekzenék. 

Fájdalom, ez lehetetlen, mert a cseléd szívósan ragaszkodik a 

maga jogához és a maga bakájához, ez a két tényező pedig 

megfordított arányban áll a meleg vacsorával. Henrik király 

elérte, hogy minden szolgájának vasárnap tyúk főjjön a fazeká-

ban, de azt, hogy a gazdáéban is ott pompázzék a kakas, 

sose tudná kivivni. Arra, hogy ez a szomorú állapot megszűn-

jék, nem elegendő a főkapitány hatalma. Mert nem a bodegá-

kat kellene vasárnap reggel bezárni, hanem a kaszárnyákat, 

erre pedig a térparancsnokság, amelynek semmi köze a vasárnapi 

munkaszünethez, semmi hajlandóságot sem mutat. 

* 
* ' * 

6 A m i l l i ók u t j a . Körülbelül most egy esztendeje egy 

ötletes riporter sorra interviewolta az amerikai dollárkirályo-

kat : hogyan lehet az ember gyorsan, de biztosan millionárus. 

A dollárkiráfyok nem tértek ki a kérdés elől, válaszoltak, 

amit azonban mondtak, mind csupa közkeletű igazság volt, amiből 

csak az derült ki, hogy az okszerű megmilliomosodáshoz theo-

riában az utczasarki koldus is ért annyit, amennyit Vanderbilt 

Jakab. Theoriákkal azonban el volnánk látva, nekünk pozitív 

milliókra volna inkább szükségünk.' És e tekintetben ama 
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válaszoknál többet ár az, amit a most Bécsben időző Rock-

feller kisasszonyról, a legcsengőbb nevü dollárherczegnők egyi-

kéről olvasunk az újságokban. A praktikus lapok ugyanis 

kiszámították, miképpen szaporodik Rockfeller kisasszony 

imponálóan tiszteletreméltó vagyona. Tehát reggel héttől, mi-

kor a friss leányka felkel selymes ágyából, fél kilenczig, amikor 

reggelezik, a vagyona tízezer dollárral gyarapszik, kétórás dél-

előtti sétája alatt pedig tizenkétezerötszáz dollár a tőkeszapo-

rodás. íme, tehát megvan a milliók kulcsa! Olyan egyszerű, 

hogy szinte szégyen, hogy egy fiatal leánytól kell megtanul-

nia a vén Európának. Tessék korán kelni, lehetőleg későn 

reggelizni, minél tovább sétálni és nyugodtan tűrni, hogy a 

dollárok ezalatt szaporodjanak. Vagyont gyűjteni igazán nem 

nagy mesterség 1 

SZÍNHÁZ. 

A t é k o z l ó a p a . 

(Dráma üt fölvonásban. Irta ifj. Dumas Sándor. Forditotta Fdy I. 
Béla. A Nemzeti Színház péntek esti bemutatója.) 

A Tékozló apa minap újra forgalomba hozott elő-
szavában az ifjabbik Dumas csak úgy mellesleg a dráma 
egyetlen bizonyos törvényét is megállapítja. »A drámát 
— úgymond — más irodalmi fajtákkal szemben, fali 
vagy menyezet föstményhez hasonlíthatjuk — s jaj a 
festőnek, ki alakítás közben számba nem veszi, hogy 
munkáját majd bizonyos távolságból nézik, alulról fölfelé 
s alsó megvilágításban.« Ez igaz volt Dumas fils előtt, 
igaz most ő utána is — s a dráma határain bármeny-
nyit tágítson, a matériáján bármennyit változtasson a 
művész szabadságát s a művészet törvényeinek termé-
szettudományi voltát hirdető modernség: éppen e termé-
szettudományi meggyőződésénél fogva kell meghajolnia a 
goethe-darwini morfológia előtt, mely szerint a dolgok 
külső formája törvényszerűen következik a materiájukból, 
a rendeltetésükből s a környezetükből. A vizi növénynek 
más a formája, mint az erdeinek, s az olvasásra s az elő-
adásra szánt költői munkák közt való külömbséget semmiféle 
szeczesszió nem ronthatja le. Az északi drámának, nevezetesen 
Ibsennek, nem az uj problémák teszik az erejét, hanem a 
régi, kipróbált tehnika. Minden egyéb divat dolga vagy félre-
értéseké. Divat: ez azt jelenti, hogy az Ibsen mélységei drá-
mai szempontból nem értékesebbek aDumas fils problémáinak 
ma már szemmel látható sekélyességeinél. A sok nyomo-
rúság, a gazdasági s a feminista mozgalmak idejében több 
érdeklődést keltenek bennünk az Ibsen szocziológus problé-
mái, mint a Dumas filséi, melyek a jómódjukban léháskodó 
himek és nőstények unalmának kérdései lévén, az ember-
nek sokszor az az érzése, hogy: huszonöt bot oldja meg 
a problémáitokat, ne pedig oly sziv és oly elme, mint a 
Dumas filsé! De voltak régi poéták, akik sem kis, sem 
nagy szocziológiát nem űztek s az ő mesedrámáik mégis 
ránk maradtak, problémák nélkül is. Miért ? Mert, először 
is, a drámáik jók, másodszor pedig, mert ők maguk nem 
voltak üreslelkü emberek. A művész, bármi formában, 
önönmagát adja, s ebből következik a művészet egy 
másik parancsa: hogy a művész legény legyen a talpán, 
mert nem mindenkitől fogadok el tanácsokat s nem min-
denkinek az ábrándvilága érdekel. Munkák, melyek egy 
jó, okos és nagy ember lelkét sugározzák vissza — még 
pedig lege artis, vagyis. drámánál a szinpadi tehnika 
törvényei szerint, mert hiszen a szinmüjátszásnak is meg-
vannak a maga szigorú optikai törvényei — az ilyen 
munkák mindig értékesek s mindig tetszőek maradnak, 

ha a témáiknak divatja is múlik vagy félreértett külső-
ségeikből nem is csinálnak hamis kódexet, Mert ez is 
megesik olykor — s abból a természetes fejleményből, 
hogy, a skandináv szigetvilág isoláltságánál fogva, ott a 
beszéd, az érintkezés és'a közlekedés formái mások, mint 
itt a kontinensen, bolondság afféle törvényt kidestillálni, 
hogy a modern dráma legyen szaggatott, sejtető és 
szimbolista. Minden czivilizácziónak megvan a maga 
tolvajnyelve s megvannak e nyelvben a metafora voltuk-
ból kivetkezett metaforák s egész meghatározott gondo-
latrajokat ébresztő czélzások, melyekről a benszülött már 
nem is érzi, hogy metaforák és czélzások, de az idegen 
számára egyszerűen arabusul vannak. Vagyis: Ibsen az ő 
norvégjei számára éppoly érthető és világos, mint az én 
számomra az én Petőfim vagy az indus számára az ő Kali-
dászája vagy a franczia emlőkön nevekedett kontinens 
számára az ő par excellence világos és logikus Dumas 
fils. Viszont ezt a mi számunkra szükséges szájbarágó 
világosságot a norvég hallgató bizonyára kicsinyeskedés-
nek és fölösleges szószaporitásnak fogja érezni, csakúgy, 
mint' ahogy például az elvont gondolkodású és közvetett 
kifejezésü keleti ember előtt a nyugati egész gondolkodás 
ostobának, korlátoltnak és röghöz tapadónak tetszik. íme 
az esetlegességek a művészetben, melyekből tudákos ko-
difikáló mánia örök törvényeket faragni. Nem különösen, 
szinte szimbolikusan hat-e ránk, hogy az Ibsen legtöbb 
alakja, kézi táskával a kezében megy végig a színpadon ? 
A berlini uj esztetika alkalmasint a modern dráma örök 
kellékei közzé sorolja ezt az uti táskát — holott, aki 
járt Krisztiániában, emlékezhetik rá, hogy ott mindenki-
nél, asszonynál, férfinél és gyermeknél, utczán, hajón és 
villanyos vasúton ott a kézi táska, melyben találtathatik 
vajas kenyér, hálóing, váltó, púder, hajsütő vas vagy 
végrehajtási végzés, de probléma csak vajmi ritkán talál-
tatik benne. Nem; a ködösség és a sejtetés nem a 
Ding an sich-ban van meg, a norvég költészetben, hanem 
a mi kontinentális szemünknek szubjektív látási módjában. 

Mindebből mi következik? Az, hogy, mint más mű-
vészi munkának, a drámának sincs több konservátora, 
mint mesterség és egyéniség. Minden több és minden 
más: esetlegesség. Esetlegesség például, hogy bizonyos 
időkben bizonyos témák érdeklik az embereket s régi 
nagy Íróknak ismét divatja kél, ha a témák foglalkoztat-
ják az embereket. De, és ez a fő, a legdivatosabb téma 
sem hat, ha rosszul van megcsinálva és rosszhiszeműen. 
Viszont: a legkedvezőtlenebb időkben is legalább is tisz-
teletet kényszerit ki a művész, ki a témáival abseits jár 
a napi érdeklődés országutjától, de tud és valaki. 
A Brieux-k s a Marcell Prévost-k nem a problémás köl-
tészetet kompromittálják, hanem a maguk korlátolt vagy 
üzleti lelkét. Dumas fils nem a probléma-költészetet iga-
zolja, hanem a jóságot, a bölcsességet, az elmésséget s a 
tudást. Természetes, hogy jó és bölcs embertől szivesen 
fogadunk el oktatást, viszont az ilyen természetű ember 
hajlik is az oktatásra. De ha minden problémázás nélkül 
egyszerűen csak mesél — de ő mesél és lege artis me-
sél: meghallgatjuk akkor is. Ha nem ez tenné, a megint 
fölkapott Dumas füst megint lómtárba kéne vetnünk: a 
nagy és komoly kérdésekkel foglalkozni kénytelen modern 
ember számára annyira kicsinyes és léha az ő legtöbb 
problémája. Az ember elképed ezen a társadalmi csudán: 
hogy az emberiség egyik legmélyebb elméje, legérzőbb 
szive s legélesebb szeme érdeklődéseivel ennyire belül 
tudott maradni a klub-világ határain. Ebből a szempont-
ból a Pere Prodiguenak kéne az ifjabbik Dumas legjobb 
és leghatásosabb darabjának lenni, mert minden munkái 
közt ennek legmélyebb és legvonzóbb a problémája. 
S mégis, érezzük, ez a darab farasztó és vegyes hatású, 
mert, éppen mert a költője magát irta meg benne, nagyon 
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is szemérmetes tartózkodással irta s aggodalmas óvatos-

ságában bizonytalanul is csinálta meg. 

A Père Prodigue témája nemcsak a könnyelmű 
apa s a komoly fiu, hanem valósággal a Dumas père 
s a Dumas fils problémája — nem ugyan ugy, hogy ez 
a bölcs, ez a finom lélek mintegy a családi fehérneműjét 
szellőztetné a színpadon, de ugy, ahogy e század har-
minczas és negyvenes évei, s ismét ötvenes és hatvanas 
évei viszonylanak egymáshoz — vagyis, e problémáit 
általános emberivé emelve: a hőskor s az epigonkor. Ne 
vegyük rossz néven, úgymond az ifjabbik Dumas, az 
apáink, könnyelműségét, állhatatlanságát, romantikáját és 
élvhajhászatát. Mert a királyokba csak e romantika mer-
hetett belekötni ; a szabadságért csak e könnyelműség 
tehette koczkára az életét s az élvezeteknek e megbecsü-
lése érezhetett csak forradalmi szánakozást a világ javai-
nak élvezetétől kitagadottak iránt. De ti is, apák, ne ves-
sétek meg a fiaitok józan tartózkodását, mert mi, ha 
könnyelműek vagyunk, nem a Klió táblájára kerülünk, 
hanem az árverési hirdetménybe, s szivünk hevülete nem 
az örök nőiséget szolgálja, csak uzsorásokat hizlal és ko-
kottokat. Ezt a problémát tárgyalja a Père Prodigue, 
de oly kicsinyes eszközökkel, s ez örök emberi összeüt-
közést a társaságos életnek olyan szük és üres körébe 
állítja elénk, hogy ennek értéktelen bonyodalmai közt a 
problémája elsekélyesedik, a személyei ellaposodnak, s a 
darabnak igaz értéke nem marad több, mint amennyiből, 
igaz, husz modern iró is megélhetne: az ő szikrázó el-
méssége, mely az ő végtelen jóságát szolgálja. 

E vegyes hatást még vegyesebbé tette a ma esti elő-
adás, melyben a szemmellátható igyekezeten kivül kevés 
vallott egy magasabb ambiczióju színházra. Kezdjük 
mindjárt a főszereplőkön : a pére-n, akit Náday adott, s a 
filsen,-akit Ivánfi. 

Nádaynak megvan az ő régi jó hangja, az ő elmés 
elbeszélő módja — de a tékozló apa történelmi nagyszerűsé-
géről és méltóságáról teljesen megfeledkezett. Ez a Dumas 
pére csakis az adósok börtönébe juthat el, de sein a 
Monte Christot nem irja még, sem nem lesz garibaldista. 
Egy kicsit : vén kecske, aki még mindig megnyalja a sót, 
s egy kicsit : jól konzervált öreg ur — de hogy más 
fából faragott ember is, mint mi vagyunk, s a naivság-
nak nemcsak gyerekes bája, hanem hősi ereje is meg-
van benne : azt tolmácsolni a Náday eszközei nem futják. 
Nagyon is a fölszinen maradt ez az ábrázolás, annyira, 
hogy mikor a szerző, egy-egy bonyodalomból, az ő szo-
kott huszáros módja szerint, kipróbált színpadi chablonnal 
vágja ki magát — igy például, mikor a tékozló apa pár-
bajt vállal a fia helyett — Náday oly messzire nyul vissza a 
régi szavaló iskola elnyűtt mozdulataihoz és üres pátoszá-
hoz, hogy nagyon is tulliczitálja vele a Dumas fils bana-
litását. »Még csak az kéne, hogy megöljék a fiamat!« —ezt 
a hős fenséges egyszerűségével mondja a tékozló apa. Náday 
ezt oly zokogó pátoszszal mondja, mint egy birch-pfei ffe-
res anya, ami nem igen illik Dumas filshez, de még sok-
kal kevésbbé talál magához a vidám, könnyed és minde-
nek fölött száraz. Nádayhoz. 

Azonban-: Náday mégis csak Náday marad, vagyis 
a született színész, ki mindenekfelett mihelyt kilép a szín-
padra, uralkodik rajta — néha tán ugy, mint Sancho az 
ő szigetén, de: uralkodik. Ivánfi tói, ki a filsi adta, ez az 
erő hiányzik — sokak szerint csak még hiányzik, mert 
ez jórészt gyakorlat dolga is, amiben e nagy ambiczióju 
s ritka műveltségű és intelligencziáju fiatal művésznek 
mindeddig kevés része volt. E gyakorlat tán fölnyitja az 
Ivánfi szemét egy bizonyos külömbség iránt, melyet igy, 
papíron, bizonyára komikus megmagyarázni oly nagy, 
általános és még inkább szinházi ismeretü embernek, mint 
amilyen ő. Mi egyáltalában nem irtózunk attól, hogy a stí-

lusok bizonyos kipróbált és állandó eszközökkel dolgoz-

zanak, s ha a színész életet tud beléjük lehelni, ám éljen 

tetszése szerint a színpad megállapított hangjaival, moz-

dulataival s arczjátékaival. De minden stílusnak külön 

ilyen eszközei és kliséi vannak — ' s a magunk részéről 

bármennyire veszszük észre az Ivánfi vonzódását a franczia 

klasszikus játékbeli stilus iránt: társadalmi darabnál ezek 

a klasszikus klisék kisírnak és kikéredzkednek. Hiszen a 

franczia társadalmi darabnak is vannak ily szép, kipróbált 

és patron-eszközei. Itt láttuk például, Budapesten, a hires 

Dűményt, ezt a kitűnő színészt, kinek e kitűnősége bizo-

nyára nem az ő eredetiségében gyökeredzik, hanem éppen a 

szinpad régi kipróbált eszközein való biztos rendelkezé-

sében. Nos, az ő eszközei teljesen mások, amint lehetnek 

a Mounet-Sullyé, s az André de Rivonniére vagy az Ar-

mand Duval arczán másképp tükröződik a belső indulat 

s más a némajátéka is, mint a Hippolité vagy a Britan-

nikuszé. 

Ez alapvisszásságra aztán ráduplázott a szereposztás 
is. A Rákosi Szidi asszony talentuma határozottan komi-
kaivá fejlődött — lehet, hogy csak idők folyamán, de ez 
ma már valóság — s ha még annyi diskréczióval, finom-
sággal és, mint a tékozló apa jellemzésében tette, ritka 
beszélő művészettel adta is a Godefroyné szerepét: túlsá-
gosan tartózkodnia kellett s ezzel bizonytalanná és inga-
dozóvá tette azt a különös szép női alakot, melynek épp 
az volna a feladata, hogy mindig biztosan és határozottan, 
az ő nemes és okos czélját, hogy a tékozló apával elve-
tesse magát, következetesen szeme előtt tartva akkor is 
ott lebegjen a színpadon, mikor nincs rajta. A Tournasse 
groteszk és humoros parasita-figuráját pedig mért kellett 
Gyenessú drámaivá és gyűlöletessé tétetni, s ezzel érthe-
hetetlenné tenni, az aranyszívű tékozló apa mért ragasz-
kodik mindvégig ehhez a megvetni való élősdihez? 

Két kísérletet is láttunk: Hettyey Arankát, egy szá-
mító és nagystílű kokott szerepében, s Mészáros Gizellát 
egy okos fiatal lány s csacsi fiatal asszony figurájában. 
Nos, Hettyey Aranka kokott is volt, számitó is volt, de 
nagystílű nem volt. Ez nem a franczia társadalom: ez a 
franczia bohózat kokottja. Mészáros Gizella annyira uj és 
annyira elfogult, hogy igazságtalanság volna véglegesen 
ítélkezni róla. Annyi szemmel látható, hogy a mozdulatait 
s az előadása hangját nem belülről meriti, a szerepéből 
s a maga egyéniségéből, hanem kívülről, az ő szinházi 
megfigyeléseiből és primadonna tanulmányaiból — s e 
partout-természetesség élettelenségét hiába galvanizálja az 
erőltetett élénkség, melynek természetes, hogy minden 
egyes ilyen exklamácziós és ives mozdulat után kifogy a 
lélekzete, s a játékot minden uj végszóra újra kénytelen 
kezdeni. De mindez minden kezdőknek közös betegsége; 
alkalmasint Duse Eleonóra sem kezdette másképp. 

A többiek olyanok voltak, mint máskor. Paulayné-
nak jelentéktelen szerep jutott; Császár egy kicsit sablo-
nos volt, de nyugodt és elegáns, Hetényi komoly, mint 
egy szövetkezeti igazgató, Horváth Zoltán pedig elmés, 
mint egy berlini képes levelező-lap. A Fáy Béla nyugodt, 
szabatos és folyamatos fordítása volt egyedül dumas-i 
érték ez előadásban, melynek inkább a törekvése méltó az 
elismerésre, mint a foganatja. 

Pató Pál. 

Tetemre hivás. Arany balladájában, amelyet Farkas 
Ödön az Operaház számára megzenésített, nincs cselekmény, 

csak mese. A cselekmény lényege a deliberáczió, a tanakodás, 

vagyis a főszemélyeket olyan helyzetbe kell hozni, hogy 

tűnődhessenek, miként oldják meg a drámai csomót, igy-e vagy 

amugy-e; ők azután tetszés szerint intézik a végső fordulatot. 

A Farkas szövegkönyvében nincs meg ez a fordulat, a darab 
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a tetemrehivással végződik, egy megindító babonával, amelynek 

azonban egyik félre nézve sincs drámai következménye. A zene 

nem egészen jóhiszemű. Ugy látszik, eleget akar tenni a modern 

néző idegességi szükségletének és Wagner-féle disszonancziákat 

hoz unos-untalan. Ezek reánk ugy hatnak, mintha novellában 

olvassuk egy lapon húszszor azt, hogy »meleg fagyosság«, 

»angyali gonoszság« stb. Hogy e disszonancziák sűrű haszná-

lata nem természetes nyelvjárása a szerzőnek, bizonyltja az, 

hogy de viszont, ahol Wagner minden jóhiszemű hive, akinek 

meg van a biztos etimologiai érzéke egy-egy Wagner-féle táj-

szólás iránt, tényleg éles, kiáltó disszonancziákkal élt volna, 

ott a Farkas zenekarában elsimulnak a haragos habfodrok és 

színpadon, orheszteren nyájasság ömlik el. Szembeötlő az ott, 

ahol Bárczi Benő atyjától azt halljuk, hogy »gyanús néki 

mindenki, aki él«. Ép ilyen helyeken nyúlhatott volna be 

Farkas a Wagner szókészletébe. Mivel modern zenészszel van 

dolgunk — és pedig nagyon képzett, tartalmas művészszel — 

nem igen értjük azt sem, hogy miért húzódozik a deklamálás-

tól és miért érez még mindig vonzalmat a strófa-dal és a 

korálszerü, széles táltos-ének iránt ? 

Passió j á t é k o k . A városligeti szinkör nyara véget ért, 

a vidám tréfákat Feld apó ismét elzárta Pandora szelenczéjébe. 

Hogy az ősz borús hangulatát színpadján is képviseltesse, a 

hivatalos szezon befejezése után a derék direktor oberammergaui 

passió-játékokat adat. Sokan nézik ezt a német speczialitást, 

amely magyar köntösben is beválik és épen egyszerűségével 

megható. A kis színpad, amelyen annyi pajzánságot követtek 

el a nyáron, most áhitatosan vezekel meg jókedvű csintalan-

ságaiért, amelyeket mindenki szívesen bocsájt meg neki. 

Uj k ö n y v e k . 

Csergő Hugó : Az utolsó felvonás. Feiks Jenő czimrajzával. 
Budapest, 1900. A Pesti Napló kiadása. 

Tolnai Vilmos : Magyarító Szolár a szükségtelen idegen sza-
vak elkerülésére. A magy. tudományos Akadémia nyelvtudományi 
bizottságának megbízásából és közreműködésével. Budapest, 1900. 
Hornyánszky Viktor könyvnyomdája. 

Lord Albert: Buda fejlesztésének programmja. Kulturális, 
ipari és városrendezési kérdések. 

Rudnay Győző: Vasárnap. Versek. Budapest, 1900. Deutsch 
H. Zsigmond könyvkereskedése. 

Ebeczky Béla: A hogy jót lek. Budapest, 19C0. Singer és 
Wolfner kiadása. 

Craven Ágostné: Elianne. Regény két kötetben. Francziából 
(ordította Dr. Rada István. Budapest, 1900. A Szent István társu-
lat kiadása. 

Gabriele D'Anunzio: A Tűz. Egy nagy művésznő szerelmi 
regénye. Fordította: Lyka Károly Budapest, 1900. Szilágyi Béla kiadása. 

Hajós Endre : Ünnepi Emlékkönyv az ó-gyallai m. kir. orsz. 
meteorologiai és földmágnességi intézet felavatása alkalmából. 

KÖZGAZDASÁG. 

A »Mu tua l « n e w y o r k l élet-blztositó t á r s a s ág . (»The 

Mutual« Life Insurance-Company of New-York) azon alkalom-

ból, hogy Magyarországon való eredményes működésének 10-ik 

esztendeje betelt, közzé teszi azon osztalékok kimutatását, 

melyeket ezen első 10 éves időszakra biztositottainak fizet. 

Az átlagos eredmény egy-egy évdij 232 —291°/0-ának, illetve 

a 10 éven át befizetett összes dijak 4 —41/2°/0-os kamatos-

kamatjának felel meg. 

Az »Anker«, élet- és járadék-biztositó-társaság (Magyar-
országi vezérképviselőség : Budapest, VI., Deák tér »Anker-udvar«). 1900. 
augusztus havában benyujtatott a társaságnál 738 ajánlat 3.462,689 kor. 
biztosított összegre és kiállíttatott 695 kötvény 3.143,617 kor. összegre 
— A befolyt dijak összege 1.053,033 kor., a kifizetett károké 138.807 
kor. — A január—augusztus havi időszak alatt benyujtatott 6617 
ajánlat 33.344,996 koronára és kiállíttatott 6014 kötvény 29.196,962 

koronára. Dijakért bevétetett 10 380,097 kor. Károkért kifízettetet. 
1.450,063 kor. — A haláleseti biztosításoknál A. osztalékterv szerint 
a nyeremény-osztalék az elmúlt évben az évi dij 25°/o-át tette kit 
A vegyes- és takarékpénztári biztositásnál B. osztalékterv szerint az 
összes befizetett dijak 3°'o-a fizettetett ki nyeremény-osztalék gyanánt. 
A társaság vagyona 1899. deczember 31-én 134 millió kor. Biztosí-
tási állomány 500 millió kor. Eddigi kifizetések összege 221 millió kor. 

HETI POSTA. 

Olvasók. Kívánságuk, mint minden buzgó praenumeránsé, 
teljesedett. Hogy mit jelent a név ? Mit jelent a Marcsa vagy Panna ? 

Emléklapra. Kár volna emlékét ezzel a verssel a legfeketébb 
lapra Írni. 

Nem közölhetők : A tekintély. — Soha. 

m m m , 

Magyarországi 

főraktár: 

B u d a p e s t , 

V., Zoltán-u. 10. 

w m m 

R o y a l s z á l l o d a . B u d a p e s t . 
A főváros leglátogatottabb étterme. 

Esténként az e l i t e - k ö z ö n s ó g és a m ű v é s z v i l á g 

találkozó helye. 

— M i n d e n este czigány-zenekar. r — 

Smidt Károly, igazgató. 

Kiss József összes költeményei 

Első olcsó kiadás. Ára bérmentve küldve 1 frt 60 kr. 

Megrendelhető A H É T kiadóhivatalában. 

Budapest, 1900. Az A t h e n a e u m irodalmi és nyomdai r.-t. betűivel. 


