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Krónika. 

Irodalmi hamvak. 
— szept. 21. 

Harmincz akón fölül — gondolom, körülbelül ennyit 
mond a Korán — az igazhivő számára minden viz tiszta. 
Vámbéry Ármin látta Bokharában, a bazár medenczéjében, 
hogy áztatták egyik helytt egy esett birka bőrét, odább 
egy anya törülgette belőle a gyereke trahomás szemét, 
mig szemben velük fáradt, zarándok tenyérrel merítette, 
tikkadó Ínyének az. üditő italt . . , Harmincz éven fölül 
meg a városi igazgatások számára a föld: föld. Hogy ez 
a föld temető, s a kövein olyan nevek állanak, mint a 
Kisfaludy Károlyé s az Egressy Gáboré, az a hivatalos 
rendet meg nem zavarhatja. Amely parczellákba harmincz 
esztendő óta nem temettek, az a föld: föld; a tetemeit 
osszáriumba lehet halmozni, a földjét föl lehet szántani 
vagy uj halottaknak adni. Successere novi, veteres migrate 
coloni . . - . • * . 

Hát nem egészen igy történik. Egy sírkőfaragó czég-
nek művésztagja, maga is fővárosi bizottsági tag, a köz-
gyűlésen megajánlotta, hogy, ha a város a most sorra 
kerülő temetői parczellák nagy halottainak diszsirhelyet 
ád, ő a tetemeiket odaszállittatja s a köveiket újra föl-
állittatja. A törvényhatóság az ajánlatra köszönettel rá-
állott, és — itt következik a kegyelet demokrácziája — 
Remellay Gusztáv egy diszsirban fog nyugodni Kisfaludy 
Károlylyal. 

Remellay Gusztáv . . . akik ma annyi esztendősek, 
ahány éve ama parczellákba nem temettek, az ötvenes és 
hatvanas évek külön irodalmi világának nagyon kevés 
alakját ismerhették személy szerint. Mert ez külön iroda-

lom volt, s nem szabad hozzászámítani azokat, akik, mint 
például Jókai, negyvennyolcz előttről mindmáig irván, vagy 
husz esztendőn át kortársai voltak ennek az irodalomnak. 
Ez irodalomnak az a különössége, hogy együtt szűnt 
meg a hatvanas évekkel, s amely irói ezt a mesgyét tes-
tükben túlélték, az irodalomban többnyire elhallgattak. így 
láttunk mi még egy pár esztendő előtt az Otthonban egy 
kövér, udvarias és uri viselkedésű öreg urat, kinek irott 
és viselt dolgairól már a történelemből s a lexikonból kel-
lett informálódnunk: Degré Alajost. így némult el már 
majd harmincz esztendeje a sötét idők drámairásának s 
később a kiegyezési idők politikájának egyik markáns 
alakja: Dobsá Lajos. Vannak nagytehetségű költői ala-
kok, akik kimagaslanak ez időkből: Tóth Kálmán, Vajda 
János. De egészben véve ez a szomorú irodalom méltó 
megfelelője ama szomorú időknek, s akikben amaz idők-
ben a magyar irodalom jogfolytonossága élt: a költő 
Arany János, a regényíró Kemény Zsigmond, a kritikus 
Gyulai Pál, keserű meghasonlottságban éltek külön ettől 
az irodalomtól, mely az ő szemükben afféle pszeudo-
litteratura volt, s a költőik fürtjeit Apollótól hájjal kenette 
meg Arany János. Ha Vajda János a virrasztókat látta 
bennük, kik ott ülnek a kiterített, merev halott körül — 
Arany János azokra a paraszt-temetésekre gondolhatott, 
melyek után a halotti tor vajmi kevésben külömbözik a 
disznótortól. S a nagy embernek, kinél senki jobban a 
tollat nem tisztelte, ez a kegyetlen érzése igazságos is 
volt. Aki objektívan lapozgat az akkori Hölgyfutáros iro-
dalomban, a léha s nem is mindig legjobb hiszemű dilet-
tanczia benyomásától nem tud megszabadulni. 

Azonban, ez az irodalomtörténet misztikuma, nehéz 
ily objektívnak lenni. Dupla varázs tiltja: a halálé s az 
irodalomé. Ha végigmész az utczán, minden melletted 
elmenő embertársadra hajlandó vagy rámondani, hogy 
szamár és gazember. De ha koporsóban viszik el mel-
letted, a magasztosság szellője érint, holott lehet, hogy 
akit ott visznek, valóban nem volt sem lumen, sem ka-
rakter. Aztán: amily nehéz elhinned magadról vagy más 
ismerősödről, hogy végre is épp ugy emberek vagytok, 
mint akár Dante, akár Napoleon, akár Petőfi Sándor, oly 
nehéz elhinni egy-egy irodalomtörténeti névről, hogy a vise-
lője semmivel sem volt különb akármelyik fekete körmű 
irodalmi figuránál, aki azt hiszi, hogy félreismerik, holott 
inkább az a baja, hogy nagyon is jól ismerik. Remellay 
Gusztáv — objektívan megállapíthatjuk, hogy ez a Re-
mellay Gusztáv típusa volt annak a derék, tisztességes és 
becsületes irómesterembernek, aki ifjonta becsvágyból sod-
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ródik bele az irodalomba, aztán kenyérért kéntelen benne 
maradni, ajtóról ajtóra jár, kenyérről kenyérre, mig végre 
kimerül és meghal. Ez a jelenség ma is annyiszor végbe-
megy a szemünk előtt, hogy kezdünk eltompulni iránta. 
De istenem, ez a Remellay Gusztáv hat esztendeig csör-
gette a lánczot Kufsteinban. Szinről-szinre látta Petőfi 
Sándort, és várta, mint hoz Kossuth puskát, Türr Pista 
meg tisztát. Részese és beletartozó részvevője volt, mint 
volt annyi más, egy csodálatos korszaknak, mely, lehet, 
az átélői számára a részleteiben talán szegényes, kicsinyes, 
olykor tán szennyes, sőt nevetséges is volt, de egészében 
az utód számára örökre szent és magasztos. És szentek 
és magasztosak a nevek, melyek azon időkből ránk tud-
tak maradni, lettek legyen a viselőik akármifajta emberek 
s irtak legyen akármi rossz verseket, novellákat s ifjúsági 
elbeszéléseket. Ha leültetsz a karosszékedbe egy-egy ked-
ves öreg urat, hogy meséljen neked a Privorszki-kávéház-
ról meg a Fillinger-kávéházról, s az öreg ur, szinczeri-
zálgatva, különös anekdotácskákat kezd elmondani ama 
kávéházak törzsvendégeiről, s kibökkenti, hogy amit a 
lexikoni életrajzok honfibúnak vagy mélabúnak neveznek, 
gyakorta volt delírium tremens vagy krónikus hitelezői 
csalás: tudja isten, elszorul a szived s jobb szeretnéd, ha 
ezt az igazságot soha meg nem tudtad volna. Az igaz-
ságokat, amik fájnak, vigye el az ördög. És bátran el-
viheti, mivel nem is igazságok. 

Az igazság az, hogy akinek a neve, bármely okon, 
megmarad, nem lehet egészen olyan ember, mint a szám-
lálatlan millió, akit szó, könny, szánakozás és emléktábla 
nélkül szállítanak át egy emberöltő multán a temetőből 
az osszáriumba. Főképpen nem az iró, ha még oly rossz iró 
is, csakúgy nem, mint ahogy király, ha még oly go-
nosz, vagy hülye vagy jelentéktelen is, nem egészen olyan 
ember, mint a többi. Hiába, az irás királyi mesterség, 
mert királyi erő az, mely az embereket rá tudja kény-
szeríteni, hogy foglalkozzanak vele. A mi filisztériumunk 
bármennyit boszankodjon is ezen, a tapasztalat nem ne-
künk ad igazat. Akárhányan vagyunk tisztességes és 
rendes polgáremberek, kiket elfut a méreg, ha valame-
lyik rojtos gallérú és hitelbe kapott pikkolón élő ember-
társunk ott henczeg, neveletlenkedik és izetlenkedik velünk, 
csakis azon a jusson, hogy esetleg ezerszer megirt dol-
gokat megir ezeregyedszer, olyan tehetséggel, amelynél 
mi talán sokkal külömbet árulunk el, mikor a szeretőnknek 
levelet irunk vagy a főnökünket megverseljük a születése 
napjára. De mikor a vacsoránál szóvá akarjuk tenni a 
dolgot, az ipse nevének emlitésére észreveszszük, hogy a 
gimnazista fiunk fülelni kezd s valami különös áhitattal 
és irigységgel néz ránk, amiért azzal az iróval ismerősek 
vagyunk. S meg kell érned, hogy a saját édes gyereked 
szemében az az idegen senki külömb ember náladnál, 
tisztán csak azért, mert iró. Nem a személyénél fogva, 
amely lehet jelentéktelen, nem a tehetségénél fogva, amely 
lehet semmi, csakis a mesterségénél fogva, amely különös 
mesterség. Hiszen büszkék azért ne legyenek az irók; 
igy hatnak, függetlenül az egyéni értéktől, csakis a mes-
terségük igézetével: a szinészek, a festők, a tűzoltók, a 
csendőrök s a hajóskapitányok, sőt igy hat a hóhér is. 

De hatnak, azt eltagadni nem lehet s ha csak egy csöpp 
tehetség van bennük, a kortársak bármint vélekedjenek 
róluk, belekényszeritik nevüket az utódok emlékezetébe. 
Igy olvashatod, megütődés nélkül, egy kegyeletes névsor-
ban Kisfaludy Károlyt, Garay Jánost, Vachot Sándort, 
Egressy Gábort, s mellettük Sárossy Gyulát, Kövér La-
jost, Lisznyay Kálmánt, Remellay Gusztávot és Hegedűs 
Lajost, egymás mellett a prófétát s a mesterembert, a 
váteszt és a jó czimborát, a művészt s a dilettánst, s a na-
gyok emlékezetét nem sérti, ha a kicsiké is megmarad az 
ő örök emlékükkel. 

Persze, az igazán nagyok emlékezete mégis csak 
más és több, mint az az uniformisos áhitat, mely általá-
ban megillet egy-egy mesterséget. Ha majd, mire csak-
ugyan megkezdődik a sirbontás, a Kisfaludy Károly neve 
megint aktuális lesz, csudálattal érezzük majd : tud-
tunkon kivül s a nélkül, hogy számot adtunk volna ma-
gunknak róla, az érzésünk mily kitűnő itéletü irodalom-
történész, s az ő daliás, ifjúi alakja mily elevenül 
nőtt hozzá a szivünkhöz. Nem egy holt időnek múmiája : 
a mi élő életünknek egy darabja a magyar irodalomnak 
ez a próféta lelkű Széchenyi Istvánja. Az európaiság ön-
tudatára ébredt modern Magyarország ővele kezdődik, 
s akik fájdalmas félreértetés vagy gonosz üldözés köze-
pett ezen a gondolaton csüggenek, s vagy véreznek vagy 
elkedvetlenednek körülötte: a levertség éjczakáin az ő 
emlékezetében találnak biztatást vagy legalább is meg-
enyhülést. Azok számára is, kik előtt a mai Budapest 
helyén afféle nemzeti magyar Mekka lebeg, mint amilyen 
a francziának az ő Párisa: jelkép és jelszó az ő neve, 
mely — ebben is Széchenyihez hasonlít — minden nagy 
irodalmi neveink közzül legerősebben hozzáfüződött Pest 
városához. A nemzet, mely ujabban annyira eltompult a 
mondvacsinált és hivatalos ünnepek iránt, a főváros, mely 
ezeknél oly erőltetve statisztált : fölhasználhatná az alkalmat, 
hogy a Kisfaludy Károly emlékezetének többet adjon egy 
közös disz-sirnál s egy derék magánember maecenásságá-
nál. Rég nem volt olyan ünnepünk, melyen kivétel nélkül 
valamennyien egyformán éreztünk volna. Ha csak egy kis 
buzgalommal látnánk neki, a Kisfaludy Károly em-
lékünnepe ilyen volna. 

Kádár. 

A genie gyakran megvásárolható, de azért geniet még senkisem 
vehetett magának. 

* 

Az ember szükségben mindennel megelégszik. De kevéssel nem. 
* 

Ne ad j soha későn és ne köszönj meg soha korán. 
* 

A nők ereje nem — mint egy kongó frázis tart ja — a saját 
gyengeségükben, hanem a férfiak gyengeségében rejlik. 

Karr. 
* 

Egy czinikus naplójából: Ha majd minden szál szakad, még 
mindig marad egy, a többinél vastagabb, mely elég erős arra, hogy 
engem elbírjon. 

Dr. Kemény. 
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Rab gondolat. 
Ha rabja vagyok a hangulatoknak, 
Minden gondolatom félve kopogtat 
Előbb az ablakodon. 

És ha utat nyit jó szived nékik: 
Mint a verőfény siklanak végig 
Gyönyörű alakodon. 

Szeszélyeidet szolgálni sietnek, 
Hü katonái ők a hírednek, 
Testőreid tábora ez; 

Van ki virággal szór tele téged, 
Más ölebedként a földre letéved 
S piczi lábod zsámolya lesz. 

Van ki a tükröt tartja elébed, 
Van aki hízeleg, mint a cseléded 
S göngyöli hajfonatod . . . 

Ha szárnya ilyenkor arczodat érte — : 
Isteni csók! De irigylem is érte 
A szerencsés gondolatot. 

Nálad igg boldogan elmulatozván, 
Tér haza mindenik gondolat hozzám, 
Azzá amit ér — te avatod. 

Ha törpe, ha nagy, ha fent vagy alant jár: 
Azontúl a gondolat szárnya szabad már. 
Szabad a szárnya — hisz a rabod! 

Makal Emil. 

A fogadott fiu. 
I r t a : V É R T E S I A R N O L D . 

A nyáron, hogy falun voltam, csinos, értelmes arczu 
fiúcskát láttam a kis libapásztorok közt. Szinte kivált a 
többi közüi. 

— Ki fia vagy te? — kérdeztem a gyereket. 
— A Sós Nagy András édes szüléméké — felelt a 

fiu bátran. 
Az anyja épen arra jött. A kukoriczaföldre igyeke-

zett ki az urához s megállt egy kicsit a libapáston. 
— Az enyém, kérem alásan, az enyém — szólt az 

asszony. 
S megsimogatta a gyereket. Meg is pirongatta gon-

dos szeretettel: 
— Ne te ne, hogy kiizzadtál már megint. 
— Lovacskáztunk, édes anyám — szólalt meg a 

földön guggoló két kis leány közül a nagyobbik — 
Tóli fölvett a hátára, oszt ugy szaladt velünk. 

— Ejnye de furcsa neve van — mondtam én. 
— Furcsa ám — mondta az asszony — az már 

szent igaz, hogy furcsa. Az apám lelke se hallott olyan 
nevet: ugy hívják, hogy Anatól. Hát mi meg azt mond-
juk: Tóli. Ugy könnyebben esik. De egy istennyila. Nem 
is tudom, hogy lehet becsületes keresztény embernek olyan 
nevet adni. Még a kaléndáriomban sincs. 

— Hát miért keresztelték ugy? 
—. Hiszen nem is mink kereszteltük ugy, instálom. 

Csak ugy kaptuk, kérem alásan. Ugy ide pottyant közénk 
az istenadta kis bogara. 

— Hisz azt mondta az imént, hogy a maguké. 
— A mienk, persze hogy már most a mienk; de 

igazában mégsem a mienk, csak ugy tartjuk, mintha a 
mienk volna. 

Láttam, hogy egyforma karaj kenyeret ad a fiúnak 
is, meg a kis leányoknak is. Aztán, hogy megint össze-
kötözte a motyóját s odább készült, azt mondja nekem: 

— Ha tetszik, hát elmondom, hogy került ide az a 
gyerek. Nyolcz esztendeje annak, hogy egyszer este felé, 
az uram épen szénát kaszálni volt a Nyakigláb árendás-
nak és még nem jött haza, akkor épen hogy alkonyodni 
kezdett, hát megáll egy pesti kocsi a mi kis házunk előtt 
s azt kérdezi egy kövér asszonyság, aki kiszállt, hogy én 
vagyok-e az a Sós Nagy. Andrásné, akinek a mult héten 
fia született, de meghalt ? En vagyok, mondom arra, isten 
nyugasztalja szegény kis porontyomat; hát mit akarnak? 
Azt mondja az asszonyság: hát dajkaságba hoztak volna 
egy kis csecsemőt,, ha elfogadnám . . . így volt, kérem 
alásan. Mert tetszik tudni, hogy igy közel esünk Pesthez, 
hát gyakran hoznak ki hozzánk gyerekeket dajkaságba. 
De énhozzám még soha sem hoztak, csak akkor egyszer. 
Hát gondoltam: miért ne fogadnám el? Ha már az isten 
elvette az enyémet, hát megszoptatom ezt az idegen gye-
reket. Ugy hozzám simult szegényke, mintha én volnék 
az édes anyja. Na hát csak hagyják itt, mondom, gondját 
fogom viselni. Arra beszólt a kocsiba a kövér asszonyság 
s kiszállt onnan a másik. De micsoda szépséges szép fiatal 
teremtés! 

A paraszt asszony még most is ugy beszélt róla, 
mint valami tündérről: . 

— Szinte megesett rajta a szivem, mikor láttam, 
hogy olyan fiatal és olyan gyönyörű. De nagyon sápadt 
volt és sirt szegényke. Láttam, hogy ez nem olyan cseléd-
féle, mint akik ide kihordják a gyerekeiket dajkaságba. 
Mondtam is neki, hogy ne sirjon, nálam jó dolga lesz a 
gyerekének, ámbár nem értett egy kukkot sem abból, amit 
neki mondtam. Nem tudott az istenadta magyarul. A kövér 
asszonyság beszélt helyette. Az megalkudott velem: tizenöt 
forintot kapok hónaponként. Megörültem neki, hogy az 
isten ilyen szerencsét adott, mert nagy sor az kérem alá-
san, annyi pénz ilyen szegény népnek. 

— Megfizették pontosan? 
— Meg eleinte, ugy vagy egy esztendeig. Nagy 

becsületben is tartottuk a gyereket. Az uram nyűgöskö-
dött ugyan egy kicsit, hogy no nem kellett volna föl-
fogadni, elég nekünk a magunk gyereke, de neki is bizony 
Jól esett az a szép summa pénz. — Hallod-e hé? — 
— mondta — azt beteszszük a takarékba. Be is tettük. 
Veszünk egy kis földet, mondta az uram, kukoricza alá, 
krumpli alá valót, később többecskét. Ugy beszélgettünk 
magunk közt, mert hát ihol ni, megsegít bennünket az 
isten. Egy tehénkét is szerezhetünk, régen' áhítoztam már 
az után. Tejből, vajból pénzelhet az ember. Oszt mikor 
igy készülgetünk, hogy no édes istenkém, .mi kellene még, 
mi lenne még jó: hát egyszer csak fölkoppan az állunk. 

— Nem jött meg a havi pénz? 
— De nem ám. Már végire járt a második hónap 

is, osztán se szó, se beszéd, se levél, se pénz. Azt mondja 
akkor az uram: Eredj már, nézd meg ott Pesten, mi lesz, 
hogy lesz, mit akarnak? Én is hát fogom magam, be-
megyek, keresem a kövér bábaasszonyt. Tudtuk a lakását. 
Azt mondom neki: Baj van, ténsasszony, már két hónapja, 
hogy nem fizetnek a fiúért. Azt mondja: hát mit tehet ő 
arról? Keressem a gyerek anyján, nála ne alkalmatlan-
kodjam. Keressem? Hát hol keressem? Hiszen már az 
országban sem volt. Isten tudja, hová lett ? Ugy elveszett. 

— Nem is találták meg többé? 
— Nem azt. Ki tudja, él-e, meghalt-e ? De a gyerek 

itt maradt. Jelentse be, mondta a kövér asszony. Vigyem 
be a községházára, ott majd csinálnak vele valamit. Agyon 
nem üthetik. De nekem megesett a szivem szegény kis 
ártatlanon. Olyan volt már az nekem, mintha a saját édes 
gyerekem lett volna, hisz az én tejemet szopta. Azt mon-

1 * 
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dom az uramnak: Hallja kend, ne adjuk be ezt a sze-
gény kis porontyot, hogy elpusztítsák. Majd csak elfér 
valahogy a mi három gyerekünk mellett negyediknek. 
Azt mondja rá az uram: Mondtam, ugy-e, hogy nem 
kellett volna befogadni? De ha már igy esett a sora, hát 
isten neki, elfér a többi mellett. Pedig bizony már akkor 
is három kis szájat kellett táplálni s gondoltuk, hogy jöhet még 
több is. De azért csak fölneveltük hál' istennek idáig. 

— Derék cselekedet volt — mondtam az asszony-
nak — az isten még megáldja kendteket érte. 

De a jegyző, aki fölvilágosodott ember, azt mondta 
nekik: 

— Bolondok kendtek. Magoknak is alig van enni-
valójok, aztán még odavették azt az idegen gyereket 
kenyérpusztitónak. Jobb volna bizony, ha azon iparkodná-
nak, hogy az adót fizessék meg, mert majd kihuzzuk a 
fejők alól a vánkost. 

Mert mostanában rosszul folyt a dolguk- szegény 
Sós Nagy Andráséknak s ugyancsak rájuk fért volna egy 
kis isten áldása. 

Na tán lesz is benne részök, gondoltam, mert éppen 
ekkor érkezett valami hivatalos tudakozódás, hogy bizo-
nyos Gérard Anatole nevű fiu él-e még s itt van-e a 
falunkban? Ha már kerestetik, hát bizonyosan nem hagy-
ják jutalmazatlan ezeket a becsületes embereket sem, akik 
idáig fölnevelték. 

A nyár vége felé egyszer lélekszakadva fut hozzám 
Sós Nagy Andrásné: 

— Jaj, tessék segitni. Jaj nekem, jaj, jaj, elviszik a 
fiamat. 

Kétségbeesetten tördelte a kezét. Nem értettem hir-
telen, mi baja: 

— A fiát viszik el? 
— Azt, azt, a Tólit. Hiszen tetszik ismerni, az Anatólt. 
— Ugy? Hát ki akarja elvinni? 
— Jaj, nem tudom. A jegyző ur a faluházára hiva-

tott, oszt azt mondta: irás jött a főszolgabíró úrtól, hogy 
oda kell adni a gyereket, eljöttek érte. 

— Eljöttek? 
— El. Valami idegen ur, az elkíséri a fiút az anyjá-

hoz Francziaországba. És pénzt is hozott nekem, azt 
mondja a jegyző ur, sok pénzt. S most csak menjek haza 
és hozzam ide a gyereket. De én nem adom oda, nem, 
nem adom. És azért jöttem, hogy tessék segitni rajtam, 
mert én a gyereket nem adom, az az én gyerekem, én 
neveltem föl, én ápoltam, én gondoskodtam róla. Senkinek 
sincs jussa hozzá. Senkinek. Ezt tessék megmondani annak 
az urnák. Az isten sem engedheti hogy ilyen égbekiáltó 
igazságtalanság történjék. Ne tessék elhagyni engem ebben 
a nagy bajban. 

Meg akartam magyarázni neki, hogy én semmit sem 
tehetek. Az anyjának joga van a gyermekhez, azt nem 
lehet megakadályozni. De nem birta megérteni, semmikép 
sem birta megérteni, hogy az anyának több joga legyen, 
mint neki. Annak a pokolra való gonosz teremtésnek. 
Hej, csak itt volna, hogy kiásná a szemét! 

Visszament a faluházához. A jegyző már akkpr 
dühös volt: 

— Hol a gyerek? 
S elküldte a kisbirót, hozzák ide. Az aztán elhozta* 

De az asszony újra könyörgésre fogta: ne vegyék el tőle 
a gyereket. 

Az idegen ur türelmetlenkedett: hát mi lesz már? 
Tizenkét darab százas bankót tett le a jegyző asztalára. 
Ezt küldik a gyerek nevelő szüleinek. Ez a hét esztendei 
elmaradt kosztpénz. 

Az asszony bámulta a sok nagy pénzt, amilyet még 
soha életében nem látott. Teremtő szent isten, mit lehetne 
ezen venni! Szinte beleszédült, ahogy nézte. De aztán el-

tolta magától, nem kell, vigyék a pénzt, csak hagyják 
itt neki a gyereket. 

— Na küldd ide az uradat — mondta a jegyző — 
annak majd több esze lesz. 

De az ember is csak azon erősködött, hogy hagy-
ják meg nekik a gyereket, eltartják ők a többivel, ahogy 
eddig eltartották, nem is kérnek érte semmit. 

— Hát nem hallották kendtek, hogy muszáj oda-
adni? — ripakodott reájok a jegyző. — Ha nem adják 
szép szerivel, hát majd eljön a csendőr, az bekíséri a 
gyereket Pestre. 

Arra aztán megadták magukat. Már az a csúfság 
még se essék rajtok, hogy csendőr kiséri be a gyereket, 
mint valami tolvajt. 

Nagy sirás-rivás közt elbúcsúztak hát tőle. A fiu is 
sivalkodott. Hiába káromkodott a jegyző: 

— Ne ordítsanak a rézangyalát, mintha nyúzni vin-
nék azt a fiut. 

De csak nem lett csöndesség, mig a kocsi elő nem 
állt s az idegen ur el nem távozott a gyerekkel. 

Egy hét múlva a vasúti állomásnál találkoztam Sós 
Nagy Andrással meg a feleségével. Én a Budapestre menő 
vonatra vártam, ők meg a Budapest felől jövő vonatból 
szálltak ki. Nagy tiszteletadással köszöntöttek. 

— Hol jártak kelmetek? — kérdeztem őket. 
— Hát kérem átossággal — felelt az ember — 

Pesten jártunk. Fiskálist kerestünk. 
— Minek az kendteknek? Kivel pörlekednek? 
— Hát a fiunkat akarnánk visszakapni, instálom — 

vette át a szót az asszony. — Tetszik tudni, a Tólit, 
akit elvittek. Meg is mondtuk az ügyvéd urnák, hogy 
nem sajnáljuk a költséget, akármibe kerül. 

— Nem sajnáljuk, nem, ha rámegy az az ezerkét-
száz forint egészen is — toldotta meg az ember. 

Csodálkozva tekintettem reájok: 
— Hát maguk azt hiszik, hogy megnyerhetik ? Hogy 

lehet ilyen pört kezdeni? Mit mondott az ügyvéd? 
— Nem igen biztatott — felelt az ember busán. 
De az asszony közbevágott: 
— Ha csak egy csepp igazság van a földön, ide 

kell ítélni nekem a gyereket. Akármit mond az a fiskális, 
nem lehet az, hogy az igazság ne győzzön. 

Mozaffer-ed-Din. 
A minden perzsák uralkodóját, a kissé mélabús és 

kissé kiélt Mozaffer-ed-Dint, aki nemsokára eljön Buda-
pestre is, hogy néhány fölösleges nap- és oroszlánrenden 
túladjon, Párisban láttam, a világkiállításon. 

A párisiak rendkívül büszkék voltak a sahra, olyan 
büszkék, hogy a Matin és a Journal hasábjain nagy 
helyesírási vitatkozás indult meg: sah-nak, scha-nak, cha-
nak, síi-nak, shah-nak, sha-nak, ga-nak vagy pláne cliat-
nak kell-e a perzsa uralkodót irni és kimondani ? A végén 
még sem tudták a fogas kérdést eldönteni, mindenki ugy 
irta és mondta ki tehát a saht, ahogy neki tetszett, az 
általános tiszteletből és örömből azonban ez mitsem vont 
le. Volt is rá okuk, végre is a sah volt az első és eddig 
az egyetlen uralkodó, aki az őt megillető fejedelmi pompá-
val vonult be a kiállítás megtekintésére és kíváncsiságát 
nem rejtette az inkognitó jótékony fátyla alá. 

A párisiak tehát nagyon boldogok voltak és han-
gosan ujjongtak, mikor a sah többrendbeli vértes-ezredek 
támogatása és kalauzolása mellett berobogott a boule-
vardokra. És izgalommal olvasták az újságok adatait, 
amelyek pontosan följegyezték, miként fogja a felséges 
ur a mai napot eltölteni. 
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• A sah hozzálátott a kiállítás megtekintéséhez. Mikor 
kocsijából kiszállt, röviden, de határozottan így szólt: 

— Trottoir roulant! 
Megtekintette a híres mozgó járdát, amelynek mene-

tét gyöngéd figyelemből meglassították, hogy az egyik 
járdáról a másikra való átugrásnál a felséges urnák ne 
legyenek bonyodalmai. A sah valóban egy macska ügyes-
ségével ugrált ide-oda és legfelsőbb megelégedését ezzel 
a rövidke szóval fejezte ki: 

— Content! 
Majd a szavaknak ugyanily takarékosságával hozzá-

tette : 
— Creusot! 
Elvezették a hires ágyúgyár kiállításához, ahonnan 

a hagyományos »Content!« után épp ily röviden az Eiffel-
toronyhoz kívánkozott. Apja, a boldog emlékezetű Nasr-
ed-Din annak idején nem mert a toronyra fölmenni, ő föl 
vágyott a magasba. De amikor kitárták előtte a szűk és 
homályos lift ajtaját és amikor ezt a kis fülkét hozzá-
mérte a torony tetejéhez, ő sem akart jobb lenni az apjá-
nál, lemondólag intett a kezével és beérte ennyivel. Egy 
utolsó »Content!« után a perzsa pavillonhoz sietett, a 
szebb holmikat kiszedette az üvegszekrényekből és ugy 
vizsgálta meg és itt is meg volt elégedve mindennel. Egy-
általában mindenütt és mindig meg volt elégedve, minden-
nek örült és mindenén mulatott és egész párisi tartózko-
dása alatt csak két kellemetlen percze volt. Az egyik, 
amikor fölolvasták neki az Umberto ellen elkövetett merény-
let hirét, a másik, amikor az ő személyét támadták meg. 

— Őrült! — mondta Bresciről, de némi hallgatás 
és határozott elsápadás után. Salsonról még ennyit sem 
mondott, de eltakarta az arczát, mikor az feléje rohant. 
Ugy hozatta meg később a merénylő fotográfiáját, hogy 
legalább képben lássa azt, aki az életére tört. És hogy a 
merénylet után először kikocsizott, bizonyos komikus gya-
nakodással nézett körül, mintha csupa Bresci és Salson 
volna körülötte. Nagyon természetes, hogy csak rendőrö-
ket és katonákat látott és hogy azontúl kivonták a köz-
forgalomból azokat az utcza- és kiállitás-részeket, amelye-
ken a sahnak át kellett haladnia. De őszinte örömét és 
élvezetét ez a kis kaland alaposan elrontotta és Párisból 
szelídebb éghajlat alá kívánkozott. 

Most, hogy eijön hozzánk, ahol bizonyára szintén 
gyakran fogja hangoztatni az ő hizelgő »Content!«-ját, 
a mi uraink is el lehetnek készülve arra, ami a sah párisi 
kalauzait állandóan kétségbeejtette. A keleti kényelemhez 
szokott uralkodó ugyanis esküdt ellensége a nyugati kirá-
lyok erényének, a pontosságnak. Gyakran órákig váratott 
magára és ha nagyúri szeszélye ugy hozta magával, egy-
általában nem jelent meg a kitűzött helyen. A megállapí-
tott programm betartását éppenséggel nem ítélte kötelező-
nek és azon a saját tetszése szerint és a többiek fölvilá-
gositása nélkül változtatott. 

Az udvariasság kicsinyes tekintetei az ilyenben alig 
korlátozták. Végre is azt mi el sem tudjuk képzelni, milyen 
nagy ur a perzsa sah Perzsiában. Egyet int és miniszte-
rek ugy lógnak egymás mellett, mint nálunk faluhelyen a 
zöld paprika az eresz alatt. Népének nem szabad ránéznie, 
a perzsa pavillon szegény szolgái mind a másik felüket 
mutatták neki, mikor a pavillont megnézte. Mi az ilyen 
urnák a franczia köztársaság elnöke, sőt mi neki Széli 
Kálmán, a magyar kormány és a polgármesterek? Való-
színű, hogy föl fog forgatni minden programmot, minden 
rendelkezést, de éppenséggel nincs kizárva, hogy ha Buda-
pest megtetszik neki, a maga jószántából egy héttel meg-
toldja itten való időzésének napjait. Annál is inkább, mert 
itt nem kell merényletektől tartania, még olyanoktól sem, 
amelyek levélek és női arczképek formájában jelentkeznek. 

Reporter. 

Krónika II. 

A m e r k a n t i l o k . 
— szept. 21. 

Azt a sürgönyt, amit a miskolczi kereskedelmi kongresz-
szus menesztett Széli Kálmánhoz,Széli Kálmánnak nem kellett 
volna elfogadnia. Valamint az ember meghivóval nem él, 
amikor tudja, hogy csak a- forma kedveért állították ki, 
azonképpen az olyan üdvözletet, melyet csak azért fogal-
maztak meg, mivel megtagadni nem lehetett, nem szük-
séges megköszönni. De nagyon bolond ma a politika, 
ahol a farkasok a juhokkal ordítanak s az oroszlán a 
szalonokban bőg. Lánczy Leó megcsinálja a merkantilista 
szövetkezetet és együtt szavaz az agrárius Károlyiakkal, 
Tisza Kálmán Nagyváradon Bánffy ellen beszél, úgy, 
hogy Széli Kálmán megpukkad miatta, ugyan miért ne 
legyen akkor meghatva a rátóti liberális vezér, mikor 
táviratot kap Sándor Páléktól, akik sohasem volnának 
Sándor Pálék, ha Széli Kálmán nem volna miniszterelnök! 

A legnagyobb kavarodás pedig az, hogy nincs ma 
ember, aki ne volna vagy agrárius vagy merkantilista s 
ugyancsak nincs ember, aki kárhozatosnak ne vallaná 
az állásfoglalást ezek szerint az irányok szerint. Van 
ebben a kétlakiságban egy nagy adag képmutatás és egy 
nagy adag gyávaság is. Csinálni akarják a gazdasági 
politikát, de felelősséget vállalni érte nem mernek. El kell 
azonban ismerni, hogy van benne oly motivum is, melyben a 
kétlakiak ártatlanok, az pedig a politikai megbízhatatlanság, 
különösen az a komédia, amely mostanában a szabad-
elvüpártban és a szabadelvű kormány részéről folyik. 

Tény ugyanis, hogy igazi szabadelvű politika mel-
lett a gazdasági ellentétek nem élesedtek volna ennyire ki. 
-Annál az egyszerű oknál fogva, mert a liberális politika 
a gazdasági fejlődést nem a termelés, hanem a fogyasztás 
szempontjából indítaná. A liberalizmus nem azt nézi, hogy 
a buza mennél drágább, a kereskedés pedig mennél jöve-
delmezőbb legyen, hanem azt, hogy ebben az országban 
a megélhetés föltételeit lehetőleg könnyítse. Ehhez képest 
előnyt lát abban, hogy a kenyér meg a ruha egyaránt 
mennél olcsóbb legyen, legfölebb a kivitelre kerülő czik-
keknél lát előnyt a nagy árakban. Az agrárizmusnál és 
merkantilizmusnál az országnak sokkal nagyobb érdeke 
és sokkal jelentősebb hivatása, hogy a nép széles rétegei 
minél olcsóbban élhessenek meg s amennyiben a produ-
káló elemeknek csak az a törekvésük, hogy czikkeiknek 
az értékét mesterségesen felhajtsák, akkor széjjel üt mind 
a kettő között. 

Nálunk azonban mindennemű politika vokspolitika, 
a népnek pedig voksa nincsen. Az összetűzés a szavazó 
osztályok között kerekedett és a kormányok gazdaság-
társadalmi politikája attól függött, melyik osztály döntheti 
el a választási küzdelmet. Tiszától Bánffyig ezt a politi-
kát eklektikusán csinálták. Gondoskodtak róla, hogy meg-
nyerjék a kereskedőket és ne veszitsék el a földbirtokoso-
kat. Széli Kálmán azonban szereti a kényelmet és azt 
mondta: az ország többsége földbirtokból él, tehát kere-
sem és találom többségemet a földbirtokosoknál. 
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így kapott lábra az úgynevezett agrárizmus, mely 
sehogy se akar önmagára ismerni, igy szerveződött most 
eilentállásképpen a merkantilizmus, mely tiltakozik az ellen, 
mintha merkantilista czéljai volnának. Az egyik csak a 
maga jogos érdekeinek a kultiválását követeli mások kára 
nélkül, ez pedig csak "azokat a károkat akarja kiküszö-
bölni, miket az agrárius irányzat következtében szenve-
dett. Egyiknek sincs igaza, mind a kettőnek ugy kellett 
cselekednie, ahogy cselekedett. 

Hogy ez zagyva beszéd? Természetesen az. Senki 
sem érti ezt a mai gabalyodást s amikor mindenki tilta-
kozik az ellen, amit maga cselekszik, világosan beszélni 
szinte lehetetlenség. Miért utasítja vissza Darányi, hogy 
agrárius, mikor agráriusnak lenni egészen tisztességes 
dolog, pláne egy agrárius országban, agrárius többség 
támogatásával ? Miért mondja magát Széli Kálmán szabad-
elvűnek, amikor egészen becsületes emberek hervadhatat-
lan érdemeket szereznek maguknak nem szabadelvű poli-
tikával? És Sándor Pálék miért ne lehetnének nyiltan, 
bevallottan merkantilisták, amikor a Mac Mahon szere-
csenje mintájára mi az ördögöt lehetnének egyebek ? 

Azt mondják, hogy a baj és veszedelem abban van, 
hogy a gazdasági jelszavak alatt politikai törekvések hú-
zódnak meg. Ez világos beszéd, csak egy kicsit felületes. 
Minden gazdasági törekvés eo ipso politikai törekvés s 
igazában, mi bün van abban, ha a politikai irányzatok 
gazdasági programmokra támaszkodnak? Én a magam 
részéről épp ellenkezőleg abban látom a sok ferdeségnek 
a nyitját, hogy a politika nem elég sulylyal támaszkodik 
a gazdasági alapra. Nem állok egyedül e nézettel, hiszen 
éveken keresztül az egész publiczistika károsnak, közön-
ségesnek és meddőnek mondta a magyar politikát, mely 
mindig csak azt nézte: personál unió vagy dualizmus 
legyen-e, nemzeti kardbojt legyen-e a tiszt oldalán, néme-
tül vezényeljék-e a bakákat, mig. szerte Európában a 
legnagyobb külpolitikai kérdéseket is gazdasági szempont-
ból intézték s a liberálizmus és konzervativizmus sorsa 
a szerint dőlt el, hogy melyik kedvez jobban a gazdasági 
szükségeknek. 

Igenis, sokkal üdvösebbnek találnám, ha a magyar 
parlamentben függetlenségiek és hatvanhetesek helyett agrá-
riusok és merkantilisták állnának egymással szemben. Az 
igazi gazdasági érdekek vetekedéséből sohsem háramlik 
baj a legyőzött félre sem. Egészséges mérkőzés ez, mely-
ből hol az egyik irány, hol a másik csikar ki eredményt, 
az országnak pedig minden eredmény gyarapodás, akár 
a totalizatőrnek, melynek meg van a biztos jutaléka, akár-
melyik ló nyer is. Akkor aztán a kereskedelmi szerződé-
seket megcsinálhatná egy agrárius kormány, emelvén a 
magas védvámokkal a buza árát, a keleti kérdést pedig 
eldönthetné egy merkantilis kormány, biztositván a keres-
kedőnek és az iparosnak akkora és olyan piaczot, amely 
behozza a népnek azt a pénzt, amelyből a gazdának 
megfizeti a magas búzaárakat. 

De hát a baj éppen az, hogy hatvanhetes és füg-
getlenségi alapon művelnek merkantilis és agrárius poli-
tikát. A modern szükségeket ki kell elégíteni, de a régi 
kereteket nem akarják megdönteni. Innen való, hogy 

a gazdasági vetélkedés szocziális és politikai ellentétekké 
élesednek, a nélkül, hogy igazi hivatásukat betölthetnék. 
Innen való, hogy az agrárius tagadja agrárius voltát, 
mert hatvanhetesnek tudja magát, a merkantilista pedig 
merkantilista voltát, mert ő a külön vámterületért eped. 
S beleszorulván már a nem neki való mederbe, a gazda-
sági ellentétek belekapaszkodnak a szocziális külsőségekbe: 
az agráriusból arisztokrata lesz, a merkantilistából demo-
krata, a búzaár katolikus érdekké válik, a kereskedelmi sé-
relmek pedig zsidó sérelmekké. 

Nem tiszta és nem egész munka, a régi hordókban 
uj bor, az is kiforratlanul átadva a forgalomnak: ez ma 
a politikai helyzet. S ilyen is fog maradni még soká, 
mindaddig, mig az emberek nekikeserednek és indulatuk-
ban teszik meg azt az egész lépést, amit józan észszel 
kellene megtenniök. 

Semper. 

Katonahistóriák. 
I r t a : R U D Y A R D K I P L I N G . 

II. 

A fekete Jack. 

A három bajtárs nemcsak a pénzét, a dohányát és 
a pálinkáját, hanem a bánatát is megosztotta egymással. 
Ha Ortherist szájaskodása az áristomba juttatta, ha Lea-
royd eltépte az uniformisát vagy ha Mulvaney sokat 
talált fölönteni a garatra s ennek következményekép mó-
resre tanitotta a feljebbvalóit, a másik két czimbora arczára 
őszinte szomorúság rajzolódott. Többnyire ugyan óvatosan 
kerülgetik az ezredrapportot, amelyet inkább fiatalabb 
társaiknak engednek át, de néha megesik, hogy . . . 

Példának okáért Ortheris e pillanatban az amarai 
várkapu felvonó hidján üldögél, zsebre dugott kézzel és 
szájában üres pipával, amelynek kupakja lefelé fordult, 
Learoyd pedig hanyatt fekszik a fűben. Éppen arra lova-
golok és megkérdezem tőlük, hol van Mulvaney? 

Ortheris az árokba pökött és a fejét rázta. 
— Nem ianácsos ez idő szerint vele összeakadni 

— mondta.— Javíthatatlan teve az öreg.Figyeljen csak, uram. 
A börtön melletti területről, amely közvetlen az őr-

szoba oldalánál feküdt, egyenletes masirozás hallatszott; 
előbb husz lépés jobbra, majd egy kis szünet, aztán husz 
lépés vissza, diminuendo és crescendo. 

— Ez ő — folytatta Ortheris — istenemre, ez ő! 
És mindennek oka egy pityke, amelyben az ábrázatát 
láthatta volna meg, és egy kaszárnyavirág, amelyet maga 
az arkangyal se vágott vón zsebre. 

Mulvaneyt czakumpak - masirozásra Ítélték; azaz 
kötelességévé tétetett, hogy teljes felszerelését, fegyverét, 
szuronyát, töltényeit, bornyuját és köpenyegét néhány 
órányi sétára vigye. Bűne pedig az volt, hogy a kabátja 
gombja nem fénylett eléggé. Csodálkozásomban csaknem 
az árokba estem, mert Mulvaney a legrendesebb katona, 
aki valaha őrségen állott s csak oly kevéssé mert volna 
piszkosan, mint nadrág nélkül a sorba lépni. 

— Melyik őrmesterrel akadt össze? 
— Természetesen Mullins-szel. Más nem mert volna 

vele ilyet tenni. De Mullins nem férfi, hanem csirkefogó, 
semmi más. 
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— No és mit felelt Mulvaney ? Tudtommal nem 
igen nyeli le az effélét. 

— Mit felelt? Okosabb lett volna, ha befogja a 
száját. »Őrmester« — igy szólt — »ha a felesége 
egyszer megengedi önnek, hogy sajátkeztileg fújja ki az 
orrát, akkor talán meg fogja tudni, mi a piszok. Az ön 
műveltsége nem tökéletes, őrmester« — teszi hozzá. 
A szemle után rapportra czitálták és Mullins addig eskü-
dött, mig belekékült, hogy Mulvaney disznónak nevezte 
őt. Ön ismeri Mullinst, sokkal elhizottabb kamasz, semhogy 
hektikában pusztuljon el; neki is még beverik a fejét. 
»Három órai czakumpakk« — mondta az ezredes — 
»nem azért, mintha piszkosan állt volna a sorba, hanem 
azért, mert mondott valamit Mullinsnek, noha nem hiszem, 
hogy azt mondta volna, amit Mullins mondott, hogy 
mondta.« És Mulvaney szó nélkül kertájhot csinál, mert 
tudja, hogy még jobban kerül csávába, ha az ezredessel 
felesei. 

Mullins, egy nagyon fiatal és nagyon házas őrmester, 
épp most a hidon ment át és szigorú hangon szólt rá 
Ortherisre, hogy mit keres itt ? 

— Én ? — felelt Ortheris. — A tiszti kinevezésemet . 
keresem. Nem látta talán valahol? 

Mullins pulykavörös lett és tovább ment. 
— ő ugyanis arra számit — magyarázta meg 

szavait Ortheris — hogy egyszer tisztté nevezik ki. 
A börtön mögött megszűnt a masirozás. Pár perez 

mulvan kifogástalan egyenruhában, összeszorított ajakkal 
és vihartjósló ábrázattal állott előttük a tettes. Learoyd 
és Ortheris feléje siettek, közrefogták, a karjába kapasz-
kodtak és magukkal hurczolták a falu felé vezető lejtős 
uton. Felmásztam az egyik sánezra s onnét néztem utá-
nuk. Ahogy csak tudtak, olyan gyorsan mentek. Nagy 
ivben kerülték meg a gyakorlóteret, elhaladtak a lovasság 
barakkjai mellett, aztán a síkságot határoló folyó füzesei 
közt tűntek el. 

Lassan utánuk lovagoltam, és ismét megláttam őket: 
porosan, izzadtan, de óriási léptekkel vágtak át a bokro-
kon, majd a hajóhid felé fordultak és egy csolnakba 
ugrottak. Óvatosan utánuk ügettem; mikor a hídfőhöz 
értem, vigan integettek felém. Ekkor már a békepipák 
füstje szállott az égnek. ' 

— Kösse a fához a lovát, uram — kiáltott felém 
Ortheris — mindannyian ezen az átkozott alkotmányon 
fogunk hazatérni. 

A hídfőtől macskaugrásnyira van az • erdész háza. 
A kerülő éppen künt állott és ajánlkozott, hogy vigyáz a 
lovamra, ha pedig sörre vagy cognacos szódára volna, 
szükség . . . 

Rendeltem egyet-mást és a bajtársakhoz mentem. 
Mulvaney levetette csizmáit és lábfürdővel szórakozott, 
Learoyd a hajó fenekére feküdt és Ortheris egy vastag 
bambuszszal kezében szelte a levegőt. 

— Vén bolond vagyok — mondta Mulvaney el-
gondolkozva — amiért magammal czipellek benneteket, 
nehogy a dühöm széjjelrobbantson. Fiuk, öt mértföldre 
hurczoltalak merő háj fejüségből. Fuh! 

— Mit törődöl vele, ha jól érzed magad? — felelt 
Ortheris, bambuszbotjával újra evezve. — Egészen mind-
egy, akár itt vagyunk, akár másutt. 

Learoyd egy rúpiát és hat annast csillogtatott a nap-
sugárban, miközben szomorúan csóválta fejét. 

— Öt mértföldnyire vagyunk a kantintól Mulvaney 
átkozott önérzete miatt. 

— Tudom — mondta Mulvaney lesújtva. — De 
miért is jöttetek velem ? Ámbár még jobban fájt volna, 
ha nem kisértek el, jóllehet, elég vén vagyok már rá, 
és benőhetett volna • a fejem lágya. De vezekelni fogok: 
vizet iszom. 

Ortheris nagyot kiáltott. Az erdőkerülő égy kosár 
itallal jelent meg a látóhatáron. 

A három bajtárs egészségemre hamarosan kiitta 
mind a sört, aztán lefeküdtek a csónakba s a naplementét 
bámulták. Egy ideig senki se beszélt. Mulvaney feje mellére 
hanyatlott, ugy látszott, mintha aludna. 

— Miért mentek ilyen messzire? — kérdem halkan 
Ortheristől. 

— Hogy kigyalogolja az epéjét. Ha az áristomból 
szabadul ki, mindig megsétáltatjuk egy kissé. Ilyen álla-
potban nem lehet vele beszélni, de magára hagyni őt még 
úgyse tanácsos. Ilyenformán hát addig poroszkálunk, mig 
eszére nem tér. 

Mulvaney felemelte fejét és a nap korongjába 
nézett. 

— Nem tudom — igy szólt — mi minden esett 
meg már Mullins-szel, de abban a pillanatban az anyaszűz 
a tanúm, paraszthajszálnyira állott a halálhoz. 

— Mullins! Ki az a Mullins? — mondta Learoyd 
halkan. — A hátamra teszem a kezem és elbánok egy 
regement Mullins-szel. Eredj, Mulvaney, legyen eszed! 

— Téged nem büntettek meg olyasmiért, amit él se 
követtél. Pedig a gaz irlandiak kevesebbért akarták 
O'Harát a pokolba küldeni. 

— És ki akadályozta meg őket benne ? — kérdem. 
— Ugyanaz a vén bolond, aki sajnálja, hogy azt a 

disznó Mullinst le nem szúrta. 
— No a felesége — mondom én — nem igen 

egyeznék bele, hogy magát felakaszszák s ez nem is igen 
esik meg. Inkább beszélje el, mi történt O'Harával és az 
irlandiakkal, Rafferty agyonlőtte O'Harát, azt tudom, de 
mik voltak áz előzmények? 

Hosszabb szünet után Mulvaney igy szólt: 
— O'Hara maga az ördög volt. Jóllehet én voltam 

az, aki őt a haláltól megmentettem, mégis csak azt mon-
dom: maga az ördög volt, egy hosszú, szemtelen, fekete-
szőrű ördög. 

— Milyen tekintetben? — kérdi Ortheris. 
— Asszonyhistóriákban. 
— Akkor még valakit tudok. 
— Fogd be a szádat, te ferde sétapáleza, ha netán 

engem gondolsz. Én is fiatal voltam, miért ne téptem volna le 
azt, amit letéphettem ? Káplár is voltam — szégyenszemre 
vallom be, hogy megint le is fokoztak — de sose éltem 
vissza rangommal, hogy asszonyokhoz jussak, mint 
O'Hara. Üldöztem-e valakit? Hazudtam-e? Nem! Vétkez-
tem, de meg is gyóntam. Viktor páter tudja, mennyi a 
bűnöm. O'Harat azonban Rafferty idő előtt puffantotta le 
s igy senkise tudja főbűneit. Térjünk a dologra. 

»A tyraniaikat annak előtte úgy, ahogy lehetett, 
szedték össze. Egy csomó connemarai, egy csomó ports-
mouth-i, egy csomó Kerryből — micsoda büzletes csomó! 
—- de a jaVa irlandi, fekete irlandi volt. Az irlandiak két 
részre oszlanak: irlandiakra és irlandiakra. A jók olyanok, 
mint másutt a legjava, a rosszak a világ leggazabb te-
remtései. Összetartanak, mint a tolvajok és senkise tudja, 
miben törik a fejüket, mig az egyik el nem árulja és szét 
nem sprengeli a bandát. De aztán megint összeverődnek, 
hátulról leszúrnak valakit és elszaladnak. Ezek az irlan-
diak. De hadd mondom tovább. A kaszárnyában tizenkét 
ilyen gazemberrel kerültem egy szobába, akkor ugyanis 
még nem voltam házas. — Komisz csirkefogók voltak, sem 
nem beszéltek, sem nem nevettek, még le se itták magukat, 
mint más férfi. O'Hara, ő volt az őrmesterünk, erre a 
szobára fente a fogát. Akkor fiatalabb is voltam, mint ma 
és szó nélkül vágtam zsebre a büntetéseket. De a többi 
máskép fogta fel a dolgot. Egyszer csak kezdenek velem 
nagyon barátságosak lenni, miközben karban kívánták 
pokolba O'Harát. 
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— Igen, igen — mondom rá én — O'Hara a sátán 
fajzata és én vagyok az utolsó, aki ezt letagadja. De 
nem ő az egyetlen ezen a téren. Hagyjátok békében, 
egyszer majd csak megunja, hogy mindig piszkosnak lássa 
az egyenruhánkat. 

— De mi nem akarjuk békében hagyni — felelik ők. 
— Akkor hát kezdjetek ki vele — mondom — de 

nem sokat érő fogás lesz. 
— Nem gya-

lázat-e, amit Slimmy 
feleségével müvei? 

— Slimmy fele-
sége az egész ezredé. 
Miért vagytok egy-
szerre ily becsületesek ? 

— Nem üldözi-e 
folyton ezt a szobát? 

— Ez igaz, ha-
gyom helyben. 

— Nem segite-
nél-e? — kérdik. — 
Te vagy a legerősebb. 

— Behasitom a 
koponyáját — felelek 
rá nyugodtan — ha 
hozzám nyul. És ha 
nem akarnék káplár 
lenni, rég a pocso-

lyába fullasztottam 
volna. 

— Ennyi az 
egész? — mondja az 
egyik. — Ugy lát-
szik, nincs benned több 
vér, mint egy holt bir-
kában. 

— Lehet — fe-
lelem — de nem aka-
rok veletek közös disz-
nóságba keveredni és a 
feljebbvalómra se eme-
lem a kezemet. 

Ezzel veszem a 
sipkámat és a kan-
tinba megyek, ahol is 
rövidesen alaposan le-
iszom magamat. 

— Houligan — 
szólok az E-század egy 
közlegényére, ki afféle 
kenyeres pajtásom volt 
— erősen vagyok meg-
töltve. Légy oly jó, 
kölcsönözd ide a vál-
ladat és vezess a fűbe, 
hadd alszom ki ma-
gamat. 

Houligan — de- Dunky f™>'kéPe utáfl- Költő 
rék ficzkó volt — ki 
is vezetett, miközben ég és föld szörnyen ingadoztak. Lefeküd-
tem a sűrű fűbe és kialudtam magamat. Mikor fölébredtem, 
körülbelül kijózanodtam, csak a számban volt olyan iz, 
mintha egy macska odakölykedzett volna. Éppen föl aka-
rok kelni, hogy Houligant arra kérjem, öntsön a tarkómra 
egy veder vizet, mikor ilyen szavakat hallok. 

— Mulvaney igya meg a fekete levest, amiért olyan 
gyáva kutya. 

— Ohó — mondok és a fejem úgy zúg, mint egy 
toronyóra — miféle fekete levest kiván nekem Tim Vul-

mea ? Mert az ő hangja volt. Átfordulok a hasamra és lassan 
odakúszom, ahonnét a beszélgetés hallatszott. Hát ott ül 
a tizenkét jó madár, fejők fölött a fű, szivükben az or-
gyilkosság. 

— Amint mondom, Mulvaney issza meg a fekete 
levest. 

— Nagy dolog ám — mondja az egyik zöldfülü 
— valakit megölni. 

— Csak annyi, 
mint egy korsó sört 
meginni — felel Vul-
mea. — Hét óra tájt 
O'Hara Slimmy felesé-
géhez megy. Az ut 
szobánk előtt visz. 
Egyikünk jelt ad s mi 
valamennyien pokoli 
lármába kezdünk: rö-
högünk, énekelünk, a 

csizmákkal dobáló-
zunk. Akkor O'Hara 
az ajtóhoz jön, hogy 
csendet parancsoljon. 
Miután a verandán 
kell átmennie, a künt 
lógó lámpa rá fog vi-
lágítani, mi pedig el-
oltjuk a mi mécse-
sünket. Egyikünk rálő, 
és gyalázat rá, ha nem 
találja el. A puska a 
Mulvaneyé lesz; ott 
áll az állvány elején, 
ezt a ronda mordályt 
még bekötött szemmel 
is megismerni. 

A gazember le-
gyalázta fegyveremet 
s ez jobban felbőszí-
tett, mint az egész terv. 

Vulmea folytatja: 
— O'Hara elesik 

s mielőtt még valaki 
jönne, öten-hatan Mul-
vaneyre ugrunk és gyil-
kost kiáltunk. Mulva-
ney ágya közel áll az 
ajtóhoz és füstölgő 
puskáját, ha legyür-
tük, alája rakjuk. Az 
egész ezred tudja, hogy 
Mulvaney bármelyi-
künknél is szemtele-
nebbül beszélt Mul-
lins-szel. A hadi tör-
vényszékneknem lehet 
kételye. 

Miklós. — Szentséges 
szűz Mária! — gon-

dolom magamban. — Ó ti nyomorult kutyák! 
A verejték ellepte arczomat. 
— Mindez rendben van — mondja az egyik gaz-

ember — de ki fogja a puskát elsütni ? 
— Gyerekség. A hadi törvényszék előtt Mulvaney. 
— Helyes. De a szobában ? 
— Ki vállalkozik? — kérdé Vulmea, de senkise 

mozdul. 
Erre Kiss, a kártyás, igy szólt: 
— Osszuk ki. 
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• Ezzel kigombolja a kabátját és előszedi az ördög 
bibliáját. 

— Keverj! — parancsolja Vulmea és káromkodik. 
— A pokol fenekén égjen el az, aki megszegi fogadal-
mát. Ámen! 

— A fekete Jack vészit — mondja Kiss és oszt. 
A fekete Jack tudvalevőleg az a pique asse, mely ember-
emlékezet óta mindig háborút, gyilkosságot és halált 
jelentett. 

A kártya már egyszer körülment és senkise mozdult 
meg, jóllehet a gazemberek arcza az izgatottságtól olyan 
volt, mint a penészes sajt. Másodszor is jutott még 
kártya, sőt harmadszor is. 

— Talán hiányzik a Jack? — kérdi Vulmea, meg-
törülve verejtékes homlokát. — Gyorsabban! 

— Tehát gyorsan! — kiált Kiss és odalök neki 
egy kártyát, amely röptében felborul. A fekete Jack volt. 

Egy páran röhögtek. 
— Aki veszt, három pence-t fizet — mondja az 

egyik. — Ezúttal legalább olcsóbban szabadulsz. 
De azért jól láttam, hogy valamennyien egy kissé 

elhúzódtak Vulmeatól, aki a kártyát forgatva, egy szót 
sem szólt s csak az ajkát nyalogatta meg olykor. Majd 
fölemelte fejét és mindenkit megesketett, hogy segítségére 
lesznek nemcsak a laktanyában, de a hadi törvényszék 
előtt is, amely fölöttem fog Ítéletet mondani. Aztán kisze-
mel öt legényt, akik majd rám rohannak, egyet, aki a 
mécsest eloltja s egyet, aki ^ fegyveremet megtölti. Ezt 
már nem akarta elvégezni, pedig a többihez képest cse-
kélység volt. 

Ezzel még egyszer fölesküdtek s aztán kettesével-
hármasával, különböző irányban mentek széjjel. Szeren-
csém volt, hogy nem akadtak rám. 

Emelygett a gyomrom, pokolian rosszul voltam. 
Mikor valamennyien elszéledtek, visszamentem-a kantinba 
és egy korsó sört rendeltem, hogy gondolkozni tudjak. 
Vulmea már ott volt, sokat ivott és fölötte udvariasan 
bánt velem. 

— Mit tegyek? mit tegyek? — töprengek egyfoly-
tában, miután a főczinkos pár perez múlva elment. 

Ekkor, mintegy a sors szavára, a puskamives-őrmes-
ter jött a kantinba, dörmögve és káromkodva,- .mert a 
Martini-puskát nem régiben hozták be és a legénység 
nehezen tanulta meg a kezelését. Magam se szoktam meg 
mindjárt, hogy lövés után visszahúzzam a csapó-irányzót. 

— Csupa snájdérrel kell- dolgoznom — mondja a 
büxenmacher. — Tessék, most Hogan is a kórházban 
fekszik és az orra olyan lapos, mint a deszka. -

— Mi történt Hogannal? 
— Mi történt ? Megmutatom neki, hogy kell a 

Martinit szétszedni és ő szét is bontja, mint a pinty. No 
most, mondom neki, rakja megint össze és lőjjön ki egy 
vaktöltést, hadd lássa, milyen lesz utána a vont-cső. Ezt 
Hogan meg is cselekszi, de elfelejti a tartószeget a závár-
zatba rakni. Mikor a ravaszt megnyomja, a závárzat 
persze az arczába röpül. Szerencse, hogy vaktöltés volt, 
a golyó kivágta volna a szemét. 

— Hogy is volt csak, őrmester ? — kérdem, jóllehet 
valamivel okosabb vagyok, mint egy rántott borjufej. 

— így volt, maga hájfejü és nehogy Hogan példáját 
kövesse — mondja az őrmester és megmutatja a puska 
keresztmetszetét, apróra magyarázva meg mindent. 

Örömömben tánczolni szerettem volna. 
— A gazemberek bizonyára már megtöltötték a 

fegyveremet. Sok szerencsét! — gondolom magamban. 
Estefelé, mikor a kantin lassan megtelt, és a tizen-

két gazember is beállított, felkeltem és a szobába men-
tem. Istenucscse, a patróntáskámból hiányzik egy töltény. 
Dühtől remegve állok neki a puskának, fogammal kihúzom 

a golyót, aztán töltővesszőmmel kiverem a závárzat tartó-
szegét. Micsoda zene volt az, mikor a szög a földre esett! 

— Ugy, kedves Vulmea, neked befütyültem — mon-
dom és az ágyra fekszem. Mit nekem, ha a szemével vagy 
az életével fizeti meg a mulatságot! 

Amint bealkonyodott, a gazemberek sorra hazatértek. 
Egyikőjük kimegy a verandára s amint füttyent, pokoli 
zaj tör ki a szobában : hanezuroznak, kiabálnak, röhögnek; 
de nem szeretnék több ilyen kaczagást hallani, olyan volt, 
mintha veszett sakálok vonitottak volna. 

• — Csönd legyen! — kiált künt O'Hara és, zsupsz, 
elalszik a mécses. Hallom az őrmester lépteit, aztán meg-
zörren a fegyveres állvány: Vulmea kivette a puskámat. 
Most a külső lámpa fényében az ablak előtt jelenik meg 
O'Hara alakja és durr! nagyot pukkanva sül el a fegyver. 
A következő pillanatban öt legény veti rám magát. 

—-Csak nyugodtan — mondok — mi baj van? 
Vulmea ugy orditott a földön, hogy az egész garni-

zon meghallhatta. 
— Meghaltam! megvakultam! — kiabálja. — Szent-

séges Isten, könyörülj rajtam bűnösön! Hívjatok papot, 
hívjatok papot, nehogy bűnnel terhelt lélekkel menjek a 
másvilágra. 

Miután nagyon orditott, sajnos, nem halt meg annyira, 
semmint kívánatos lett volna. 

O'Hara olyan nyugodtan, mintha egy ócska czéltáblát 
szedne ki, leveszi a veranda lámpását. 

— Micsoda gazságot csináltatok, nyomorultak? — 
mondja és a vérében fetrengő Vulmeára világit. A závár-
zat szájától a hajáig szántotta fel a gazember ábrázatát. 
Sose láttam még embert igy vérzeni: az izgatottság és a 
bekebelezett sör ugyancsak szivattyúztak benne. Az öt jó 
madár, aki lefogott, egyszerre csöndesen visszamászott 
ágyához és azt kérdi: 

— Mi történt, őrmester? 
— Mi történt? — mondja O'Hara megrázva 

Vulmeát. — Nagyon jól tudjátok, gyáva, alattomos 
kutyák! Hozzatok hordszéket és vigyétek el ezt a ron-
gyost. Még egyebet is fogtok erről a históriáról hallani. 

Vulmea fejét keze közé szorítva ült és egyre papért 
orditott. 

— Fogd be a bagólesődet — kiált rá az őrmester 
és üstökénél fogva emeli föl a földről — nem haltál meg 
annyira, hogy vagy tizenöt esztendőt le ne ülj, amiért 
agyon akartál lőni. 

— Nem igaz — mondja Vulmea. — Magamat 
akartam meggyilkolni. 

— Ugy? — felel O'Hara. — Különös, hogy épen 
az én kabátom lett füstös a lövésedtől. 

Kezébe vette a még meleg fegyvert és kaczagni kezdett. 
— Pokollá teszem az életedet, amiért orvul akartál 

elpusztítani és amiért rossz karban tartod a puskádat. 
Először fel fognak akasztani, aztán négy font büntetést 
fizetsz. A puskának vége. 

— Hiszen ez az én fegyverem — mondom és az 
őrmesterhez megyek. — Vulmea, gazember, mit csináltál? 

— Hagyj békén meghalni — feleli ő. 
O'Hara belökte Timet a hordszékbe. A többiek moz-

dulatlanul állottak ágyaiknál, amit nem lehetne éppen az 
ártatlanság jelének mondani. 

— Hát mit csináljak ezekkel a kutyákkal ? — mondja 
O'Hara és körülnéz a szobában. »Egész életemben mindig 
utáltam és gyűlöltem O'Harat és gyűlölöm ma is, noha 
már meghalt, de meg kell vallanom, hogy bátor ficzkó volt 
és abban a perezben, mikor végignézett a czinkosokon, 
akik remegve lapultak meg előtte, határozottan tetszett 
nekem. 

Hát mit csináljak veletek? mondja még 
egyszer. 
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A veranda felől lépések hallatszottak és egy női 
hang O'Harát kereste. Slimmy felesége volt. 

— Oh, Denny, drága Denny — kiáltja — agyon-
lőttek ? 

O'Hara még egyszer végignéz a szobán, aztán köp 
egyet. 

— Nem vagytok rá érdemesek — szól. — Gyújtsá-
tok meg a mécsest, gazemberek. 

Ezzel megfordul és elmegy Slimmy feleségével, aki 
kendőjével törli le róla a lőpor kormát. 

— Derék ficzkó vagy — gondolom magamban. 
Hosszú ideig egyik jómadár se mukkant meg. 
— Mit gondoltok, mit fog csinálni? — kérdi végre 

az egyik. — Biztosan tudja, hogy valamennyien össze-
játszottunk. 

— Valamennyien ? — mondom én. — No, aki rólam 
meri mondani, pórul jár! Nem tudom mit műveltetek, 
gazemberek, de azt látom, hogy még egy puskát se tud-
tok elsütni, olyan gyávák vagytok. Én most aludni fogok, 
ha ugy tetszik, verjétek be a fejem. 

Ezzel a falnak fordultam, de soká nem tudtam el-
aludni. Csoda-e? 

Másnap reggel az egész ezred tudta a dolgot. O'Hara 
a rapporton azt jelentette, hogy Vulmea a fegyvere szer-
kezetét próbálgatta és igy sebesült meg. Mi több, annyira 
szemtelen volt, hogy azt mondta: »mindezt saját szemem-
mel láttam és tudom, hogy baleset«. Szerencse, hogy 
akkoriban csakugyan mindenki próbálgatta az uj fegyvert, 
amiből nem egy szerencsétlenség származott. 

O'Hara nem mondta meg, miért vallott igy, jóllehet 
e naptól fogva még komiszabban bánt szobánkkal. Egy 
délelőtt aztán udvariasan félrehiv — mert az udvariasság-
hoz is értett — és igy szól: 

— Maga derék katona, ámbátor fene szemtélen 
legény. 

— Beszéljen velem becsületesen — felelek — külön-
ben még szemtelenebb leszek. 

— Nem tételezem fel magáról — folytatja ő ,— 
hogy fegyverét rendetlenül hagyta volna az állványon. 
Mert annyi bizonyos, hogy mikor Vulmea lőtt, a závár 
nem volt elreteszelve, különben a letört szög végét meg-
találtam volna a puskatusban. 

— Őrmester — mondom én — mit érne az élete, 
ha az a szög benne lett volna és, szavamra, az enyém se 
érne többet, ha megmondanám benn volt-e a szög vagy 
sem. Örüljön, hogy él. 

— Ebben igaza van — feleli bajuszát pödörgetve 
— de e szemtelen felelet daczára se hiszem, hogy maga 
is benne volt a disznóságban. Maga derék fiu! 

És ő is az volt, öröm volt ránézni. 
— Bátor ficzkó — mondja még egyszer. — No, 

isten vele. 
Többet nem beszéltünk egymással. 
Végre aztán O'Hara mégis csak megkapta a ma-

gáét: Rafferty, akinek feleségével viszonya volt, agyon-
lőtte. Isten irgalmazzon bűnös lelkének. Ámen.« 

— No hallottátok ? — mondja Ortheris pipájával a 
tanulságra mutatva. — És ez az ember akart Vulmeává 
változni egy átkozott őrmester és egy átkozott kabátgomb 
miatt. Mullins soha életében nem merészkedett egy szoknya 
után mászni. Egyszer láttam Mullinst, amint . . . 

— Ortheris — vágok közbe, mert az ő elbeszélései 
pikáns tartalmuk miatt nem valók a nyilvánosság elé — 
negyed hétre jár. 

— Tyüh teringettét! Háromnegyed óra és hatodfél 
mértföld ! Szaladhatunk, mint a snájderek ! 

A három bajtárs hamar kimászott a csolnakból és 
sietve távozott. Mikor utolértem őket, felajánlottam nekik 
a két kengyelvasamat és a lovam farkát. Köszönettel 

elfogadtatott. Ortheris a ló farkába kapaszkodott, Mulvaney 
és Learoyd a kengyelekbe s igy ügettünk végig a kihalt 
utakon. 

Az állomás felé vezető keresztútnál kocsizörgést hal-
lottunk. Az ezredes hintaja volt, benne a felesége és a 
leánya. Lovam egyszerre könnyebben futott, oldalt meg 
mintha valaki elnevette volna magát. 

A három czimbora eltűnt a sötétségben. 

Krónika III. 

A z u j b a n k ó h o z . 

Isten hozott uj pénz! Legyen szerencsénk 
Minél gyakrabban hozzád, szép papír! 
Légy hü barátunk és ne ritka vendég 
Örök maradjon arczodon a pir. 
A pir, amely, mint hajnal fakadása 
Szivünkbe uj reményt önt, uj hitet . . . 
Te nem tudod, hogy sorsunk mily rideg, 
Oh rászorultunk a vigasztalásra! 

Ugy vártuk azt, hogy végre beköszöntsön 
Uralkodásod fényes korszaka, 
Mily gyönyörű lesz majd az első kölcsön, 
Szebb, mint a legszebb nyári éjszaka. 
Papirod mellett mi a hold ezüstje 
S a csillagoknak ragyogása mi ? 
Ma mindenütt csak rólad hallani, 
Ki téged birhat, hogyne volna büszke! 

Bár Angliának szebb talán a fontja 
S a francziának frankja többet- é r : 
Ne hidd, hogy dicsőséged ez lerontja, 
Belőled ifjú, agg epedve kér. 
A te varázsoddal vájjon mi ér fel 
És nálad ékesebben mi beszél? 
Te érted sóhajt és te érted él, 
Az is, ki külső bájad ellen érvel. 

Legyen Hungáriád bár arczra sémi 
És külalakra kissé élveteg, 
Szeretném látni, hol az antisémi, 
Ki gyűlölettel ellentáll neked! 
Két nagy szemed kihivó, buja merszén 
Megtörik minden hangos s néma vád, 
Én is szelíden gondolok reád, 
Te néked tárva, nyitva minden erszény. 

Isten hozott uj pénz, u j ideálom, 
Gyermekreményim s bánátim hona ! 
Akit a zord sors — fájva konstatálom — 
Eddig irigyen tőlem megvona. 
Az ősödet csak néha-néha láttam 
Ah, ugy lapult meg pénztárczám ölén, 
Mint az utolsó mélabús bölény 
Az őserdőben, meghitt odújában. 

Légy jobb apádnál drága, ifjú bankó, 
Kiről versengve szól most mind a lant 
S szállj röpke szárnyon kiéhezve pangó, 
Üres zsebünkbe nyájas sült galamb. 
És ki ne fogyj, hogy mi is ki ne fogyjunk, 
Neved, családod ünnepelt legyen 
Falun, városban, völgyön és hegyen . . . 
És sokasodjál, hogy mi sokasodjunk! 
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Te adsz nekünk fényt, meleget, szerelmet, 
Te adsz nekünk világítást, mosást, 
E versemért is már megérdemellek 
Sőt többet is érdemlek, megbocsásd! 
Megérdemelném azt, hogy te is engem 
Oly olthatatlan, hő lánggal szeress, 
Mint amily őrült, perzselő, heves, 
Vágygyal imádom képed a szivemben! 

I n c u b u s . 

Berzsenyiék a politikában. 

(A kis szalon. Elza egyedül; olvas. Fellép: Berzsenyi 
Zoltán ur, 19 éves, joghallgató, Elza unokatestvére.) 

Z O L T Á N : Szervusz. 
E L Z A : Szervusz. 
Z O L T Á N : Mit olvasol, Elzácskám? 
E L Z A : Ennek a szegény Shaksperenek a hátra-

hagyott munkáit olvasgatom. 
ZOLTÁN (megnézi a könyvet, amelyet Elza letett.) »A fél-

nemüek«, irta Jane de la Vaudére. Ejha! 
E L Z A : Pénzért jöttél, ugy-e? 
ZOLTÁN : Ördögöd van, hogy .eltaláltad. Mondd, néni, 

hogy jösz erre a gondolatra? 
E L Z A : Te csak pénzért jösz hozzánk és ez nem 

szép tőled. Van a családban egy született tánczos, de ezt 
ingyen soha se lehet megkapni. S amig van egy-két 
bükkje, pénzért se. Hát nem borzasztó ez? 

ZOLTÁN : Itthon van az öreg ? 
ELZA:'Nincs és ma már talán nem is jön haza. 
Z O L T Á N : Tyü, kutyateremtettét! 
E L Z A : Miért nem kérsz az apádtól ? 
Z O L T Á N : A Z most skartba van téve. Képzeld, azt 

meri mondani nekem, hogy ne kerüljek a szeme elé! Mit 
szólsz hozzá ? Az öreg Beer! Nekem! 

E L Z A : Csitt, mert ha a mama a Beer szót meg-
hallja, görcsöket kap, s akkor aztán egy vasat se pum-
polsz ki a papából. Mennyi kellene ? Egy ötvenes ? 
Egy százas? Hatvanegy forintom nekem is.van. Ha min-
den kötél szakad, ezt odaadhatom. 

ZOLTÁN : Köszönöm, de ilyen csekélységekre a prae-
tor nem is hederit. Igaz, hisz te nem tudsz római jogot! 

E L Z A : Remélem, nem akarsz ezresekben beszélni? 
Z O L T Á N : Legalább is ezer bikáról van szó. 
E L Z A : Talán beteg vagy? Nem érzel egy idő óta 

fejfájást, szédüléseket? . . . 
ZOLTÁN : Hagyj békét, én komolyan beszélek. Olyan 

komolyan, hogy a pénz nem is nekem kell! 
E L Z A : Talán valami szegény árvaléánynak, akinek 

atyját leütötte a hajókötél, anyja mosónő volt, és aki most 
a Magyar Színháznál van ?. . . 

Z O L T Á N : Miket kefélsz itt össze-viSsza?! Mondom, 
hogy őrült komoly dologról van szó. Ez a pénz párt-
czélokra kell. 

E L Z A : Miféle pártnak a czéljaira ? 
Z O L T Á N : Nemzeti párt. Hallottál róla? 

E L Z A : Hogyne hallottam volna! Ott voltam a teme-
tésén is. A világoskék kabátom volt rajtam és úgy tap-
soltam Apponyinak, hogy elrepedt a keztyűm. 

ZOLTÁN : Ki beszél Ap'ponyiékról ? Az Egyetemi 
Olvasókör nemzeti pártjáról van szó. 

E L Z A : Ah, olvastam! De én azt hittem, hogy te a 
másik pártban vagy. 

ZOLTÁN : Elment az eszed ? Hisz az a Kazár-párt! 
Én a Nemzetinek a főemberei közé tartozom. 

E L Z A : É S részt vettél a verekedésekben is? 
Z O L T Á N : Meghiszem azt! Még pedig ugyancsak te-

vékenyen. Én voltam a választás egyik fő-vezetője; én 
intézkedtem, hogy hová hány pofozót kell küldeni, hányat 
a bölcsészekhez, hányat a medikusokhoz satöbbi. 

E L Z A : S te magad bölcsen a háttérben maradtál? 
Z O L T Á N : Én? Barátom, mindenütt én voltam leg-

eiül. Magamhoz vettem négy válogatott pofozót:. Várai-
Fejért, Hunhegyit, Grünspán Berczit és Szilárdffy Nándit 
Mit nevetsz? 

E L Z A : Azt nevetem, hogy ezeknek a hires pofozók-
nak az ősei egytől egyig kazárok voltak, nem is beszélve 
közös elődünkről, az öreg Beer nádorról . . . 

ZOLTÁN (boszusan): Mit értesz te ahhoz?! Tőled ki-
telik, hogy mohamedánnak fogod mondani Lederer báró 
tábornokot, és Schwarzenberg herczeget, mert »berg« van 
a nevében. Különben ez nem tartozik a dologra. Elég az 
hozzá, nem fogjuk eltűrni, hogy az egyetemen a Dob-
utcza diktáljon. " • 

E L Z A : Látod, ez férfias beszéd. így már-szeretem a 
spanyolt. 

ZOLTÁN : Olvashattad, hogy a főpapok közül is sokan 
segitik pártkasszánkat. Az uri családok közül még többen. 
Nagyon nem szeretném, ha éppen a mi családunk nem 
adna semmit. Az öregnek ki kell szúrnia egy :ezrest. 

E L Z A : Nem fog könnyen menni. 
Z O L T Á N : Pedig magamnak is kell az alkotmányos 

költségekre egy pár száz forint. Beláthatod, hogy ahol 
egy Várai-Fejér ezrekkel rukkol ki, én se viselkedhetem 
•ugy, mint egy tandíjmentes. : 

E L Z A : Persze, persze. E szerint vagy ezerötszáz 
forint kell. 

ZOLTÁN : Legkevesebb. 
E L Z A (aki egy kicsit elgondolkozott, s akinek hirtelen 

eszébe jutott valami): Aztán mit kapok, ha megszerzem 
,neked ezt a summát? 

ZOLTÁN (lelkesedve): Fiam, amit akarsz. Kívánd az 
életemet! Megszólítsak az utczán egy férjes asszonyt ? 
Hármat, tizet, százat ? 

E L Z A : Kevesebbel is beérem. De először is add be-
csületszavadat, hogy senkinek se mondod el, amit kérek, 
értsd meg: senkinek a világon! 

ZOLTÁN : Férfiúi becsületszavamra! : 

E L Z A : Átadsz valakinek egy üzenetet? 
Z O L T Á N : Szerelmeset? - • 
E L Z A : N O , nem egészen. De lehet a dologból 

valami. 
ZOLTÁN : Jézus! Te kis fraczcz! Hát már te is ?! . . . 
E L Z A : Semmi konfidenczia! igen vagy nem? 

2 " 
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ZOLTÁN (habozva és egy kicsit szégyenkezve): Attól 
függ, hogy mi az üzenet, s kinek szól. 

E L Z A : Ennyi az egész: Valakinek, akit ismersz, ti-
tokban ezt fogod mondani: »Beszéltem valakivel, s az a 
valaki már nem haragszik senkire a világon. Azt mondta 
nekem, hogy: annak a Henriknek minden meg van bo-
csátva !« 

ZOLTÁN (ijedten): Csak nem hivják Henriknek? 
E L Z A : Kinek nézel engem ?! Az illető cs. és kir. hu-

szárhadnagy s azt hiszem, ezzel minden meg van mondva. 
Különben megnyugtathatom a lelkiismeretedet: házasság 
nincs kizárva. 

Z O L T Á N : É S én vagyok az első, aki gratulálhat? 
E L Z A : Te vagy az első, aki majd gratulálhat, ha a 

sziveket csakugyan egymáshoz vezérli a kegyes ég. Nos, 
vállalkozol ? 

ZOLTÁN : Ha ismerem a jövendőbeli sógort, miért ne ? 
E L Z A (súgva): Telegdy Miklós. 
ZOLTÁN : Rendben vagyunk. Itt a kezem, nem disznó-

láb. De mit mondjak neki, ha azt kérdi, hogy hogyan 
jövök én mindehhez? 

E L Z A : Mondd neki . . . Várj, egy kicsit gondolkozom, 
hogyan csinálják ezt a színdarabokban?!.. . Mondd 
neki. . . igen, mondd neki azt, hogy az öregek, a két 
Rantzau testvér, össze akartak bennünket házasítani, de 
mi ki nem állhatjuk egymást, s ezt boldogan megváltot-
tuk egymásnak. 

Z O L T Á N : Angyal vagy. • i 
E L Z A : Imádlak. S mi több: este nálad lesz a pénz. 
Z O L T Á N : Hanem, te, ez érdekes. 
E L Z A : Micsoda? 
Z O L T Á N : Alig kóstoltam bele a politikába, máris 

nyakig vagyok a korrupczióban. 
E L Z A : Ne légy ostoba, hanem gondolj arra, hogy 

egy cousine, egy vidám kis hadnagyné, akinek a Wertheim-
jában már ott a hozománya, mindig jobb szövetséges, 
mint egy uzsorás. 

ZOLTÁN : Carmen, te démon vagy! 
E L Z A : Hanem te, ha valaha elárulsz, gondolj a kútra 

és a vadmacskára! 
ZOLTÁN : Be vagy biztositva; hisz csak magamat 

kompromittálnám! 
E L Z A : És siess. 
ZOLTÁN : Tőlem már holnap meg lehet az esküvő. 
E L Z A (sóhajt): Sajnos, még nem tartunk itt. Az ál-

lapot bajos, nagyon bajos! . . . Látod, te olyan fiatal 
vagy! . . . Ugy tekintelek, mint egy leányt. Szóval, tudd 
meg, hogy: nagy akadály van közöttünk. 

ZOLTÁN : Hogy nincsen pénze ? Bah! Van neked elég. 
E L Z A : Nem az, hanem: a vallás. Ő protestáns, én 

tehát szerencsétlen vagyok. Látod, ilyen az élet! 
ZOLTÁN : Ne beszélj! 
E L Z A : Amint mondom. De eredj. Még ma beszélsz 

vele ? 
Z O L T Á N : Légy nyugodt: azonnal. De számithatok 

rád, ugy-e ? 
E L Z A : Mintha a zsebedben volna. 
Z O L T Á N : Szervusz. 

E L Z A : Szervusz. (Kezet fognak. Zoltán el.) 
(Elza leül s tovább olvassa A félnamüekct. Egy óra 

múlva megjelenik Berzsenyi papa.) 
BERZSENYI : Mit olvasol, gyermekem? 
E L Z A : Ennek a szegény Shaksperenek a hátra-

hagyott munkáit olvasgatom. 
BERZSENYI : Jól teszed, gyermekem. Ugy tudom, hogy 

ez igen helyes nézetű és tudományos iró. 
E L Z A : Nem találkoztál Zoltánnal? 
BERZSENYI : Nem, de annál jobb. Bizonyosan pénzt 

akart a gazember. 
E L Z A : Dehogy! Nagyon komoly dologban keresett. 
BERZSENYI : Kicsoda ? Ez a csirkefogó ? Az lehetetlen. 
E L Z A : Pedig ugy van. Igazán kár, hogy nem talál-

koztál vele. 
BERZSENYI : Nem tréfálsz? 
E L Z A : Mikor ilyen komoly dologról van szó ?! Isten 

mentsen! Ejnye, ejnye, igazán sajnálom. 
BERZSENYI : Hidd el, hogy be akart csapni. Ismerem 

ezt a ficzkót. S ugyan mivel tudott téged elbolonditani ? 
E L Z A : Ki van zárva minden rosszhiszeműség. Hisz 

nem is magának kérte a pénzt. 
BERZSENYI : Miféle pénzt? 
E L Z A : Szót se érdemel. Mindössze ezerötszáz forint, 

s ez az adakozás mindenesetre a legjobb hatást tenné 
azokban a körökben, amelyek mindig exkluzivek ma-
radnak. 

BERZSENYI : Látod, mindjárt mondtam, hogy pénzt akar. 
E L Z A : De a magyarság és a vallás czéljaira. Az 

Egyetemi Olvasókör nemzeti pártjának a nemes törekvé-
seit kellene gyámolitani. 

BERZSENYI : Miféle egyetem? Miféle nemzeti párt? 
Miféle kellene? Az egészből csak azt értem, hogy pénzt 
akar kiszedni a zsebemből. 

E L Z A : De papa, te, aki olyan nagylelkű vagy, mikor 
magas czélokról van szó! . . . 

BERZSENYI : Látod, gyermekem, én szívesen segélye-' 
zem a szép ügyeket. Mikor azt hiszed, hogy újságot ol-
vasok, nem is képzeled, milyen gyakran gondotok a ne-
mes érzésekre! Most is, például, ahogy jövök, eszembe 
jut, hogy gyöngédséget fogok tanusitani a nép érzése 
iránt. Mit szólsz hozzá? Azt tervezem, hogy az egyik 
Jáhrlingemet Kölcseynek, a másikat pedig Pázmány Pé-
ternek fogom elnevezni. Ez hazafias és vallásos gondolat, 
mi? És nem kerül semmibe. 

E L Z A : De papa, ezzel, ellenkezőleg, megbotránkoz-
tatnád az embereket! Ilyen neveket adni lovaknak! Azt 
hinnék, hogy bagatellizálod a vallást és a tudományt. 

BERZSENYI : Gondolod? 
E L Z A : Bizonyos vagyok benne. 
BERZSENYI : Jól van, hát legyen neked igazad! Pedig 

Kölcsey nagyon szép név lett volna . . . De ennek a betyár-
nak azért nem adok, egy fityinget sem! 

E L Z A : J<i beszél ő róla? Én a nemzeti pártról be-
szélek, melynek czélja az előkelő magyarság összekapcso-
lása s a vallásos érzés terjesztése. 

BERZSENYI : Mit keres az előkelő magyarság ennél a 
tacskónál? Mért nem jön az előkelő magyarság én hoz-
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zám, ha pénzt akar tőlem? Nem, gyermekem, erről nem 
érdemes beszélni. 

E L Z A : Pedig mindössze hatan kaptatok ilyen fel-
szólítást. Az Esterházyak, a Pálfyak, már nem is emlék-
szem, ki . . . igen, még két gróf, te, meg az öreg Várai 
Fejér. Persze a főpapokon kivül, de ezek már többnyire 
adakoztak. 

BERZSENYI : A főpapok már adakoztak volna ? 
E L Z A : S miért ne adhatnál te annyit, amennyit 

Császka érsek, akinek annyifelé kell adakoznia ?! Mond-
hatom, nem válnék szégyenedre, mert hisz nem marad 
titok, hogy kik azok, akik a magyar ifjúság nemes törek-
véseit diszkrétül támogatják. 

BERZSENYI : Mondasz valamit s igérem, hogy meg 
fogom fontolni az esetet. 

E L Z A : A Z ilyesmi mindig kiszivárog. Esetleg még 
maga a pápa is megtudja. S az ilyen diszkrét, háttérbe 
vonuló buzgólkodást a vallásos ügyek körül megjegyzik 
maguknak azok is, akik nem mondják el mindjárt, hogy 
tudnak róla. 

BERZSENYI : Gondolod, hogy esetleg még ő szentsége 
is megtudja? 

E L Z A : Nagyon csudálnám, ha nem érdekelné ez a 
mozgalom. 

B E R Z S E N Y I : Hát tudod, ezernégyszáz forint, vagy 
ezerháromszázat mondtál ? . . . 

E L Z A : Ezerötszázat. 
BERZSENYI : Meinetwegen. Tehát ezerötszáz forint nem 

olyan nagy dolog, s ha úgy gondolod, megtehetném a 
kedvedért, csak ez a fiu nem tetszik nekem. 

E L Z A : A baj csak az, hogy a gyűjtést holnap le-
zárják, mert sietnek a választásokkal, meg micsoda, igy 
és amúgy . . . S Zoltán, a párt megbízásából, tőled Hun-
hegyihez ment. 

BERZSENYI : Pedig Hunhegyit nem is akarták felszó-
lítani, mi? Ennek nem is volna semmi értelme, mindad-
dig, mig tekintélyesebb emberek nem mondtak nemet. Jól 
van no, meglesz az ezerkétszáz forint, ha neked örömet 
szerzek vele. 

E L Z A : Milyen jó vagy te, drága papuskám! . . . De 
el ne téveszd, ezerötszáz forint kell. Még csak az kellene, 
hogy Várai-Fejér többet adjon, mint te! 

BERZSENYI : Ne félj, ő inkább kevesebbet ad, mint 
többet. 

E L Z A (megczirógatja apja arczát): És el is küldjük 
még ma, ugy-e? 

BERZSEN Y I : A Z érsekek is'ugyanénnyit adtak? 
E L Z A : A Z érsekek többet adtak, de mi nem arro-

gálhatjuk, hogy a lisztán egy rangban szerepeljünk az 
érsekekkel. Ha ők nem is, esetleg ő szentsége rossz 
néven vehetné . . . Nem, ne forszírozd a többet; ezer-
ötszáz, se több, se kevesebb. A tapintat és az izlés is 
követeli. 

BERZSENY I : Látod, ha ez a majom itthon talál, még 
valami bolondot követek el! Pedig, ha többet adok, min-
denki azt mondja, hogy főrend ákarok lenni. Nem igaz? 

E L Z A : Természetesen. De remélem, hogy letettél 
erről ? . . . 

BERZSENYI : Megvallom, jobb szerettem volna a kerek 
összeget. 

E L Z A : Nem, kedves jó papám, a világért se küldj 
többet! Hidd el nékem, hogy ez nagy ügyetlenség volna! 
Kedves, aranyos apuskám, ugy-e, megígéred ? . . . (híze-
legve) : megígéred a te kis leányodnak, hogy nem küldesz 
többet ezerötszáz forintnál? . . . 

Ygrec. 

I N N E N - O N N A N . 

K ö l l ő Miklós. A fényképészek a világ legnagyobb opti-
mistái. Aki ránéz arra a markáns, kemény arczu és egészsé-
ges főre, amely a Köllő Miklós arczképéről bátran, daliásan 
felénk tekint, ugyan hogyan hinné el, hogy ez a délczeg alak, 
ez az értelmes, szép szem, ez az öntudatos ábrázat nem az 
erős tölgy képe, hanem csak gyönge repkény, amely korhadt, 
menthetetlen romot takar ? Hányan járnak igy gondterhelten, 
betegen, meghasonolva a világban, s aztán odaállanak a gép 
elé és, egyszerre, mintha absolutiot kaptak volna minden baj-
tól, nyomorúságtól, kétségbeeséstől. Nagy kuruzsló ez a masina. 
Az emberek pedig elhiszik nekik, hogy minden rendben van, 
a művészélet a legszebb a földön, sőt akadnak irigyeik is. Ki 
gondolt volna arra, hogy ennek a szép fejnek segitségre, orvosra, 
vigasztaló jóbarátra van szüksége ? Senki; és közben Köllő 
élkeseredetten, hallgatagon, kísértetként járt-kelt közöttünk, mig 
végre a halál géniusza — többnyire az egyetlen géniusz, amely 
a művészt kiséri — melléje állt és kioltotta ifjú életét. Mint 
a mi legtöbb nagy talentumunk, ő is adós maradt azzal a 
nagy művel, melyet tőle vártunk. 0 nem, nem csak a magyar 
drámairók nem jutnak tovább ama bizonyos első, kitűnő fel-
vonásnál, a piktorok és képfaragók java is az expositionál 
megáll, mert addig a küzdelem, a kenyérkérdés, az .irigység 
széttörte a vésőjét. Az ő nagy ideái is apró anyagi útvesztőkben 
tűntek el, szobraiból büsztök lettek; nem kezdhetett nagyobb 
lélekzetű műbe, mert a művésznek nemcsak tüdője, hanem 
gyomra is van, és, sajnos, az előbbi rossz, az utóbbi azonban 
megfizethetetlenül jó. De komprimált unkái közt is van olyan, 
amely maradandó emlékű lesz: a Kassai élő mellszobra, mig 
egyéb próbálkozásai közül a segesvári emlék keltett feltűnést. 
Korán halt meg, feleúton s az a kis darab ólom, amelyet fejé-
ben találtak, többet határozott élete elintézésében, mint az a 
temérdek sulyu egyéb fém, melylyel pályát akart csinálni. 

* 
* * 

© S i r R e d v e r s B u l l e r . Az epopeiának vége; Krüger mene-
kül s De Wett halott. A két szabad állam már csak birodalmi 
tartomány; a guerillákat egyenkint lelövöldözik. S mikor a 
puskaropogás lassankint elhal, a csatatéren megjelenik egy 
elsőrangú szereplő, akiről már rég nem hallottunk, akit már 
elveszettnek hittünk. Sir Redvers Buller ő, egykoron az angol 
sereg fővezére, Sir Redvers Buller, aki zeneszó mellett indult 
el a búrokat szétfricskázni, Sir Redvers Buller, aki nem is 
olyan régen Lohengrln ünnepiességével búcsúzott el a hurrázó 
Angliától. Hát még megvan a derék levente ? Lám, már szinte 
elfelejtettük, hogy ő is a világon van, mert mióta a csata-
vesztésekből egy egész bokrétát gyűjtött egybe, mióta sikerült 
ugy elpáholtatnia magát, hogy két világrész hangzott bele, 
mióta »rükverczkonczentrirung«-jával majd hogy el nem fogatta 
egész seregét: egy kicsit letűnt a szereplés teréről. Azt se tud-
tuk, él-e, hal-e; visszavonult-e Gráczba, vagy páholyból nézi, 
micsoda vérontás árán szerzik meg földijei Transzvál aranyát; 
már nem is igen voltunk kíváncsiak r á : megvan-e még, s ha 
megvan, mit csinál ? Hát igen, megvan, friss egészségnek örvend, 
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és ime, miután a bur makacsság megtört, miután a tengernyi 
vér lemosta az angol fegyverek szégyenét, miután minden jobbra 
fordult s a dolgok rendje kezd helyre állani : Sir Redvers Buller 
újra megjelenik a csatamezőn. Sőt nemsokára talán már egyedül 
fog ott parádézni, mert hisz ha még sokáig tart a guerilla-
harcz, bur irmagnak se marad, s kidől az angol is, föltéve, 
hogy nem olyan pihent erő, mint Sir Redvers Buller. De hát 
mit keres Sir Redvers Buller a csatamezőn, mely nem termett 
neki babért ; mit keres ott, ahol nincs katona-muzsika, csak 
halálhörgés? Hogy mit keres? Megolvashatjuk; és olvassuk el, 
mert sohase találtuk volna ki. Miután Sir Redvers Buliért ugy 
verték el, és annyiszor, mint hadvezért talán soha, miután 
egy darabig nem tudott hová lenni, mert roppant seregével 
nem lehetett elrejtőznie, miután a zeneszóval való diszkivonulás 
és a vereségekben való világ-record után nélküle intézték el az 
egész háborúságot : Sir Redvers Buller rablánczon hajtja maga 
elölt a fogoly búrokat. 

* 

« » 

•2= A gyógy-levesről . A gyógyfürdő, ir, kenőcs, balzsam, 
pilula mellett kiváló fontosság jutott a gyógylevesnek. Külö-
nös gyógyító erejét mindenki ismeri, és meg is van felőle győ-
ződve. A gyógyleves nem afféle decoclum, amit patikában koty-
vasztanak, hanem valamennyi jó háziszer. Csak néhányat em-
lítsünk közülük : A korhelyleves. Milyen jól esik ez a hazafias 
bútól elgyötört kebelnek. A bortól elázott gyomornak és a 
tószttól kiszáradt toroknak egyarant kellemetes. — A kömény-
magos leves. Mikor életünk törékeny sajkáját a szelek hány-
torgatják, Aeolus megengesztelésére köménymagos levessel áldo-
zunk. És ez van olyan hatással, mint a Neptun »Quos ego«-ja, 
mikor a szélkorbácsolta tengerre mérgesen rácsapott. A szelek 
meghunyászkodva visszavonulnak barlangjukba. — A borlepes. 
Igazi arcanuma minden gyomornak. Télviz idején útra se keljen 
senki, mielőtt ebből a gyógylevesből egy jó félliternyit fel nem 
hörpintett. Ez a medicina egyesíti magában a hasznosat a kel-
lemessel. A gyógylevesek közül még csak egyet emiitünk : 
a nyakleves. Kiváló jó hatással van az aszfaltbetyárság ellen. 
Hirtelen kell feltálalni, azon melegiben. Hogy ugy mondjuk, 
ugy kell lecsapnia, mint villámnak a felhőtlen égből. A nyak-
levestől a tolakodás viszketege egyszeriben elmúlik. Kívánatos, 
hogy ezt a hasznos szert minden jó gazdasszony kéznél tartsa. 
A gyengéd női kéz mindig hasznosabb, sokkal jobb, ha ő adja 
be. Mert ha a durvább férfi kéz applikálja, avval még külöro 
böző complicatiók járhatnak. A járványos duellum-baciliusok 
könnyen fölléphetnek. A nyaklevesről még csak annyit emii-
tünk, hogy se annak nem esik jól aki adta, se annak, akinek 

adták. Hanem a többi férjnek, annak jól esik. 

* 
* * 

A Dob-uteza. A Dob-utczai lakosok nyilván megdöb-
benve olvasták a tegnapi újságokat, amelyek azt jelentették, 
hogy ahol ma még ócska mikádókat, sok libazsírt és még 
több régi kályhacsövet árulnak, ott esztendők fordultával az 
elegáns világ fog végigügetni. A Dob-utczából boulevard lesz, 
a Rombach-utczából kioszk és a Holló-utczában jourokat fognak 
rendezni. A Dob-utcza emberei azért illetődtek meg ezen a 
tényen, mert a Dob-utcza lakói emberemlékezet óta nem 
mozdultak ki sikátoraikból s igy azt se tudhatták, hogy van 
egy fölöttes hatóság, amelynek joga van őket kisajátítani. 
A Dob-utcza város volt a városban, a szobái házak a házak-
ban. Azok a rejtélyes emberek, akik szombatonkint zárva 
tartották az üzleteiket, akik az ünnepen pénzt nem vettek a 
kezükbe s akik egész életüket töltötték el a maguk két kis 
szobájában, itt találtak menedéket. A Dob-utczában ugyanis 
nem ugy építkeztek, mint másfelé, ott egy-egy ház nemcsak 
lakás, de életpálya is volt. Aki ott lakott, annak akár egy 
lépést se kellett tennie kifelé : minden háznak meg volt a maga 

fűszerese, mészárosa, ruhakereskedője, susztere, sőt koporsó-
kereskedője yagy szülésznője is. Egy-egy folyosó annyit jelen-
tett, mint a belvárosban egy-egy utcza, egy-egy szoba annyit, 
mint másutt az egész ház. Ismét kihurczolkodni dőreség lett 
volna: ugyanazon szobában lakott a dédapa, a nagyapa, az 
apa, a fiu s ugyanott születtek meg az unokák. A főváros 
tipikus része: a ghetto szűnt meg azzal az inditványnyal, 
amelyet a minapi közgyűlésen nyújtottak be. Hogy és mint 
fog megvalósulni, ma még kétséges. Az elhatározás helyes: 
egy csomó embernek munkát adni, mert az idők járása nehéz. 
De honnét ehhez a pénz ? Első pillanatban ugy tetszik, mintha 
a Münchhausen báró csodája elevenedne föl: a derék lovag 
ugy segiti ki saját személyét és lovát az árokból, hogy az 
önön üstökénél fogva rántja ki magát. De annyi bizonyos, 
hogy egy tekintetben üdvös lesz az uji tás: annyi sok gáz-, 
villám-, telefon-, gyűjtő-, vízvezeték- és isten tudja még mennyi 
egyéb csatorna után megépíti az első levegő-csatornát. A többi 
cső úgyis derüre-borura szétreped, ha ez egyszer széjjelrobban, 
legalább mindenki fellélekezhet, amire a Dob-utczában száz év 
óta nem volt eset. 

* 
* * 

•2= Énekek éneke. Jövel én kedvesem, drága szerelmesem. 
Nézz reám a te szemeiddel, hogy azok megvidámítsanak en-
gemet. 

A te drága kenetid jól illatoznak. A te szerelmeid jobbak 
a bornál. A te neved elterjedt, mint a drága kenek, azért sze-
retnek tégedet mindenek. 

Mint az almafa az erdőnek fái közt: olyan az én szerel-
mesem a földi lányok között. Az ő árnyékában felette igen 
kivánok ülni. Mert az ő gyümölcse gyönyörűséges az én Ínyemnek. 

Megsebesítetted az én szivemet én jegyesem ; megsebesítet-
ted az én szivemet a te szemeidnek egy tekintetével. 

Mely igen szépek a te szerelmeid én jegyesem, mely 
igen jók a te szerelmeid ! Jobbak a bornál és a te keneteid-
nek illatja drágább minden fűszerszámoknál. 

Szinméz csepeg a te ajkaidról, oh én jegyesem; méz és 
tej vagyon a te • nyelved alatt. 

A te beszéded mindeneknél kedvesebb, én drágám. A te 
szavadat megértik minden népek. Mikor te szólsz, elnémul a 
sakál üvöltése és a puszták oroszlána figyel a te hangodra. 

Milyen szépek a te formáid. A te orrod hasonlatos a 
Libánus tornyához, mely néz Damaskus felé. Magasan kitün-
dökölsz valamennyi földi teremtmény közül. A te szined piros 
mint a királyok bibora, a te hasad vörös, mint a pómagránát. 

Nem láttalak még és már is szeretlek. Nem láttam még 
a te orczádat és már is kívánlak téged. 

Kívánatosabb vagy te szépem mint az illatozó mandra-
góra, jobban áhitlak, mint a nárdust. 

Jövel hozzám én kedvesem, borulj az én szivemre miként a 
pecsét. És én keblemen visellek téged és el nem hagylak mind 
halálomig. 

Kivánatos vagy te gyönyörűséges 20 koronás uj bankó, 
oh jövel hozzám és légy az én bankjegyesem! 

« 
* * 

•2= A tisztelt tolvaj urak figyelmébe. Nagyságos uraim, 
tisztességes tolvajok és becsületes betörők! Minden igaz ember-
barát keblét mélységes szánalom fogja el az önök nyomorúsá-
gának láttára. Mennyire hanyatlott a tisztes betörő ipar! 
Hová sülyedt az egykor virágzó testület! Igaz részvéttel érte-
sültünk arról a nyomorról, amelybe önhibájukon kivül jutottak. 
A kasszák üresek. A boltok feltörése nem rentábilis üzlet. Ki 
vesz ma portékát ? Ha vennének, a kereskedők maguk is túl-
adnának rajtuk. Rémülettel _ hallottuk, hogy .némely betörő 
felebarátunkat a rossz üzletmenet milyen kényszerhelyzetbe 
sodort: Arra vetemedtek, hogy a Svábhegyen levő nagy 
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Széchenyi kis szobrát' elemeljék. Mennyi "munka, mennyi fárad-
ság ! A szobrot le kellett feszíteni, azután össze kellett zúzni, 
mert különben nem lehet értékesíteni. És a néhány kiló bronzért 
ha egy liter pálinkát kaptak. A munka, a fizikai munka sincs 
megfizetve. Hát a szakértelem, meg a rizikó miben nyer kár-
pótlást? És most nyakunkon a tél. Mit csinál a szegény betörő 
a hosszú téli éjszakákon? Megöli az unalom és tétlenség. Meg 
azután élni is kell. Uraim, becsületes tolvajok, ne essetek 
kétségbe, van még itt lopni yaló, csak nem szabad visszariadni 
a komoly munkától. Kis szobron kezdtétek, nagy szobron 
végezzétek. Ott van az akadémia előtt a Széchenyi nagy szobra, 
ott a Deák Ferencz szobra. Meg azonkívül több egyéb szobor 
is akad a fővárosban.' Rajta urak, el kell lopkodni bátran, 
senki se fog megbotránkozni rajta, ha egy szép reggelen nem 
látja ott a szokott helyén. A benszülötteknek fel se tűnik, az 
idegenek nem keresik. A rendőrség szemet fog hunyni, a 
Szépészeti bizottság talán még fizetni is fog valamit, hogy a 
•várost megszabadítottátok ezektől a nyilvános szépségi hiányok-
tól. És ezeken kivül is akad még sok munka. Bátran ellophat-
tok sok középületet. Elvihetitek a Margithidat, ezt a háromlábú 
csudaállatot, a Központi városházát (de akkor a restáncziákat 
se hagyjátok ott), a Rókuskórházat. A főváros közönségét 
örök hálára kötelezitek, ha ezeket több egyebekkel együtt el-
lopkodjátok. Csak a Közvágóhidat és az Elevátort ne bántsátok. 
Ezeket követelik rajtunk az idegenek. Azért hát nem kell 

csüggedni. Mindnyájan pártolni fogjuk a tisztes ipart. 
* 

* * 

A p e r z s a sah, mikor e lap megjelenik, már a főváros 
vendége, s hihetőleg ép oly jól fogja itt magát érezni, mint elődje; 
akit a mi keleti szinezetü városunk tudvalévőleg kellemetesen 
szórakoztatott. Érdekes keleti fejét czimlapunk mutatja s a kép 
alatt lévő négy soros, perzsa irás egy kiváló orientalistánknak 
üdvözlő verse, amelyhez a vendégszerető főváros bizonynyal 
örömmel csatlakozik. Miután még A Hét olvasói közül se mind-
nyájan tudnak perzsául, itt közöljük a vers hevenyészett fordítását. 

Üdvözlégy, óh Irán nagy fejedelme, 
Hozott isten, te korszakok királya! 
A te látogatásod szerencsével járjon 
A te neved övezze örök tisztelet! 

SZÍNHÁZ. 
Aranyasszony. 

(Verses vígjáték 3 felvonásban. I r t a : Schönthan és Koppel-Ellfeld. 
Megmagyarositotta: Mákat Emil. A Nemzeti Színház péntek esti 

bemutatója.) 

Afféle megmagyarositásokkal szemben,-mint. amilyen 
ez az Aranyasszony, sok mindent el lehetne mondani, 
amikből való privatisszimumokra Beöthy László és Makai 
Emil egyébként nem igen szorul rá. Föl lehet vetni a di-
lemmát: vagy jó az ilyen, nemzeti történettel kaczérkodó, 
darab — s ekkor tipikusan német alakjairól lesir a ma-
gyar ruha. Vagy az alakjai nem ily tipikus és nemzeti 
egyéniségek', nem emberek, hanem bábok, amikre minden 
nemzet ruhája ráillik: s ekkor minek az ilyesmit a mi 
színpadunkra vinni? De lehetséges a harmadik eset is: mi-
kor a darabban nincs olyan sok, amennyi egyénivé tenné, 
s nincs oly kevés, amennyi értéktelenné. Á Schönthan és 
Koppel-Ellfeld Goldene Evá-jkt az előadatói bizonyára 
ebbe a harmadik osztályba sorozták; azt tarthatták, hogy 
az ötlete elég kedves, és, ha magyar vonatkozásokkal 
még kedvesebbé teszik, a közönség is kedvesen fogadja. 

Nos, ennyit meg kell adni; az Arany asszony ötle-
tében határozottan meg van a vigjátéki talentum — min-

denesetre több, mint a földolgozóiban. A nagyravágyó fiatal 
és gazdag polgári özvegyasszony, aki, libácska létére, 
meghal a bánattól, hogy szépségével és vagyonával mért 
urinőnek nem született: alkalmas és kedves középpontja 
lehet a nem túlságosan véres vigjátéki bonyodalomnak. A mese 
is, melybe Schönthanék beleillesztik: nagyon kínálkozó ugyan, 
de épp ezért nagyon plauzibilis. A fiatal özvegy urától rája-
maradt ötvösmühelyébe egy ifjú olasz ötvöslegény vetődik, aki 
ifju.férfiasságának varázsával elbűvöli, talián furfangosságá-
val pedig megtöri és meghódítja a nagyravágyó asszonykát, 
nevetséges helyzetekbe hozván szegénykét a hiúságával s 
hitvány és mulatságos figurákul leplezvén le az uri léhü-
tőket, akik az asszonyka körül érdekből legyeskednek. Ez 
a darab meséje — csak az a baj, hogy a darabban semmi, 
de éppen semmi egyéb nincs, mint ez a mese, s a két 
takarékos német ezt a kevéske tésztát kinos keservesen 
tudja csak három fölvonásos rétesre kinyújtani. A darab-
ban három helyzet van. Az egyik: mikor az arany asszony 
szeretne elragadtatva lenni az ő uri udvarlóitól, de 
ezek annyira groteszkek, hogy megundorodik tőlük. 
A másik, mikor szeretné leszidni és elkergetni a betyár 
taliánt, de nem tud ellentállani a férfiassága varázsának. 
A harmadik, mikor Éva asszony az ő uri udvarlóival 
fölsül, mert mindig az tűnik ki, hogy, ha szemrevalók, 
nem voltak urak, ha meg urak voltak, semmirekellők 
voltak. Ez a három helyzet megismétlődik az első felvo-
násban vagy kétszer, a többi két fölvonásban szintén nem 
kevesebbszer. Hogy a mellékfiguráknak is jusson, volna 
egy negyedik helyzet is: egy vénebb betyár, aki egy idő-
sebb hölgy szerelme elől menekül. Ez a helyzet is a né-
met bohózat eiserner Bestandtheilja, és Schönthanék ennek 
sem tudják egyebét, mint, hogy ugy mondjuk, a tartalmát 
elmondani. Itt a bohózati helyzet, kaczagjatok, mondják a 
derék szerzők; ők maguk is kaczagnak, az alakjaikat is 
kaczagtatják, s a szállítottam — fizess becsületes ke-
reskedő álláspontjáról bizalommal várják, hogy a közön-
ség is kaczagjon. 

Bizonyos, hogy ebből a magból külömb darabot is 
leshetett volna csinálni, ha csak egy csöppel.több lelemény 
és ötlet van a szerzőiben. Hiszen nem lett volna muszáj 
a szép Évát "tisztára csak libának rajzolni, csakis egy 
kérőt adni melléje s azt is tisztára hülyét és sehonnait; 
lehetett volna a szép asszony szivét valamivel komplettebbé, 
az ő becsvágyát sokkal megokoltabbá s a talián hó-
ditónak a dolgát sokkal nehezebbé tenni. De hogyan, mi-
kor Schönthan urék még azt sem tudják megragadni, 
ami már a kezükben van. A színpadra nem hoznak 
mást, mint a polyák szélhámos és a letört ur elcsépelt 
alakját s a kulisszák mögött hagynak egy figurát, akiből 
lehetett volna valamit csinálni: a zsidó hitelezőt, aki az 
adósát skárlátba és skófiumba öltözteti s paripát ad alája, 
hogy valahogy gazdagon megházasodhasson s ő végre a 
pénzéhez jusson — s hogy az áldozat a körme közül el ne 
menekülhessen, maga őrzi, apródnak öltözve, éjjel-nappal 
a lovat. Ez a sovány mese, ezek a sovány figurák 
•boszantóvá teszik, hogy a kedvükért a szerzők oly nagy 
apparatust mozgatnak meg, mint amilyenek a történeti 
emlékek — s a megmagyarositásban is, ezt nem sza-
'bad elhallgatnunk, bántó volt ehhez a sült német bana-
litáshoz fölidézve látnunk a Bethlen Gábor idejét s még 
'bántóbb a magyar ruha a német vigjáték Schwindler-
alakján. A magyar úr, ha leromlik, lehet uri kalóz, de 
garasos Schwindlemek nem tudjuk elgondolni. Viszont 

- azt meg kell adni: a . Makai káprázatos verselő készsége 
• és bizsergő rimelése annyi mindenféle hatást csempészett 

ebbe a vérszegény darabba, amennyiről a derék Schön-
thanék krumplin nevekedett múzsája nem igen álmodott. 

A Goldene Eva, tudvalevő, hires szerepe a bécsi 
Réjanenak, Odillon asszonynak. A mi bájos és tartózkodó 
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Alszegi Irmánk, mi tagadás benne, nem tudott leszállani 
ebbe a világba. Fél a nevetségtől, fél a közönségességtől, 
s e folytonos félénk meg-megállása széttöri figuraegy-
ségét. Újházi, a kitűnő mester, láthatóan félvállról figu-
rázta ki az ő ki-kifogyó lélekzetü medve-szerepét, mig 
Náday a magáén azzal állott boszut, hogy ad ab-
surdum vitte egész az amerikai zenebohóczságig. Ligeti 
Juliska az inas nadrágszerepében szenzácziósan harapni-
való volt, Maróthy Margit hóditó grófkisasszony, Vizváryné 
pedig ren Jületlenül jó férj vadász vénasszony. A betyár 
taliánt Dezső sok meleg vonással tette megnyerővé, s a 
darab kiállítása és rendezése is megfelelt egy would-be 
vezérlő szinház színvonalának, noha, ami érzésünk sze-
rint, dekoráczió és bútorzat túlságosan altdeutsch volt, 
Erdélyhez és Bethlen Gáborhoz képest. 

A saison elején szinházra még éhes közönség, mely 
még nem csömörlött meg, mint a saisonvégi szokott, a 
rettenetes történelmi s a még rettenetesebb verses víg-
játékoktól : a közönség vidáman és hálásan fogadta a 
darabot, nevetett benne, amin lehetett, szemmelláthatóan 
kedvezni kívánván az uj igazgatónak, melyet észrevehető 
vonzalommal fogad. De szó nélkül nem hagyhatjuk, mi a 
közönséget is kinosan érintette: hogy bánnak a mi tisz-
telt művészeink a versekkel. Verses színdarabban első 
kellék: szószerint tudni a szerepüket, aztán egy csöpp 
verstant is tudni. Az a vandáiság, melylyel némelyek 
belegázolnak a versnek virágos kertjébe: leverő, vagy 
nem is leverő, hanem fölháboritó. 

P p . 

IRODALOM. 

A tegnap, a ma és a holnap. Ezzel a kissé furcsán 
hangzó és nagyotmondásában meglehetősen arrogans czimmel 
adta ki most dr. Lázár Béta kritikai dolgozatainak immár 
második gyűjteményét. A külföldi irodalmakban sok példa van 
az ilyesmire és Renan valamelyik előszavában meg is irta a 
hirlapi tanulmányok összegyűjtésének apologiáját; de Lázár 
Béla könyve jócskán csúffá teszi ezt a védelmet és a mi sze-
gény kritikai irodalmunkat még nagyobb szegénységbe sülyeszti. 
Mert ez a könyv nem gyarapodást jelent, hanem megterhelést 
és a helyett, hogy útját egyengetné a kritika megbecsülésének, 
csak arra alkalmas, hogy a lebecsülést növelje. Jobb lett volna, 
ha ezek a czikkek eltemetve maradnak az újságok hasábjain 
és Lázár Béla nem követi el az ügyetlenséget, hogy megboly-
gatja a feledést, mely reá nézve csak jótékony lehet, mert 
semmi sincs bennök, ami értékes, ellenben dus burjánzását 
mutat ják a nagyképűségnek, az ad hoc előránczigált czitátu-
mokkal hivalkodó tartalmatlanságnak és a feneketlen tudatlan-
ságnak, mely tudós arczczal dadog külföldi uraságoktól rég le-
vetett formulákat és fontoskodó gesztusokkal ad be az olvasó-
nak elcsépelt apró közhelyeket. Ezek a kritikák mindmegannyian 
a kritikátlanság dokumentuma. A gondolkodás ereje helyett a 
szük felfogás tehetetlenségét találjuk Lázár Bélánál és tőle, 
aki az izlés nevében itél; csak egy csomó Ízléstelen elnevezésre 
telik. Mindezekre reáadás az egész köteten végigvonuló pöffesz-
kedő hang; mi csoda tehát, ha a megszivlelés helyett a fel-
háborodás érzését váltja ki az olvasóban? Komoly az egész 
kötetben csak az, ami mögötte rejtőzik: a stréberség, ami igen 
becses dolog, ha értékes kvalitások érvényesülésének a törek-
vése ; de Lázár Bélánál annyit jelent, hogy neki csupán a 
vágyakozása van meg a tekintélyre — a jogczim hiányzik. 
Aki ezek után azt hinné, hogy Lázár Bélának ez a könyve 
visszaesés a megelőző kötettel szemben — csalódna. A magya-
rázat ott van, hogy abban a kötetben nagyobbára idegen Írók-
ról volt szó és Lázár Béla Brandes, Bourget Théophile, Erutier 
meg a J?«7am-kötetek némelyik előszavából való puskázással 

leplezte a maga szegénységét; de most főleg magyarokról szól 
és ezekről nem volt honnan kiirni az analysiseket meg a véle-
ményeket. Maradt csak a merészség, aminek kudarcz jár a 
nyomában. Igazán, Lázár Béla helyesebben tenné, ha vissza-
térne régebbi módszeréhez. Ez talán neki is könnyebbségére 
volna, a magyar olvasó meg kétségtelenül jobban járna. 

Egy másik munkatársunk még rövidebben végez e könyv-
vel. íme: A középkorban épült lipótvárosi bazilika egyik fülké-
jében, nyilván Gattamelato szobra alatt, ül egy keserű fiatal 
ur, aki üres órái ürességét néha kritikai müvekbe szokta töl-
tögetni. Ilyen tevékenység eredménye A tegnap, a ma és a 
holnap czimü mü, amely most jelent meg. Ha Beni Hasszán 
községéből Lázár Béla ur embert és halottat csinálhatott, amelyet 
sziklasírba temet (igy irja ezt leleplezett Diapositiv jegyzékében, 
ahol a nyájas olvasó a most épülő középkori bazilikát és a 
derék Gattamelatot s még több apró dőreséget is találhat), akkor 
mért ne csinálhatna önmagából kritikust ? Tisztelvén ezt a vitéz-
séget, tegyük félre e könyvet és elmélkedjünk inkább azon, hogy 
a derék Zacherlin mégis csak nagy könnyelműséget követett el, 
mikor 100 aranyat igért egy poloskáért. Hátha a könyvkeres-
kedők egyszerre kritikai müveket kezdenének neki küldözni ? 

A Nemzeti balesetbiztositó részvénytá rsaság f. év augusztus 
havában 765 drb balesetbiztosítási kötvényt állított ki, melyek halál-
esetre 5,391.366 kor., rokkantság esetére 9,334.866 kor. és múlé-
kony keresetképtelenség esetén 4591 kor. napi kártalanításra biztosított 
összegről szólanak. Ugyanezen időszakban összesen 1642 baleset 
és pedig 10 haláleset, 167 rokkantsági eset és 1495 múlékony kereset-
képtelenségi eset jelentetett be fentnevezett társaságnál. 

Figyelmeztetés. Felső-Magyarorszég és Erdély vidékeit egy 
idő óta szédelgő utazza be, aki majd Varga Sámuel, majd Dann 
Sámuel, leggyakrabban pedig Weisz Sámuel név alatt szerepel és 
csalárd módon a Lessner D. czég (Bécs, VI. Mariahilferstrasse 
81—83.) utazójának adva ki magát, e czég egy katalógusának fel-
mutatásával megrendeléseket gyűjt. Az által, hogy könnyen teljesít-
hető fizetési módozatokkal hozakodik elő, áldozat akad elég, akik 
neki a kontó pénzt adnak s ezzel ő főképpeni czélját el is érte. 
A károsultak természetesen csak jó későn tudhatják meg a nevezett 
czégtől, hogy egy csalónak felültek. A szédelgő, akitől óvunk minden-
kit, zömök termetű, kopaszodó fejjel és szőke bajuszszal, és most már 
hatóságilag köröztetik. Egyszersmind megjegyezzük, hogy a Lessner D. 
bécsi czég utazót vagy képviselőt egyáltalán nem foglalkoztat. 

HETI POSTA. 

Az öreg költő. Bizony, ez a vers nem érett meg. 
L. Gy. Költeményei nem ütik meg a mértéket. 
Nem közölhető egy kosár vers, melyet egyenként megbírálni 

nincs elég időnk. 
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