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Krónika. 

Bánffy Dezső naplója. 

XXVIII. 
— szept. 10. 

Hozzáértő emberek azt mondják, hogy bizonyos 
summa adósságból az ember holtáig ur lehet. Ugy magya-
rázzák, hogy aki, teszem, egy félmillió korona adósságot 
reprezentál, arra vigyáznak a hitelezők, el is tartják, hogy 
esetleg a kapanyél elsüljön. — Körülbelül ez tartja bölcs 
hirében az én kedves, derék és szófukar utódomat. Amit 
tartogatnak benne, csak adósság. Mert a Bánffy-talléromat 
teszem föl egy újpesti egyfilléres ellen, ha rá tud nekem 
valaki mutatni valamire, amit ez a providencziális állam-
férfiú rendbe hozott azok közül a dolgok közül, amiket én 
nem hoztam rendbe. Az osztrák kérdés ott van, ahol én 
hagytam, csak egy kicsit megavasodott. A közigazgatás 
dolgában egy hajszál változás nincsen, a gazdasági állapo-
tok rosszabbodtak s a parlamenti viszonyok olyanok, 
hogy nyomorultabb soha sem volt, mint most, a békéltető 
Széli úrfi alatt. És tartják és hizlalják, épen azért, mivel 
mindazzal tartozik még, amit tőle vártak, azok is, akik 
kelletlenül zsirálták a váltóit, azok is, akik a váltónyarga-
lásba belevitték. Hát a nemzeti párt tán megkapta tőle a 
magáét ? Ezek is az adósság kedvéért tartják az eloquen-
cziást, gondolván, hátha mégis fölvirrad a napjuk, Horánszky 
nagyságos úrból kegyelmes ur lesz, a jászberényi bakter-
ból pedig harangozó. — Csak aztán rátában ne kezdje a 
fizetést, azt tanácsolnám neki, mert ha kisül az inzolventiája, 
vagy például Horánszky uron kezdi, menten a nyakát 
szegik. Amint hogy meg is merem neki jósolni, hogy soha 
sem a rettegett Tiszák meg Bánffyánusok, hanem a szeretve 
tisztelt Horánszkyak fogják elfújni az élete mécsesét. 

— szept. 11. 

A gólya meg a róka szíves vendéglátását juttatja 
eszembe az Aponyi Albert, meg a Tisza Kálmán egy 
füst alatt hirdetett beszámolója. Ó, mind a kettő nagyon 
vendégszerető s a legizletesébb falatokkal szolgálnak egy-
másnak. Hanem persze, kiki a maga edényeiben. A róka 
gólyanyaku üvegben kapja a levest, a gólya lapos tányér-
ban a fekete kávét. Tessék falatozni, jó étvágyat kívá-
nok hozzá. 

Igen kíváncsi vagyok, hogy pukkasztják majd egy-
mást a válogatott békés nyilatkozatokkal. Mert hogy békés 
lesz mind a kettő, az bizonyos. Éppen csak a magának 
való koszttal kedveskednek a másiknak. Ki tehet erről ? 
S az ország kibiczel majd az érdekes lakomározásnak, 
amelyben a gazda eszi meg a vendége porczióját is s 
meleg kézszorítással kívánják egymást a pokolba. 

Komédia, bizony, csúnya komédia. S érdekes'benne, 
szegény Apponyi milyen komolyan veszi még mindig a 
szerepét. Jászberényben állítólag ugy fogadják, mint soha 
azelőtt, pedig tudhatja ő is, hogy Jászberényben nincs 
husz ember, aki jó lélekkel ráadná a voksát. S nem veszi 
észre, mennyire kitessékelik Széli Kálmán is, a párthívei 
is az aktuális politikából s mint csinálják neki a diadalo-
kat az interparlamentáris konferenczián, meg az örök 
béke egyesületben, hogy megkedveltessék vele azt a dicső-
séget. Szegény naiv Apponyi megemészti a franczia óvácziót 
s jön Jászberénybe, hogy kikaparja azt a gesztenyét a 
mások számára, amelyhez ezek az okos urak nem mer-
nek nyúlni. Mert bizony tüzes gesztenye az, amikor a 
nemzeti párti politikusnak kell duettet fújni Tisza Kálmán-
nal, aki pedig a primet viszi és nagyon megnehezíti a 
kontrázó dolgát. Bátorság kell az ilyen vállalkozáshoz, 
vagy naivság. No hát Apponyi bátorságához ugyan nem 
nem fér szó, de hát a naivságához sem. Szegényke! 

— szept. 12. 

Hát ez meg micsoda dolog ? Ministerelnök lehet még 
ez az ur, de diurnistának, istenemre, nem tartaná meg 
semmiféle hivatal. Hát lemarad a ministertanácsról mint 
a hanyag iskolásfiú. Miért? Rátóton tán egy bikája ellett, 
hogy fel kell ültetnie az egész kabinetet ? nem az első eset 
ez, de mindenesetre jellemző az emberre, ha huszonnégy 
órára nem tud előrelátni s még annyit se akarni, mint 
egy jóravaló masina. Ha nekem szerdán dolgom van, 
akkor én már vasárnap úgy intézem az ügyeimet, hogy 
azt a dolgomat elvégezhessem. Ez nemcsak a rend, nem-
csak a mások iránt való tisztesség, hanem a jellem dolga. 
Ha örökös vacillálása politikai dolgokban még magyará-
zatra szorul, az ilyen dátumbeli megbízhatatlanság eléggé 
szolgál magyarázattal. Gondolhatnak felőle, amit akar-
nak, de én azt tartom, hogy egy ember, aki nem mehet 
oda, ahová Ígérkezett, nem ér egy pipa dohányt sem. 

Érdekes, a tisztelt szabadelvű pártiakat micsoda 
haussera, baissere spekuláló furfang lepte el. Azon tana-
kodtak, Apponyival menjenek-e, vagy Tiszával? Ki lesz 
kedvesebb a gárdának s hol kisebb a rizikó? Eddigelé 
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úgy demonstrálták a liberális pártegységet, hogy a nem-
zeti párti szónokot a nemzeti pártiak kisérték, a régieket 
pedig a régiek. Két táborra oszolván, természetesen annak 
rendje és módja szerint kisült az egység, melyről a ve-
zérek beszéltek. Ugy látszik, mintha ennek a komikumát 
már átlátták volna, de azért a tanakodás vége mégis 
csak az lesz, hogy Bolgár Ferencz megy Jászberénybe és 
Pulszky Ágost Nagyváradra. Nohát, ha csak csöpp kis humor 
van bennök, akkor Bolgár hallgatja Tiszát és Pulszky 
Apponyit. Az egész ország velők együtt sokkal jobban 
mulatna. 

— szept. 13. 

Ugy, ugy, csak rágjátok a lyukat, mint az egerek. 
Béke kellett az országnak? Nos, most megvan a béke — 
a fránya tudja, kinek. Csak . azt látom, hogy ez az ország 
átalakult vadászterületté, melyen hajtják s czélba veszik 
mindazokat, akinek a pofája nem uj szabású. Az uj vá-
lasztások szele mindnyájuknak a begyébe csapott s most 
látják, hogy az uj magyar parlamentben az uj rendszer 
kormánya szivesen látja az oláhokat, a tótokat, a czigá-
nyokat, a néppártot, meg a Rákóczy-pártot, éppen csak a 
szabadelvű pártot nem. Pedig a szabadelvű párt megmen-
téseért hozták a sok áldozatot, ugy alázódtak meg az 
undorodásig a béke harczias hivei. Most persze már érzik 
a pecsenye szagát, hiszen az ő husuk pörkölődik a ser-
penyőben. Széli úrfi mit törődik a szabadelvű párttal ? 
Mit a múlttal s mit a jövővel? Olyan ember ez, hogy 
készakarva csinálná a vizözönt a háta mögé. Mennél több 
baj és veszedelem lesz az ő távoztakor, annál jobban 
esik neki, mert azzal mutatja majd, hogy milyen pótol-
hatatlan veszteség egy Széli Kálmán bukása. Ez az ordí-
tozás a főispánok kergetése ellen voltaképpen a liberális 
klub tagjainak a kiirtását jelenti. Persze, azt hiszik, hogy 
a liberálisok helyébe az uj főispán behozza majd a nem-
zeti pártot. Igen, behozza majd a néppártot, meg az oláho-
kat. A körmömön ki tudom vágni, hogy az uj választás 
alig harmincz többséget biztosit majd a szabadelvű kor-
mánynak, harmincz többség pedig majdnem egyenlő har-
mincz kisebbséggel. így aztán csak az kormányozhat, aki 
a túloldalon tudja a hiveit. 

— szept. lé. 

Hallom, hogy tegnap a klubban Széli Kálmán ur 
nem szivesen beszélgetett a Stádler érsek megdorgálásá-
ról. Pedig azt hinné az ember, hogy ekkora diadalt a hiu 
Széli Kálmán mohón ki fog használni. A laikusok meg is 
lepődhettek rajta, hogy Széli úrfi, aki utólag mindent 
megcsinált, aminek siker látszata van, a Stadler-dorgato-
riumot a király spontán elhatározásának hirdetteti. Hát én 
azt akárhányszor megtettem, olyankor, amikor fáklyás 
menettel fenyegettek s Széli úrfi is becsületet szerez magá-
nak, ha egy quantum népszerűségben részesiti a felséges 
urat, de akkor az kellene, hogy ezt a quantumot a 
magáéból adja. Csakhogy a nagylelkű és szerény Széli úrfi 
a Kállayéból adja azt s a felség személyes elhatározását 
hirdetve, elsikkasztja a világ előtt, hogy itt Kállaynak egy 
energikus és jóra való lépéséről van szó. 

Ezzel különben nem akarom Kállayt magyar nem-
zeti hőssé megtenni, mert neki is más fájt, nem a nagy 
horvát eszme. Őt -ugyanis a nyájas Széli sajtója, alapo-
san megtánczoltatta a bosnyák dolgokban, s neki szük-
sége volt egy eklatáns eseményre, mely kivonja a horvá-
tositás és katolizálás vádja alól. Stadler érsek dolga (mind 
a két ügyben kínálkozott s ő fel is használta az alkal-
mat. Persze ő sem köszöni meg a Széli Kálmán nagy-
lelkűségét s nem is igen megy bele, mert ahol lehet, ott 
értésére adja a világnak, hogy bizony Stadlert ő dorgál-
tatta meg. Egyben pedig azokat a vádakat, amikkel őt 
illették, ennek a szegény püspöknek a nyakába varrja, igy 
azokat az erőszakos katolizálásokat, melyeket a Budapesti 
Szemle czikkeiben egyenesen tagadott, most maga tá-
masztja föl, hogy velők Stadlert vádolja. A mohamedán 
panaszok is egyszerre jogosultságot kaptak tőle, hogy 
Stadlernek még bűnösebb legyen a feje. 

Hiszen szép kompánia, sohse hittem volna, hogy 
komoly államférfiak is már összetörve kapják kölcsön azt 
a fazekat, melyet épen adtak oda. 

A kis parkban. 

I. 

Itt e kedves lombok árnyán 
Ilten jártam én veled, 
Itt e fába vésted egykor, 
A háncs fölé a neved, 
A belük már elmosódlak, 
Kéreg borítja a fát, 
S a fü régen betemette 
Drága lépteid nyomát. 

A kis park oly néma, csöndes, 
Hol felőled álmodom, 
Téged gyászol itt e néma, 
Búbánatos nyugalom, 
A drága nyomokra többé 
Báakadni nem lehet, 
Mégis több van itt belőlük, 
Mint a mennyi elveszeit . . . 

II. 
A sápadt lombon — s hervadó virágon 
Egyetlen fuvalom se rezdül át, 
Köröttem csend van . . . Ah, én ngg imádom 
A kora ősz e néma bánatát. 

Még a madár is elhallgat az ágon 
S félre húzódik szótlan, csendesen, 
Letelepszem a süppedő gyepágyon 
És lehajtom kezemre a fejem . . . 

V e s z e l e l K á r o l y . 
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A kemény koponyák. 
I r t a : M I K S Z Á T H KÁLMÁN. 

Aki falun született, az meg nem szabadulhat a falu-
tól, hiába tépi el az összes gyökereket, melyek oda fűzték, 
hiába fenekük meg á városban, a falu utána jön, mint a 
kisértet és hivja haza maga után. Az eloltott gyertyával 
esténkint eltűnik a város sok ezer házával és ide jön a 
kicsiny falu akáczfáivai, liceumkeritéseivel, eredeti vidám 
népével. Bizony én még most is annyit lakom falun, mint 
a városban. 

Sőt többet; mert majd minden három-négy évben 
egyszer meglátogatom a falumat és akkor nappal is ott 
vagyok. Megnézem a házat, ahol születtem, idegen ember 
tulajdona, de szivesen lát. A család kis leánya (szép férj-
hez menő hajadon most már) rózsákat köt abból a tőbül 
a kertszögletben, amit még az anyám ültetett. Azok aztán 
beszélnek nekem olyan gondolatokat, hogy szinültig telik 
meg a lelkem velők, néha ki is csordul. 

Megnézem a réteket, hát ugyanazok a margarethák 
nyilnak most is s betarkitják a nagy térséget, zöld pázsi-
ton fehér csillagok, mint ahogy fenn a magasban, kék 
posztón fehér margarethák. A gyalogutak épen ugy men-
nek, ugy jönnek, mint azelőtt. Ez vezet a kenderáztatók-
hoz, amaz a szőlőbe, a harmadik a hidhoz. Leányok, 
menyecskék picziny lábnyomai mintázzák végig e kedves 
utakat. 

Bejárom az erdőt, itt is egy ismerős fa, ott is egy. 
Boldog Isten, megint ott vannak a fészkek, amiket már 
egyszer kiszedtem, összeromboltam. Ugyanott azon a fán 
a hármas gally kezdődésénél, a régi madárfunduson. 
Az anyamadár ott ül a tojásokon. Ah, minden csodák 
közt a földön a legcsodásabb. Hogy annak a madárnak 
a teste melegétől egy szép nyári hajnalon szédhasadnak 
a tojáshéjak és apró eleven lények bújnak ki a tojásokból. 
A nap gazdagon löveli alá sugarait, a fák levelein keresz-
tül. Fönséges tüz ez is, de az anyai test melege mégis 
több, mégis szentebb, csodásabb, termékenyebb és édesebb. 

Minden fa egy történet nekem. Ebből az odvasból 
méhrajt szedtünk egyszer. Amott fogtuk a mókust. Erről 
esett le a Molnár Pali. Innen husz lépésnyire van az erdei 
forrás. Odajártak az őzek inni. Most is odajárnak. 

Minden a régi még, itt is, bent a faluban is. Min-
dent megnézegetek apróra s egy-két óra múlva, amint 
előtörnek az elhalványodott emlékek, egyszerre csak legyű-
rik az egész harmincz esztendőmet. Reggel még csak álom 
volt, hogy én valaha itt jártam, itt éltem, most már a 
többi az álom, az az idő az álom, amit a világba hányódva 
töltöttem. 

Meglátogatom az iskolát. Még most is elfog valami 
sajátszerű félelem a küszöbön, mikor belépek. Pedig már 
nincs itt a szigorú Tusnay András, aki megfogta nagy 
bütykös ujjaival a kis sovány kezemet s ugy vezette 
közvetve a tollat, mely bizonytalanul bolyongott a papi-
ron, mig a nagy B-t vagy a nagy F-et leirta, s akkor se 
volt annak becsületes betüábrázatja. Mondta is az öreg 
nagyszomoruan: 

— Soha se fogsz irni tudni, fiacskám! 
Uj tanitó van már, talán a negyedik is azóta, de a 

padok és gyerekek ugyanazok. Én ismerem őket, de ők 
engem nem. 

A tanitó ur kérdéseket ad fel nekik a tiszteletemre. 
— Miféle országban lakunk? 
— Magyarországban. 
— Milyen nemzetből való vagy te, Szlimicsek Mihály ? 
— Magyar vagyok. 

— Melyik megyéből? 
— Nógrádból. 
— Mondd el, fiam, Nógrád vármegyét ahogy a vers-

ben van. 
A fiúcska elfújja. (Itt még mindig él a jó öreg Kis-

Tükör.) 

Nógrád vármegyében kell járni nagy sáron 
Hol Losoncz Nógráddal, Buják is e tájon stb. 

— Nagyon jól van, Szlimicsek, nagyon jól van. Hát 
e szerint melyik megyében van Losoncz városa? 

Szlimicsek Mihály habozik, aztán felháborodva feleli: 
— Azt még nem tanultuk. 
Szakasztott igy volt az én időmben, szakasztott 

igy . . . Ugyanezek a talentumok, ugyanezek a methodu-
sok. Ismertem az apádat, Szlimicsek Mihály, éppen 
ilyen nagy szamár volt ő is, de tótul volt ilyen nagy 
szamár. 

Ott hagyom az iskolát, hogy kiélvezzek mindent, 
ami még kínálkozik. Hire fut, hogy ott vagyok s legott 
előkullognak portáikról a régi ismerősök, a játszópajtások 
s mig végigmegyek a nagy uton, már felgyűlnek egész 
csapatra. Nem a régi vig ficzkók már többé, nehézkes 
parasztok, tekintélyes gazdák, deresbe játszó hajjal. Néme-
lyik vitte is már valamire. Ott ül a falusi tanácsban s 
mogyorófabottal jár méltóságteljes lassú lépésekben. Sőt a 
biró is iskolatársam volt, okos ember, akinek a szava 
sokat nyom a falu apraja-nagyja előtt. 

— Hát mi újság, Pál ur? 
— Meg vagyunk tekintetes uram, csak egy kicsit a 

termés nem jó. Bor nem igen lesz az idén. 
— Mért nem öntözik gáliczczal a szőlőt? 
— Ostobaság — mondja egy öreg paraszt. — Ta-

valy gáliczczal öntöztük, aztán az egész falu megbetege-
dett a mérgezett szőlőtül. Inkább egye meg a féreg magát 
a szőlőt, tekintetes uram, minthogy aztán az embert is 
megegye a szőlővel együtt. 

— Hát a politikában hogy vannak kendtek ? 
Biró uram, Kazi Pál, megtörli előbb a száját az 

inge ujjával, mikor ilyen nagy dologról nyilatkozik. 
— Mi, szegény parasztok, fizetjük az adót és nem 

panaszkodunk. Adónak lenni kell. 
— Hát a nemesek ? 
— Azok baloldaliak igy időközben, de mikor a 

követválasztás van, akkor a kormányra szavaznak. 
— Van-e a faluban szocziálizmus ? 
Kazi Pál értelmes ember, újságot is szokott olvasni, 

erre a kérdésre a fejét rázza: 
— Nem hisz abba itt senki. Ha betéved is egy-

egy hóbortos vándorlólegény a faluba, hát csak nevelik, 
ha ilyeneket beszél. Okos emberek a mieink. Tudjuk mi 
jól, hogyha ma felosztanák is az országot egyenlően az 
emberek közt, egy hét múlva már megint nem volna 
egyenlőség, mert a könnyelmű korhely elköltené a maga 
részét, a szorgalmas igyekvő pedig megnagyobbítaná a 
magáét. Kemény, egészséges koponyák ezek a mieink, 
tekintetes uram. 

Valóban kemény koponyák az én földieim és igen 
sokszor elfog a büszkeség, hogy a megelégedés itt terem 
a sovány kavicsban és nem a súlyos kalászu rónaságon. 

Ha el-elrándulok a vármegyémbe nagy időközökben, 
mindig bizonyos idegességgel észlelődöm, megvan-e min-
den a régiben, nem inficziálta-e még meg a modern kor 
a népet? De még mindig tisztán maradtak. S ez igazán 
édes tudat. 

Amint befordul a piszmogó viczinális a szülővár-
megyém felé: szinte jól esik, hogy olyan lassú. Az uj 
kor száguldó sárkánya is megbénul e komótus, lusta 

1* 
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tekintetes urak közt. Itt még ő sem tud az lenni, aminek 
alkotva lett. Átidomul a tekintetes vármegye képére. Meg-
adja magát. 

Aztán még beljebb megyek, még beljebb, a kevély 
székvároson tul, ahol még szűziesebb a levegő, az ország-
utakon tul, — ahol már csak megyei utak vannak, a fa-
lunkba és újra végigjárom az erdőt, a rétet, az iskolát és 
újra kikérdezem a parasztokat. Milyen a termés ? Mi a pana-
szuk a politikában? Van-e a községben szocziálizmus? 

A biró azonban elkezdte az idén fejét vakarni és a 
botjával zavartan ütögette csizmája hegyét: 

— Bizony már van, kérem alássan. 
— Szocziálizmus? 
— Valami olyasféle. Egy uj bogár, kérem alássan. 
— Bogár? 
— Az ausztráliai méhek. 
— Mi az isten csudája az? És miben pusztít? 
— Az emberi elmében, kérem alássan. 
— Az ördög érti kendet biró uram. 
— Hát ugy van az tekintetes uram, hogy a taká-

csunk, a Blózik Mátyás, hiszen tetszik tudni, milyen nagy-
szájú kolompos ember, fent járt a fiánál Pesten, aki ott 
kovácslegény és lakodalmat tartott most; onnan hozott 
egy történetet az ausztráliai méhekről. 

— És ez a történet? 
— Megzavarta az egész falut. 
— A kemény koponyákat? 
— A kemény koponyákat — felelte szomorúan. 
— De egy történet! 
— Hja, tekintetes uram, egy gombostű is halálos 

lehet, ha meg van a hegye mérgezve. 
— Lánczhordtát, miről szól hát a történet? 
— Hát biz az arra vonatkozik, hogy mégis csak 

az az igazság, hogy föl kell osztani mindent egyenlően 
az emberek közt. 

— De hisz a múltkor mondták kendtek, hogy egy 
hétig se volna egyenlőség, mert egyik költene, másik meg 
gyűjtene. 

— Hogy aszongya nem gyűjtene — felelte a biró, 
megsuhogtatva botját a levegőben — azt mutatják az 
ausztráliai méhek. 

— Mutatnak azok istennyilát. 
De biró uram nem hagyta magát kivenni a konczeptus-

ból, folytatá ilyenképen: 
— Hogy aszongya egy hajó indult a tengeren Ausztrá-

liába, ezt a Blozik beszéli kérem alásan, és mielőtt meg-
indult volna, rászállott egy méhraj, királynéstól, mindenes-
től az árbocz rudjára. Nosza, a kapitány nem tud mit 
csinálni a rajjal, meginditja a hajót s a raj ,csak nem 
mozdul. Elviszik hát Ausztráliába s etetik útközben méz-
zel, mert volt a hajón méz. Ausztráliában aztán köpüt 
csináltak a méheknek s a méhek ép ugy, mint elődeik 
odahaza, hozzáfogtak munkájukhoz, gyűjtötték a mézet 
és várták a telet, de csak nem jött a tél, várták, hogy a 
virágok elhervadnak, de azok csak egyre nyíltak és nyil-
tak. Ejnye de bolond ország ez, gondolták a méhek. De 
szamarak voltunk, hogy törtük magunkat, hiszen a gyűjtés-
nek nincs többé semmi czélja. S fogták magukat a boszto-
hók, és a következő évben már nem gyűjtöttek, hanem 
csak szálltak-szálltak virágról-virágra és a virágok mindig 
nyiltak nekik, egyik a bimbóját hányta, mikor a szirmait 
hullatta a másik. És most már: azt mondja Blózik, 
elszaporodtak a méhek Ausztráliában, száz kaptár família 
van már az egyből, de egyik se gyűjt semmit. 

— És az ilyen ostobaság hat az emberekre? — 
jegyzém meg sajnálkozva. 

— Blózik vasárnaponkint beszél nekik, felolvas és 
ők beszedik, de különösen a méhek zavarták meg őket, 
rendes összejöveteleket tartanak, pénztáruk van és tele 

vannak a maszlaggal. .-. Különösen ezek a méhek, az 
ausztráliái méhek. 

— Az istenért, ki kellene verni a fejükből. 
Kazi Pál összefonta a kezeit, aztán szomorúan nézte 

egy darabig a földet, a fölosztandó anyaföldet. 
— Nem lehet — szólt elgondolkozva s aztán bizo-

nyos kevélységgel hozzátette — mert kemény koponyák, 
rettenetesen kemény koponyák a mieink. 

Kezet fogtam vele, mire eldöczögött a faluháza felé, 
még magában is mindig morogva: 

— Kemény koponyák, hm. 
Én pedig nekiindultam a pajták aljának, hogy 

kegyeletesen bejárjam azt a bozóttal, labodával felvert 
darab földet, mely valaha a mi kertünk volt. Még meg-
vannak a roncsai. Itt egy vén szilvafa, de már nem terem, 
ott egy darab sorompó bedőlve, félig megrothadva, ribiszke-
bokor a kukoricza közt, egy piczinyke czipősark a belén-
dek és farkastej közt, talán a hugocskám czipellőiből, 
derékig érő vadfüvek társaságában egy teljes violabokor. 
Muslinczák, darazsak, aranyos-zöld legyecskék röpködtek, 
dongtak, köröskörül, akik még mindig emlékezni látszottak 
arra, hogy itt valaha kert volt. Hess, czudarok! Idegesen 
kapkodtam előlük a fejemet jobbra-balra. Mind azt képzel-
tem, hogy az ausztráliai méhek, akiket a Blózik szállított 
ide — erre a szűz és tiszta földre, hol csak a szúnyogra 
és a hernyóra kellett eddig haragudni. 

S A I S O N . 

Levél a szőllőből. 
— szepl. 14. 

Kedves Kiss, ki volt az a kárörvendő gonosz lélek, aki 
a kötelességet, kitalálta ? Esküszöm, hogy remekül el tudnám 
tölteni az életemet kötelességek nélkül. Aludni talán nem 
tudnék egy életen át, de nem gondolkozni tudnék. Ahhoz, 
hogy én boldog lehessek, vagy az kellene, hogy erős 
legyek, erősebb minden férfinál, erősebb minden nehézség-
nél és minden lehetetlenségnél, — akkor nem bánnám, ha 
még annyi dolgom volna is, a fő az volna, hogy mindig, 
kivétel nélkül, meg tudjam csinálni, amit akarok. Vagy 
pedig: hogy ne akarjak semmit, s a világ s az élet csak 
ugy vonuljon el a szemem előtt, mint a viaszk-panoráma... 
Kedves barátom, Botoson vagyok, a szőllőben, s ugy 
vagyok vele, mint az arabus a mosdással, ha nincs vize, 
megmosdik homokban, ha nem vagyok tengeren, szeretem 
a pusztát, ezt a száraz tengert, ahol az egész eget látom 
s nem kell hegyek felé nyújtogatnom a nyakamat. Hiába, 
a vér nem válik vizzé; az én alföldi vérem csak itthon 
van itthon! Testvéreim ezek a szép, leveles, gazdagon 
gyümölcsöző szőllőtőkék, amik a homokból színak életet 
— s micsoda életet! A viz megtisztul a homokban és 
tűzzé válik, de csak afféle szivárgó és kerengő tűzzé, 
amelyik nem lobog, nem kapkod, hanem nyugodt és forró. 
Ez a szőllő vagy az a gulyás vagy akár az ökre, ame-
lyik csöndesen kérődzik mellette: egyformán ennek a 
homoknak a szülötte, s elpusztíthatatlan nyugodalmat és 
egészséget kap tőle örökbe. S én nekem ez a rokonság 
sem derogál, sem a gulyásé, de még a gulyájáé sem, s 
ahogy egyformán vetjük meg lábunkat a homokban, mintha 
gyökeret eresztenénk bele. Mindnyájan, akik itt vagyunk, 
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ilyenek vagyunk; összenövünk a földdel s szó nélkül vet- megsántult, a czitera megrepedt: egész nap csak nem 
jük magunkat alá a törvényeinek. A sógor egy-két mo- ihatok vizet?« Ő volt az is, aki már olyan nagy fiu, 
solygó kúrta szóval ugrik le a nesztelen beállító könnyű hogy nem eresztik be hozzánk a női uszodába, ami se-
kocsiról, menten kézen fog s visz, tábláról táblára, tőké- hogyse fér a fejébe. »Nem tudom, miért nem eresztenek 
tői tőkéhez, mindegyiket ugy ismeri, mint a saját édes be, hiszen én nem szégyellem magamat?!« Pedig bizony 
gyerekét, le is hajlik hozzá, sőt le is fekszik a tövéhez, nagy fiu a Laczi, már iskolába is jár, s mindennap uj 
ugy gondozza és gyönyörködik benne. Csöndes láz ural- palavessző kell neki, mert ő töröttel nem tud irni. No, kik 
kodik mindnyájunkon, a szüret hirnöke. Az egész tanya vagytok az iskolában? kérdem tőle első nap. »Hát ott 
ehhez alkalmazkodik s erre készül. A kutya számára ma- volt az Oli, ott voltam én, meg ott volt egy másik fiu, 
gától értetődik, hogy hat hétre kurta vasra kerül; maga meg még egy fiu s meg még sok fiu . . .« Ha meggon-
is belátja, hogy szüretig lánczon kell maradnia, mert a dolom, eddig a pápuák is tudnak számolni: háromig — 
szőllő nagyon édes és a kutya gyenge karakter. A gyöngy- és ez az ember az én fiam! Noha, ami a számolást illeti, 
tyúkok sem biznak magukban és maguk kérik a majoros- az nekem sem volt soha erős oldalam, s ha én lettem 
nét, hogy a világért tul ne ereszsze őket a palánkon, mert volna Leverrier, biztos vagyok benne, hogy máma se 
bizony ők sem tudnának ellentállani a csábitásnak, akkor találták volna meg a Neptun csillagot, 
aztán honnan kerülne ki az a két-háromezer hektoliter, . . . Mondom, ebben az idillben, ugy érzem, el tud-
ami hat esztendő óta, amióta ezt a kis paradicsomot a nám tölteni egész életemet, s nem volnék boldogtalan, 
pusztaságtól elhódították, évről-évre forró és csalogató Csak az én felemás életem nem tetszik nekem, amelyik 
ábrándja az egész kis kolóniának. »Elég volt nekünk a olyan, mint némely hazai városok: város is, falu is, mind-
hernyó is« biztatják egymást a gyöngytyúkok, »nem va- egyiknek csak a rossz oldalaival. A világ urai, a borzasztó 
gyünk oly kényesek, hogy hus után gyümölcs nélkül meg gazdag emberek számára, az élet afféle Karlsbad: a világ-
ne lehessünk.« Az ember pedig? Azt fölösleges lánczra város és a villegiatura minden bűbájának egyesülése. Ha 
kötni; a gyomornak is van lelkiismerete: a csömör. A sógor én is borzasztó gazdag volnék, nagyszerűen tudnék élni. 
meséli, hogy tavaly rászabadította a szüretelő legényeket ne- Higyje el, barátom, ez is egyike a természet számos 
vetve a mustra, de csak nem fogyott. »Nem izlik ?« kérdezte, pocsékolásainak, az, hogy nekem sok pénzem nincsen. 
»Jaj uram — felelt az egyik — ugy kívánja a szömöm Egy szépen kimivelt, kiformált és átélt élet épp olyan reális 
mög a lelköm, de a gyomrom nem vöszi be!« A kis .értéke a világegyetemnek, mint a Kohinoor, a Montblanc 
lyányom is csak első délután pákosztoskodik a szivár- vagy a capribeli kék barlang. Higyje el, szamár a ter-
ványös chasselas-fürtök közt, aztán ő sem birja„ tovább, mészét, hogy nekem e chef d'oeuvre megcsinálására nem 
Csak egybe nem fárad bele: a félelembe. Reszketve gon- ad módot és eszközöket. Mit érek én igy, az én rossz-
dol a farkasra, aki télen bizony belátogat a tanyára; sze- kedvemmel s esztendőnként egy vagy két jobb ruhámmal? 
retne megbizni a vinczellér puskájában, pisztolyában meg Worth és Paquin, Lalique, az ötvös és Vandevelde, az 
revolverében, de ezektől is fél, még a nyulaktól is fél, s asztalos: ezek a szegény emberek el se tudják gondolni, 
mikor a múltkor szemben találkozott a sánta nyúllal, aki hogy én hogy' tudnám őket inspirálni. Notandum, ahogy 
becsületes sörét-háboruban sántult meg és pardont. ka- maguk mondják: külön a szabót és külön az aszta-
pott: halálos rémületben megdermedve állottak egymással lost; ne sntor ultra crepidam, mint ahogy a gimna-
szemben. zista húgom czitálja: ruhát mégis csakis a szabók 

A kis fiam, a Laczi: ő a botosi Bismarck, azzal a tudnak csinálni, ha a művészek még annyit lármáz-
külömbséggel, hogy ő még az istentől se fél, mert biztos nak is a mi ruháink Ízléstelensége és czélszerütlensége 
benne, hogy ő szent felsége, ha összekerülnének, éppúgy ellen. Én Vandeveldét bámulom és imádom, magamnak is 
elkényeztetné, mint ahogy mindenki elkényezteti. Tulajdon- van tőle egy kis lüszterem, ami igaz, hogy csak a mennyeze-
képpen nem is tudom, mit szeretünk ezen a kegyetlen kis tet világítja meg, de elmés, könnyed és elragadó. Hanem 
bestián, aki nincs az a szenvedés, hogy az ő ravasz kis a ruhái — mert most már ruhákát is tervel — a ruhái 
parasztábrázatja nevetőre ne gömbölyödne tőle. Mikor á rettenetesek. Látták a Leipziger Illustrirtéban a crefeld-i 
szegény kis Lala-kutyára ráfogták, hogy lenyelte a gyürüt ruhakiállitás képeit ? Először is: micsoda gondolat, Német-
s a béres tizenöt krajczár ára hánytatót adott be a jám- országban ruhakiállitást csinálni, ahol az asszonyok ter-
bor állatnak: a lányok sirása fölverte a határt, még a metre mind titkos férfiak! De ezek a ruhák is, amiknek 
Juczi húgomnak is, a nagy realistának, aki mindent a a gondolata, Vandevelde szerint, az volna, hogy, akár csak 
pénz — nem pénz szempontjából néz: még őneki is bele- az ő bútorai: a rendeltetésük s az anyaguk törvényei 
vörösödött az orra — volt is egy hétig dolga a czink- szerint alakuljon ki a formájuk, s ahol például szabás és 
vazelinnak meg a créme célestenek! Csak a Laczi röhö- varrás van, ott ez a szabás és varrás legyen az orna-
gött, kimondhatatlan elégtétellel. De nem bánom — leg- mentika, ne pedig rátüzdelt idegen csipke vagy prém 
alább nem unatkozott — mert egy csütörtöki jour franczia vagy üveggyöngy. Ez igy, gondolatnak, megvesztegető, 
bohózat ahhoz képest, hogy tud ez az apró ember unat- aminthogy elfogott az irigység, mikor Vandeveldének egy 
kőzni. Minap is végtelen kelletlenül találom a gyerek- olyan ruhájáról olvastam, mely egy magastermetü s a 
szobában, a kis poharával a kezében, az egyetlen játéká- Chaiselongueon sokat heverésző uri nő számára otthon-
val, ami megmaradt, a többi mind darabokra szedve hevert kának készül, tehát úgy van szabva, hogy a redői pár-
szerte a szobában. »Mivel játszszak? Az ostor eltört, a ló huzamosan kigyódzanak a chaiselongue-gal s a magas 
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termettel. Nohát, láttam ezt a ruhát — egyszerűen: em-
piré-krumpliszsák. Ezt a keczeli varróné is tudja, ehhez 
nem köll Vandevelde. Már én csak megmaradok Worth-
nál és Paquinnél meg az én aranyos Faludinémnál, aki 
— reméllem — ezért a reklámért olcsóbban szabja a téli-
kabátomat. Mindenekelőtt az sem igaz, hogy a mi ruháink 
tisztán a szabók szeszélye szerint igazodnának s nem a 
czélszerüség s a rendeltetés szerint. Itt az eleven példa, 
már ha van benne eleven tartalom: a mi kedves, köny-
nyed, kényelmes blúzaink, melyeknek harmadik esztendeje 
egyre ¡zengetik a háborút a szabók, mégsem tudják le-
tiltani rólunk. Nem, mert a sport nem engedi, éppen úgy, 
mint ahogy nem engedi meg a magas fűzőt sem. S én 
nagyon okosnak és helyesnek tartom a mostani divatnak 
azt a szabadelvüségét, amelyik sem fűzőben, sem ruhában 
nem parancsol ránk uniformist, hanem tetszésünkre bizza, 
mikor milyen derekat öltsünk s milyen ruhához milyen 
fűzőt. Ehhez különben maguknak semmi közük, Vande-
veldének is csak azért mondom, hogy lássa, hogy van 
még önálló ítélet a világon, igaz, hogy csak bennünk, 
gyenge nőkben, és csak addig, amig a szőllőben vagyunk, 
ahol nem lehet bevásárolni. 

Bevásárolni — istenem, ez a legnagyobb gyönyörű-
ség a világon. Mihelyt biztos a háromezer hektó, fölmék 
Pestre és megvásárolom még az eskütéri hidat is. A Hetet 
is megveszem, magukat mindnyájukat is, azzal a kikötés-
sel, hogy egy szót sem szabad többé irniok. Azt hiszem, 
belemennének az üzletbe, amelyet, amig megköthetünk, 
maradok a maga agrárius barátnéja 

Emma. 

Mi lesz akkor? 
I r t a : M A U P A S S A N T . 

— Most már menjetek szépen aludni, kis bogaraim — 
•mondta az öreg grófnő. 

A gyermekek, két leány meg egy iíu, fölkeltek és 
megölelték a nagymamát. Azután odamentek a plébános 
úrhoz, aki minden csütörtök este a kastélyban ebédelt, és 
neki is jó éjt kívántak. 

Mauduit abbé az ölébe vette őket, talárboritotta kar-
ját nyakuk köré fonta és gyöngéden, akár az édes apjuk 
volna, megölelte őket és megcsókolta homlokukat. Miután 
a földre rakta őket, a gyerekek aludni tértek. 

— Ön nagyon (szereti a gyerekeket — mondta a 
grófnő. 

— Valóban, nagyon, méltóságos asszony. 
Az öreg grófnő rávetette kérdő tekintetét. 
— És — sohasem esett nehezére a magánosság? 
— De bizony . . . gyakran. 
Egy ideig hallgatott, aztán igy folytatta: 
— De nem születtem a polgári életre. 
— Miért nem? 
— Mert lelkésznek kellett lennem és igy csak a sors 

által megjelölt utat jártam be. 
A grófnő még mindig ráirányozta tekintetét. 
— Mondja el ennek az okát. Beszélje el, hogy jutott 

arra a gondolatra, lemondani arról, ami életünket érde-

messé teszi, ami megvigasztal és boldogságot ád. Mi 
indította arra, hogy a dolgok természetes rendével ellen-
kezve, a házasságot és a családot elvesse magától ? Ön 
sem ábrándozó, sem fanatikus, nem is pesszimista és 
legkevésbbé komor lelkű. 

Mauduit abbé felkelt és a kandallóhoz ült, majd 
durva pásztorczipőit a tüz felé nyújtotta. Ugy látszott, 
hogy még habozik, válaszoljon-e. 

Hófehér hajú aggastyán volt, aki már husz év óta 
lelkipásztor St. Antoine du Rocherban. A parasztok azt 
mondták róla: »Ez derék ember.« 

Tényleg derék ember volt, jó akaratú, szívélyes, 
elnéző és különösen jótékony: Szent Mártonként akárkivel 
megosztotta volna köpenyegét. Könnyen nevetett és köny-
nyen sirt, akár egy asszony, ami a kemény parasztok 
előtt való tekintélyének valamelyest kárára is volt. 

Az öreg Saville grófnő, aki fiának és menyének 
gyors egymásutánban bekövetkezett halála után, a rocher-i 
kastélyba vonult vissza, hogy unokáit fölnevelje, nagyon 
szerette a tisztelendőt és azt tartotta róla, hogy »szive 
van.« Minden csütörtökön az abbé nála volt s idővel az 
öreg emberek nyilt, erős barátsága fűzte őket össze. 

A grófnő megmaradt kívánságánál. 
— Nos főtisztelendő ur, gyónjon meg egyszer ön is. 
— Nem születtem az emberek rendes polgári életére 

— ismételte az abbé. — Szerencsére idejekorán észrevet-
tem a hibát, és később is gyakran megbizonyosodhattam 
róla, hogy ez igy van. 

»Atyám Verdiers egy vagyonos kereskedője volt s 
szüleimnek nagy terveik voltak velem, minélfogva korán 
nevelőintézetbe küldtek. Ugy látszik, hogy egy szülő se tudja, 
mennyit szenved az a gyermek, akit korán szakítottak el 
a családi körtől. Némelyikének ugyan nem válik kárára, 
de annál borzasztóbb a másiknak. A gyerek gyakran fino-
mabban érez, semmint az ember hinné, és az által, hogy 
korán zárják el egy nevelőintézet magányába, tulér-
zékenynyé lesz és beteges, abnormális, sőt veszedelmes 
lelkiállapotba jut. 

Nem szerettem a játékot, távol tartottam magamat 
pajtásaimtól; nappal a honvágy gyötört, éjjel sirtam és 
szünetlenül arra gondoltam, mi történik otthon. Idővel any-
nyira érzékeny lettem, hogy minden apróság napokig tartó 
bánatot okozott. 

A gyermekek idegei gyorsan emésztődnek, ügyelni 
kellene rá, hogy teljes kifejlődésükig békét élvezzenek. De 
ki gondol arra, hogy egyes gyerekeknek egy büntető fel-
adat ugyanolyan szomorúságot szerez, mint később egy 
jóbarát halála, ki vet rá ügyet, hogy egyes szegény gyerme-
kek csekélységekért a legnagyobb izgalomba jönnek és 
rövidesen a lelki betegség legnagyobb fokát érik el? 

Igy történt velem is. A fájdalom annyira úrrá lett 
fölöttem, hogy fiatal életem csupa kin és nyomorúság 
volt, szivem pedig nyilt sebhez hasonlított. 

Tizenhatodik évembe léptem. A szenvedés iránt való 
fogékonysággal együtt, nagyfokú félénkség érlelődött meg 
bennem. A véletlen vagy a sors csapásaival szemben véd-
telennek éreztem magamat és ugy éltem, mintha örökös 
balsejtelem feküdne rajtam. Tudtam, hogy az élet egy 
szörnyű küzdelem, egy borzalmas háború, a melyben 
rettenetes ütéseket, halálos sebeket osztogatnak. A helyett, 
hogy — mint más ember — bizalommal és örömmel vár-
tam volna a holnapot, rettegtem tőle és el szerettem volna 
előle bújni, hogy kikerüljem a szörnyű háborút. 

Tanulmányaim befejezése után hat hónapi szabad-
ságra mentem, hogy ez idő alatt pályát válaszszak. Ekkor 
történt, hogy egy igénytelen esemény tökéletesen megvilágí-
totta gyönge lelkemet és arra késztetett, hogy a fenyegető 
veszedelmet örökre elkerüljem. 

* 

{ I 
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. • Verdiers apró, szántóföldek és erdők övezte 
falucska. Szüleim háza a fő-uton állott; hajdan szüntelen 
sóvárogtam utána, most pedig egész napomat távol tőle, 
magányos sétákkal töltöttem el. Szüleim, akik folyton 
jövendőmmel foglalkoztak, találkozásainknál a kereskede-
delemről és terveinkről beszélgettek. Okos és józan embe-
rekként inkább az értelmükkel, mint a szivükkel szerettek, 
én pedig gondolataim sánczain belül maradtam. 

Egy este, amint hazatértem, egy kutya szaladt felém 
Sovány, lelógó fülü, éhes vizsla volt; amint megpillantott 
megállt, majd [farkcsóválva, egész testében remegve jött 
közelébb. Fejét a földig hajtotta le és könyörögve vetette 
rám tekintetét. Barátságosan szóltam rá. Erre alázatosan, 
szomorúan és reszketve tett még egy pár lépést. Köny-
cseppet éreztem szempillámon. Letérdeltem a' földre, egy 
darab kenyeret kínáltam neki, s mikor egészen hozzám me-
részkedett, gyöngéden megsimogattam. 

A kutya bizalmasabb lett, lassan fölemelkedett, elő-
lábait vállamra tette és • meg akarta nyalni arczomat. 
Velem tért haza. 

Ő volt az első lény, akit szerettem, mert megértette 
vonzalmamat. Bizonynyal: ez a szeretet túlzott és nevet-
séges volt. Ugy rémlett, mintha testvérek volnánk, két 
elhagyott, védtelen csavargó. A kutya perezre se ment el 
oldalam mellől, éjjel ágyam végében aludt, szüleim ellenzése 
daczára velem együtt ebédelt és minden utamon elkísért. 

Egy napon, junlus végén történt, a chavroli ország-
úton a diligence-szal találkoztunk. A négylovas kocsi őrült 
sebességgel rohant, a kocsis vidáman pattogtatott, a fel-
vert por nehéz felhőkként lógott az ut fölött. 

Kutyám megijedve a dübörgéstől, az ut másik szélé-
ről felém szaladt. Nem volt elég gyors; az egyik ló elütötte, 
az eb fölfordult, megint lábra ugrott és aztán elterült a 
földön. A postakocsi két nehéz zökkenéssel átgázolt rajta: 
csaknem kettévágta a szegény dögöt, amelynek belei ki-
fordultak. Megpróbálta, hogy fölkeljen, de csak az egyik 
lábát tudta mozgatni és. lyukat kapart vele a homokba. 
Borzalmasan vonitott; pár perez múlva aztán megdöglött. 

Kimondhatatlanul szenvedtem és egy hónapig nem 
hagytam el szobámat. 

Egy este atyám, akit fölizgatott a dolog, hogy egy 
csekélység miatt ennyire bánkódom, igy szólt hozzám: 

— Mit fogsz akkor csinálni, ha majd egyszer igazi 
szomorúság ér, ha feleséged vagy a gyermeked hal meg ? 
Az embernek nem szabad ennyire elhagyni magát! 

A szó azóta fülemben zsongott: »Mit fogsz csinálni, 
ha igazi szomorúság ér, ha a feleséged vagy a gyerme-
ked hal meg?« 

Tisztába jöttem magammal. Láttam, ugy vagyok 
teremtve, hogy minden rendkívüli módon hasson rám, 
hogy az élet fájdalmait beteges érzékenységem megsok-
szorosítva vetitse lelkemre, és elkezdtem rettegni az élet-
től. Nem voltak szenvedélyeim, nem volt magas életczélom. 
Elhatároztam, hogy a bizonytalan örömöket feláldozom a 
bizonyos szomorúságokért. Megállapodtam benne, hogy 
életemet másokért töltöm el s igy fájdalmukat közvetlenül 
érezni nem fogom. 

Azokat a gondokat, amelyekkel naponta találkozom, 
nem tudtam volna elviselni, ha egyenesen az én szivemet 
érik. Előbb magam haltam volna meg, semmint egy gyer-
mekemet elmúlni láthattam volna.« 

Mauduit abbé elhallgatott. Szeme a kandallóba tekin-
tett, mintha ott rémlene előtte egész élete titka, az az 
élet, mely rá várakozott, ha bátrabb lett volna a fájdalom-
mal szemben. Aztán igy szólt: 

— Igazam volt. Nem születtem a rendes emberi 
életre. 

A grófnő sokáig nem válaszolt, aztán hosszas 
hallgatás után azt mondta: 

— És én azt hiszem, nem tudnék tovább élni, ha 
unokáim nem volnának. 

A pap nem- felelt. 
Miután a cselédek a konyhában elaludtak, a grófnő 

maga vezette a kapuig vendégét, akinek magas, sötét 
árnyéka lassan tünt el az éjszakában. 

Falusi látogatás. 
Leszálltam a zugó vonalrul 
Egg eldugott kis falunál. 
Zsúpfödeles gunghók tanyája, 
Hol a vonat »egy perczig« áll. 
A pap-lak ott van a felvégen 
Lombos, virágzó hárs tövében. 

Nem változott azóta semmi, 
Hogy arra jártam, mint gyerek. 
Felém bókolnak az eperfák, 
Köszöntenek az emberek 
És tárt karral fogad a bájos, 
Galamblelkii öreg plébános. 

Beszélgetünk . . . Hogy megváltoztam, 
Megnőttemt . ... Ő nem változott. 
Hallotta hirem, büszke is rá . . . 
Magárai ő nem hallatott. 
Ah,, sokat éltem! . . . Ö szerényen 
Csak a virágzó hárs tövében. 

Újságot irok . . . Ő nem olvas, 
Csak egg katolikus lapot. 
Uj eszmék rázták a világot... 
Hullámuk ide nem csapott. 
Kérdem, hogy néppárt van-e nálok ? 
— Én . . . szeretetről prédikálok. 

Beszélek még szép terveimről, 
Elmondok sok nagy ideát. 
Hozzáteszem illendőségből, 
Belőle is lesz még — apát. 
Mosolyog erre: »Már én szépen 
Maradok a vén hárs tövében.« 

S hogy jő az est és el kell válnunk, 
Ugy megezirógat, megölel; 
Utánam int kis kapujából 
És szinte fáj, hogy válni kell. 
Visz a vonal . . . még visszanézek . . . 
Islenhozzád, te enyhe fészek! 

M a r t o s F e r e n e z . 

tol függ — mint a teliver panpaknal. 

* 

Ha a nő életkorát akarod megtudni, kérdezd meg őt magát és 
kérdezd barátnéját. Ő harminczat fog bevallani, barátnéja negyvenet; 
te pedig vedd a közepit. 

Szerelmesnek egy jel elég, a dervisnek példa kell. 
* 

A halhatatlanoknak is fájnak a fogaik. 

* • 

A nők vagy egészen jók, vagy egészen rosszak. A vezetőjük-
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Katonahistóriák. 
Irta ¡ R U D Y A R D K I P L I N G . 

I. 

A foxterrier. 

(Közlegény Learoyd elbeszélése nyomán.) 

Ortheris, aki abban a hitben él, hogy mindenkinél 
okosabb, azt mondta, hogy Mrs. de Sussa nem is volt igazi 
uri nő, hanem közönséges pogány asszonyszemély. Nem 
tagadom, hogy arczbőre kissé sötét volt, de ennek daczára 
kétségtelen előkelőség ömlött el rajta. Kocsit tartott, 
amelyet gyönyörű lovak húztak, haját úgy beolajozta, 
hogy az ember belenézhetett, mint egy tükörbe, s végül 
gyémántgyűrűk és aranylánczok lógtak rajta, még pedig 
a javából, mert azt a nagyságot, mely az ő terjedelmes 
arányaihoz simult, nem minden boltban találhattad meg. 
Én az ezredesné kutyája révén ismerkedtem meg vele. 

Mondhatom, életemben már sok ebet láttam, de Rip, 
valamennyiük daczára, a foxterrierek királya volt. A be-
szédet kivéve, mindent tudott, s ezért az ezredesné többre 
tartotta, mint egy embert. Ő nagyságának ugyan gyer-
mekei is voltak, de ők Angolországban maradtak s igy 
Ripnek jutott a dédelgetés, amelyet anyjuk nekik szánt. 

Ám Ripben egy csöpp kalandorság is lakozott, 
hébe-hóba megszökött a kaszárnyából s a faluban szalad-
gált, akárha ő volna az inspicziáló polgármester. Ilyenkor 
az ezredes kicserezte a bőrét, de Rip nem igen törődött 
vele és továbbra is csavarogni járt, miközben ugy csó-
válta farkát, mintha a szembejövőknek azt mondta volna: 
»Köszönöm, jól vagyok. És ön? Hogy van, hogy van 
mindig?« Érre az ezredes, akinek halvány sejtelme sincs 
a kutyákról, pórázra fogta ebét. Pompás állat volt, miért 
csodálnám, hogy Mrs. de Sussa rövidesen belészeretett? 
A tiz parancsolat valamelyike ezt mondja: »Ne kivánd 
meg felebarátodnak sem ökrét, sem szamarát,« de a .foxter-
rierekről nem emlékezik meg, s nyilván ez az oka, hogy 
Mrs. de Sussa megkívánta Ripet, jóllehet gyakran járt 
templomba, úgy mint a férje ura. Ez az ember olyan 
fekete volt, mint egy szerecsen, de miután igen jó kabátja 
volt, senkise fogta rá. Azt mondják, hogy juttán gazda-
godott meg'; szekrényében egy öl bankó hevert. 

Tehát: a mikor Rip pórázra került, a szegény ördög 
hamar a dögrováson volt s az ezredesné értem küldött, 
mondanám meg, mi a kutya baja? Én ugyanis értek az 
ebekhez. 

— Hát persze, persze — mondok — a szegény 
pára kissé búskomor s a mi hiányzik, az a szabadsága 
és a társaság, amely nélkül mi kétlábuak se tudnánk 
megélni. Egy pár patkány azonnal felvidítaná. A patkány 
egy kicsit komisz dolog, tésasszony — mondok — de 
hát a kutya megkívánja, ép úgy, mint azt, hogy kószál-
hasson hébe-hóba, egy és más ebet megszólíthasson és 
elagyabugyálhasson, mint a többi jó keresztény. 

Erre ő azt mondja, hogy az ő kutyájának nem 
szabad verekedni és a jó keresztények nem agyabugyál-
ják el egymást. 

— És mire teremtette Isten a katonát? — kérdem 
és megmagyarázom, mily ellentétes jellemvonások rejlenek 
a kutyában. Most okosak és úgy viselkednek, mint a 
nagy urak, hiszen, azt mondják, a királynőnek is van 
kutyája, aztán meg egyszerre csak utána rohannak a 
macskáknak, mindenféle utczai verekedésben résztvesznek, 
patkányokat esznek és össze-visszaharapják egymást. 

Erre az ezredesné azt mondja: 

— Hiszen van benne valami, Learoyd. Szeretném, 
ha ön, mikor szabad ideje van, sétálni menne Rippel, de 
kikötöm, hogy a kutyának nem szabad senkit sem el-
agyabugyálnia; macskákra vadászni és, egyáltalán, csúnya 
dolgokba keverednie szintén tilos. 

Szóról-s'zóra igy mondta. 
Ezóta Rip meg én minden este sétálni mentünk, 

összefogtunk egy csomó patkányt, aztán versenyt usztunk 
az állomás mögötti pocsolyában, s pár nap múlva a dög 
olyan egészséges volt, mint a pinty. Nagyszerűen értett 
hozzá, hogy kell a pudlikra támadni; rájuk csapott, mint 
a nyil és jóllehet alig ökölnyi kölyök volt, úgy fellódi-
totta őket, mint a kugligolyó a bábut. Ha aztán rémülten 
menekültek, utánuk rohant, mintha nyúlra vadászna. 
Szakasztott igy jártak a macskák. 

Egy este hörcsögüldözés közben valami kerti falon 
másztunk át. Rip épen buzgón kapart a mogyoróbokor 
körül, mikor elénk toppan Mrs. De Sussa és igy kiált: 

— Oh én Istenkém! Itt van az a gyönyörű állat! 
Meg lehet simogatni, katona ur? 

— Oh igen, tésasszony — mondom — kedveli a 
hölgytársaságot. Rip, gyere ide, és beszélj az asszonysággal. 

Rip, aki ezalatt meggyőződött róla, hogy a hörcsög 
elmenekült, illemtudóan odajött és a legcsekélyebb elfogult-
ság nélkül állott meg. 

— Oh te szép, szép kutya! — szólt a hölgy. — 
Mily boldog volnék, ha egy ilyen kutyám volna. Szép vagy, 
gyönyörű szép! — és igy tovább, amiből az eb ugyan 
nem sokat ért, de alapjában még sincs kifogása ellene. 

Most Rip bemutatta ügyességét: keresztülugrott a 
sétabotomon, kezet fogott Mrs. De Sussával, halottnak 
tétette magát stb, amint az már szokás, jóllehet- a ma-
gam részéről nem vagyok az ilyesmi barátja, mert bolon-
dot farag a kutyából. 

A végén aztán kiderült, hogy ő nagyságának már rég fáj 
a foga aj kutyára. Gyermekei elkerültek hazulról, dolga 
nem igen van és az ebeket mindig nagyon szerette. Megkér-
dezi, akarok-e egy pohár pálinkát, mire bemegyünk a 
szalonba, . ahol férje a hintaszékkel szórakozik. Neki is 
roppant megtetszik a kutya s én egy üveg sörhöz meg 
egy marék szivarhoz jutok. 

Ezek után távozom, de az öreg asszonyság még 
egyszer utánam kiált: 

— Kedves katona ur, kérem, hozza el mielőbb 
megint ezt a szép kis állatot! 

Az ezredesnének Mrs. De Sussáról egy kukkot 
sem szóltam és Rip is hallgatott róla. Azóta gyakran 
ellátogattunk barátnőnkhöz és mindannyiszor sört és szi-
varokat kaptunk. Beszélgetés közben csodálatos dolgokat 
mesélek Ripről, hogy a londoni kutyakiállitáson első dijat 
kapott, és az ezredes harmincz font sterlingért és négy 
shillingért váltotta magához; hogy testvére a walesi her-
czegé; hogy akkora pedigreeje van, mint egy főherczeg-
nek és igy tovább. Mindent elhitt és el volt ragadtatva. 
De amikor az öreg asszonyság pénzt nyomott a mar-
komba, kátrányszagot kezdtem érezni. Abban nincsen 
semmi, ha valaki egy katonának egy üveg sört fizet, de 
ha az embernek titokban öt rúpiát csúsztatnak a zsebébe, 
az már hasonlatos ahhoz, amit a kortesek megvesztege-
tésnek és korrupcziónak mondanak. A dolgot még gyanú-
sabbá tette, hogy Mrs. De Sussa egyre gyakrabban czé-
lozgatott arra, hogy a hűvös idő már elmúlik, hogy 
közelebb Mansuri Paharba utaznak és hogy sosem látja 
többé Ripet, ha csak valaki egy nagy szívességet nem 
tesz neki. 

A dolog ide fejlődvén, czélszerünek tartottam, hogy 
az esetet Mulvaneyvel és Ortheris-szel közöljem. 

— Ez a gonosz fehércseléd lopásra gondol — 
jegyezte meg az irlandi — és a bűn ösvényére csal 
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téged, Learoyd. Ám én megvédem ártatlanságodat; hol-
nap este együtt megyünk el az asszonysághoz s én majd 
kifejtem neki a becsületről és igazságról való nézeteimet. 
De meg kell jegyeznem, Jock — tette hozzá fejcsóválva — 
nem volt szép tőled, hogy a jó italt és a jó szivart ki-
zárólagosan magadnak tartottad-meg, mialatt Ortheris és 
csekélységem a kályhacsőhöz hasonló száraz torokkal 
csavarogtunk és bagót is csak ünnepnap láttunk. Ez 
jellemtelen dolog volt, mert, mért-ülj te a hintaszékbe, 
mikor Terence Mulvaney egy fadrombbal sem ér keveseb-
bet, mint a juttakereskedő. 

— Nem is szólva rólam — fűzte hozzá Ortheris. — 
De ilyen a világ. Azok, akik hivatva vannak rá, hogy a 
társadalom oszlopai legyenek, a feledés homályában húzód-
nak meg, mig az ilyen csirkefogó yorkshire-i . . . 

— Hagyjuk ezúttal a csirkefogó yorkshire-it — 
mondom én. — A fődolog: Rip. 

Másnap Mulvaney, Rip meg én Mrs. De Sussához 
megyünk aki miután az irlandit nem ismerte, eleinte kissé 
tartózkodó volt. De ismerni kell Mulvaneyt; pár perez 
alatt úgy tele beszélte a Mrs. fülét, hogy a derék 
hölgy kirukkolt vele, miszerint Ripet Mansuri Paharba 
óhajtaná magával vinni. Erre Mulvaney ünnepélyes han-
gon azt kérdezi, vájjon ő nagysága lelkére veszi-e, hogy 
két szegény, de becsületes katonát a fegyházba juttasson ? 
Mrs. De Sussa erre bőgni kezd, mire Mulvaney hamar a 
másik oldalra dobja a köpenyeget és konczedálja, hogy a 
hegyi levegő persze jobb volna Ripnek és a szegény eb is 
jobban érezné magát ott, ahol szeretik. így beszél tovább 
és tovább, és ugy befűt az öreg asszonyságnak, hogy az 
végül szentül meg van győződve, hogy Rip nélkül az 
élete egy fabatkát sem ér. 

Végül Mulvancey igy szólt: 
— Ennek daczára, nagyságos asszony, a kutya az 

öné lesz, mert az én szivem érzőbb, mint ezé a csigavérü 
yorkshire-ié; ám a dolog, akárhogy nézem, háromszáz 
rúpiába fog kerülni. 

— Sose higyjen neki, tésasszony — mondom erre 
én. — Az ezredesné ötszázon alul nem adja el. 

— Ki beszél itt eladásról ? — felel Mulvaney. — 
Szó sincs róla; a dolog ugy áll, hogy ennek a derék 
asszonyságnak a kedvéért arra fogok vetemedni, amiről 
eddig álmodni sem mertem: el fogom lopni az ebet! 

— Ne mondja ezt a szót: lopni — fuvolázott Mrs. 
De Sussa. — A kutyának gyöngy-élete lesz. Hiszen gyak-
ran esik meg, nemde, hogy kutyák elvesznek, és a hű 
pára szeret engem, én meg őt szeretem, ahogy még soha 
kutyát nem szerettem, és Ripről semmi áron se tudok 
lemondani! Önöknek csak annyit kell tenniök, hogy közvet-
len elutazásom előtt átadják őt nekem; Mansuri Paharban 
senki se fogja kutatni kié az eb. 

Mulvaney e közben jelentőségteljes pillantásokat vet 
reám s én, noha nem tudom, hová akar kilyukadni, buz-
gón segédkezem neki. 

— Nos tehát, tésasszony — mondom — én ugyan sose 
hittem volna, hogy kutyalopásig sülyedjek, de ha a czimbo-
rám tud rá módot, hogy a tésasszonynak szívességet 
tegyen, ugy nem állok útjába, jóllehet, azt hiszem, komisz 
dolgot müvelünk és háromszáz rúpia épen nem nagy 
ár azzal a veszedelemmel szemben, hogy stokházba ke-
rülünk. 

— Háromszázötvenet kapnak — felelt Mrs. De 
Sussa — csak szerezzék meg a kutyát. ' 

Ilyenformán rábeszéltettük magunkat és az asszony-
ság azonnal mértéket vett Ripről,- hogy még ma ezüst 
örvöt rendelhessen neki. 

— Vigyen el az ördög — mondom künt Mulvaney-
nek — csak nem akarod Ripet tényleg ennek a boszor-
kánynak adni? 

— De nem is ültetem fel. A tésasszony egy Rip-
másodlatot fog kapni. 

— Kíváncsi vagyok, honnét szerzed? 
— Te Learoyd fiam — szól Mulvaney méltóság-

teljesen — szó sincs róla, csinos legény és derék czimbora 
vagy, de agyvelő helyett írót hordasz a fejedben. Mire jó 
a mi Ortheris pajtásunk, aki az állatkitömésben oly nagy 
tökéletességre vitte? Aki pedig állatokat töm, annak az 
irha reperálásához is bizonynyal értenie kell. Ösmered a 
kantinos kutyáját — a fene egye meg — az, amelyik az 
év egyik felében elcsavarog, a másikban meg morog? 
Ezúttal a viszontnemlátásra fog elbitangolni. Tudod-e, 
hogy ez a gyalázatos dög nagyságra teljesen megfelel 
Ripnek, csak épen másutt vannak fekete foltjai és a farka 
két hüvelykkel hosszabb ? De mi ez a két hüvelyk ! És mik 
a fekete foltok olyan mesternek, mint Ortheris! Semmise! 

Szóval, elmegyünk czimboránkhoz s a ficzkó, akinek 
olyan éles az esze, mint a beretva, egy perez alatt a hely-
zet magaslatán áll. Másnap Ortheris már szép gyakorlato-
kat csinál házinyulakkal, amelyeknek szőrét fehérre fösti, 
majd egy próba-ökörre rápingálja Rip összes jegyeit. Most 
a kantinos dögére került a sor. Azt hiszem, ez a bestia 
a világ legkomiszabb kutyája volt és vérmérsékletét leg-
kevésbbé. se javította meg az, hogy a farka mihamar két 
hüvelykkel rövidebb lett. Ám, beszéljetek akármit a királyi 
képcsarnokokról, én a magam részéről még nem láttam 
jobb állatfestményt, mint ezt a dögöt, amely Ripet ábrá-
zolta. Ortheris nagy művészettel végezte feladatát, miköz-
ben a kép egyre morgott és minden áron rá akart rohanni 
a modellre. 

Ortherisnek a nagy dicsőség fejébe szállt és menten 
át akarta adni a kutyát. De Mulvaney meg én szeren-
csésen megakadályoztuk benne ; tudtuk, hogy a festmény 
csak kívülről tökéletes. 

Mrs. De Sussa egy napon végre kijelentette, hogy 
utazik. Azt mondta, hogy a kutyát vigyük el egy ko-
sárban a pályaházba, ahol a pénzt is megkapjuk. Ugy 
éljek, legfőbb ideje volt, hogy útnak induljon, mert ménkő 
sok fösték kellett, hogy a dög fekete foltjait épen tartsuk; 
Ortheris hat rúpiánál többet költött a kalkuttai droguis-
tánál. 

A vonat este ment Haurin át. Szolgálatkészen elhe-
lyeztük Mrs. De Sussa ötven-hatvan kofferjét, aztán át-
adtuk a kosarat. Ortheris, aki csak úgy ragyogott a 
büszkeségtől, fölemelte a födelet és megmutatta a kosár-
ban kuporodó kutyát. 

— Oh, az angyal — lelkesedik a vén csoroszlya — 
milyen édes! 

E pillanatban az angyal elkezd morogni és a fogait 
csattogtatja, miért is Ortheris sietve leereszti a födelet. 

— Vigyázzon, tésasszony — mondja Mulvaney — 
mikor kiveszi a kosárból. A dolog ugyanis úgy áil, hogy 
Rip nem nagy barátja a vasútnak, aztán meg bizonynyal 
régi barátai után fog vágyódni. Azért kezdetben elnézéssel 
kell lennie. 

Azt felelte, hogy nagyon fog vigyázni és csak száz 
mértföld után fogja a kosarat kinyitni, nehogy valaki rá-
ismerjen a kutyára. Minket pedig nagyon megdicsért, 
aztán egy marék bankót nyomott a markunkba. 

Megkezdődött a búcsúzás, vagy hetven jó barát és 
rokon szorított kezet Mrs. De Sussával, mi pedig odébb 
álltunk. 

Hogy mi történt a háromszázötven rúpiával, magam 
se tudnám biztosan megmondani, annyi tény, hogy elköltöt-
tük. A pályaudvarban különben egyenlően osztoztunk 
meg rajtuk, mert Mulvaney igy okoskodott: 

— Ha Learoyd volt az első, aki kezét Mrs. De 
Sussára' tette, úgy én voltam az, akinek a döntő pilla-
natban a kantinos kutyája eszébe jutott, viszont Ortheris 
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az a tiszteletreméltó művész, aki a gyalázatos dögből 
műtárgyat fabrikált. De fogadalmi ajándékul, amiért a 
vén csoroszlya nem csábithatott a bűn útjára, egy kis 
aprópénzzel fogok megemlékezni a szegényekről. 

Miután azonban Ortheris meg én anglikánusok va-
gyunk, fölöslegesnek tartottuk, hogy e tekintetben Mulva-
ney nézetéhez csaltakozzunk. A pénz a zsebünkben volt 
s nem óhajtottunk belőle províziót adni. A vén dámával 
többet nem akadtunk össze. Ezredünket Pindibe helyezték 
át és a kantinos más kutyát szerzett magának a dög 
helyébe, amely oly gyakran elbitangolt s végül mind-
örökre eltűnt. 

Krónika II. 

A lőcsei fekete asszony. 
— szept 15. 

Körülbelül egy éve, hogy Fleschékkel Lovránában 
találkoztam. 

Csudálatos volt tavaly az őszutó és a tél eleje a hó-
födte Monté Maggiore tövében. A Hotel Villa Lovráná 
óriási parkjában, amely három hatalmas terraszban száll 
alá a tengerhez, szelid tüzében a novemberi napsugárnak 
sárgultak, haltak el a százados cserfák levelei és aranyos 
ragyogás volt nappali virrasztója a csöndes őszi haldoklás-
nak. És az őszi rózsák, amelyekkel mintha az egekből öntöt-
ték volna végig a parkot, szinesen pompáztak és a vég-
telen babéiiigetek, amelyek a szirtes partot szegélyzik, 
megrezzentek a csöndes tengeri szellőtől. Az isztriai halász-
város köveinek ridegségéből idáig hangzik a harang szava — 
amott egy mellék ösvényen festőállványa előtt egy piktor 
dolgozik, szikár, hegyes szakállú, villogó szemű barna 
ember, CrnÖiÖ, a horvátok nagytehetségű fiatal művésze — 
a parkban világos napernyők alól tengeri levegőtől hamvas 
női arczok mosolyognak elő — és fent a terrasszon egy 
komoly fekete férfiú levélírás közben hébe-hóba föltekint, 
hogy végigjártassa szemét a természet e dicső képén. 

— Fogadni mernék, hogy az az ur ott fent ma-
gyar — szólt Fleschné. 

— Igen — válaszoltam — Péterfi Jenő, iró. 
Két nap múlva megjött a hire, hogy öngyilkos lett 

a robogó vonaton Károlyváros mellett. Mikor Fleschnét 
emlékeztettem arra a komoly fekete úrra, odameredt arra 
a helyre, ahol Péterfit utoljára irni láttuk, és .szeméből las-
san, lassan kigyöngyözött két hatalmas köny. Vidám volt 
az élet Lovránában, ez volt az egyetlen eset, hogy sirni 
láttam. De ez a kép megmaradt az emlékezetemben és 
ismét fölujult, amikor vagy egy hónap előtt a tátrafüredi 
erdőben történt szerencsétlenség első hirét olvastam. Mert 
még a könye is más ennek az asszonynak, mint a többié. 

Nem szép asszony. Több annál. Érdekes. Nem azért, 
mintha az asszonyi démonok közé tartoznék, akiknek rej-
telmes titokzatossága képzeletünket foglalkoztatja. Valami 
elementáris őszinteséggel változik minden pillanatban arcz-
kifejezése, visszatükröztetve minden gondolatát, minden 
érzelmét. Ábrázatán rögtön ott látni szavának illusztrá-
czióját. És igazi bécsi asszony. Az uri. bécsi dialektus 
bensősége, humora, színgazdagsága különös zamatot ád 

a nagyműveltségű és igazi arisztokrata modern asszony 
beszédének. Délczeg, hajlékony alak. Rozsdafényű, gazdag 
haja' alól, hosszú szempillák árnyából, két nagy kék szem 
néz bátor kíváncsisággal a világba; Böcklin pingált ilyen 
szemeket. Közelében tanultam meg, hogy igazán nagy-
világi hölgy ez, aki egészen természetes. 

Az ura olyan volt, mint valami arisztokrata, némi-
képpen blazírt lovas tiszt, aki czivil állapotban angol 
sportsmanek módjára öltözködik. Angolosan viselte a ba-
juszát, angol czigarettát szítt, angol ruhát viselt és dühön-
gött, kétségbe volt esve, amikor a burok verték az ango-
lokat. Mikor vele megismerkedtem, már nagyon beteg 
volt: az atléta-alakon beteg fej hajlott kissé előre. Alig 
látott, balfülén nagyot hallott, ideges főfájás gyötörte. 

— Minden jó volna, ha engem még megfejelni 
lehetne! — mondta a harminczhatéves férfiú, aki egészen 
ritka, de gondosan kettéválasztott őszülő hajával jóval 
idősebbnek tetszett. Sportért, lovakért érdeklődött és büszke 
volt arra, hogy ő volt az egyedüli, ki a berlin-tatai kocsi-
versenyen magyar lovakkal sikert aratott. 

Mert ez a talpig bécsi ember különös módon von-
zódott hozzánk magyarokhoz. Szerette temperamentumun-
kat, értette természetünket, szeretett volna magyar lenni. 
Ostorozta a magyar gentry léhaságát, de mindig társasá-
gukban volt. Tanult is magyarul. 

— Unatkozom, mert nincs foglalatosságom — mon-
dogatta. — Bele kellene valamibe fogni, hiszen még fiatal 
vagyok, ugyebár? — és ilyenkor fürkészve nézett az 
emberre, váljon nem találkozik-e hitetlenséggel, hogy ő, 
a beteg ember, még valamibe kezdhetne. Dúsgazdag ember 
volt, vagyonának kamataiból élt, érezte a munka köteles-
ségét, terveket is csinált, de a degenerált emberben már 
nem volt annyi erély, hogy koczkáztatni merészelt volna 
csak egy krajczárt is. Unatkozott. Beteg volt. Ideges. 

— Megint kínoz a fejem! — És valami különös 
szomorúsággal nézett nyolcz éves fiára, aki már abszolúte 
arisztokratának nő meg. 

Érdekes volt egyáltalán megfigyelni a társadalmi 
átalakulás törvényét • ebben a családban. Fleschék régi 
előkelő bécsi família, akiknek vagyona kereskedelmi szor-
galomból és szerencséből keletkezett. Ott ült az asztalnál a 
nagyanya is, a bécsi patricziusi matróna abból a fajtából, 
amely vasárnaponként szolid ekvipázson megy a Károly-
templomba misét hallgatni. Csupa szelídség és jóság, 
nagyon vallásos és nem érti az uj nemzedéket. Egyszerű 
és nemes, a világért se tud ellenni valami munka nélkül. 
De csupa jókedv és kedély. Hangjában vibrál valami a 
régi bécsi keringőből. És a nemzedék, amely ebből a patri-
cziusi törzsből kiindul, második ágában már egészen 
arisztokrata lesz. 

Sokat szenvedhet mostan ez az öreg hölgy: életé-
nek nyugalmas idyllje a végén modern törvényszéki drá-
mának disszonancziájába vág. 

És most ismét beköszöntött az ősz, ismét aranyos 
ragyogásban pusztul el a cserfa a lovránai parkban. Az 
emberek pedig a tátrafüredi erdő titkáról beszélnek. 
Augusztus hetedikén egy lövés dördült el ott, amelynek 
visszhangja nem némul el, de egyre erősbödik. 
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Nemrégiben ismét találkoztam az immáron özvegy 
Fleschnével. Fekete gyászruhájában, "fején a Viktória-
gyászfőkötővel, fájdalomtól lesújtva haladt a Margit-sziget 
platánjai alatt. 

Sémit se tud arról, amit a nagy Galeotto világgá 
bocsátott. A család a legnagyobb óvatossággal védi, 
őrzi, nehogy megtudja, amiről ma mindenfelé sug-
nak-bugnak. 

Körülötte meg zug a nagy Galeotto, de ő nem hallja, 
nem érti. 

Oda a lőcsei Köztérre, a megyeház mellett, abba a 
kis házba, ahol Füzesséryt a vizsgálóbíró vallatja, tolak-
szik Galeotto. Névtelen leveleket ir, költ, hazudik, rágalmaz. 

És öl. 
És egy szegény, boldogtalan asszony még nem 

tudja, hogy ő a lőcsei fekete asszony. 
G r e g o r i u s . 

Félmúlt időkből. 

D e á k F e r e n c z k o s a r a . 

Lágy, álmos levegő czirógatta arczunkat és fátyol-
szerű halvány őszi köd borult a sümegi szőlőkre, mikor 
egy nagy társasággal ballagtunk a város felé. 

Kint voltunk a hires Ramazetter-féle telepen, ahol 
még igazi somlait mérnek az óriási hordókból. Hamisí-
tatlan badacsonyi szikrázik a pohárban. 

A hajdani jeles borkereskedő czég mostani főnöke, 
Hladny János, rendezett ott magnum áldomást a »Ba-
laton körüli utazás« nagynevű irója, Eötvös Károlynak 
a tiszteletére. 

Nekem lázam volt, bort sem iszom évek óta, igy 
csak. a konverzáczióban tellett gyönyörűségem. 

Mert Eötvös Károly beszélt, aki nemcsak a leg-
magyarabb iró, de a legzamatosabb társalgó is széles e 
hazában. 

Kárba veszett Hladny Jancsinak a barátságos un-
szolása, aki igazán isteneknek való nektárt töltögetett a 
poharamba. Csak nem akart kiürülni az előttem álló 
bilikom. 

Hogy ballagtunk befelé, megeredt az adomázás. 
Régi honi szokás ez már magyar nemes urak közt. 

Leginkább Kisfaludy Sándorról, meg Deák Ferencz-
ről esett szó. 

Ugy is dukált ez Zala vármegyében, ahol mintha a 
pirosra váló, hervadó borág is arról a nyalka testőrzőről 
suttogott volna, aki a sümegi vár omladékai közt pillan-
totta meg először Himfy dalai-nak halhatatlan ideálját. 

Az Eitner Sándor urambátyám fényesen kivilágított 
ebédlőjében lukullusi lakomához telepedtünk. Milyen kár, 
hogy a lázbeteg ember még az asztal gyönyöreit sem 
élvezheti. Szegényebb lettem ismét földi örömökben. 

Á villogó ezüstre, sávolyos damasztra meg finom 
porczellánra teritett asztal mellett hangos lett a jókedv. 
Csak én mélázgattam el néha, úgy, hogy a joviális plé-
bános ur egyre tréfálgatott velem, hogy talán nem is 
annyira komoly tudós ember vagyok én, mint inkább 
valami rejtőzködő póéta lappang a kaput rokkomban. 
A kesergő meg a boldog szerelem klasszikus földén, sok 
gzóbeszéd közt, persze, hogy esett szó a szerelemről meg 

az asszonyokról is. így került aztán kapóra Deák Ferencz-
nek egy ifjúkori, talán egyetlen szerelme is. 

Régen történt biz az. Valamikor a húszas években. 
Akkor, mikor még a haza bölcsét Ferkó-nak szólítgatták. 

Erős, vállas legény volt Deák, aki után Zala vár-
megyének nem egy szép leánya sóhajtozott. 

De Ferencz már Ferkó-korkban is álhatatos, komoly 
férfiúnak indult. Komolyan vette a munkát, a haza iránti 
kötelességeket, komolyan a szerelmet is. Valamelyik sümegi 
bucsun, lehet, hogy névnapon, egyik Inkey-leány hóditotta 
meg a szivét, és kocsija gyakran járogatott be ezután abba 
a szilfás, fehér kavicscsal kirakott udvarba, ahol a százszor-
szép leányzó lakozott. 

Deák nem tudott czifra bókokat mondani, a mazur-
kát sem lejtette korántsem olyan rangosan mint a Bogyay, 
meg a Skublich fiuk talán — de szinarany volt a szerelme. 
Nem is arany — szikla, amelynek a szilárdsága biztos 
záloga két élet boldogságának. 

Hiúság — asszony a neved 1 
A szép Inkey-leánynak sehogy sem tetszett a derék, 

komoly ifju. Pajkosan nevetett, valahányszor látta, hogy 
Deák csak szótlan imádattal bámulja, mig a többi gaval-
lér csak ugy ontotta a sok, üres bókot. 

Azt meg épen rossz néven vette tőle, hogy egyetlen-
egyszer sem húzatta el ablaka alatt a kedvencz nótáját. 

Nem. Még csak virágot sem igen vitt szive bálványá-
nak Deák Ferencz. A virágos kerthez hasonló, hófehér 
leányszobába a nyalka Bogyay gyerekek, meg Hertelendy, 
egyik másik, hozatták télviz idején is Triesztből a kaméliát, 
rózsát. Nagy dolog volt pedig ez akkor, mikor nem járt 
még az express. Tengelyen, forró-vizes bádogfazékban 
érkezett a kényes portéka. Külön kertészlegényt rendeltek-
melléje, és ez az Adria partjától Zalavármegyéig csak 
arra ügyelt, hogy a viz soha ki ne hűljön az edényben. 
Náboboknak való mulatság volt akkor a bukéta. — Egy-
szer aztán, épen igy szüretre való idő volt akkor is, és 
halvány párázat ereszkedett a sümegi hegyre, mikor Deák 
Ferencz ismét átment az Inkey-portára. 

Szokatlanul kicsipte magát, karneol gombos fekete 
attilájáról meg éppen látszott, hogy ünnepies cselekedetre 
készül. 

Ugy ám. Mert akkor is, mint ma, lakodalomra, teme-
tésre, vagy ilyesminő alkalmatosságra öltött csupán nem-
zeti viseletet a magyar. 

A szilfás udvaru portára beérve, nem igen czifrázta 
a szót. Soha sem szerette a sallangot. Egyenesen, becsü-
letesen megmondta hát a szive szándékát. 

— Te az enyém, én a tied, ásó kapa válaszszon 
el. Ha a szép leány is ugy akarja. — Körülbelül ez volt 
beszédjének a summázatja. 

A leány pedig csak egyre mosolygott és fehér 
szárnyú pillangó rebbenését lesve a hervadó rózsafák 
ágán, nem adott választ a nyiltszivű, nyiltszavu legénynek. 

— Majd máskor — majd holnap . . . — mondo-
gatta, és elkapva a játszi lepkét, megtépte himes szár-
nyát, ugy, hogy az aranyos por mind szétrepült s elszó-
ródott a földre perdülő, hervadt rózsalevél közt. 

Deák Ferencz pedig lehajtotta a fejét — de nem 
szólt többet egyetlen egy árva szót sem. 

Az Igaz magyar ember meghal, de még szerelmet 
se tud talán koldulni. Be sem várva a vacsorát, fogatott 
s a fehér fényű, holdvilágos éjszakában hajtatott hazafelé. 

Az országutat szegélyező nyárfák reszkettek, remeg-
tek a lanyha őszi szélben, az ifju férfi pedig fejét kezére 
hajtva, kétségek közt töprenkedett azon, hogy mit is hoz 
hát majd az a máskor, az a holnap. 

Nem kellett' sokáig töprenkednie. Mikor kocsija be-
fordult saját portájának az ámbitusa elé, a holdfény meg 
átszűrődve a lombokon, odavetődött a régi módi cséza 
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magas, hintáló rugóira, hátul, egy spárgán himbálódzva 
fűzfavesszőből font kis kosarat pillantott meg Ferkó ur. 
Hogy a kocsis meg ne lássa, gyors mozdulattal ugrott 
oda s egy rántással elszakította a madzagot. 

Mintha a szivét is eltépte volna egyben ezzel a szi-
laj, erőszakos rántással. Meg is tántorodott talán egy kissé 
az erős férfi, ugy, hogy imbolygó léptekkel ment föl a 
tornáczra. 

Odabent aztán, a rideg legény-otthon ebédlőjében 
leült a nagy, kihuzós diófaasztal mellé és fejét tenyerébe 
hajtva, soká-sokáig bámult igy maga elé. Talán az 
őszi hajnal késő szürke-sárgás fénye is bederengett már 
a zsalugáterek mögött, mikor Deák Ferencz magához tért 
tompa kábultságából. 

Ezen a kinos, hosszú éjszakán dőlt el életének sorsa. 
Ekkor érezte át, hogy az első csalódás egyszersmind az 
utolsó is ő nála. 

Ez a nagy jellem nem türt megalkuvást még a 
szerelemben sem, és egyszer kicsúfolt érzelmeinek drága 
kincsét soha többé nem tudta apró pénzre fölváltani. 

Teljes erejével a haza szolgálatára szentelte ezentúl 
életét, s az asszony legföljebb mint perczekre való idő-
töltés szerepelt a nagy államférfiú későbbi sorsában. Nagyra 
menendő férfiú volt már, a pozsonyi diéták hirneves ifjú 
követe és fényes sikerei valóságos dicskörrel övezték, ami-
kor formális hadjáratot indítottak ellene az asszonyok. 
Sőt egy alkalommal igazi összeesküvést forraltak a diéta 
szép asszonyai, élükön Blaskovichné-Sárközy Antóniával, 
aki kiadta a jelszót, hogy: 

— Meg kell hódítani Deák Ferenczet mindenáron. — 
Blaskovichné járt elő a jó példával, de hiába! 

Pedig Sárközy Antónia olyan szép asszonya volt a 
maga idejének, hogy még az anachoréta vére is fölforrott 
volna látására, a pozsonyi diéta örege fiatalja meg épen 
őrjöngött utánna, s mind ott epedt és sóhajtott diadal-
szekere elé befogva. Don Jüan sem kapott talán annyi 
édes, szerelemre hivó leveleket mint Ferencz ur ez időtájt. 
A pozsonyi Au-nak nem volt lombos csalitja, édes 
gyönyörre hivó hűvös homálya, ahová már ne invitálták 
volna, epedő, vagy lázasan dobogó szivíi szép asszonyok. 

De a fiatal bölcs hideg maradt. Az első csalódás 
tövise belétört szivébe és Deák Ferencznek nem kellett 
többé orvos. Csudálatos, hogy kiváltságos, nagy férfiak, 
akiket a sors a haza szolgálatára, vagy más nagy emberi 
czélok elérésére predesztinált, ritkán, vagy sohasem találják 
meg a boldogságnak ama bizonyos kék virágát. Elrejtve 
nyilik számukra ez az álmatag, édes virág, vagy oly 
későn találják meg, hogy legfeljebb sirukra jut belőle egy 
elárvult, hervadó szál, akkor, mikor már kihűlt ajkuk nem 
érzi a lázas, szerelmes csók hevét és kihűlt szivük nem 
dobban meg édes asszonyi szózat hivó esdeklésére . . . 

* 

Mikor az elbeszélő bevégezte históriáját, szomorú 
komolyság borult az egész társaságra. Mintha mindenki-
nek fájt volna, hogy aki népek millióinak hozta meg a 
megváltást, akinek bölcsesége egy vérbe, könybe . fult 
országot támasztott föl halottaiból, az maga sohasem 
érezhette a boldogságot, utolsó sóhajtását nem fogta fel 
szerető asszony, megtörő szemét nem zárta le puha, gyen-
géd kéz. Koporsóját mindenki koszorúval borította el, 
gyászolt mindenki, de senki sem hozott egy virágot, 
mindenki és nem egy asszony viselt miatta gyászruhát. 

Magasan járt a hold az égen, mikor búcsúzkodni 
kezdtünk. E történet után senkinek sem volt kedve tovább 
mulatni. 

V i c o m t e L e t o r i é r e . 

Krónika III. 

J u l i s k a d a l a . 

Bejártam kétszer a világot, 
Mi több, háromszor is talán 
És mindenütt babért arattam 
Szeretett férjem oldalán. 
Már énekeltem Európában, 
Amerikában mindenütt, 
Hogy mily lesújtó diadallal, 
Tanúm a nyomtatott betűk. 
Már magam is télegrafáltam 
A hírlapoknak néha hírt, 
Hogy hányszor hivtak ki egy este 
S hogy melyik újság, hol, mit irt ? 
Szóval: a turnék sokasága 
Zajlott le már hátam mögött, 
Már énekeltem Szép Helénát 
És az Eleven Ördögöt, 
Már énekeltem reggel, este, 
Hajnalban és hajnal előtt, 
De lelkem, 

Eddig még sohsem énekeltem 
A sah előtt, a perzsa sah előtt! 

Bizonynyal van sok más művésznő 
Kinek a sorsa vélem egy, 
Ki önhonában nem próféta • 
S a sikerért külföldre megy, 
Hanem e bolygó zsidónők közt 
Az első mégis én vagyok, 
Legünnepeltebb, legcsodáltabb, 
Legirigyeltebb, legnagyobb 1 
Én énekeltem mindenütt már, 
Fritjof Nansennek a Fram-on, 
Dreyfusnak az Ördög-szigetjén, 
(Meg is volt hatva, mondhatom.) 
A pápának a Vatikánban, 
Andrée előtt a léghajón, 
Nincs a világon senki, senki, 
Hangom ki nem hallotta vón. 
Már énekeltem télen, őszszel, 
Éjfél után és délelőtt, 
De lelkem, 
Eddig még sohse énekeltem 
A sah előtt, a perzsa sah előtt! 

Én énekeltem a szabadban, 
Színházban és hangversenyen, 
Nagy toalettben és papucsban, 
A hegytetőn s a völgybe lenn, 
Kneipp-kura közben és ebédnél, 
A szárazon s a tengeren, 
Mi több, már egyszer énekeltem 
Ott is ahol • a bors terem. 
Keresztelőn és temetésen, 
Es esküvőn és zsurokon, 
Az udvaron s a lépcsőházban, 
A köröndön s az oktogon, 
Esős időbe, jó időbe, 
Padláson és pinczébe lent 
Már énekeltem honi szerzőt 
És énekeltem idegent, 
Már énekeltem az istennek 
Sőt énekeltem Széli előtt, 
De lelkem, 
Eddig még sohsem énekeltem 
A sah előtt, a perzsa sah előtt ! 
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S most a kegyes sors kedvezése 
Valóra váltá álmaim, 
Túltettem ezzel Küry Klárán 
A nagy Blahánén s Pálmayn, 
Hegyi Arankán, Lind Marczellán, 
Rózsa Lilin s mit én tudom, 
Túltettem ezzel Varga Annán 
És Gombaszögi Margiton, 
Túltettem ezzel Márkus Emmán, 
Gaszner Boriskán, Jászain, 
(Hogyan kapnak majd hajba értem 
Ezentúl a szinházaím!) 
Sőt túltettem Fedák Zsazsán is, 
Szójer Ilonkán, Szirmain, 
Hisz mind között csak engem hallott 
A nagy sah, Mozaffer ed-Din. 
Már énekeltem üres ház és 
Már énekeltem fél előtt — 
De lelkem, 

Mégis csak több, hogy énekeltem 
A sah előtt, a perzsa sah előtt! 

I n e u b u s . ' 

Z. Bárdi Gabi. 

A primadonna rátermettségének rendesen három 
bizonyítéka van: a) hogy valami uj rizsport vagy crémet 
nevezzenek el róla, b) hogy a színfalak mögött selterst 
czipeljenek utána, c) hogy ne szerződjék Bécsbe. A créme 
a külvilág számára készül és a szépségnek diadalát jelzi, 
a selters a színpadon való souverainitás bizonyítéka, mig 
a negatív bécsi szerződés azt jelenti, hogy a művésznőt 
közönség és igazgató egyformán szeretik. Ha valakinek a 
selters iránt közelebbi felvilágosításra volna szüksége, az 
alábbiakban adhatjuk meg. A nagy művésznők rendesen 
fáradt torkuak s ha a színpadról egy pillanatra kilibben-
hetnek, sohse mulasztják el, hogy nagyot ne húzzanak a 
kulisszák közt számukra elhelyezett ásványvízből. Ilyen 
uton lett a selters a színpadon való souverainitás jele. 
A bécsi szerződésről is el kell hintenünk egy ismeretter-
jesztő magot. Ezek a bécsi szerződések igen furcsa jó-
szágok : 10,000 forintos fellépti pénzekkel kezdődnek és a 
vasárnap délutáni előadásokon végződnek. Ha azok a 
magyar primadonnák, akik Bécsbe szerződtek, mind meg-
kapták volna a 10,000 forintokat, a császárvárosban mu-
zeumban mutogatnák az utolsó ott maradt bankjegyet. 
Ám a bécsi direktorok bölcs emberek és csak napokra 
szerződtetnek. Mondjuk, egy estére fizetnek harmincz 
forintokat. A primadonna erre lázas gyorsasággal kiszá-
mítja, hogy egy hónapban 31 nap és 4 délutáni előadás 
van, következetesen 35 X 30 forint a fizetése, vagyis egy 
hónapban 1050, tizenkét hónap alatt 12,600, tiz év alatt 
126,000 frt, ami persze száz éy alatt már a milliókat 
haladja túl . . . Tényleg azonban a csillag egy évben egy-
szer, a pünkösdi délutáni ifjúsági előadáson játszik, 
ugyanakkor, amikor a vidám Bécs a Schmelzen szed 
ibolyákat . . . 

De nem erről van szó. Bárdi Gabi a primadonna 
három főkellékét kétségtelenül megtalálta. A Bárdi-créme 
már régebben virul az apróhirdetések között, a selters viz 

is meg van — jóllehet a grófnőnek erre annyi szüksége 
van, mint nekem egy iramszarvasra — és Bécsbe sem 
szerződik el. Abban a mesterséges gyermekérlelő intézet-
ben, amelyhez némelyik színházunk primadonna-produkálás 
dolgában felette hasonlatos, jól esik látni ezt a szép asz-
szonyt, aki fokról-fokra fejlődött előttünk és rejtélyes 
összeköttetések nélkül vedlett ki a gyermekczipőkből. 
Körötte tarkán váltakozott a szinházi élet, hol régi mű-
vésznőket akartak frissekké tenni, hol frisseket régiekké, 
mialatt ő haladt a maga utján és szorgalommal, tehet-
séggel, akarattal egyre közelebb jutott a czéljához: Szó 
sincs róla, még ma se tökéletes művésznő és többet 
tanulhat, mint amennyit felejtenie kell, de már is a közön-
ség kedvencze, megbizható erő, sokoldalú tehetség. Ami 
fogyatékosság ma még benne rejlik, azt aranyos fény-
sugárral retoucheirozza csodálatos szépsége, ez a bűvös 
fluidum, amely az üdeség, báj, kellemetesség és fiatalság 
villamos érintkezéseiből fakad. 

Azt mondják, hogy némi keserűsége van intéző 
köreivel, akik derüre-borura, vagy helyesebben, inkább 
borura, mint derűre, fedezik föl körülötte az uj starokat. 
Ebben van is valami: a Népszínház utolsó esztendeiben 
túlsók primadonna-promesszt bocsátott ki, amelyeket a 
közönség csak nem akar, vagy nem tud csengő arany-
nyá változtatni. Ez a túltermelés nehézsége a színháznak 
és nehézség azoknak a törekvő tagoknak, akik nem 
minden áron akarnak Pallas Athéneként a közönség 
fejéből kipattanni. Porzsolt-Zeus szaporán üti a publikum 
fejét, de eddig — isten tudja — többnyire csak a csapás 
fájdalmát éreztük. Erre ugyan lehetne egyet mondani, 
a régi bölcs nem egészen ismeretlen mondását: sub pon-
dere ereseit palma. De az olyan talentümos, szép és 
ritka termetű asszony, mint Bárdi Gabi — e heti képünk 
is igazat ád nekünk — még akkor is palma marad, ha 
a felesleges pondust leveszszük róla. 

INNEN-ONNAN. 

6 K r ü g e r P á l nem volt olyan szerencsés, mint hősi társa, 
Joubert generális, aki meghalt, még mielőtt a bur szabadság 
meghalt .volna. Krüger túlélte a diadalokat, túlélte a nemzete 
szabadságát és ami sorsában a legszánalomraméltóbb, tul fogja 
élni alkalmasint a bur dicsőséget is. Ma még emlékeznek az 
emberek a Spionskopra, Ladysmith ostromára, Methuen végze-
tére és a Long Tómra, de a dicsőség nem sokkal éli tul a 
győzelmeket s az igazi diadal azé, akié az utolsó diadal. 
A legendás hárezok kora elmúlt, az afrikai dicsőség fényéből 
nem maradt több, mint egy-egy menekülő csapat lövéseinek 
villanása és az oknyomozó történelem kötelességének fogja tar-
tani bebizonyítani, hogy ami történt, annak igy kellett tör-
ténnie, a vétkes tehát okvetlenül az volt, aki bűnhődött. 
Krüger apó, aki a háború elején az afrikai Bismarck volt, a 
natáli diadalok idején a délafrikai oroszlán, most pedig egy-
előre a nagy honavesztett, nem sokára egy szűk látkörű, konok 
vén ember lesz, akinek bűnös nagyzolása az enyészetbe dön-
tött két országot. Az idő ma gyorsan dolgozik és Krüger Pál-
nak nem kell még sokáig élnie, hogy ezt megérje. És miután 
ez öreg ember nem azok közül való, akik a maguk hitével 
alkudni és az igazukról lemondani tudnak, Krüger Pál nem« 
sokára kellemetlen emberré is lesz. Mert kellemetlen ember az, 
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aki nem tudja feledni, amit mar elfeledtek és nem tud bele-
nyugodni abba, amibe már belenyugodtak. Ő apellálni, hivat-
kozni, zsörtölődni és nyilatkozni fog, ami mind igen kellemet-
len dolog lesz arra az államra nézve, amely a hontalannak 
hajlékot ád, de amely feltétlenül értékesebbnek tartja magára 
nézve a nagy és hatalmas Angliával való barátságos »vonat-
kozásokat«. Hajlékot adnak neki, de ki fogják jelenteni, hol 
többé, hol kevésbbé hivatalosan, hogy amit az öreg ur beszél, 
azt nem szabad komolyan venni. A szegény öreg ur pedig 
vagy haragosan házal a maga elhagyatott sérelmeivel ország-
ról-országra, vagy összetörten meghúzódik és olvasván a zsol-
tárokat, várja, mig magához szólítja az Ur, akinek ő bizo-
nyára kedves fia volt, mert nagy megpróbáltatásokkal láto-
gatta meg. 

* 
* * 

A Á fekete halál. Glasgowban, ahol az emberek julius 
derekán is felöltőben járnak a déli verőfényben, fellépett a 
pestisjárvány. Hiába volt minden óvatosság és fölösleges a 
mekkai zarándokok meggyanusitása: a fekete halál ugrott egy 
nagyot és Indiából, a Ganges szent partjairól ott termett a 
ravasz és kufárkodó skótok nagy kereskedővárosában, ahól a 
veszedelmes alkalomból most találkát fognak adni egymásnak 
Európa legelső pathologusai és hygienikusai, hogy kitanulják 
•a pestis fortélyát. Mitőlünk Pertik Ottó, a budapesti egyetem 
kitűnő kórboncztani professzora és Frank Ödön közegészség-
ügyi felügyelő utaznak Glasgow-ba, kevesebb éclat-val, mint, 
teszem, Waldersee gróf Khinába, de bizonyára nagyobb szemé-
lyes bátorság feltételeivel, mint akármelyik háborúba szálló 
hadvezér és reméljük, sok hasznos tapaszfalattal fognak vissza-
térni ; de addig is módunkban van egy-két consequentia hozzá-
adásával gyarapítani azokat a sejtéseket, amiket a tudomány, 
pozitiv ismeretek hiányában, eddig a pestis felől tanított. Mert 
nem ok nélkül czéloztunk Glasgow hőmérsékleti viszonyaira. 
Eddig ugy hitték, hogy a pestis a meleg éghajlathoz van 
kötve.és ime most előttünk a kellemetlen czáfolat, hogy a 
hideg nem áll útjában a fekete halálnak. Egy reménységgel 
tehát kevesebb és ez az egyik tanulság, amivel a glasgowi 
pestis szolgál. Van azonban egy másik tanulság is, az t. i., 
hogy, mint Indiában, ugy Glasgowban is a szegény emberek 
hullanak rakásra. A fekete halál a zsúfolt népességű, piszkos, 
rossz levegőjű utczákb'a jár gyilkos ölelésekre és az éghajlat, 
az életszokások és a társadalmi szervezet ezer különbözőségén 
keresztül megmarad a nyomor pajtásának. Nincs kétség benne, 
a tudósok a pestisről is ki fogják mondani, hogy nem annyira 
kórtani, mint inkább szoczialis baj, aminthogy egyáltalában a 
modern medika nagy hajlandóságot mutat, hogy a gyógyítás 
körül való zavarát a társadalmi kérdés előrántásával leplezze 
és a tüdővész meg a kolera mellé odasorolja a pestist is; de 
ha igazuk lesz is, ezzel csak vajmi keveset érnek el. Mert az 
ember ugyan par e.xcellence következtető állat, de néha igen 
lassú a consequentiák levonásában — akkor tudniillik, amikor 
a zsebre megy az ügy és könnyen elhiszi, hogy a pestis 
pusztítása a vagyon elosztásával, jobban mondva: el nem 
osztottságával van összefüggésben, de hamar beszünteti a 
gondolkodást, ha arra fordul az eszmemenet, hogy az orvos-
ságot nem a patikából, hanem a latifundiumokból meg a 
safe deposit szekrényekből kell venni. Az apró therapeutikai 
fogások alig használnak többet, mint ahogy keveset segit az 
Ínségen a szűkölködőnek adott pár fillér és a glasgowi dokto-
rok talán helyesen tennék, ha reáemlékezve a Miquel pénzügy-
miniszterről szóló ismeretes anekdotára, hogy egy barátjának, 
aki egy koldusnak alamizsnát akart adni, visszarántotta a 
kezét, nehogy hozzájáruljon a társadalmi forradalom elodázásá-
hoz: — ők sem igyekeznének azon, hogy laboratóriumi 
remediumokkal csillapítsák a nyugtalanságot. Egy pár súlyos 
ijesztéssel bizonyára többet használnának, aminthogy nincs 
kitűnőbb emlékeztető, mint a félelem és a renyhe gondolkodás-
nak a veszedelem a leghathatósabb ellenszere. 

CumbeiTand gondolatai. Cumberland, aki eddig kizáró-
lag a gondolatolvasással foglalkozott, hirtelen különös gondola-
tot olvasott a saját fejében, azt találta benne, hogy ki fogja 
fűttetni Budapestet. A gondolatot kérvény követte, amelyet már 
be is nyújtott a székes főváros törvényhatóságához. Cumberland 
eszméje az, hogy a főbb utakon végig csöveket vezet, amelyek-
ből forró pára szálland az égnek. Egy-egy hirdetőoszlop tehát 
nyilván kályhává fog átalakulni, ami annyival praktikusabb 
lesz, mert az ember, mialatt a szinlapot olvassa, megfőzheti 
mindjárt az ebédjét is. Ilyenformán a bunda- és kabátkereske-
dők egészen feleslegesek lesznek és a novellairásba is uj hang 
fog költözni. »Edgár — Írja majd az elmés regényszerző — 
hosszan elgondolkozva nézett a Kerepesi-uti központi légfűtésbe, 
majd kivett zsebéből egy csomó rózsaszínű levelet s egyenkint 
dobta őket a tűzbe.« Mert világos, hogy kandallók többé nem 
lesznek. Ha az ember otthon fázni fog, azt mondja a szobaleány-
nak: »Ejnye, de hideg van. Kati, nyissa csak ki az ablakot« — 
és az ablakon azonnal beröpül Cumberland vívmánya. Mindez 
bizonynyal nagyon szép lesz s az ember igazán kíváncsi, 
hogyan bukkant rá Cumberland ? Talán a más fejében olvasta ? 
Nem; hiszen akkor inkább a meggazdagodás titkát olvasta 
volna ki. Valószinübb, hogy tervét azért eszelte ki, mert a 
gondolatolvasás már nem jövedelmez. Nincsenek gondolatok s 
igy az olvasók se csinálnak üzletet. így hát a gondolat-
művész a saját fejében kénytelen olvasni, s ezek a gondolatok 

se érnek többet, mint hogy az ember — befütsön velük. 

* 
* * 

6 Párbajellenes akezió. Valahányszor egy embert párbaj-
ban agyonlőnek, vagy áthasítják az ütereit, menten megmozdul 
a »társadalom« és megindul a párbajellenes akezió. Ezzel aztán 
vége is van a társadalom mozgolódásának, mert tudvalevőleg 
minálunk minden társadalmi akezió tökéletesen betöltötte a sor-
sát azzal, ha. megindult. Ezúttal a párbajellenes akezió nem 
egy megtörtént, hanem egy elmaradt párbaj eredménye, de ez 
sorsának további folyásán természetesen mitsem fog változtatni. 
Megint meg fogják Írni, hogy a párbaj középkori intézmény, 
brutális hazugsága az úgynevezett lovagias felfogásnak és nem 
párbajozni tulajdonképpen nagyobb bátorság, mint kiállani. 
Ha az akcziónak sikerülni fog sikerülni, ez a siker abból áll, 
hogy egy csomó ember összetömörül és alapszabályba foglalva 
és tagsági dij mellett kötelezi magát, hogy nem verekszik. 
Ekkor a humánus értelmesség diadalára banketet rendeznek, 
amikor is a bankettudósitással egy időben a lapok a legújabb 
halálos párbajról is hoznak tudósitást. Mert a dolog ugy áll, 
hogy ezeket a párbajellenes akcziókat rendszerint azok csinál-
ják és azok tesznek a páros viaskodás ellen fogadalmat, akik 
eddig se verekedtek. 

M 
* * 

¿> A sör. A vendéglősök amialt panaszkodnak a sörgyárak 
ellen, ami miatt a vendégek már eluntak panaszkodni a ven-
déglősök ellen: hogy nem adnak annyi italt, amennyinek az 
árát kérik. Hogy a huszonöt liter sör, amit megfizetnek, csak 
huszonhárom liter, aminthogy a három deci sör, amit ők a 
vendéggel megfizettetnek, csak két deci • — habbal. Nyilván-
való, hogy ha igaz az eset, a panaszos vendéglősöknek éppen 
úgy igazuk van a csalafinta gyárak ellenében, mint a nem 
panaszkodó vendégeknek a csalafinta vendéglősök ellenében. 
Aki huszonöt litert fizet, annak huszonöt liter dukál és bizo-
nyos, hogy a biróság eleget is fog tenni a vendéglősök kíván-
ságának, de az is bizonyos, hogy az elkeseredett közönség 
még inkább el lesz keseredve. Mert, valljuk meg, hogy a 
csaló hordók első hírét a legőszintébb kárörömmel fogadtuk. 
Nemcsak minket csapnak be a korcsmárosok, őket is becsapják 
a gyárosok. De ha az ő panaszuk orvosolva lesz, ez az örö-
münk is elvész, ami megint csak a vendéglősök javára esik. 
Mert mit csinál az ember, ha el van keseredve? Iszik. 
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Ő f e l s é g e l e á n y a i 
vagyis 

a m i m e g t ö r t é n h e t e t t v o l n a . 

(Személyek: Egy kisasszony és egy Másik kisasszony.) 
Egy kisasszony: 0 felsége mégis csak lovagias ember. 

Más felkent uralkodó átallana bennünket, a nép egyszerű gyer-
mekeit leányainak nevezni. 

A másik: S mindezt becsületünk érdekében tette. 
Az egyik: Fáj nekem, hogy a lapok rájöttek a turpis-

ságra. De hát ki gondolhat arra, hogy az európai,sajtó ő fel-
sége igazi leányainak minden lépéséről tud? 

A másik: Ez szomorú. Értem, hogy fáj neked. 
Az egyik: Mint mondám, két okból fáj. Az egyik ok 

az, hogy mi neki fáj, nekem is fáj. A másik ok pedig az, 
hogy . . . ah, nem birom elmondani . . . 

A másik (kiváncsian): Mondd, óh mondd! 
Az egyik: Szegény jó király! 0 oly nemes és oly lovag! 

De halld a történetet. Már tegnapelőtt délután a nyomomban 
volt a parkban egy szőke ifjú. Mélytüzű szemeit oly vágya-
kozással szegzé rám, hogy szinte megsajnáltam. Természetesen, 
ügyet se vetettem rá. Este megint szembekerült velem és akkor 
már kihívóan nézett a szemembe. Megtudtam, hogy Ameriká-
ból jött. Nagyon csinos és tiszta embernek látszott. 

A másik: Nagyon félek ennek a történetnek a végétől. 
Az egyik: Csinos fiúnak látszott, mondom, s én érdek-

lődni kezdtem iránta. Tetszett nekem az a merészség, amely-
lyel úgyszólván üldözött. Vacsora után, mig 0 felsége levele-
zését intézte, lementem sétálni a parkba. 

A másik: Az ifjú ott volt. 
Az egyik: Ott volt s azonnal hozzám csatlakozott. Meg-

szólított s remegett a hangja. »Fenséges kisasszony — mondta 
— bocsássa meg tolakodó szerelmét egy egyszerű pórnak, de 
(és itt elegáns mellényére mutatott) e darócz alatt is nemes 
sziv dobog.« 

A másik: És aztan ? 
Az egyik: Nekem elszorult a szivem, amikor fenségnek 

szólitott. Csak akkor jutott eszembe, hogy Lipót leányai 
gyanánt Íratott be minket a kúrlistába. Az ifjú átfogta a 
derekamat,' s e pillanatban ugy éreztem, hogy az egész Belgiu-
mot megbecstelenitettem. Tudod, önérzet azért van az emberben. 

A másik: Borzasztó. 
Az egyik: Nem tehetek róla. Erősebb volt nálam a 

szerelem is, az ifjú is. Átölelt s már össze-vissza is csókolta a 
szájamat. Nem mertem segítségért kiabálni. De komikum is 
volt a helyzetben, mert az ifjú folyton ezt susogta a fülembe: 
»A szerelem egyenlőkké teszi az embereket«, meg azt, hogy: 
»Ámor a trón lépcsőjén is fölmegy.« 

A másik: És te mit csináltál ? 
Az egyik: Mondom, hogy nem kiabálhattam. Csak nem 

kompromittálhatom Lipótot! Ő oly jó. 
A másik: És mi lett a vége ? 
Az egyik: Amikor elváltunk, már kénytelen voltam 

végigjátszani a szerepemet. így szóltam az ifjúhoz: »Ön most 
megvet engem.« Erre ő azt felelte, hogy a bűnös szerelmesek-
nek még akkor is megbocsát az ég, ha biborhan születtek és 
fejükön korona ragyog. Szegény, ha tudná, hogy anyám a 
Montmartre szülötte, s hogy atyámat már nagyon régen üthette 
le a hajókötél, mert sohasem láttam . . . 

A másik: Istenem, ha Lipót megtudja! 
Az egyik: Sohse fogja megtudni.. Most már érted, ugy-e, 

hogy miért fáj nekem -a lapok leleplezése ? 
(Arra megy az a bizonyos i f j ú . Kalapját nagy tiszte-

lettel, mélyen megemeli a kisasszonyok előtt.) 
A másik: Ez az ? 
Az egyik: Ez. Milyen szépen köszönt . . . Te, ez még 

nem olvasta a lapokat . . . 
V e s s z ő . 

Színházi krónika. 
Párisi élet. 

— szept. 14. 
A szezon elején és végén a színházak fenntartják a 

jó viszonyt a klasszikusokkal. Ám az alku nem egészen 
becsületes: a kiásott darabokat igen rosszul adják, mert 
a régi mestereket nehéz pontosan szavalni. A kritika az 
előadást sohasem találja elég offenbachszerünek vagy 
lecocqszerünek és igy a színháznál mindenki örül, amikor 
már túlesett a vén éneklő hattyúkon. De azért évről-
évre kora őszszel és késő tavaszszal a klasszikusok nyíl-
nak. Sokat nem lehet belőlük kisajtolni; az uj szerzők 
már alig-alig tartanak a régiek versenyétől. A »nagy 
saison« a mai nemzedéké. Mert a fiatalság is el akarja 
adni rózsáit és minden szinházlátógató született kéjencz, 
aki a serdületlent szereti. 

A Népszínház is most, a szezon reggelén, visszatért 
a kipróbált jászolhoz és kiragadta belőle a »Párisi élet«-et. 
Tételem tehát igaz: a színházak látóköre kora őszszel 
és késő tavaszszal a legszélesebb. Télen sokkal szűkebb. 
A castiliai forrás, amelyet ebben a napsugaras szeptem-
berben megcsapolnak, ismét Offenbach. A »Párisi élet« az 
évek ölelő karjától kissé ki van lumpolva. Lehetne frissebb 
is. Van ezenfelül egy másik kellemetlensége, amely már 
születése óta üldözi. Az emberek ugyanis, mielőtt meg-
nézik, azt hiszik róla, hogy megtalálják benne Párist, 
amint ez a delelő nap fényében süt. Lázképzeteket, cso-
dás álmokat fűznek ehhez az operettehez, azt remélvén, 
hogy minden felvonása csupa »felhalmozott Páris«. Elő-
adás után kiderül, hogy az édes rázkódtatások elmarad-
tak. Offenbach szövegirói mindössze egy furcsa és jókedvű 
társaságot mutatnak be és ezt elkeresztelik — helyesen — 
»párisi élet«-nek. Darabjuk számára nem kellett nekik 
boulevard-áhitat, séparée-ihlet, Montmartre-regényesség, csak 
néhány kikapós ember, mert ez nyilván a párisi élet. 
Minden egyéb rejtélyes forrongás, amelyről Párisban járt 
morfinisták mesélnek, alkalmasint tévedés. És a zene-
szerző okvetlenül igazat adott szövegíróinak, amikor ezek 
Páris horizontján nem a napot keresték, hanem néhány 
apró csillagot gyújtottak meg. 

Offenbach minden operettejének zenéje »párisi élet«, 
ezzel á darabbal szemben tehát semmiféle külön tartozása 
nem volt. Az operette czime miként a szövegírókat, ugy 
őt sem ejtette lázba. Elyziumi zenét tehát hasztalan kere-
sünk itt; finom, vékony lángokkal melengette Offenbach a 
tárgyát. Zenéjében van valami szűkkeblűség, mintha dalai 
megfutamodnának a fény elől, Nem az a muzsika, ame-
lyet ma »delejes hatású«-nak mondanak, de mint »párisi« 
zene igazán alapos, meggyőződésszerü, elfogulatlan. Offen-
bachnál lelkiismeretesebb gyóntatója nem volt Párisnak. 

Csudálkozunk rajta, hogy Offenbach milyen hideg-
vérrel, milyen kedves közönyösséggel zenésítette meg 
darabját, amelyet mi vad bacchanálnak képzeltünk. Szerény, 
egészséges realizmusával törvényt szabott az összes franczia 
művészeknek — íróknak, festőknek — akiket Offenbach 
sok őszinteségre és tartózkodásra oktatott ki. Az ő igaz-' 
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mondása megelőzte a franczia elbeszélőkét. És bár Parist 
nem üriti fenékig, csupa faj-zene az, amit irt. Nyegleség 
nélkül való polgári és népies zene, amilyet a keskeny 
utczákban énekelnek. Ez a szük keretű, könnyen illanó 
zene, amely a szépséget a boldogságban keresi, azt mondja, 
hogy a kis háztetők, amelyek alatt a keztyüvarró lányok 
laknak, néha az élet derült magaslatai és hogy a muló 
örömök a halhatatlanok. Ezért tekinthetjük ezt a darabot 
több mint harmincz év multán is Páris egyik zenei 
orgánumának. 

Ezernyolczszázhatvanhétben, amikor a »Párisi élet« 
a fénykorát élte, a Mars-mezőn kiállítás volt. Európának 
majd valamennyi uralkodója és diplomatája meglátogatta 
a kiállítást, este pedig operette-et hallgatott, mert akkori-
ban épen öt színházban játszottak est est után Offenbach-
darabot. Francziaország vendégei talán ámultak, hogy 
Offenbach és munkatársai a »Párisi élet«-nek nem kerítet-
tek nagyobb feneket, hogy ebben a »Párisi élet«-ben mind-
össze egy kedves tivornya-hang, egy kevés meleg romlott-
ság és egy kis pajkos glorióla rejtőzik. Három évvel 
később a francziákat baj érte és csakugyan alig maradt 
meg nékik több, mint amennyi ebben a darabban benn van. 

M. G. 

K Ö Z G A Z D A S Á G . 

A z e g y e s ü l t b u d a p e s t i f ő v á r o s i t a k a r é k p é n z t á r igaz-
gatósága kebelében, mely csak pár év előtt ülte meg ötven-
éves jubileumát, nevezetes változás történt. Rötzer Ferencz, az 
intézet eddigi vezetője, nyugdíjba ment és a társaság Fancsali 
Joób Károlyt léptette helyébe vezérigazgatónak. Joób Károly 
ur egyike az intézet legrégibb tisztviselőinek, mindenképpen a 
munka embere, aki önerejéből küzdötte fel magát e tekintélyes 
állásra és egyúttal természetes letéteményese azon üzleti elvek-
nek és iránynak, melynek ez az intézet fokonként való emel-
kedését és mai vezetőszerepét köszönheti. 

A z A t h e n a e u m « i r o d a l m i s n y o m d a i r é s z v é n y t á r -
s a s á g igazgatósága elhatározta, hogy a közelebb egybehívandó 
rendkívüli közgyűlésnek a társasági alaptőke fölemelését fogja 
ajánlani. A most 800,000 koronából álló alaptőke 1.600,000 
koronára emeltetik és a mostani részvények tulajdonosai min-
den egyes részvény után 200 korona befizetése fejében, minden 
felpénz nélkül, egy uj részvény átvételére jogosíttatnak. Ama 
kedvezmény mellett, hogy az uj részvények minden felpénz 
nélkül adatnak a régi részvényeseknek, a befizetés lényegesen 
megkönnyittetik azzal, hogy a befizetés nem egyszerre, hanem 
f. é. szeptember 25 ikétől kezdve a jövő évi július 1-éig négy 
egyenlő részletben, bárom havi időközökben történhetik és az 
utolsó részlet befizetése alkalmával beszámittatik az összes be-
fizetésekért járó 5°/0-os kamat. A teljesen befizetett uj részvény 
az 1901. évi üzleti nyereségben fél osztalékkal fog részesedni, 
1902-től kezdve pedig a régiekkel mindenben egyenjogú. A tár-
saság a Ferencziek-terén birt ingatlanok 70 százalékának el-
adása után befolyt összegből, a mult évi mérleg tanúsága sze-
rint, 986,561 korona a tartalék gyarapítására és rendkívüli 
leírásokra fordíttatott. A vételár tetemes részét az ott épülő 
házak költségének 30 százaléka köti le. A társaság uj telepe 
a Kerepesi-uton és a Miksa-utczában két évvel ez előtt a 
modern technika minden követelménye szerint épült és több 
uj üzleti ággal, mint a kőnyomda, fény- és réznyomdával, vala-
mint könyvkötészettel kibővült. Az intézet a kedvezőtlen üzleti 
viszonyok daczára munkával bőven el van látva. A telepen 

nagy tőke van megkötve s ezért az üzlet nagy fejlődése a 
hitel tartós igénybevételére utalt. Az egy idő óta állandóan 
magas kamatlab és Európaszerte tapasztalt emelkedése a tár-
saság jövedelme érdekében inkább az amúgy is aránylag cse-
kély alaptőke fölemelését, mintsem a hitel tartós igénybe véte-
lét ajánlja. A társaság az uj részvényeknél annyival inkább 
lemondhat a felpénzről, mert 1.200,000 koronát tevő tartalék-
alapjai a felemelt részvénytőkének 75 százalékát teszik, azon-
felül az előbb emiitett 986,561 koronára menő értékleirások 
ugyancsak tartalékot képeznek. Az esetleg át nem vett uj 
részvényeket az igazgatóság, az alapszabályok értelmében, sza-
bad kézből fogja értékesíteni. 

A z » E l s ő B i z t o s í t ó I n t é z e t K a t o n a i S z o l g á l a t E s e t é r e 

Ő cs. és kir. fensége József főherczeg védnöksége alatt«, (Bdpest 
V., Erzsébet-tér 1.) f. é. augusztus végéig 7.512,000 koronáról 
szóló belépési nyilatkozat nyújtatott be és 7.408,300 koronáról 
szóló kötvény lőn kiállítva. A biztosított tőke tehát immár 
36.547,669 koronára rug. Az intézet tudvalevőleg fiúgyermekek 
számára biztosit tőkéket és járadékokat, a katonai szolgálat 
költségeinek fedezésére, illetve be nem soroztatás esetén ellátás 
czéljából a nagykorúság idejére. Az üzemhaszon a biztosí-
tottaké, s a besorozottak ezenfelül igen jelentékeny külön-jutalék-
ban is részesülnek. 

T a u g l i c h ! Ez a röpke szócska sorozáskor az ezredorvos a jká-
ról ugy hangzik, mint a szerelmesek boldogitó »igen«-je. Büszke 
önérzettel tölti el az önkéntes ifjú szivét, kifeszíti mellét és alig bírja 
megvárni az október l-jét, hogy a megszokott cziviléletet egy eszten-
dőre a szép katonaélettel felcserélhesse, a hétköznapias öltönyeiből 
bebújhasson a fess ka tonaruhába és büszkélkedhessen benne végig az 
utczákon, hogy meglepetten néznek utána a szép asszonyok és szép 
leányok. Csak egy gondjuk van mostanában, ki csinálja a legszebb 
egyenruhákat ? Erre pedig igazán nem nehéz a felelet, mert akár-
melyik kiszolgált társukat kérdezik is, egyhangúlag azt a választ 
k a p h a t j á k : Weiner és Grünbaum cs. és kir. udvari szabók, egyen-
ruházat i intézete Budapest, IV. Váczi-utcza 2. Az általuk készített 
ruhák nemcsak szépek és Ízlésesek, hanem ju tányosak is. Az illető 
czég minden önkéntesnek díjtalanul ir kérvényt és nyú j t felvilágosí-
tást bármely katonai Ügyben. 

W e i n e r é s Q r ü n b a u m Budapest, Uáczí-utcza 

Egyéves önkéntesek részére küld díj talanul ár jegy-
zéket = = = = = = = = = 
részére készíti a legelegánsabb 
egyenruhákat 
részére sorozási kérvénymin-
táka t dí j ta lanul küld 1— 
részére legolcsóbban késziti az 
egyenruha-felszerelést 
részére m'nden katonai ügyben 
díj talanul ád felvilágosítást - -

FíTVPVPQ nnlíPntPCPlt részére u jabban kiadott utbaiga-
Lgy t iVt Jb UIIKtHllt lbBK z i t á s i könyvét díjtalanul küldi. 

Egyéves önkéntesek 
Egyéves önkéntesek 
Egyéves önkéntesek 
Egyéves önkéntesek 

W e i n e r é s Q r ü n b a u r o Budapest, Uáczi-utcza 2. 

S Z É N Á S S Y , H O F F M A N N É S T Á R S A 
párisi és lyoni selyemgyári raktára, Budapest, IV., Bécsi-utcza 4. 

Raktárunkon található a legszebb és legnagyobb választék d i v a t o s 
s e l y e m k e l m é k , c s i p k é k és s z a l a g o k , valamint g y ö n g y t ü l l d i s z e k 
p o i n t l a c r u h á k és po in l ac k e l m é k b ő l . Fekete, fehér és szines 
selyemkelmék 85 krtól 14 frtig. Foutard- , Pongis- és Satin Liberty-
selymek 65 krtól kezdve. Angol mosóselyem 80 cm. szélességben 
1'25 krtól kezdve. — Mintákkal kívánatra készséggel szolgálunk. 

M a g y a r o r s z á g i f ő r a k t á r : B u d a p e s t , V. , Z o l t á n - u . 10. 

Budapest , 1900. Az A t h e n a e u m irodalmi és nyomdai r.-t. betűivel . 


