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H i r d e t é s e k 

f e l v é t e l e u g y a n o t t . 

Kéziratok nem adatnak vissza. 

Krónika. 

>Ők. 
— atig. 24. 

(Augusztusi délelőtt, a kiállításban. Tizenegy óra. 
Egy kis angol kocsmában, külön szobában, együtt ül öt 
fiatal ember. Angol ruha, jégbe hűtött whisky, sok szóda-
víz. Az öt közzül: egy nyúlánk, karcsú, czigányképü fiatal 
ember, szénfekete kis bajuszszal, álmatag nagy barna 
szemmel: indus előkelő ifjú, ki be van osztva a párisi 
angol követséghez. Egy czitromképű keszeg . legényke: a 
japán követségi attasé. S igy' sorra a többi: a kinai, a 
persa s a 

A TÖRÖK. Mégis, a legjobban, ugy hiszem, én isme-
rem őket. Nagyon együtt élünk velük, és sok ideig uraik 
voltunk. S kettőt nem értek. Ha oly gyengék voltak, hogy 
leteperhettük őket, hogy tudtak megszabadulni tőlünk, s 
ha oly erősek voltak, hogy megszabadulhattak, hogy tud-
tuk őket leteperni? 

A KÍNAI. Igen, ez az, amit én sem értek, ez a kau-
csukos rugalmasságuk. Minálunk: aki egyszer alul van, 
alul is marad. Én mandsu vagyok; mi vagyunk otthon 
az udvar s az arisztokráczia, s amióta egyszer fölébük 
kerekedtünk, a régieknek eszébe sem jut,! hogy valaha 
megfordulhasson a koczka. A mi vérünkből való császár 
csakúgy a nap fia, mint volt az ő vérükből való, s a 
dolog rendben van. De őnáluk semmisem állandó, s min-
dent mindennap újra kell kezdeni. 

Az INDUS. S ha meggondoljuk: micsoda alacsony egy 
fajzat, micsoda barbár! Köztük élek, velük mulatok, sze-
retkezem az asszonyaikkal s végig jártam az iskoláikat. 
Mit mondjak ? Korlátoltak! Nem tudok rá más szót. 
Mintha deszkakerítés meredne a szemük elé — talán 
azért meresztik oly üvegesen és savószinüen. Beszéltem a 
legnagyobb bölcsészeikkel, olyanokkal, akikhez hasonlók, 
ők maguk mondják, háromezer évben egyszer akadnak. 
Ugy gondolkoznak, mint a csiga, az elméjük oly lassú, 
mint a tekenősbéka, s a tudományuk legmagasabb foká-
nak, legcsudálatosabb diadalának azt tartják, hogy egy-
szer s mindenkorra meghatározták, mi az, amit sohasem 
fognák megtudni. Örökre lemondani arról, ami az érzé-
keink felett van — holott a tudomány ott kezdődik, az 
érzékeken felül! S ezek nevezik magukat tudósoknak ! 

A JAPÁN. S tedd hozzá, te tudhatod a legjobban, 
mily bárgyú utánunk való gagyogás az egész filozófiájuk, 

vallásuk és ethikájuk. Mikor téritgetnek bennünket s nekem 
komoly képet kell hozzá vágnom, belülről majd szétvet a 
nevetség. Eszembe jutnak a vidéki szegény rokonok, kik 
a gazdag úrfi levetett ujjasát hordják ünneplőnek. A dísz-
ruhájukban ráismerek az eldobott otthonkánkra, s azt ki-
vánják, hogy megbűvölten csókoljuk a szegélyét. Ahogy 
ők tesznek a vadakkal: hogy pakfong-szobrocskákat adnak 
el nekik istenekül, ugy teszünk mi ővelük; a templomaik-
ban s az egyetemeiken a mi vallásaink s filozófiáink egy-
egy kiszakított tégláját imádják fétisül — s ezzel akarnak 
nekünk imponálni! 

A PERSA. S nem értem őket, a testi erejüket sem, 
Soha megszokni nem fogom, hogy felnőtt és komoly 
férfiemberek gyermekek módjára futkossanak lapdák után, 
s el ne unják: harminczszor egymásután felhuzódzkodni 
egy póznára. S ami testi erőt ezzel az önkinzással meg-
szereznek, mi hasznát veszik? Mikor az a vézna olasz 
ficzkó a revolverét rászegezte a mi urunkra, a mi urunk 
nyakon fogta a ficzkót, s ugy hajitotta el, félkézzel, mint 
ők az ő kaucsuk-lapdáikat. S a szamarak oda voltak a 
csudálkozástól, mert az ő fejedelmeiket sorra gyilkolhatják, 
egyiknek sem jut eszébe, hogy egy egészséges pofonnal 
elejét vegye ennek a szamárságnak. Mit mondjak — nem 
férfiak! 

A TÖRÖK. Ez meg éppen igy van. Mi sorra zsákba 
varnók az asszonyainkat s bedobnók a ^Boszporuszba, ha 
ugy csúffá tennének bennünket, mint őket az ő asszonyaik. 
Nincs frengi, hatszáz esztendő óta, aki török asszonynak 
másnak, mint utczai lyánynak, a kisujja körmét megcsó-
kolta volna. Mig mi, az ő asszonyaikkal — nem akarok 
indiszkrét lenni! . . . 

(Nevetnek és koczintanak.) 
A KÍNAI. Ez az italuk is: nyers, keserű, barbár ital. 

Sejtelmük sincs az Ínynek művészetéről. A pszihológia s 
a fiziológia hogy szól bele az izekbe; a hidegnek s a meleg-
nek váltakozása, az étel szemessége, porhanyósága vagy 
olvadékonysága milyen árnyalatokat vegyit bele; ha már 
hust esznek: a lassú tűzön elevenen megpirított bárány-
nak mennyivel más az ize, mint az ő fejbekólintott ökrük-
nek, amit félig nyersen falnak be, mint a vadállatok; hogy 
a leginyenczebb szakács, a természet, a gyümölcsök mel-
lett a rovarok között is micsoda raffinementját fejti ki az 
ételművészetnek: minderről sejtelmük sincsen. Ezt utálják, 
a tojást meg a tejet nem utálják. Disznók. 

A JAPÁN. S a művészetük! Inszolid és fölszines, s 
keserves kutatással most bukkannak rá arra, amit mi tiz-
ezer esztendeje tudunk. S jobban, mint ők — hol van 
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őnáluk, ami nélkül művészet nincsen, a nemzedékről nem-
zedékre egyfolytában átszálló munka ? Mindent újra kezde-
nek, mindennap, mint az erdei állatok. Ellopják, a vona-
lainkat s nagyra vannak a szeczessziójukkal. Pedig a mi 
vonalainkat éppúgy nem tudják meghúzni, mint ahogy 
nem tudják megcsinálni a lakkunkat. Ez mind csak gyenge 
utánzat, száz lépésről megismerszik. 

Az INDUS. És a költészetük! Ma is abból élnek, amit 
mitőlünk hoztak magukkal. A regéik s a meséik, melyek-
ből a költészetük újra meg újra merit, mind mitőlünk 
valók. 

A PERSA. Igen, a formáik, a trópusaik, a meséik; 
a közmondásaik, az irásuk, a számjegyeik; a tuli-
pánt juk, a búzájuk, a lovuk, a kutyájuk, a tyúkjuk,, a 
selymük, az építésük s a csillagászatuk: mind nem az 
övék, mind tőlünk, tőletek, valamennyiünktől szedték, lop-
ták, tanulták vagy ellesték. 

A KÍNAI. És belőlünk élnek . . . j 
(Elhallgatnak.) 
A JAPÁNI . . . Higyjétek meg, csupa iruc. Nem csuda, 

csak fogás. Mindenük, amire nagyra vannak, a vasutjuk, 
a gőzösük, az ágyujuk, az iparuk, a hadászatuk s az 
orvostudományuk. A magunk fajta embernek egyszer kell 
végig mennie egy gyárjukon, kórházukon vagy arzenálju-
kon, hogy otthon az egészet megcsinálja, szakasztott ugy, 
ahogy látta, vagy még jobban. Az ő hires katonáik bele-
akadnak a sárba, belepusztulnak a lázba s egy heti gya-
loglás után kidőlnek. Ahol az igazi munka kezdődik, az 
ő számukra ott kezdődik a lehetetlenség. Titeket kinaikat 
száz esztendeig kerülgettek — mi egy hónap alatt végez-
tünk veletek. 

A KÍNAI. Ezt a témát hagyjuk, megrontja a gyomro-
mat. Én pedig élvezni szeretem az életemet; élni azzal 
a gyönyörű véletlenséggél, mely olyan inkarnácziót adott 
nekem, amelynek van nyelve, hogy Ízleljen, orra, hogy 
szagoljon, és szeme, hogy a szép mozdulatokban gyönyör-
ködjék. Milyen otrombák, milyen formátlanok! Ha egyébért 
nem, már a csizmájuk kopogásáért le kéne fejezni vala-
mennyit. Két izben ott voltam a palotában, mikor kierőltet-
ték, hogy az udvar fogadja őket. Egyszer, mikor a csá-
szárjuk öcscsét fogadta a mi császárunk, másszor, mikor a 
diplomaták asszonyait fogadta a mi császárnénk. A princz 
nem tud állani, az asszonyok nem tudnak ülni; nem tud-
nak enni, nem tudnak inni, s még ők botránkoznak meg 
rajta, ha valaki a kést a szájába veszi. Ők folyton a szá-
jukban tartják a kést. 

"Az INDUS. És mily nehéz fejűek! Nem ismertem 
egyet sem, aki csak némileg is meg tudott volna tanulni 
bár egy keleti nyelvet is. A mi formáink finomságai és 
árnyalatai iránt nincs semmi érzékük, s a mi ősi szent 
nyelvünk ugy eldurvult az ő öblös szájukban, hogy alig 
ismerek rá. Pedig egy nyelven beszélnek valamennyien, s 
az ostobák mégsem értik meg egymást. Én angolul, néme-
tül és francziául megtanultam egy év alatt, s jobban beszé-
lek, mint ők maguk. Kötelezem magamat, hogy, ha egy 
oldalt olvasok akármelyik, előttem eddig ismeretlen nyelvü-
kön, öt perez múlva elmondom annak a nyelvnek a 
szabályait s a többitől való külömbözését. 

A KÍNAI. Buták és lelkiismeretlenek. Mikor az öreg 
Li ott járt Berlinben és Londonban, a gyárosaik hasra 
esve kínálták neki a portékáikat, s maguk szállítják az 
ágyukat, amivel visszalövöldözünk rájuk. 

A PERSA. S még csak az sem igaz, hogy gazdagok. 
Ha nekünk annyi pénzünk volna, mint amennyi adós-
sága ánnak az orosznak, aki most szőröstül-bőröstül meg-
vett bennünket: a mellényünk zsebéből kifizetnénk az ő 
összes császáraikat és minisztereiket. És van köztük, 
aki elfogad, nincsenek kőből. 

A TÖRÖK. S az sem igaz, hogy összetartanak. A Porta 
körül ugy settenkednek, marakodnak, mint az éhes kutyák. 
S mint a dög 'hasában a kondorok, ugy vájják ki egy-
más szemét, amint egy földet megszállnak. És mégis urak 
mindenütt, s mi pusztulunk előlük, mindenütt. 

Az INDUS. Pedig többen is vagyunk, mint ők! 
A KÍNAI. Pedig messze is vagyunk tőlük, s mire 

hozzánk érnek, maguk lopják el maguk elől a betevő 
falatot, a csizmát, a puskát és a kenyeret! 

A JAPÁN. S ha már ott is vannak, minélkülünk moz-
dulni se tudnak! 

A PERZSA. És mégis ők fölöznek le mindent s a 
mi szemünk koppan! 

A JAPÁN. S ha már meg is szerzünk valamit, ott 
fogják meg a karunkat, ahol akarják, s becsapják az 
orrunk előtt az ajtót, amit velünk törettek föl! Ó, ha 
tudnátok, mint gyűlölöm őket, s mennyivel mérhetetleneb-
bül gyűlölöm őket, amióta egy követ fúvunk velük. 
A röhögésük kiirtotta a mosolygást,' a durvaságuk a 
szépséget, az ostobaságuk az igazságot, a nyugtalansá-
guk a békességet, a lélekzetük megmételyezi a világot, s 
mi mégsem fojthatjuk a torkukra! 

A TÖRÖK. Össze kéne ellenük fognunk. 
A PERSA. Meg kéne őket ennünk. 
A KÍNAI. El kéne őket tipornunk. 
Az INDUS. Ki kéne őket irtanunk. 
A JAPÁN. Le kéne őket ágyuznunk. 

* 

(Elhallgatnak és isznak. Odakinn delet harangoznak. 
A Rue des Nations felől fölcsendül a Marseillaise. A fiatal 
emberek ijedten ugranak föl, s átrohannak a másik szobába, 
ahol már várják őket a szolgák a redingote-tal s a magas 
kalappal. Belebújnak és futnak, fogadni az elnököt.) 

Puck . 

Kina i k ö z m o n d á s o k . 

Az asszonyok fegyvere a nyelv, s ők e fegyvert sohasem 
hagy ják rozsdásodni. 

* 

A leány virág, a menyecske gyümölcs. És ha a gyümölcs 
rossz, a virágról mi emlék marad ? 

* 

Amilyen mértékben szereti a nő férjét, abban a mértékben 
szünteti meg fogyatkozásait . 

* 

Aki fiat dicséli, dicsekszik; aki a ty já t megveti, önmagát 
nem tiszteli. 
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Lenauból . 
N á d z u g á s . 

Száll a nap. A nappal gondja 
Bús madárként elpihen. 
Tó vizét a gyászfüz lombja 
Csókolgatja szelíden. 

Bolggok árván, egymagamban, 
Köngeim csak folyjatok! 
Halkan leng a gyászfüz lombja 
És a nádas zsong, susog. 

Hü emléked beragyogja 
Csüggedt lelkem bánatát — 
Mintha leng a gyászfíi lombja 
S árnyéul csillagfény tör ál . .. 

* 
* * 

Zöld erdőből esli órán 
Kilopózom csöndesen 
A sötétlő nádas mellé 
S lánykám, rád emlékezem. 

Leborul az alkony árnya, • 
Zúgni, búgni kezd a nád — 
Felzokog a nagy természet, 
Sirva gondolok reád. 

Mintha zengne, mintha búgna, 
Hallok bíivös énekel: 
A te dalod édes hangja 
Suhan el a ló felett. 

* 
* * 

Alábukik a nap. 
Felhők száguldanak 
A komor ég alatt 
Szilajon zéig a szél. 

Villámlik; és a tó 
Egy perezre lálhaló 
A hirtelen múló 
Villámlás fényinél. 

Ugy rémlik; Hl vagy, ilt! 
Fekete fiirteid' 
Vadul lebegtetik 
A vihar és a szél . . '. 

E n d r ö d i S á n d o r . 

M o z d u l a t l a n . . . 
Mozdulatlan, sima lóra 
Holdnak rezgő fénye száll; 
Zöld füzéren halvány rózsa, 
Zöldes nádon holdsugár. 

Föltekinlni a vak éjbe 
Egy-egy szarvas dombra mén, 
Föl-fölrezzen leal a mélybe' 
Egy-egy alvó vizi gém. 

Sírva kell a földre néznem, 
A Szivem mély in olt tanyáz 
Édes réid-emlékezésem, 
Mint egy esti, halk fohász . . . 

R a d ó A n t a l . 

A védszent. 
I r t a : ABONYI ÁRPÁD. 

A b . . . i katholikus káptalan idősebb tisztviselői és 
papjai között még akadtak egynehányan, akik az idestova 
hetven esztendős, öreg Bardócz Ferenczet az immár rég 
pihenő »hosszú« püspök ő kegyelmessége korában is 
ismerték. A feltűnően magas, csontos alakja miatt hosszú-
nak elnevezett püspök egykoriban megmagyarázhatatlanul 
meleg rokonszenvet tanusitott a majdnem fanatikusan 
vallásos és rendkivül szorgalmas Bardócz erdész iránt, s 
hetenként legalább kétszer okvetlen szine elé czitálta, hogy 
eldiskurálgasson vele, ha a püspöki székvárost elhagyva, 
nyaratszaka vidéki rezidcncziáját kereste föl, s a kongó, 
hűvös, XVIII. századbeli termekben, udvari papjai társaságá-
ban többnyire kimondhatatlanul unta magát. 

A püspök közvetlen környezete viszont szintén nem 
rajongott valami túlságosan az egyházmegye fejéért. 
Ő kegyelmessége rendkivül éles eszű, nagy műveltségű és 
mindenképpen kitűnő papi fejedelem volt, némelykor azon-
ban szivesen kevert szavai közé pompás népies kifejezése-
ket is, s hangulatváltozásainak villámgyors játéka közben 
a legérettebb éneklő kanonokot csak ugy nem kimélte, 
mint a leglányosabb arczu, aprócska káplánt. 

Ebben a tekintetben az erdész sem élvezett semmi 
kiváltságot. Rossz kedve lévén az egyházfőnek, vagy elméje 
finom aranyát akarván némelykor még fényesebbé tenni: 
a szúrásokból és csipős vágásokból Bardócz Ferencznek is 
kijutott. A tagbaszakadt, szakállas, szőrös erdész azonban 
— bár máskülönben éppen nem sziporkázott, s szellemi 
tehetségei, állitólag, még a szerény, közép mértékig sem 
igen emelkedtek — többnyire oly vakmerő szókimondás-
sal védte magát a püspök támadásai ellen, hogy az udvari 
papok gyakorta remekül sikerült elszörnyedéssel néztek 
össze, mig reverendáik alatt csak ugy hízott szivük az 
az élvezettől és a gyönyörűségtől. 

Am nem volt rá eset, hogy bár rövid időre is kiesett 
volna a kegyelemből. A püspök még azt sem vette zokon, 
hogy kegyencze egy szép napon — minden előzetes hír-
adás nélkül — egyszer csak megházasodott, s protestáns 
özvegyet vett nőül. Jóságos, kedves, egyszerű asszony 
volt, de protestáns. Az udvari papok némi szomorúságot 
éreztek, midőn e nagy újság fülükbe jutott. 

— Ecce — mondogatták, — most már senki sincs, aki 
kimondjon egynémely igazságot . . . 

De nem ugy történt. A püspök egy csöppet sem 
neheztelt; annyira nem, hogy az egész legbensőbb udvar 
általános bámulatára és örömére nemcsak igen kegyesen 
fogadta a férjével audiencziára jelentkező uj asszonyt, 
hanem az erdész fizetését is fölemelte háromszáz forinttal. 

— Most már ketten vagytok, édes fiam — mon-
dotta jóindulattal a mindössze néhány perczig tartó audien-
czia végén — kettőnek több kell és én ezt be tudom látni. 

Bardócz tehát tovább is kegyelemben maradt. Vál-
tozás mindössze annyi történt, hogy mig annakelőtte a 
püspök, sétakocsizás közben, gyakran kihajtatott az erdő-
vég közelében álló erdész-házhoz is, ettől kezdve ezt 
csak igen ritkán tette. Egyebekben azonban minden a 
régiben maradt. Az erdész továbbat is megjelent a rezi-
dencziában szókimondása ezután is borzasztó volt, s val-
lási fanatizmusa, a vigkedélyü, csinos protestáns hitves 
oldalán, éppen nem változott. Ahitattal ünnepelte a leg-
jelentéktelenebb ünnepet is, lelkiismeretesen böjtölt, temp-
lomba járt, imádkozott, s élete védszentje, egy gazdagon 
aranyozott, Assisi Szent Ferenczet ábrázoló gipsz-szobor 
előtt, mely irodája diszhelyén, a tükör alatt levő asztalon 

1» 
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állt, csak ugy elmonologizált ezután is, mint máskor. 
Házassága után azonban ez a Szent Ferencz is csak rit-
kán hallotta a püspök szokásos kritikáját: 

— Mit adtál, fiam, ezért a csúnya gipszért ? Gondo-
lom, kicsalt tőled az a selma gipszöntő talián vagy tiz 
forintot. 

Az erdész hasonló ingerkedésre sohasem . adott vá-
laszt. Beharapta az ajakát és konokul hallgatott. Becsüle-
tes, szőrös arczán és világoskék, álmodozó szemeiben 
azonban elég érthetően visszatükröződött, hogy fáj neki 
ez a beszéd. 

A püspök észrevette és nem is folytatta tovább. 
Majd egy pillanatig mintha fürkésző szemekkel tekintett 
volna rá, s kissé megcsóválta hatalmas, ősz fejét, miköz-
ben elkomolyodva igy 'szólt: 

— A túlzás mindenekben hiba, édes fiam; az Ur 
hűséget és alázatosságot kiván gyermekeitől, de nem 
hóbortosságot. 

Vagy két esztendő múlva kis leánya született az 
erdésznek, de ugyanakkor beköltözött házába a gyász.is; 
áz újszülött csöppség anyjának életébe került. Szomorúbb 
temetést aligha láttak azon a vidéken, mint amilyen ezé 
a kedves asszonyé volt. Esős, ködös októberi délután 
vitték ki. Az erdészt a plébános és a kasznár támogatták, 
különben összeroskadt volna. A szerencsétlenség, mely 
nyugalmas életét és egész a gyermekességig igénytelen lel-
két érte: pusztitó hatást gyakorolt rá. Ugy tetszett, mintha 
lényének régi tartalma veszedelmesen meghibbant volna.. . 

De mindez haj! mi rég volt. 
Idestova éppen harmincz esztendeje. A hosszú püspök 

elkezdte a sort, s utána lassanként elmentek a többiek is. 
Alig maradt valaki a régiekből, s ezek sem igen tudtak 
összesimulni az uj emberekkel és az uj viszonyokkal, 
melyek a koronázás után elsöpörték a tizenhét évig tartó 
beteg rendszert, s a társadalmi élet minden rétegébe élet-
teljes, friss vért ömlesztettek. De mit ér öreg embernek a 
friss vér? Fölvenni sem képes, nemhogy élvezni tudná. 
Ők, egynehányan, akik még itt maradtak, akkor voltak 
fiatalok. Az volt a megszokott, a kedves, a soha vissza 
nem térő boldog idő. 

Ebben az általános változásban — vallásos fana-
tizmusa kivételével — talán az erdész változott a leg-
nagyobbat. Az uj időt és az új embereket jóformán észre 
sem vette. Az élet külső viszonyai nyomtalanul suhantak 
el álmatag szemei előtt, melyek egy idő óta valami külö-
nös, zavart fénynyel csillogtak beesett üregeikben és sem-
mit sem látszottak észrevenni. Felesége halála után szavát 
sem igen lehetett hallani, — jóságos ura, a hosszú püspök 
temetése után viszont még kevésbbé. 

Egykori, mesés szorgalma teljesen eltűnt. Megesett, 
hogy napokig nem nézett az erdő felé, s a jelentéssel 
bekopogtató kerülőket és munkásokat be sem eresztette. 
Ruhájával, a háztájjal, önmagával alig törődött. Szó-
kimondó, nyers természete, mely a megboldogult püspököt 
annyiszor késztelte jóizű nevetésre, hallgatag és gyanakvó 
félénkséggé változott, mely minden uj arczban ellenséget 
lát és rosszindulatú tolvajt gyanit a legjámborabb láto-
gatóban is, aki züllésnek indult háztáját nagyritkán fel-
kereste. 

Szemei csak olyankor ragyogtak fel, ha az urada-
lom jószágigazgatója vállára veregetett és "becsületes em- ' 
bernek nevezte. A pénzzel ugy bánt, mint régen. Szám-
adásaiban soha egy krajczárnyi hiba sem volt. 

— Nem is maradt meg egyéb, csak a becsület . . . 
— dunyogta fáradt hangon. — De ez mindig volt . . . ez 
mindig volt . . . 

— És lesz is, Bardócz bácsi. 
— És lesz is . . . Köszönöm, magam is igy gondo-

lom. Védszentem eddig még mindig megőrzött . . . 

— Nem szorul maga arra. 
— Dehogy nem, dehogy nem! — mormogta fejét 

rázva az öreg, s egy pillanatig szótlanul bámult maga 
elé. Majd aggodalmasan, félénk hangon és olyan tekintet-
tel, melyből szinte kilobogott vakhite abban, amit mond, 
igy szólt: — Mióta Terka leányom hazakerült a sógorasszo-
nyomtól, azóta minden nap kérem védszentemet, hogy 
őrizze meg szegény szolgáját vénségére a bajtól . . . és 
bizony csak neki, bizony mondom, csak neki köszönhetem, 
hogy a baj eddig még elkerült . . . 

— Miféle baj? 
— Azt tetszik kérdezni, hogy miféle baj — ismé-

telte majdnem összerezzenve az öreg, s zavartan simo-
gatta tenyerével vadász-zekéje kopott, szürke posztóját — 
hát könyörgöm, ki tudja . . . Terka leányom nincs meg-
elégedve az életével. S azonfelül, a jó isten érti, — de 
igen felette csendes és szomorú teremtés. Váljon miért is 
vert meg a világok Ura ezzel a leánygyermekkel-. . . . 
engem, ki mindig igaz és becsületes szolgája voltam ? 

Az erdész szőrös arczát elöntötte a keserűség. 
A jószágigazgató hiába vigasztalta. 

— Ne busuljon! Majd csak férjhez adja. 
— Ugyan kihez . . . igy . . . pénz nélkül . . . 
— Vannak derék ifjú emberek. 
— Hagyjuk, könyörgöm — intett, szavába vágva 

az öreg — bár vannak derék ifjú emberek, ezektől sem 
lehet kivánni, hogy pénz nélkül vegyenek el egy csúnya 
leányt. 

— Ejnye, Bardócz ur. . 
— Tudom, könyörgöm . . . Köszönöm, de ez igy 

van. Szegény gyermekem bizony nem szép. Csontos, sovány, 
sápadt. A haja róka . . . meg mi más. Tudom én ezt jól 
és ő is tudja. A szklabovai jegyző tán az egyetlen, aki 
még igy is elvenné, ha némi módja volna. Persze nincs. 
És nem is lesz. 

E bánatos kijelentés után bucsut vett és elballagott. 
Hazaérkezve a hátulsó kis ajtón lopódzott be és 

lábujjhegyen iparkodott bejutni abba az alacsony, keskeny 
szobácskába, ahol irodája volt, csakhogy ne kelljen 
találkoznia a leányával. S megkönyebbülve, majdnem 
elégedetten lélegzett fel, ha látta, hogy egész estig egyedül 
maradhat, mert hazaérkezését leánya nem vette észre. 

Valósággal félt attól a magas, csontos leánytól. 
Sohasem érezte közel a sgivéhez. Már a születése is 

fájdalmas csapást mért a lelkére — később alig látta, nem 
ő nevelte, s most, hogy itt van, már harmincz éves. 
Egészen olyan, mintha idegen lenne. Igaz, hogy félnapig 
sem lehet hallani a hangját, s óraszámra is elül egy hely-
ben némán, szomorúan, csak olykor törölve le megneheze-
dett pilláiról egy felszivárgó könyet . . . de mégis jó volna, 
ha nem lenne itt. Óh, ha szabadulni tudna tőle . . . ha 
többé nem látná maga előtt eleven asszonyi testbe for-
mált jelképét a boldogtalanságnak, amelynek — hiába — 
ő az oka. Ő és senki. más. Az ő szegénysége miatt kell 
szenvednie. Szereti a szklabovai jegyzőt, ez bizonyos. De 
hiába, ez is bizonyos. Mert nincs pénz. És nem is lesz. 

— Mert honnan. venném ? — kérdezte panaszos han-
gon, mi közben Íróasztala fiókjából előkotorászta a pipa-
szurkálót, a gyufát és a dohányzacskót — életem kegyel-
mes szentje megőrizett bár a becsület utján, de vagyonhoz 
nem segített. Holott vagy kétszer promesszét vettem, s 
küldtem pénzt a lutriba is. De nem nyertem. Semmit, soha 
és nem is fogok nyerni egy fittyinget sem. Mert a pénz 
gondolkozik. A pénznek esze van. A pénz kényes, mint 
egy grófkisasszony. Szivesebben tér be a palotába, sem-
mint a kunyhóba. Jobban szereti a selymet, mint a daró-
czot . . . meg a kóczot, meg a rongyot meg engem, óh 
kegyelmes szent, hiszen te tudod, mi rongyos itt minden, 
mi koldus . . . 
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S miközben bagós hüvelykujjával teletömte az öblös 
selmeczi pipát, révedező tekintetét egy pillanatra sem vette 
le Szent Ferencz arczárói, melyre a gipszöntő talián izetlen-
sége rikító piros festéket mázolt. Jutott belőle jó bőven 
az orrára is, s ez okon felette gyanús formát mutatott a 
kitűnő szent. 

— Előtted, patrónusom, nem tagadhatom, minek-
utánna amúgy is szivembe látsz — monologizált mély 
sóhajjal az öreg — hogy idebenn a lelkem belsejében nem 
igen vagyon rendben a szénám. Érzem, hogy a gonoszság 
hajlandósága belém vette magát, és nem tudok ellene vias-
kodni. Mert nem ennek a leánynak boldogságát tekintem, 
hanem igazában magamra gondolok. Mert azonnal meg 
lennék váltva, ha nem látnám többé ezt a leányt. Örökös 
szomorúsága, sirása, csendessége . . . vörös szine a hajá-
nak, soványsága, csontjai és tökéletlensége asszonyi kívá-
natosságokban igen elbusit, igen leigáz . . . már nem is 
tudom, hogy mit és miképpen kellene tenni, de valamit 
tenni kell okvetetlen, különben meg fogok háborodni. 

Az öreg hónapokig mindennap eldiskurálgatott Szent 
Ferenczczel, s időnként gyertyaáldozatot is gyújtott a 
tiszteletére. Tiz-tizenkét gyertyát, szép sorjában, körbe, a 
szobor talpa előtt. Némelykor került szines mécs is. Né-
melykor virág is a fejére — egy piros tartóban égő olaj-
lángocskáról, mely állandóan a szent feje fölött pislogott, 
nem is emlékezvén. 

Ám ezen senki sem ütközött meg, mert mindenki 
ismerte az erdész buzgóságát védszentje kultuszában. 

Junius közepe felé, a rózsanyilás gyönyörű hónapjá-
ban, azonban mindenkinek feltűnt, hogy az öreg hirtelen 
egészen más emberré vált, mint a milyennek esztendők 
hosszú során keresztül mutatkozott. Tagbaszakadt, nehéz-
kes alakja kiegyenesedett, mozdulatai élénkebbek, szemei 
vidámabbak lettek. Örvendve dörzsölgette kezeit és valósá-
gos gyermekes boldogsággal dicsekedett a szerencsével, a 
mi érte. 

— Miféle szerencse, Bardócz ur? — kérdezte a 
plébános, s gyanakodva nézegette az örvendő embert. 

— Ohó, majd később — felelte nyelvével csettintve 
az öreg — most még nem szabad megmondani. Patrónu-
som szigorúan megparancsolta, hogy fogjam be a számat. 
Én tehát be is fogom. S igy tehát majd csak később 
szólok. 

A plébános vállat vont, s meg volt róla győződve, 
hogy ez az örvendező ember megbolondult. Ily értelemben 
nyilatkozott este a kaszinóban is, a püspöki udvar 
egyik kanonokja és a jószágigazgató azonban felvilágo-
sították, hogy az öreg erdész örömének nagyon egyszerű 
és természetes a magyarázata. 

— Férjhez adja a leányát — mondotta a kanonok 
— a leányt rogo . . . 

— Ezt tudom, illustrissime — jegyezte meg hamis-
kásan a plébános — hallám, hogy a szklebovai jegyző 
végre is elszánta magát a házasságra, s eljegyezte azt a 
leányzót — de az a lelkendezés, az a nagy öröm . . . 

— Ha neked volna ilyen leányzód és férjhez tud-
nád adni, te is örülné), reverende — felelte mosolyogva a 
kanonok. 

— Notandum, hozomány nélkül — biczczentett fejé-
vel a jószágigazgató. 

Ez a pont egy kissé homályosnak tetszett. Két hét 
múlva azonban derengeni kezdett ebben a dologban is. 
Bardócz fünek-fának elbeszélte, hogy immár el lehet hozzá 
jönni, mert immár egyedül van az erdészházban. Hála 
istennek, végre megint egyedül. 

— Hát a leánya? — kérdezte a plébános. 
— Elvitték — újságolta ragyogó tekintettel az öreg. 

— Tegnap óta asszony. 
— Hogy hogy? Már? 

— Igenis, ugy! Az egész titokban ment. Szklebován 
esküdtek tegnap délelőtt. Ugy bizony . . . egyedül vagyok. 

— És nekünk nem szólt Bardócz ur semmit — 
dorgálta szemrehányó hangon a plébános. 

— Nem bizony — felelte fontoskodva az öreg, mig 
szája széles mosolyra húzódott — ez, könyörgöm, azért 
volt, mert védszentem megtiltotta. _ De most már el szabad 
mondani, mert Terka asszony. És én egyedül vagyok. 
Haj, mi jó, hogy többet nem l á t o m ! . . . És egyedül 
vagyok az egész házban. Azaz, hogy én és védszen-
tem lakunk a házban. Mert bizony nála nélkül nem vol-
nék egyedül. Könyörgöm, az ugy volt, hogy védszen-
tem megsajnált, mert mindig panaszkodtam, mindig sopán-
kodtam. Aztán mikor egyszer egy este ismét panaszkodtam, a 
kegyelmes szent megélemedett és rámutatva áldott, jobbjá-
val a kezemben levő pénzre, igy szólt: »Vedd ezt a pénzt 
és legyen a leányé. Az atyának és fiúnak és szentlélek-
nek nevében te neked adom igaz tulajdonul. Amen.« — 
Reszketve tekintettem rá. -Feje körül fényes glória tündö-
költ, szemei jósággal tekintettek rám, fejével kegyelmesen 
intett .'. . Nem volt szabad kételkednem. Szava menyei 
kinyilatkoztatás volt és nekem — porlandó féregnek — 
alázattal engedelmeskednem kellett. . . 

A plébános még aznap hiven elreferálta a püspöki 
udvarban, amit hallott. Estefelé aztán egy kocsi állt meg 
az erdészház előtt, a melyből a gazdasági ügyekkel fog-
lalkozó kanonok, a jószágigazgató, a plébános és a járás-
orvos szállottak ki. 

— Mennyi az elsikkasztott összeg? — kérdezte a 
kanonok. 

— Kétezer forint — felelte a jószágigazgató. — Terin-
gettét, a szerencsétlen — ki hitte volna . . . 

— Vénségére, per amorem . . . 
— Bezáratom a semmirevalót! — dühösködött a 

jószágigazgató. 
— Bizza ezt csak a doktor úrra — jegyezte meg 

csillapítva a kanonok, miközben a táisaság élén a házba lépett. 
Bardócz szobája küszöbén azonban meghökkenve állt 

meg. Az öreg ember védszentje előtt térdelt és hangosan 
imádkozott. Az egész szoba tele volt virággal. Virág a 
földön, az asztalon, a székeken, a nyitott biblián, a szobor 
nyakán, karjain és virág az erdész hetven esztendős agg 
fején is. Az ima után reszketeg hangon motyogta a mea 
culpát, majd énekelni kezdett: 

Mint a szép hives patakra 
A szarvas kívánkozik, 
Lelkem ugy óhajt uramra 
És hozzád fohászkodik . . . 

Az ének mindegyre erősebb és erősebb lett, mig 
végül harsány orditássá szilajodva, valóságos állati 
hörgésbe fulladt. 

A kanonok gyorsan hátrált, s csak künn az udva-
ron állapodott meg, hogy kissé összeszedje magát. 

— Ez protestáns egyházi ének — mondotta meg-
könnyebbülve — bizonyosan boldogult feleségétől tanulta 
szegény . . . 

Az ablak e perczben oly erővei vágódott ki, hogy szét-
zúzott darabjai ezer szilánkká pattanva pengtek szét a földön. 
A komisszió tagjai ijedten látták, hogy az őrjöngő Bar-
dócz egy hatalmas bottal fenyeget ki rájuk az ablakon, s 
rekedt bőgéssel biztatja őket, hogy várjanak, mert azon-
nal kimegy, de előbb a szenttel végez. 

— Mert rászedett . . . mert rászedett! — ordította 
dühösen, s akkorát csapott a vastag bottal a gipsz-szo-
borra, hogy menten darabokra szakadt, s a padlóra om-
lott — mert rászedett az aljas . . • mert tolvajságra birt 
és kiért, oh, oh! . . . és kiért ? A leányomért ? Nem igaz! 
Nem az enyém! Most már világos — most már tisztán 
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látok — most már tudom! Oh, oh . . . Most már tudom.. . 
A püspök ő kegyelmessége és a feleségem . . . bitangok... 

A komisszió nem várta meg, mig az üvöltöző ember 
kijön. Oly gyorsan hagyták faképnél az erdészházat, a 
mily gyorsan csak lehetett. Útközben egyikök sem szólt 
egy árva igét sem. Mindössze a kanonok jegyzett meg 
ennyit: 

— Nem láttunk és nem hallottunk semmit . . . Dixi; 
értettük. 

— Értettük . . . — morogta az orvos, s szemével 
ravaszul csippentve, odasúgta a hümmögő jószágigazgató-
nak : — Holnap el fogom tüntetni ezt a fecsegő barmot . . . 
Furcsa, hogy némely embernek akkor jön meg az esze, a 
mikor megbolondul . . . 

Krónika II. 

ő s b u d a v á r a . 
— aug. 24. 

Dehogy is akarok elegizálni rajta, avagy a mora-
lista diadalmi harsonáját megfújni, hogy . Ősbudavárát 
hezitálják. Ez a népszerű nevezetessége Budapestnek — 
őszintén szólva — sohasem érdekelt s össze-vissza az a 
benyomásom róla, hogy aki hajlik a náthára, az sohse men-
jen oda. Áll-e ? becsukják-e ? az voltakép csak néhány igen 
megcsontosodott szokású embernek a kérdése, meg néhány 
tuczat hölgynek, aki ha nem lehet kisasszony ott az 
állat- meg növényhonositó-társaság telkén, akkor hallod-e 
te az utczasarki rendőrnek. Mégis szenzáczió és neveze-
tesség most, hogy becsukták. Miért ? Valljuk meg őszintén, 
nem a kaueziójukat. vesztett emberek baja bántja a szé-
kesfővárost, hanem amit ez a bukás Budapestnek jelent, 
a kérdés formájú kijelentés: még mindig világváros 
Budapest ? 

Sajátságos visszásság és mégis oly érthető. Buda-
pest tettes tanácsában csupa filiszter ül és ezek kiáltják: 
világváros polgárai vagyunk. A filiszterek kivánják ezt a 
nagyságot, ahogy kivánják az ordót, a királyi tanácsos-
ságot, meg a komaságot a polgármesterrel. A filiszteri 
hiúság szertelen a kívánságaiban, de amikor aztán lát egy 
elemet abból a világvárosból, melyet megkíván, kitör rajta 
a filiszterség és nem nyugszik addig, amig ki nem 
pusztította. 

Ősbudavárának keletkezése és kimúlása is ebbe a 
kategóriába tartozik. Lelkesedéssel és nagy konczessziók-
kal segítettek a megalapításánál s mikor megvolt, felvonul-
tak ellene szuronyos fegyverrel, hogy pusztuljon az er-
kölcstelen fészek. Tessék csak visszaemlékezni, miképen 
kellett kapaczitálni a városatyaságot, hogy meghosszab-
bítsa a konczessziót. Hogy megkötötték a kezét-lábát 
mindenféle rendőri és erkölcsi intézkedésekkel, hogy vonul-
tatták föl azt a bizonyos tizenhatesztendős kis lányt, akit 
a tisztes szülők pirulva visznek végig a bódék során 
s követelték Ősbudától, hogy a szende kis lány pirulás 
nélkül ülhessen be a pezsgős-pavillonba. Világváros kell, 
de filisztereknek való. Egyszer sem jutott eszükbe kér-
dezni: hát muszáj annak a szende leányzónak Ősbuda-

várába menni? Muszáj azoknak is, akik nem tizenhatéve-
sek, nem szendék és nem leányzók, abban találni kedvü-
ket, amiben ez a sokat emlegetett -sziiz találja? Fehér 
színházról már sokat hallottam beszélni, ami nincsen, de 
az állatkeri éjjeli tivornya-helyből minden áron fehér Ős-
budavárát akartak csinálni. 

Hát körülbelül ez a főoka a nem éppen gyászos 
bukásnak. A kiállítás esztendejében Ősbudavára igazi, 
hamisítatlan trágárságu hely volt. Jóizlésű ember másod-
szor be nem tette a lábát, de Ősbudavára teli volt törzs-
vendégekkel. Carmencita, hastáncz, franczia szinház, chambre 
separée s még ennél is szeparáltabb élvezetek gondoskod-
tak az intézet hézagpótló voltáról. Hogy kellett-e nekünk ? 
Dehogy kellett. De erkölcs dolgában egy nagy város iga-
zán csak azt vallhatja, hogy mindenki azon a szemét-
dombon kukorékoljon, amelyet magának kiválaszt s nagy 
városnak le kell mondania arról a dicsőségről, hogy min-
den lakója és minden vendége jóizlésű és illedelmes legyen. 

A legnevezetesebb ebben a dologban pedig az, 
hogy a szende kis lányt kedves szülei éppen ebben 
az esztendőben vitték ki konfettire és jambóra. Amikor 
a lumpok benne találták meg a parnasszusokat, Ősbuda-
vára a családok mulatóhelye volt. Aztán jött a nagy 
városatyai roham, erkölcsszegezve, melynek a konczesz-
sziójáért rettegő igazgatóság nem tudott ellentállni. ígérte 
és szentül meg is tartotta, hogy ezentúl az erkölcsök 
nemesítésén fog fáradozni, a hastánezot beszünteti, még 
a péküzlet fölötti ablakban égő rózsaszínű lámpát is el 
fogja oltani, nehogy a tizenhatéves leány alulról föltekintve 
olyasmit sejtsen ott, ami éppenséggel nem fér meg ártat-
lan fantáziájával. Jöttek is az öles plakátok: Ősbudavára 
családi tűzhelylyé alakult át s a lányos papa meg a mama 
tudomásul vévén az erkölcsnek e diadalát, szépen otthon 
maradt: Soha többé a kisasszonyt Ősbudában nem látták. 

Miért nem? Mert az erkölcs még a tisztáknak is 
unalmas, sőt leginkább nekik unalmas. Mert a lumpok 
iparkodtak még kitartani a megtisztult helyen, a családok 
azonban végkép elmaradtak. Hiába énekeltek a Carolák 
zsoltárokat, hiába gyártottak a kupié-énekesek kaczagtató 
kétértelműségeket a Tom bácsi kunyhójáról, hiába volt az 
a legnagyobb pikantéria, mikor Little Tich hátat fordított a 
publikumnak: a családok megelégedve azzal, hogy Ősbuda 
erkölcseit megnemesitették, az erkölcs megjutalmazását a 
lumpokra bizták, akik kétségbeesve iparkodtak ebből a 
megkövesedett erkölcsből az élvezetnek szikráját kicsiholni. 

Az erkölcsnemesités pedig egyre folyt, vitte pedig min-
den évben egy lépéssel előbbre a rendőrség. Hihetetlen, mennyi 
minden megtiltani valója akadt az államfentartó intézmény-
nek. Már arra is volt gondja, hogy a bébé, aki megtölti 
a poharakat, az egyéni bájtalanságával elriasszon minden 
földi gondolattól. A lumpok boszankodtak és átlátták, hogy 
az erkölcsöt a rendőrségnél is jobban szolgálják, ha más-
felé mennek. És mentek és Ősbudavárába behurczolkodott 
az Erény, persze anélkül, hogy entréet fizetett volna. 

így történt és igy kellett történnie. Amit a filiszter-
ambiczió és hiúság megkívánt, azt tönkretette a filiszter-
erény és képmutatás. De a ki azt vallja, hogy ily mulató-
helynek nem kell szükségképen ordinárénak lennie, az ne 
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argumentáljon ezzel én ellenem, aki szintén azt vallom. 
A bécsi Venedig áll és virul és nem épen a lumpok táp-
lálják, hanem a tisztességes családok. Ez azonban a váro-
sokra tartozó különbség és nem az intézeteket jellemzi. 
Egyszerűen azt mutatja, hogy Bécsben a normális társa-
dalomnak szüksége van ilyen mulatóhelyre, Budapesten 
pedig nincs meg ez a szükség. Amiből nem az követke-
zik, hogy az erkölcs hivei a lumpok számára teremtsenek 
jóerkölcsü mulatóhelyet, hanem legfölebb az, hogy a lum-
poknak ne csináljanak mulatóhelyet, azaz:, ne legyen Ős-
budavára; nem pedig az, hogy legyen egy Ősbuda csalá-
dok számára, akiknek nem kell. 

Ez a hiánya a tisztességes nyilvános mulatóhelyek 
szükségének egyrészt megteremti az alacsony mulató-
helyeket, másrészt pedig arra tanítaná az embereket, hogy 
Budapest földrajzi értelemben lehet ugyan nagy város, de a 
lakossága nem nagyvárosi. Nincs tömegérzés, nincs társas 
hajlam, nincs nagyarányú érzék szórakozás dolgában. 
A nagyvárosi ember élvezi, hogy ezred magával élvez 
és főképen azt élvezi. A budapesti ember még a négyest 
is szívesen egymagában tánczolná az elite-bálon és a 
szinházi szomszédjától is szivesen veszi, ha üresen hagyja 
a helyét. Az az'ember, akinek külön asztal kell a korcsmá-
ban, ugyan hogy kívánna meg olyan mulatságot, amely-
hez tizezer ember kell? A tisztességes ember magának él 
és magában mulat s megvet minden élvezetet, mely nem 
jár föntartott helyekkel. Micsoda szánalmas abszurdum 
minálunk egy tisztességes álarczos bál! • Micsoda lehetetlen-
ség az olyan szórakozás, amelyben a közönség maga 
mulattatná a másikat, hogy viszont ő is mulasson mások-
kal! Zárt kör, klub, jour, piknik, névre szóló meghívó és 
szentesitett alapszabályokkal összeteremtett társaság ami 
tisztes társadalmunknak a mulató formái. Minek akkor 
nekünk Ősbudavára? 

Nem is való nekünk. Bizonysága a lecsavart villa-
mos lámpák, meg a lázongó artista sereg. Bizonyság erre 
a szenzáczió, amit bukása keltett s az a huszonnégy óra, 
mely alatt a »mulató« Budapest is megszokta, hogy nincs 
többé Ősbuda. Pedig nagyon dolgoznak a feltámasztásán, 
természetesen ismét az erény és erkölcs barátai, akiknek 
világvárosi hiúsága nem tudja elviselni, hogy ne legyen 
nekünk is egy európai mulatóhelyünk. 

Pedig nem lesz, mert még csak elegendő lumpunk 
sincs arra, hogy világváros legyünk. 

Simplex. 

Orosz k ö z m o n d á s o k . 

A szegénység nem bűn, de kétszerte rosszabb annál. 
* 

Verekedésnél a gazdag arczát, a szegény kabátját félti. 
* 

Üröm és méz együtt véve keserűbb, mint az üröm egyedül. 

* 

A szegénynek sok kéne, a fukarnak minden. 

* 

Hacsak egy kopjék is hiányzik a rubelből, nem rubel az többé. 

Te és én. 

A te lakásod büszke kőház, 
Enyém egy hónapos szoba, 
Tiéd az ábrándok világa, 
Enyém a zord való hona. 

Tiéd minden gyönyör e földön, 
Mi embert boldoggá tehet, 
Tiéd a nap, enyém az árnyék, 
Mely elborítja éltemet. 

Kire szemed egy pillantást vet, 
Boldognak érzi az magát, 
De engem messze elkerül, ki 
Borús arczommal jönni lát. 

A mikor te születtél, több lett 
Egggyel a csillagok hada: 
Hogy én születtem, földre hullott 
Az ég egy halvány csillaga. 

K ö v e s s y E t a . 

Élet és halál. 
I r t a : H E R M Á N B A N G . 

(Folytatás.). 

BokrétájávaP kezében, álmodozva ült le egy padra. 
Rétek, mezők napfényben úszva terültek el körötte. 

Soká ült igy a kéklő mennysátor alatt. 
Rozs-bokrétájáról meg is feledkezett, a mikor fölkelt 

s hazafelé indult. 
Egyszerre csak valami lágyan csengő férfihang éb-

resztette föl merengéséből. 
— A nagyságos kisasszony itt feledte bokrétáját. 
Az iródiák, Hansen ur, állt mögötte s a rozsbokré- • 

tát hódolatteljesen nyújtotta feléje. Arczának szine, voná-
sainak alig észrevehető remegése közben, pillanatról-pilla-
natra változott. 

— Én? Óh, köszönöm. 
Adél kisasszony utána nyúlt a zöld rozscsomónak 

s négy-öt szálat ott hagyott belőle a Hansen ur kezében. 
— Köszönöm — mondta még egyszer. 
És tovament. 

* 

Hoppé kisasszony táncziskolájában javában folyt a 
próba. 

A hölgyeken pompás cziczoma, az urakon — olasz 
hajósviseletben jelentek meg — alig volt valami. A tambu-
rint mindegyik oly esetlenül fogta, mintha mázsás ter-
het czipelne. 

Hansen ur a terem közepén tánczolt valami kicsike, 
könnyű lábu hölgyecskével, akinek göndör, szénfekete haja 
közfeltünést keltett. 

Erős, szélesen megtermett alakjával az ide-oda sur-
ranó párok között Hansen ur olyan volt, mint valami ifjú 
gladiator, aki a'döntő tusa előtt egykedvűen s részvétlenül 
apró-cseprő játékkal tölti idejét. 

A város asszonyai, mint nézőközönség, halkan beszél-
getve ültek köröskörül a piros damasztkereveteken. 

Adél is közibök ült s ugy maradt mozdulatlanul és 
szótlanul. 

A próba véget ért. 
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Hansen ur a küszöbön állt s az ajtófélfához támasz-
kodott. 

Adél kisasszony övén pár szál rozskalász diszlett... 
* 

Bergné lázas sietséggel nyitott be a tanácsosné szobá-
jába, hol az egész társaság még a játékasztalnál ült. Kalap-
ját, köpenyét le sem vetve, dobta magát a legközelebb álló 
székbe. 

— A próba véget ért — mondta pihegve. 
— Hát sikerült-e valamennyire ? — kérdezte ő nagy-

sága. 
Bergné csak nevetett. 
— Ah — mondta aztán — hiszen Hoppé kisasszony 

maga sem ért semmihez. A tamburint ugy kezelteti tanít-
ványaival, mintha palacsinta-sütő volna. De — és itt Bergné 
elbűvölten ejtette kezét a térdére — szentséges isten, micsoda 
szép egy ember az a — hogy is hivják — az a Hansen... 

— Hol van Adél? — kérdezte ő nagysága. 
— Adél kisasszony már fölment — felelt Schrőder. 
— Jó; most hát teázni fogunk. 
Sok-sok süteményt kellett fölszolgálni Bergnének, aki, 

ugy látszott, az éhenhaláshoz volt közel. 
— Hja, aranyom, nagyságos asszonyom — mondta — 

bizony a Hoppe-féle próbákon farkasétvágyat kap az ember. 
— Élelmiszerünk, hála istennek, még elegendő van 

a háznál — jegyezte meg ő nagysága, aki különben egy-
általán nem szerette, ha valaki három négy darab sütemény-
nél többet fogyasztott a teához. 

Bergné jól tudta ezt, de azért a legnyugodtabban 
folytatta a falatozást. 

— Mennél többet lát az ember, kedves Schrőder — 
mondta mosolyogva — annál többet eszik. 

Már természetévé vált, hogy mindenütt, ahol csak 
megfordult, harapni valót kérjen. 

S miközben éhségét csillapította, újra s újra mindig 
szóba hozta Hansen urat s lelkesülten beszélt Hansen ur 
csodaszép megjelenéséről. 

— Higyje meg, nagyságos asszonyom — mondta — 
az ember nem várná, hanem ez az Íródeák valóban fölsé-
ges egy legény; az a nápolyi halászjelmez csodásan jut-
tatja érvényre tagjainak, pompás arányait. 

ő nagysága csak biczczentett fejével, mintha olyat 
hallana, amit már régen tud. 

— Jó termetű férfiú — mondta egykedvűen — s 
az ilyen jelmez mindig hatásosan fest, kedvesem. 

Adél kisasszony a saját lakosztályában volt. 
Meggyujttatta a csillárt. Fekete selyem uszálya suhogva 

kígyózott utána, amint elmerengve sétált föl és alá. 
* 

Este ¡"kilencz óra. 
A város valamennyi fogata az utczán robogott. 
ő nagysága beszüntette a whistezést. Egymagában 

üldögélt, gyertyát sem gyújtatott. 
Belépett Schrőder. 
— Ő is elmegy oda? — kérdezte ő nagysága. 
Schrőder ugy vélekedett, hogy a tanácsos ur, az 

őrnagygyal, minden bizonynyal ott lesz a mulatságon. 
— Hm — mondta ő nagysága — még az ilyen 

vén férfinép is megbolondul ilyenkor. 
— És Körbicz? — kérdezte némi szünet után. 
— Körbicz úrhölgy, ugy tudom, otthon marad. 
— No, igazán csoda, hogy ő is oda nem czipeli 

vén csontjait. . . 
Schrőder súgva jegyezte meg: 
— Körbicz kisasszonyt mostanában ismét idegessége 

gyötri, nagyságos asszonyom. 
Ő nagysága bólintott. 

— Megint a régi bolondság — mondta — szegény 
rozzant lélek, sohsem fogja kiheverni. 

Az a régi bolondság, tudniillik, egy körülbelül har-
mincz éves fiatalember vala, akivel Körbicz kisasszony 
annak idején csak a legnagyobb kényszerűségnek engedve 
ajándékozta volt meg a világot. A keresztségben a Jenzen 
nevet nyerte s jelenleg borkereskedő volt Viborgban. 

Jött a szobaleány. 
— Átöltözködött már Adél kisasszony? 
— Szolgálatjára; a kisasszony már várja nagy-

ságodat. 
Ő nagysága fölkelt. 
— Föl kell gyújtani a csillárt. 
— Ég már, nagyságos asszonyom. 
— Ugy hát megyek. 
Az unoka a terem közepén várta a nagymamát. 

A gyertyák fényében kápráztatón sugárzott a drága 
brokátöltözék; nehéz redői a vágyakra bujtó, vágyaktól 
duzzadó ifjú női testen titokzatos varázst árasztva folytak, 
omlottak alá. 

Ő nagysága egy pillanatig szótlanul s magasra 
egyenesedve állt unokája előtt. így nézi művét a kép-
faragó, amikor teljesen elkészült vele. 

— Járj! — mondta aztán nyugodt, fönséges hangon. 
Adél kisasszony megindult. Ő sem szólt. Tovalengő 

alakján pedig minden lépéssel más és más szint játszott 
a brokát. 

Az öreg asszony fölnyujtózkodott, hogy hervadt 
ajkával megillesse unokájának sugárzóan üde homlokát. 

Ő nagysága aztán lement. Világosságot nem akart 
szobájában. Tán arczának kifejezését kívánta eltitkolni. Szeme 
a homályban mind nagyobbá tágult. 

Adél egyedül volt. A fogatra várt. 
Egyszerre csak ott állt az ajtóban Hoide gróf, a 

Rizzió-jelmezes. 
— Jó estét! — mondta érzelmesen. 
Finoman, karcsún vált ki piros bársonykabátos alakja 

a terem hátteréből, s amint ott állt mozdulatlanul, olyan-
nak látszott, mintha saját ősei valamelyikének képe jelent 
volna meg. 

— Jó estét! — mondta Adél is. 
Hoide még jobban elsápadt, amint a leány hangját 

meghallotta, mert Adél ugy ejtette e köszöntést, ahogyan 
inasának szokta mondani, mikor az künn az előszobában 
lesegiti a köpenyegét. 

De csakhamar kezet csókolt Adélnak. 
— Rizzió ime eljött önért — suttogta csüggedt 

hangon. — Csakhogy — folytatta bánatosan — ugy lát-
szik, meghalt minden irgalom. 

Adél kisasszony arcza egy pillanatra kissé elválto-
zott; ugy rémlett neki, mintha nagy távolságból csengne 
feléje a Hoide gróf szava. 

— Megyünk már? — kérdézte szórakozottan. 
— Mehetünk — felelt Hoide — a kocsi készen áll 

a kapu előtt. 
Csakhamar tovarobogtak. 
A ház teljesen elcsöndesedett. 
Ugyanekkor Körbicz kisasszony is óvatosan lépett 

ki az utczára . . . 
Körbicz kisasszony ezúttal apácza-mezben volt és 

kalucsnit viselt. 
* 

A tánczteremben javában állt a bál. 
Kitüzesedett párok suhantak föl s alá; jelmezük 

többnyire csupa por volt — a helyiség tulajdonosa ily 
ünnepélyes mulatságok alkalmával krétaport hintett a 
pallóra — dévaj csevegés, suttogás, kaczagás röpködött 
a levegőben, aztán mind kevesebben tánczoltak, s végül 
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csak Adél kisasszony forgott még az Íródeákkal a terem 
közepén. 

A halász-jelmezben Hansen ur hatalmasan szép ido-
mai csaknem leplezetlenül domborultak; ugy rémlett, 
mintha tánczosnőjét ellenállhatatlan erővel vinné valami 
messzi, de nem is oly ismeretlen czél felé. 

Még arczczal is csaknem egymáshoz simultak. 
Halotthalványan, tágra nyilt szemmel járta tánczát 

Adél kisasszony, m közben brokátszoknyájának redőzete 
szinte sistergő suhogással verdeste tánczosának tagjait. 

A terem közepén nyugodtan szemlélődve állt az 
öreg őrnagy — sárga dominó volt rajta s kecskeszakálla 
feketére festve — Hoide gróffal és a kamarással. Isten 
tudja, mióta álldogáltak már egy helyben. 

A kamarás volt az egyetlen, aki rendes, czivil ruhá-
ban jelent meg; gomblyukában a becsületrend szalagja 
piroslott. 

Az őrnagy fáradatlanul csóválta, rázogatta parókás 
fejét, miközben kecskeszakálla idegesen rezgett ide-oda. 

— Fejedelemnő, valóságos fejedelemnő — mondo-
gatta minduntalan. 

A kamarás mosolygott, s Hoide grófhoz fordulva, 
anélkül, hogy tekintetét Adélról s Íródeákjáról levenné, 
fontoskodón jegyezte meg: 

— Hja, kedves fiatal barátom, mégis csak van valami 
szép abban az elfojthatatlan természeti ösztönben . . . 

Az őrnagy odább tipegett, rogyadozó térde nem 
birta ily sokáig az egyhelyben állást. 

Hoide gróf s a kamarás változatlan érdeklődéssel 
nézték a két ide-oda suhanó gyönyörű alakot. 

Hoide keskeny keze, a Rizzió-hárfát tartván, zsibba-
dón remégett. 

— Elutazom holnap — szólt anélkül, hogy a tán-
czoló párról levette volna a tekintetét. 

A kamarás mintha nem értette volna meg mindjárt. 
Csak nézte, nézte Adélt és tánczosát, s arczán különös 
önkívület tükröződött, mintha egész valóját valami régi 
édes emlékezés töltötte volna el . . . 

Csak utóbb kérdezte: 
— Ön el akar utazni? 
— El. 
Ez az »el« furcsán csendült a kamarás fülébe. 
.— Tán megint a festészet? — kérdezte kissé gú-

nyosan. 
— Nem az. 
Hoide egy pillanatig szótlanul nézett maga elé. Arcza 

oly sápadt volt, mintha minden vér elhagyta volna, hogy 
a szerelmesek arczában lángoljon. 

— Nem az — mondta még egyszer — utazásomnak 
ezúttal fontosabb czélja van, kamarás ur . . . 

— Bizonyára igen fontos . . . 
Megint pár pillanatnyi hallgatás, aztán újra meg-

szólalt a gróf: 
— Le kell küzdenem fájdalmamat. 
Volt valami igaz közvetlenség abban a hirtelen moz-

dulatban, amelylyel a kamarás Hőidének Rizzió-hárfájára 
tette kezét; volt valami sajátszerű melegség is, amitől 
csaknem beczézővé vált ez az egyszerű kézmozdulat. 

— Hoide! 
S miközben hangja részvéttől remegett, folyton szem-

mel tartva a tánczoló szerelmespárt, jegyezte meg: 
— Csodás, mennyire meggyötörheti az embert a 

szerelem. 
De aztán hirtelen más hangba csapott át:. 
— Na, kedves Hoide, csak nem irigykedünk talán! 
Elgondolkozva nézett maga elé. 
— Elvégre is nekik áll a világ s mit is ér különben 

az élet!. 

Valami fekete alak surrant el mellettök, vájjon ki 
lehetett? Apácza-mez volt rajta. 

A táncz véget ért. 
A kamarás vállat vont és szólt: 
— Jöjjön, kedves Hoide, hágjunk a nyakára egy 

palaczk pezsgőnek s minden bánatunknak. 
Hoide összerezzent. 
— Igen, bucsuzzunk el. 
S a küszöbről még egyszer visszanézett, végigjáratta 

tekintetét a termen, mint aki utoljára akar megjegyezni 
egy képet, amelyet el nem fog felejteni soha. 

* • 

Ő nagysága még mindig nem tudott aludni. 
Meggyújtatta volt a nagy viaszgyertyákat s ülve 

töltötte ágyában az éjszakát. 
Múltjának képei hemzsegve rajzottak körötte; maga 

sem tudta, miért épp ez éjszakán? 
Hisz a mult messze mögötte, oly messze, oly végtele-

nül messze. 
Ő nagysága csillapító port vett be. 
Igen, igen, az a mult már rég el van temetve. 
S mégis — ugy rémlett, mintha az a sok-sok férfi, 

aki szerepet játszott életében, most ez éji órán mind itt 
teremne, hogy szorongva, sorakozva hajoljanak ágya fölé. 

A szobaleány, aki be-bejött, aggodalmas hangon 
mondta: 

— Nagyságodat talán lidércznyomás gyötörte . . . 
— Nagyságod följajdult az imént . . . 
De ő nagysága csak ennyit felelt: 
— Eredj vissza az ágyadba. 
Pitymallani kezdett. 
A reggeli szürkület rideg, sápadt világításában a nagy 

"faragott ágy amorettjei mind- megannyi elkényszeredett 
gnómokként vigyorogtak alá s a gömbalaku kék éjjeli lámpa, 
mely az ágy lábtól eső része fölött függött, mintha valami 
nagy, rémes szem lett volna, a mely halálos óráján most 
törik meg. 

Ő nagysága fölkelt. Maga öltözött föl s a félhomály-
ban tapogatózva kereste elő botját. 

A nagy szobákban több volt a világosság, az ablako-
kon diadalmasan tört be a reggeli fény. 

Botjára támaszkodva nyugtalanul tipegett ide-oda a 
szobákban, végigjárta valamennyit s szórakozottságában 
minden ajtót nyitva felejtett. 

Az egész házban csak az órák egyhangú ketyegése 
hangzott. 

Ő nagysága izgatottan folytatta útját — a lépcsőn 
föl, a folyosón végig s újra le. 

A nagy teremben még mindig égtek a csillár gyer-
tyái. Elfeledték volt eloltani őket. A hamvasodó kanóczu 
gyertyacsutkák fakó sápadt fénynyel lobogtatták lángjukat 
a diadalmas napfény felé. 

Ő nagysága mindezt nem vette észre, ment-ment 
tovább. ; 

Ezekben a szobákban már esztendők óta nem járt; 
már esztendők óta nem járt e lépcsőkön sem. De azért 
csak ment-ment, áthaladt az udvaron, a kis kertajtóhoz 
ért, s a hidegtől kékes-sápadttá gémberedett kezével, amely 
olyan volt mint egy halotté, remegve nyitotta föl a kis 
kaput. 

Belépett a kertbe, de hirtelen visszahőkölt s megállt. 
Átellenben, a fölkelő nap biboros fényében, a kerti 

ház nyitott ablakán keresztül látta Adélt, amint egy köpe-
nyeges férfialakkal szorosan összeölelkezve egymással való-
sággal egybeforrva, mint egy párosszobor állt. 

Pár pillanatig mozdulatlanul maradt ő nagysága, 
arcza halott-haloványnyá sápadt; e perczben legalább száz 
évesnek látszott, aztán lassan fölemelte botját. 

2 
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De karja erőtlenül hanyatlott alá. 
A következő pillanatban szó nélkül hagyta el a 

kertet. 
* 

E naptól fogva ő nagysága nem kelt föl többé az 
ágyból, s csak a szolgálattevő komorna láthatta meg oly-
kor a hálószoba örökös félhomályában az összeaszott ar-
czot, amelyre ő nagysága immár semmi gondot sem for-
dított. 

III. 

A sir peremén. 

Az öreg báró hét órakor szokott fölkelni. Mire Svend-
zen eléje térdelve s mélyen meggörbedve begombolja 
a báró czipőjét, az óra rendesen tiz perczet rriutat 
nyolcz előtt. 

Tudvalévő dolog, hogy a megboldogult felség min-
dig pont nyolczkor indult volt reggeli sétájára a parkban; 
kísérője e sétákon állandóan a báró ur volt, aki ő felsé-
gére a kerti házban várakozott. 

S amaz időtől fogva a • báró, harmincz éve immár, 
mindig reggel nyolczkor kezdi meg a napját. 

A mikor a báró asztalhoz ül nappali szobájában, a 
hol Svendzen ekkorára már fölszolgálta a teát, amit az 
öreg ur egy nagy kinai porczellán csészéből szokott szür-
csölgetni (ezt a csészét is a megboldogult felség ajándé-
kozta volt neki), fekete kabátot s szürke nadrágot visel, 
a mely ruhadarabok szine immár negyven év óta mindig 
ugyanaz. 

Ryssenfeldt báró, életének hetvennyolcz éve alatt, 
sohse birta rászánni magát, hogy hálókabátot öltsön. 

Szent meggyőződése, hogy a hálókabát a legilletle-
nebb ruhadarab. 

S a khinai csésze megörültével elkezdődik a báró ur 
napi tevékenysége is. 

Koronás czimerrel ékesített irómappájából nagy kék 
iveket vesz elő s finom, szikár ujjaival széles szegélyt 
hajt be mindegyiken, mielőtt irni kezdene. 

Az évek távollátóvá tették, fejét hátra kell szegnie, 
miközben remegő keze kinos erőlködéssel vet a papirosra 
betűt betű után; minden egyes betű a toll egy-egy hir-
telen megzökkentésével kerül napvilágra s a báró minden 
sor végén némi szünetet tart, mint akinek nagy erőfeszítés 
után pihennie kell. 

De azért föltartóztathatlanul ir tovább; keskeny ajkát 
villogón fehér műfogai fölé szoritva, ir teljes három óra 
hosszat, s iv iv után telik meg bizonytalan s látszólag 
csak ugy röptiben odarótt betűkkel. 

Az egész ház csupa csönd. 
Az ebédlőben, a nappaliba nyiló ajtó mellett, moz-

dulatlanul, feszesen ül székén Svendzen, mintha most is 
bejelentő szolgálatot teljesítene, mint valaha. 

Odakünn a konyhában nesztelenül jár-kel, tesz-vesz 
a posztóczipős Lina; sarlah-rőt, vénhedt arczát sötétbarna 
paróka ékesíti. Egész délelőttjét a konyha tisztogatására 
fordítja, hiszen megeshetnék, hogy a báró urnák szüksége 
támad valamire s maga jön be a konyhába érte. Ez ugyan 
soha sem esik meg. Esztendőnkint egyszer, amikor a báró 
és az őrnagy ur almáslepényt esznek, fehér posztóczipőjé-
ben Lina is betipeg az ebédlőbe, bókol egyet az ajtóban, 
bókol amikor az asztalhoz lép s aztán még egyszer bókol, 
amikor a báró ur poharat emel s az őrnagy karon csipi őt. 

— Isten éltessen, Lina — mondják ilyenkor neki. 

(Vége köve tkez ik . ) 

Berzsenyi itthon. 
(A lóversenytéren; lenn, a nyergelő körül. Az első futás-

nak vége; az »all right« után Berzsenyi papa és manager-e, 
az őrnagy, le s .fel sétálnak a pázsiton, orrukat a földre irá-
nyítva, s kezüket hátul, a derék táján, összekulcsolva. Oldalukon 
két roppant messzelátó, amelyekkel ellátni a holdba.) 

BERZSENYI : N O ? 

Az ŐRNAGY: Kann sein, kann sein. 
BERZSENYI : Ja, olyan okos magam is vagyok. De ha 

én hatvanezer forintot fizetek évenkint azért, hogy tudjam, 
mikor feküdjem egy lóra egy százassal, akkor szeretem 
tudni, hogy igy vagy ugy néz-e ki a dolog? 

Az ŐRNAGY: Ha azt hiszi, hogy ehhez csak pénz 
kell, akkor kináljon a lovaknak is pénzt; talán hamarabb 
bejönnek. 

BERZSENYI : Ön különösen 'jön elő nekem, őrnagy ur. 
Az én leányom, a kisebbik kisasszony, kiszámítja nekem 
a papiron, hogy az ezernégyszáz méteres eladóversenyben 
az én lovamnak, a Kandúrnak, számtalan hausse-akkal 
kell elsőnek bejönnie, és mi lesz ? Kandúr számtalan 
baisse-ekkel jön be, mint rossz utolsó. Jó, velem lehet be-
szélni. Szó sincs többet Kandúr-ról, csak azt kérdezem 
öntől: Legyen, de mi van a vigaszdíjjal ? Erre ön azt 
feleli nekem: »Ná, szo und szo ! . . .« Ön meg fog engedni, 
de ez nekem kevés a pénzemért. 

Az ŐRNAGY : Tudja, erre azt mondhatnám, hogy: 
vegyen a pénzéért búzát, az jobb üzlet. De nem mondom, 
mert én mindenkivel szemben és minden körülmények 
között perfektül udvarias vagyok. Azért azt mondom, 
hogy ha a ló rossz munkát végez, nem fit, kövér, köhö-
gős, rossz lábu, roarer, orrvérző, ideges, pókos, rogue, 
mi egy s más, ha a trainer szamár s a jockey gazember: 
ön csak csináljon nekem családi jeleneteket, ennek mind a 
manager az oka. Legalább ön ezt mondja, s önnek érte-
nie kell ehhez, mert pénzt tesz bele. 

BERZSENYI (magában): Hogy vágnám pofon ezt az 
embert, ha nem félnék, hogy előbb ő vág pofon! (Fenn): 
Ne kapjunk hajba, kedves őrnagy, mert akkor kivel vacso-
rálok ? Remélem, velem tart ? (Magában): Ha valaki meg-
mondaná nekem, de ugy, egész bizonyosan, hogy ennek 
az én kedves barátomnak miért kellett kvietálnia, nem saj-
nálnék az illetőtől egy ezrest. 

Az ŐRNAGY : Nagyszerű! Előbb össze-vissza sérteget, 
s most ki akar békíteni egy vacsorával! De hát tulajdon-
képpen kinek néz ön engem ? Azt hiszi talán, hogy a köz-
tünk lévő szerződés . . . 

BERZSENYI (ijedten): Hogy én sértegettem volna önt ? 
Ments Isten! (Magában): Ki kell engesztelnem, mert még 
provokál. (Fenszóval): Hogyan jusson eszembe ilyesmi, pár 
nappal azelőtt, a midőn meg kell ujitanunk a szerződé-
sünket ?! 

Az ŐRNAGY (látható elégtétellel): Jól van, hisz én ér-
tem és ismerem önt. (Előkelően): Tudom, hogy ön kissé 
hirtelen, de azért jó pajtás. (Szigorúan): De nem szerettem 
volna, ha valaki, hallván a vitatkozásunkat, félreérti a ket-
tőnket összekötő viszonyt. 
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BERZSENYI : Ne is beszéljünk többet a dologról. Együtt 
vacsorálunk, megállapítjuk az uj szerződést, punktum. 
Beszéljünk inkább arról, nem volna-e jó egy ilyen Mor-
gan-féle jockeyt szerződtetni? Egy szerecsent vagy egy 
indiánust ? Végre is az én pénzemért olyan jockeyt kapok 
az én lovamra, a milyet akarok. Egy olyat kellene, aki a 
fején ül a lónak. Ha már nem nyerünk, legalább bámul-
ják meg a jockeyt. 

Az ŐRNAGY (gúnyosan): Ezt a kisasszonytól kellene 
megkérdeznie; úgyis ő igazgatja az istállót. 

BERZSENYI ( m é r g é b e n e g y n a g y o t nyel): Sajnálattal 
látom, hogy ön ma fölötte ingerült. Remélem, a souper 
majd jobb kedvre hangolja. ( H a l k a b b a n ) : Hölgyeket is 
hivők. Ebből is meggyőződhetik róla, mily teljes bizalom-
mal vagyok ön iránt. 

Az ŐRNAGY: Vigyázzon, kompromittálni fogja magát. 
Az imént is többen észrevették, hogy Miss Bess szinte 
nyiltan integetett önnek. 

BERZSENYI : Ó , sokkal diszkrétebb társaságról van 
szó. Egy hölgy, aki a nővérével lesz jelen, gardirozva, és 
mi ketten, pont. Az egyik hölgy gardirozza a másikat, a 
másik hölgy gardirozza az egyiket; ez' csak illedelmes 
dolog, nem igaz? 

Az ŐRNAGY: S Miss Bess? Ennek a történetnek 
már vége? 

BERZSENYI : Azt nem mondhatnám, de ma reggel 
elhatároztam, hogy megszakítok vele minden összeköttetést. 

Az ŐRNAGY: Lárifári. 
BERZSEN Y I : Mondom, hogy elhatároztam, és pedig 

egy költemény hatása alatt. 
Az ŐRNAGY : Hogyan ? Ön verseket is olvas ? 
BERZSENYI : Kizárólag előkelő személyektől, igen. 

A pápa ő szentségének például minden versét elolvasom, 
amióta szerencsém van ő szentségéhez. Most is az ő versé-
ről van szó, melyet Heracleus irói néven tett közzé, lati-
nul; Miss Bessnél olvastam, az én újságomban. Olvasta 
ön is ? 

A z ŐRNAGY : N e m . 

BERZSEN Y I : E Z a vers engem gondolkodóba ejtett, 
így kezdődik: »Gyönyörök fertőjébe vakon miért rohansz, 
oh Rúfusz ? S kéj vágy gyal miért szedegetsz tiltott gyümöl-
csöt?« Az újság megjegyzi, hogy ő szentsége ezt egy 
tudós, jeles és vallásos barátjához irta, aki lelépett az 

' erény ösvényéről. Azt kérdeztem magamtól". . . 
Az ŐRNAGY (gúnyosan): . . . vajon ki lehet ez a tudós, 

jeles és vallásos férfiú ? Valóban, nincs kizárva, hogy önről 
van szó. 

BERZSENYI : Nem. Nem ez jutott eszembe. Hanem az, 
•--hogy: micsoda világot élünk mai napság! Egy jeles, tudós 

és vallásos férfiú, aki már a múltjánál fogva is számithat 
minden diszkréczióra, véletlenül belelép a gyönyörök fer-
tőjébe, s tessék, ezt azonnal tudja az egész világ, még 
maga a pápa is megtudja! Az ember nem nyithat be egy 
szeparéba, anélkül, hogy ennek a hire fel ne hatoljon a 
legmagasabb körökig. Hát nem borzasztó ez ? . . . . De 
nini, kit látok ? Ott megy az én karlsbadi barátom, II. Nap-
kelet Gyöngye, a száműzött mingréliai király! Ez. bezzeg 
nem törődik vele, hogy a pápa megtudja a viselt dol-

gait ! . . . Pardon, kedves őrnagy, de üdvözölnöm kell őt. 
(Elhagyja az őrnagyot s oda siet az ex-uralkodóhoz.) Sire, 
fogadja legalázatosabb hódolatomat! 

N A P K E L E T GYÖNGYE (öreg, elhizott s egy kicsit kopott): 
Jó napot, kedves De Berjeine, jó napot! Minő szerencsés 
véletlen hozza önt ide? Ez igazán megelégedésemre szol-
gál. Tudja-e, hogy miért jöttem Budapestre ? Egyes-egye-
dül azért, hogy önnel találkozhassam! 

BERZSENYI (rosszat sejtve): Hogyan, csak azért sze-
rencséltet bennünket, hogy legigazabb hívével értekezhes-
sék? De minek köszönhetem e kegyet? 

N A P K E L E T GYÖNGYE : Tudja, némi diferencziáim van-
nak Mingréliával. Egy váratlan politikai konfliktus követ-
keztében nem akarják folyóvá tenni királyi, tűzoltó fő-
parancsnoki és főpostamesteri nyugdijamat. De mindezt 
részletesebben el fogom mondani holnap, az ön irodájában. 
Szóval, igy szólok magamban: van nekem egy barátom 
Budapesten, a kedves De Berjeine; ő bizonyára segítsé-
gemre lesz egy nagyobb szabású pénzügyi műveletben, 
addig is, mig Mingréliával lebonyolíthatom ügyeimet. Ahogy 
ez eszembe jut, vonatra ülök; a déli vonattal megérke-
zem s igy okoskodom: ha szerencsével járok, a versenyen 
is megtalálom emberemet, kössük össze a hasznost a kel-
lemessel, s ime" itt vagyok. Remélem, nem csalódtam 
önben ? 

BERZSENYI (elkomorodva): Semmiesetre, semmiesetre. 
N A P K E L E T G Y Ö N G Y E : Megvallom, bizton számítottam 

önre, de azért kellemes, hogy ön minden .nehézség nélkül 
rendelkezésemre bocsátja magát . . . 

BERZSENYI (a távolba mélyedő tekintettel): Persze, mig 
nem tudom, hogy miről van szó, nem vállalhatok garan-
cziákat; de ha személyesen nem is lehetnék szolgálatára, 
mindenesetre rajta leszek, hogy egy pénzügyi csoportot 
hozzak össze, amely kétségtelenül . . . Nem, én nem ha-
gyom cserben a barátaimat. 

. N A P K E L E T GYÖNGYE : Elvégre egyelőre mindössze 
ötvenezer forintról van szó, ami sokkal csekélyebb összeg... 

BERZSENYI (savanyúan): No, kérem, tekintettel a pénz-
piacz mai kedvezőtlen helyzetére, ez éppen nem megve-
tendő összeg. De majd meglátjuk, majd meglátjuk. 

N A P K E L E T G Y Ö N G Y E : A boszantó csak az, hogy a 
készpénzt, a melyet magammal hoztam, mindjárt az első 
versenyben elvesztettem. 

BERZSENYI (ridegen): E z kellemetlen, igazán kelle-
metlen. 

N A P K E L E T G Y Ö N G Y E : De sebaj, mert hisz a kedvező 
véletlen épp a kellő időben hoz össze ' bennünket, s ön 
addig is, mig a dolgot nyélbe üthetjük, szíves lesz, mond-
juk, ötezer forinttal, kisegiteni e borzasztó helyzetből, hogy 
tovább játszhassam . . . 

BERZSENYI (fagyosan): Vigasztalhatatlan vagyok, hogy 
e csekélységgel sem állhatok e pillanatban szolgálatára, 
de magam is elvesztettem a nálam lévő összeg legnagyobb 
részét, azért nem fogja rossz néven venni . . . 

N A P K E L E T GYÖNGYE: Mégis, mennyi az, a mennyit 
nélkülözhet ? 

BERZSENYI (boszusan): Ezer forintot átnyújthatok ön-
nek, ha éppen kivánja. 

2* 
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N A P K E L E T G Y Ö N G Y E : A Z is több semminél; a fő az, 
hogy tovább játszhassam. 

BERZSENYI (hosszasan kotorász a tározójában): Ugy lát-
szik, annyi sincs már nálam. (Rövid lelki küzdelem után): 
De nem, egy még van. Tessék, kérem; de ne tegyen a 
lovamra, mert elvesziti. 

N A P K E L E T GYÖNGYE : Köszönöm. S holnap . . . holnap 
mikor találhatom ? 

BERZSENYI (lenézéssel): Mondjuk kilenczkor, vagy tíz-
kor. Tiz és tizenegy között mindenesetre. Igen, legkésőbb 
tizenegyig okvetetlenül fel fogok kelni. 

N A P K E L E T G Y Ö N G Y E : Tehát a viszontlátásra. 
BERZSENYI : Jó nápot, kedves barátom. (Napkelet Gyön-

gye el.) Ez az ember előttem halott! 

(Az ötödik futam után): 

BERZSENYI (magában): Ki akartam nyerni a souper-t, 
s elvesztettem nyolczezer forintot. Mennyire igaza van a 
pápának! kellett neked ez, oh Rúfusz? 

N A P K E L E T GYÖNGYE (ifjan, ruganyosan, fölségesen): De 
Berjeine! De Berjeine! 

BERZSENYI (megdöbbenve): Ez az ember nyert! (Oda 
siet). Parancsol? 

N A P K E L E T GYÖNGYE : Nézze, kedvesem, az ezer forintja. 
Fogja. 

BERZSENYI (zavarodottan): Sire, végtelen boldogságtól 
foszt meg . . . 

N A P K E L E T G Y Ö N G Y E : N O , vegye el már kérem. Sike-
rült levetkőztetnem a bookmakereket. 60,000 forint plusz. 

BERZSENYI (kétségbeesetten): De azért meg fogja en-
gedni felséged, hogy holnap legalázatosabb tiszteletemmel 
együtt rendelkezésére bocsáthassam ama csekélységet?... 

N A P K E L E T GYÖNGYE (hanyagul): Még nem tudom; 
még egy kis számítást kell csinálnom. De majd meglát-
juk, majd meglátjuk. 

BERZSENYI (esengve): S kegyes lesz megtisztelni sze-
rény hajlékomat? E nap, felséges uram, örökké emlékeze-
tes lesz . . . 

N A P K E L E T GYÖNGYE (utolérhetetlen kézmozdulattal): Jól 
van, de Berjeine, jól van. No, isten áldja meg. (Kegyesen 
int és el.) 

BERZSENYI (földig hajolva): Felség! (Fölegyenesedik s 
hosszasan néz az ex-uralkodó után.) Micsoda ember! Mily 
igazán királyi férfiú! A lovagok disze, virága; sans peur 
et sans reproche! Hja, a származás! Nincs nagyobb dolog, 
mint a származás. Beszéljenek a fűszeresek akármit, ezeket 
az embereket mégis csak más fából faragták! 

Y g r e c . 

T ö r ö k k ö z m o n d á s o k . 

Három katlan zsidóból főz ki az ördög egy örményt. 
* 

Ne tanulj sört főzni, hanem komlót vetni. 
* 

Tépd magad kétrétre s azt fogják mondani, mért nem négyrétre ? 

* 

Gonosz tehénnek Isten nem ad szarvat. 

S A I S O N . 

A m i n d e n k i s z i g e t e . 

1. 

Következik egy megható történet. 
Volt egyszer egy nyájas ifjú, akinek sok volt az 

adóssága, de aki azért minden lejáratkor fizetett, ugy, 
hogy pumpolt, ahol csak lehetett. Ez a nyájas ifjú igen 
szép ruhákban járt, mindig a legújabb divat szerint, néha 
Ízléstelenül czifrán, de mindezt hitelbe vette. Aki nem 
ismerte azt hihette, hogy gazdag és előkelő. Egyebekben 
pedig igen csinos fiu volt, első látásra bele lehetett 
szeretni. 

Volt aztán egy gyönyörű szép lány is. Régi nemesi 
családból származott. Nem volt közlékeny, rideg, előkelően 
hallgatag volt, s kevés bizalmas embere ismerte csak iga-
zán nagy értékét. 

Ezek aztán megismerkedtek egyszer. A deli ifjú bo-
londul beleszeretett a rideg kisasszonyba, s folyton körötte 
settenkedett. 

— Jó volna nőül venni — mondta magában — de 
nekem nincs annyi pénzem. Nagy igényei vannak, s jog-
gal, mert szép; hozománya ellenbén nincs. Nem lehet 
őt sok adóssággal és hitelbe vett frakkban oltárhoz ve-
zetnem, mert előkelő exkluzivitása csak álgazdagság és 
szépsége igen sokba kerül. 

A lány apja, aki igen jó, derék magyar ember volt, 
szivesen adta volna az ifjúhoz a szép kisasszonyt. 

— Ennek a fiúnak jövője van — mondogatta — 
ha most nem is nagyszerű partié, de lesz belőle valami. 
Aztán Margitnak van egy kis stafirungja is . . . 

A dologból azonban nem lett házasság. A léha fiu 
idővel egyéb ügyeken törte a fejét, nevezetesen: majd 
megőrült az uj adónemek kitalálásában, a lány pedig 
busulásnak adta magát. Egy tavaszi ,árviz alkalmával a 

; vizbe is akarta ölni magát, de kimentették. Az idén aztán 
elhagyta a szűzi életet. Mint annyi sok történetnek, ugy 
ennek is az a vége, hogy a szép hölgy mindenki szá-
mára hidat épitett a maga szivéhez, ráadta magát a ledér 
életre, s most hitvány pénzen, majdnem mondhatnám: 
beléptidijért árulja szépségeit. Horribile dictu: — még 
éjjel is el lehet hozzá menni . . . 

És azt hiszitek, az ifjú busul ? Dehogy busuh Sok-
kal léhább fráter. Nem emeli magához a nőt, mint 
Nechlyudov herczeg Tolstojnál, hanem a legnagyobb 
czinizmussal bekopogtat ő is néha az ablakán, ha éppen 
mulatós kedve szottyan. 

II. 

Mert igy vagyunk a Margitszigettel, mint mindennel, 
ami szép. drága és a mienk. Nem birjuk el a költségeit, 
de azért szeretjük. Érezzük, hogy nem nekünk való, de 
azért, hogy a miénk maradjon, mindent odaadnánk érte, 
— csak pénzt nem, természetesen. így vagyunk a képző-
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művészettel és az irodalommal is. Sovány szubvenczió, 
kövér dicséret kijut a művészeinknek, csak pénz nem jut. 

Apropos, pénz. 
Egy szépszakállu, rokonszenves ur állt a tömeg 

között, amikor a főherczeg megnyitotta az uj hidat. 
A neve Nagelmakers, s azt mondják róla, hogy egyike a 
világ legkedvesebb társalgóinak. Csupa ötlet, csupa finom-
ság, csupa figyelem. Mi azt tudjuk róla, hogy ez a se-
lyemszakállu belga az egyetlen európai vasutkirály. Ezen 
a földrészen, ahol az államok bíbelődnek a vasutakkal, 
Nagelmakers ur gondolt egyet s befuttatta a saját vona-
taival az összes országokat. Röviden: ő a hálókocsi-tár 
saság elnöke és főrészvényese. Negyven millióját egy szűk 
kis függőágyon szerezte, s azon a szegényesen egyszerű 
gondolaton, hogy utóvégre a vonaton is lehet ágyat 
vetni, csak matrácz kell hozzá, meg párna. Hogy ki ez 
az ur, azt akkor lehet igazán érezni, amikor az ember 
megáll Ostendében három sinpár előtt, amelyek mindenike 
egy egy világot jelent. Az egyik Szentpétervárra fut, a 
másik Párisba, a harmadik Konstantinápolyba. Mind a 
három Nagelmakers uré. És az övé az a sok fejedelmi 
szép express-vvaggon, az a sok gigászi tizenkétkerekü 
mozdony, az a sok, várkastélynak is beillő, hotel minde-
nütt a világon: Páristól Kairóig. 

Ez a szerény ur állt ott a tömeg között. Ő ráné-
zett a szigetre és gyakorlott szeme nem ugy látta a szi-
getet, mint mi. Ő ragyogó palotákat látott a partokon, 
vendéglőkkel, ahol csak frakkban lehet enni, villamos 
fényszórókat a Duna fölött, kis kétkerekű gunyhókat a 
vizben. Ő meglátta abban a pillanatban az első tengeri 
fürdőt, amely egy folyó partján épült. Ő látta a zöld 
asztalt is és a gyorsan szaladó pléhlovacskákat s a ge-
reblyét, amelylyel az asztalok zöld pázsitjáról gereblyézik 
el az aranyakat. De e gondolatnál hirtelen a rendőrség 
jutott az eszébe, ezt meg kell adni a vasutkirálynak. 
Majd ismét elkalandozott a nagy álmodozó és látta, mint hoz-
zák a nagy expresszek Nyugatról, de inkább Keletről a mulatós 

• embereket: a franczia kokottot, a világjáró angolt, a gaz-
dag bojárt és a Balkán dus, görög buzakereskedőit. Neki 
tetszett az a gondolat, hogy itt ragyogjon egy kis Ostende, 
egy kis Nizza és — oh hamis Nagelmakers! — egy kis 
Monte-Carlo is a keleti népek számára, s hogy idejöjjön 
a pénz, az érdeklődés, a vig zeneszó, a hirnév és főleg 
az idegen — ah, az idegen — mert ez közelebb van Kelet-
hez, mint minden más város, itt csodálatosan nagyok a 
a tulipánok, és annyi a rózsa, hogy Újpestig szagos tőle 
a dunai éjszakák levegője. 

Aztán ő is végigette a bankettet, ő is kezelt a 
főherczeggel s a lapok másnap siettek megczáfolni a hirt, 
hogy a vasutkirály megveszi a szigetet. 

Sóhajtsunk egyet. Nagelmakers ur hazamegy Brüsz-
szelbe a nagy expresszen és amikor évek múlva elegáns 
irodájában ellenjegyzi egy magyar újságíró levelét, amely-
ben szabadjegy kéretik a hálókocsira, hátra dől foteljében, 
füstfelleget fuj maga elé s elgondolkozva mormolja: 

— Ah, az a sziget . . . 
Vessző. 

I N N E N - O N N A N . 

A Waldersee. Ha az ember azt nézi, mit csinál most az 
európai hadsereg legfőbb parancsnoka, azt hinné, hogy operette-
alakkal van dolga és sehogy sem fér a fejébe, miként lehetett 
ezt az embert választani ki arra, amit majd csinálnia kell. 
íme: amikor kinevezték, Tiencsinben rakásra hulltak az euró-
paiak. Waldersee akkor a szabójánál ült és szövetet választott. 
Amikor az a hir jött, hogy Tiencsinben végveszedelem van, 
Waldersee egy újfajta uniformist konstruált. Amikor a pekingi 
követek kétségbeesett kiáltása idáig hallatszott, Waldersee ki-
állítást rendezett az equipirungjából. Amikor az európaiak 
Tiencsintől elverték a kínaiakat, Waldersee tizenkét szobás 
sátort csináltatott s amikor Pekinget bevették, a főparancsnok 
európai körútra indult, gratulácziókat fogadni és bucsulátoga-
tásokat tenni. Abszolúte nem volt neki sürgős, hogy Kinába 
érjen, három hete már, hogy kinevezték s ő most Umberto 
királynál tette tiszteletét. De hát a német hadsereg mégis a 

. legjobb hadsereg a világon és Waldersee a legjobb katonája 
ennek a hadseregnek. A látszat ebben az esetben is csal, az 
operette-figura kemény katonát takar és ugy lehet, hogy akit 
ma reklámhősnek és tábori gigerlinek látnak, az holnap, azaz 
egy hónap múlva, térdig jár a sárban, vérben s ama bizonyos 
ezer év múlva a kinai anya azzal csitítja csúnyán néző kis. 
dedét: Lesz-e mindjárt csönd ? Jön a Waldersee! 

S z o m o r ú halál . Ha az embernek elvész a becsülete, az 
ultima ratiohoz fordul és főbelövi magát. Szegény Beck Albert 
doktornak sok volt a becsülete s ezért ölte meg magát. Két 
becsület dirigálta lelkét: a polgári és a katonai; az előbbi azt 
parancsolta rá, hogy legyen tisztességes, finom lelkű és jó 
ember, a másik, hogy az öklével bizonyitsa a kardbojthoz 
való jogát. Szegény fiatal ember, ő, aki maga volt a szerény-
ség, illemtudás és tartózkodás, kénytelen volt utczai krakélerré 
lenni és megverni azt az embert, aki a portepeéját bepiszkolta. 
Ezt a kétéltű becsületet nem tudta sokáig magában hordozni 
s a számadást a pisztolylyal oldotta meg. Jóllehet a megoldás 
katonai, mégis azt bizonyltja, hogy a Beck Albert becsülete 
polgári volt: a tisztességes, finom lelkű és jó ember becsülete, 
amely nem tudott kiegyezni a lovagiasság hófehér brutalitásai-
val. Szép tehetség, sok remény szállt vele sirba, s családja 
megtörten nézi a halottat, akinél nemesebb és becsületesebb 
halált kevesen halnak. 

0 L á t o g a t á s J i m M o r g a n n á l . Arra a hirre, hogy Jim 
Morgan, az amerikai jockey, aki a ló nyakán ülve lovagol, 
megnyerte első versenyét: régi dolgozó-társunk, Idem mester, 
a Hét interjuvere, azonnal kocsiba vetette magát, hogy első 
legyen, aki a fiatal amerikai mestert meginterjúvolja. Bármeny-
nyire sietett, ifjabb kollégái, váltott lovakon, megelőzték, és 
sajnos, már csak.a kilenczedik lehetett azok sorában, akik Jim 
Morgan kezét, mindjárt másnap, megszorithatták. A beszélgetés 
azonban, melyet Jim Morgan dolgozótársunkkal folytatott, oly 
rendkívüli érdekességü, hogy bár a' megelőztetés szégyene lehe-
tetlenné teszi ránk nézve a több árkusra terjedő intervjunak 
egész terjedelmében való közlését, a fontosabb passzusokat, 
Idem mester késedelme ellenére is, szóról szóra adjuk: 

IDEM: Miért nem kezdett Amerika uj időszámítást attól 
a pillanattól fogva, amidőn a ló nyakán való lovaglás roppant 
horderejét fölfedezték ? 
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MORGAN: Magam sem értem. Ugy hiszem, ezt csak az 
amerikaiak csudálatra méltó szerénysége magyarázza meg. 
Az újvilág, illendőségből, nem akarta ráoktrojálni az időszámí-
tás egy uj, raczionálisabb módját a szerinte is érdemes Euró 
pára, melyet ósdiságai ellenére is tiszteletben és kegyelet-
ben tart. 

IDEM : Milyennek találta ön Budapestet ? Tetszik-e önnek ? 
Meg van-e elégedve vele? 

MORGAN : Feltűnően sok benne a ház. Megvallom, azt 
vártam, hogy csak egy jókora kalyiba-sort találok, s konsta-
tálnom kell, hogy Budapest megfelel a legmesszebb menő igé-
nyeknek. A város fekvése kies; lakói békések, munkások. Őszin-
tén mondhatom, igen meg vagyok elégedve. 

IDEM: Szándékozik-e ön részt venni Budapest társaséleté-
ben ? Egész Budapest lázasan érdeklődik ön iránt, sőt ugy 
értesülök, hogy Vaszary Kolos herczegprimás is türelmetlenül 
várja, hogy kezet szoríthasson önnel. 

MORGAN : Fájdalom, elfoglaltságom nem engedi meg, 
hogy az angol kolónia tagjain kivül másokkal is érintkez-
hessen!. 

IDEM : Felhatalmaz rá, hogy mindezt közzé tegyem ? 
MORGAN : Nem félem és nem kerülöm a nyilvánosságot. 

De engedje meg, hogy most már én interojuvoljam meg önt. 
Mit szólnak hozzám s mily szivvel fogadnak kartársaim ? 
Azok a nagyon • tiszteletreméltó gentlemanek, kik mint az 
itteni angol kolónia tagjai, különös tiszteletem tárgyát teszik? 

IDEM : Bizonyára azzal a kollegialitással fogadják önt is, 
amely e kolónia tagjai között már hagyományos. De nem 
lehetne szerencsém megismerni nézeteit a kongruáról, a hatal-
mak kinai törekvéseiről s az anarkistákkal szemben követendő 
eljárásról ? 

Sajnos, Jim Morgan e kérdésre már nem felelt; a hossza-
sabb beszélgetés, melyet tudósítónk a jeles jockey nyakán 
ülve folytatott, láthatóan kimerítette a derék professzionátust. 

Rövid habozás után kibujt tudósítónk és kérdései alól, 
majd, szédítő ügyességgel, pozicziót változtatott, s most már ő 
pattant fel Idem mester nyakába. 

Mintegy 1600 méternyi trial után, melyben lóvá tett 
tudósítónkat Vak Bottyán vezette, Jim Morgan leszállt Idem 
mesterről, s megveregetvén nyakát, e szavakkal vált meg tőle: 

»Kérem, biztositsa kollégáimat határtalan tiszteletemről 
és nagyrabecsülésemről. Meg vagyok győződve, hogy mind 
tökéletes gentlemanek, s hogy kollegialitásukra bizton szá-
mithalok. De mégis nagyon lekötelezne, ha megmondaná nekik, 
hogy: igen-igen szerelnék békességben élni velők!« 

« 

* * 

V A Jó ezim. Tudnivaló, milyen fontos, hogy egy szín-
darabnak, regénynek vagy kocsmának jó czime legyen. A tet-
szetős czégér vonz, a rossz czim nem kell senkinek, s már sok 
jeles mű maradt olvasatlanul, mert véletlenül ilyenforma neve volt: 
Első római utam, avagy : Egy ügyvéd naplójából vagy épen: 
Igaz történet. Az ilyen elkopott czimerek alatt nincs, aki tar-
talmat sejtsen, a minthogy nincs vendége annak a kocsmának, 
mely A rózsához van czimezve. A fővárosi tanács is belátta, 
hogy az adóhátralékoknak javarészt az adók neve az oka. 
Kinek volna kedve egyenes-, ut-, községi-, eb- vagy hadmen-
tességi adót fizetni ? Ezek a nevek a hosszas használatban egé-
szen elkoptak s ma már senkinek sem imponálnak. Épen azért 
a tanács helyes érzékére vall az, hogy az adók neveinek meg-
változtatását határozta el. Ankét fog összeülni, a melynek fel-
adata az lesz: vonzó és jó czimeket találni az adók számára. 
Ez a gyűlés mindenesetre érdekes lesz; még érdekesebbnek 
Ígérkeznek az uj nevek. A fej-adó például igen közönséges és 
gyatra czim, mennyivel érdekesebb lesz A nincs többé kopasz 
fej-adó. A kerékpár-adó is silány elnevezés, de ha ugy hivjuk, 
hogy Utazás Budapest köriil-adó, akkor bizonyára talál olyan 
embereket, a kik érdeklődni fognak iránta. A fogyasztási-adó 

helyett ajánljuk a Van Houten-adó nevet, az utilleték helyébe 
pedig a Hová, hová oly sietve pajtás ? megyek Agulár Dávid-
hoz-adót. Ami ezen felül következik, az természetes: az adókat 
reklámirozással és plakátirozással kell népszerűsíteni. Egy év 
leforgása alatt Wasmuth el fog sápadni. Ugyanis a tetszetős czimre 
és a nagy reklámra való tekintettel mindenek Wasmuth-gyü-
rük helyett adóiveket fognak a tyúkszemükre ragasztani. 

* 

* « 

© S z e m é l y i h í r e k a z i l l a v a i f e g y h á z b ó l . H o g y m i n d e n 
tekintetben megfeleljen a haladottabb kor igényeinek, az illavai 
fegyház igazgatósága a jövőben bő bulletin-eket bocsát közre 
a napilapokban azokról az érdekes személyiségekről, akik a 
B. T. K. rendelkezései következtében az illavai intézet vendég-
szeretetét élvezik. Kezdetnek egész bokrétát bocsátott ki a 
bulletin-ekből, amelyek közül mi is szükségesnek tartjuk átvenni 
a legérdekesebbeket: 

Országszerte mély megilletődést fog kelteni, hogy Fuchs 
Mátyás, a gellérthegyi rablógyilkos, aki pár évvel ezelőtt a 
süketnéma Appel fiu megölésében oly tevékeny részt vett, 
jobblétre szenderült. A korán elhunyt ifjút, aki gavalléros 
viselkedésével Illaván sok szimpátiát szerzett, sorvasztó kór 
ölte meg. Utolsó szavai ezek voltak: »Nem kivánok egyebet, 
csak hogy még egyszer alattam legyen a bicziklim! . . .« — 
Szegény Szily István is elhunyt, akinek nevét sohase ismerték 
elég széles körben, noha barátját ölte meg, a czélból, hogy 
zálogezéduláit prolongálhassa. Szilyt, kinek egészségi állapota 
soha, egy pillanatra se volt aggasztó, nem romboló kór, hanem 
a fájdalom ölte meg. Levelet kapott ugyanis, melyből megtudta, 
hogy felesége el akar tőle válni, mert máshoz kiván férjhez 
menni, s Szily érzékeny lelke ezt a csapást nem tudta elvi-
selni. — Annál nagyobb megelégedésére szolgálhat olvasóink-
nak egy, az előbbieknél örvendetesebb hir: az, hogy Hoszter 
Fülöp, a várpalotai rablógyilkos, aki a Gold-családot kiirtotta 
s aztán bűntársát is megölte, végre-valahára kiszabadul hosszú 
fogságából. Hosztert ugyanis életfogytig tartó fegyházra Ítélték, 
ami tudvalevőleg husz esztendőt jelent. Ez az idő Hosztert 
nem nagyon viselte meg; arcza ma is üde, járása rugalmas. 
Már legközelebb kiszabadul; s mihelyt kiszabadul, perújítást 
fog kérni, majd valamelyik életbiztosító társaságnál szándéko-
zik állást vállalni. Fölmerült az eszme, hogy e nevezetes férfit, 
kinek neve husz évvel ezelőtt ajkról-ajkra szállott, bizonyos 
ünnepiességgel kellene fogadni ama nagy napon, midőn vissza-
adatik az emberiségnek; de Hoszter, aki torkig lehet a nép-
szerűséggel — hisz már husz évvel ezelőtt dalokba szőtték a 
nevét — kijelentette, hogy mellőzni kiván minden osztentácziót. 
Reméljük, e kiváló erő, az állami támogatás nélkül sem kalló-
dik el, s már legközelebb ismét hallatni fog magáról. 

« 
* » 

© Kossuth I l k a . Egy színházi újság a napokban érdekes 
levelet kapott Bartóky Matild kisasszonytól, aki régebben, egy 
rövid ideig, az Operaház tagja volt, s aki Perotti Gyula tár-
saságában kelt át az Óczeánon túlra, dollárokat énekelni ki a 
világ legvegyesebb közönségéből. Bartóky kisasszony örömmel 
tudatja, hogy nem megy olyan rosszul a soruk, mint részvevő 
honi újságírók hirlelték; örömmel tudatja, hogy Perottinak 
csak az anyja haldoklik, de nem azért jött vissza Európába, 
mintha Bartóky kisasszonytól el akarna válni; örömmel tudatja, 
hogy művésztársa nemsokára visszatér hozzá Amerikába, amikor 
is San-Franciskóban a Troubádour-t fogják énekelni; örömmel 
tudatja végül, hogy megmagyarositotta a nevét Kossuth Ilká-ra.. 
Nem hallgatja'el azt sem, hogy mi késztette erre a névcserére. 
A yankee-k rettenetesen ejtették ki a Bartóky nevet: ez bán-
totta az ő fülét; másrészt: a Kossuth név kellemes hangzású 
a yankee-k fülének, hát csak hadd gyönyörködjenek benne. 
És ha már Kossuth-tá lett, világos, hogy nem maradhatott 
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Matild; az Ilka név magyarosabb, s csengőbb is. Csak azt az 
egyet nem Írja meg Bartóky kisasszony, hogy művésztársa 
milyen nevet vesz fel, de analógia utján könnyű kitalálni, 
hogy Perotti Gyula Petőfi Sándor néven fogja kreálni a Trou-
badour-t, vagy esetleg mint Rákóczy Ferencz gyújt rá az 
Álarczos bál-ra, lévén ezek is elég jó hangzású nevek. És 
miért ne vennék hasznát ezeknek a neveknek? Magyarország 
valutában szegény, de dicső nevekben gazdag; ám gyümöl-
csöztessék, friss egésségben, e szent neveket, ha Magyarország-
ból egyebet nem vihettek el. Ki látott éneklő művészt vagy 
művésznőt, aki emléket hagy hátra? Ellenben ki látott éneklő-
művészt vagy művésznőt, aki az emléket nem viszi el, legyen ez 
az emlék : koszorú, karperecz, óra, sótartó, fogkenőcs, czipőgomboló, 
ha egyéb nem, há t : puszta név, amely nekünk klenódium volt 
ugyan, de Amerikában is megjárja reklámczikknek ?! Csak 
gyümölcsöztesse Bartóky kisasszony a Kossuth nevet; hasz-
nálja ki, amint és amennyire tudja; meghurczolni meghurczol-
hatja, de elkoptatni nem fogja. 

* 
* * 

* * * Mi m ó d o n a l u d j u n k . Egerben valaki föltalálta az álmat-
lanság elleni szérumot. A módszer nem olyan egyszerű, mint 
az ember hinné, s annak, aki az egri szer alapján aludni akar, 
nem csekély fizikai és matematikai tudomány birtokában kell 
lenni. Már magának az ágypárnának is egyenközénynek kell 
lenni, amelynek súlypontja a felület középpontján legyen, 
viszont az ágynak párhuzamosan kell haladnia a párnával. 
Bonyodalmasabb azonban csak akkor lesz a dolog, ha lefek-
szünk. Az egri feltaláló ezt már szóval nem is tudja elmondani, 
hanem rajzokkal, még pedig a gömbháromszögtan legrejtélye-
sebb lapjait is felülmúló fogas illusztrácziókkal. Egyebek közt 
megkívánja, hogy a jobbkéz párhuzamosan haladjon az ágy 
deszkáival, a bal pedig szabályos derékszögben (90 fok alatt) 
érintkezzék vele, a fej 45 foknyira legyen a vánkoshoz, a 
lábak pedig az ágyszögletben leirt körnek tangenseit adják. 
Négy tabella magyarázza, hogy feküdjünk, ha sem az első, 
sem a második, sem a harmadik ábra szerint se tudnánk aludni, 
sőt a feltalálónak bizonynyal lesz még egy külön logaritmus-
táblája is, amely arra a czélra szolgál, ha még ez a szer se 
válna be. Fájdalom, matematikai tudományunk nem oly nagy, 
hogy a fejtegetéseket ellenőrizzük s igy a szerről nem nyilatkozha-
tunk bővebben. Valószínű azonban, ha a fölfedezés beválik, 
akkor is csak Eötvös Loránd báró vagy Klupathy Jenő doktor 
alhatnának jól. Más embernek aligha lesz az alváshoz szüksé-
ges előképzettsége. 

S Z Í N H Á Z . 
S z e z o n n y i t á s . 

Még forrón tüz alá a kánikulai nap és csábitóan 
hivogat a zöldben való vacsora, szóval normális emberfia 
még csöppet sem kívánkozik a kulisszák gukkerezésére, 
de azért a szinházak nyári csöndjét már fölveri az élet 
és folyik szorgosan a munka. Mint a köpü körül a mé-
hek, ugy zsong a szinészhad a hátsó bejárók körül és 
fönt az irodákban már fogalmazzák az apró kommüni-
kéket, lanszirozzák a kisded reklámokat, melyekkel maj-
dan horogra kapják a közönséget. A hangulat körülbelül 
olyan, mintha valami vezérkari főhadiszállás telepedett 
volna az öltözők szomszédságába és csakugyan, ami itt 
készül, az háború — a közönség ellen és a közönségért. 
A hasonlatosság oly nagy, hogy itt nem annyira az erő-
mennyiségre számitanak, mint inkább a diplomácziai csel-
fogásokra; nem annyira az a fő, hogy igazi értéket ves-
senek a latba, hanem inkább kerülőkön, titkos aknákon és 
mindenekfelett fogós ravaszságokon spekulálnak. 

A budapesti színházaknak ez a túlfejlett diplomati-
zálása azonban nem eredeti ok, hanem következmény, 
melynek premisszái a budapesti közönség természetére 
vezetnek vissza. Mert ez a közönség igen specziális és 
egészen másforma, mint amilyen másutt tölti meg a szín-
házakat. A budapesti közönség nemcsak szerfelett kritikus, 
roppant gyanákodó, hánem egyszersmind — engedjék meg 
a kimondását — meglehetősen gyáva is. Nem mer mu-
latni. Aki budapesti ember megjárja Páris, London, Berlin 
színházait — hogy más városokról ne szóljunk — a kö-
zönség magatartása tekintetében is óriási különbséget ta-
lál a hazai és az ottani viszonyok között. A mi közön-
ségünk óvatos hűvössége, gyanupörrel élő tartózkodása 
helyett csapongó kedv tölti be a szinházat. A nézőtér 
pompás resonnáló telepe annak, ami a szinpadon történik 
és mig nálunk a közönség szive kétszeresen zárt lakat, 
ott tuláramló bőséggel váltja ki az ötlet a vidámságot, a 
tragikus helyzet a részvétet. Ha igazán a budapesti kö-
zönség véréből való vér az illető, alkalmasint le is mo-
solyogja ezeket a nyugotiakat, akik oly kevéssé válogat-
nak abban, hogy mit honoráljanak a színházban és ha-
mar készen van az Ítélettel, hogy ők a naivak és mi 
vagyunk a műértők, holott nem éppen igy van a dolog. 
Nem j mi vagyunk a felvilágosodottak, hanem inkább ők 
az elfogulatlanok és nem mi vagyunk az előkelő Ízlésűek, 
hanem ők az erős öntudatuak. Hogy igényeiket keveseb-
bel is ki lehet elégiteni, az az ő nagy szabadságuk, mig 
a mi szigorú műitélkezésünk tulajdonkép a szolgaságnak 
egy formája vagy — mondjuk — a rossz lelkiismeret 
megnyilatkozása. A mi közönségünk nem bizik magában 
és rabja a félelemnek, hogy blamálja magát. Csak a gyer-
mekek és az avatottak olyan bátrak, hogy föltétlenül 
mernek approbálni; ám a mi közönségünk már kinőtt a 
gyermekkorból, elvesztette a naiv hevülékenység képessé-
gét, de még nem bizik a tetszésében, attól tart, hogy bot-
láson érik és a biztosabb meg a kényelmesebb eljárást 
választja. Adja az elégedetlent és a szigorúság tornyába 
zárkózik az aesthetikai felelősség elől. 

Mindezzel csöppet sem áll ellentétben, hogy alkalom-
adtán nálunk vannak Olaszország után az egész konti-
nensen a legtombolóbb szinházi esték. Hiszen mi volnánk 
a hevülékeny nemzet és ezt nem hazudtoljuk meg egé-
szen a szinházban sem. Csakhogy a mi közönségünk lel-
kesedése nem a darabnak szól, hanem az előadóknak. 
Egy szinészen könnyebb eligazodni, mint a darabon és ha 
az előkelőség biztos ismertető jelének látszik nálunk meg-
vetőleg beszélni egy operette hiábavalóságairól, viszont a 
primadonna kedvessége olyan argumentum, melyre min-
den megrovással szemben nyugodtan lehet hivatkozni. 
Ez a genesise a mi szinházi életünk személykultuszának, 
melynek aligha van párja bárhol a világon és a mely 
viharzó tüntetésekkel megszakított pusztítássá teszi nálunk 
a szezont az állandó és egyenletes melegség helyett, mely 
a külföldi szinházak prosperálását és a tehetségek klvirág-
zását biztosítja. 

A szinházak tisztában vannak a budapesti közön-
ségnek ezzel a természetével és a félrevezetés cselfogásai-
hoz nyúlnak, ami viszont csak növeli a közönség bizal-
matlanságát. Igy fonódik a circulus vitiosus, melyben az 
egyik rossz növeli a másikat. Szinház és közönség másutt 
mint eladó éŝ  vevő állanak egymással szemben, nálunk, 
mint ellenségek, vagy legalább is mint olyan üzletembe-
rek, akik közül a kereskedő kész megkoppasztani a vevőt, 
mig ez, mert tudja, hogy rá • akarják szedni, megsokszo-
rozódott gyanakodással ingerli uj meg uj cselvetésekre az 
eladót. Bizonyos, hogy ez az eljárás meglehetősen har-
móniában van a mi kereskedelmi életünk egész valójával, 
de az összhangzás helyett jobb volna, ha különböznék 
tőle. Több jóhiszeműség kellene a közönség részéről és 
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több őszinteségre volna szükség a színházaknál, hogy 
helyreálljon vagy inkább: kialakuljon az egészséges álla-
pot. Ámde, amily könnyű belebonyolódni a hamisságok 
okozatlánczolatába, oly nehéz kibontakozni belőle. Mert 
ugyan ki kezdje a tisztulási processust ? Hogy merjenek 
a színházak becsületesek lenni, a mig a közönség jobb-
lelkü nem lesz és viszont a közönség hogy hagyjon fel 
a bizalmatlansággal, amig a színházak az álnokság vizein 
eveznek. Íme, a dilemma, melyet aligha sikerül egyhamar 
feloldani. 

S. E. 

IRODALOM. 

L e n a u. 

Ezt irta egy 'barátjának kevéssel mielőtt betegsége meg-
rohanta, és ez jellemzi költészetét is. Hiába keresünk benne 
verőfényt. Olyan egészben, mint az az egy verse, amelyben a 
három varjú előre megosztozik a haldokló katonák húsán, mig 
azok még a családjukról beszélgetnek. Mint legnagyobb fogyat-
kozást azt hibáztatják benne, hogy sohasem tudta emanczipálni 
magát földi gyarlósága érzésétől. Nem volt objektiv világfel-
fogása ; érzése sohasem művészi, csak emberi. A biografikus 
bevezetés elválaszthatatlan verskötetétől. Olvasása közben meg-
növekszenek az emberben az apró keserűségek, és az ő szenve-
dései árán szerzi meg ki-ki azt a buskomorságot, amely a rég 
letűnt bajok nyomában jár. Mindenki szereti kis csalódásait 
nagyobb emberek nagyobb bajaiban viszontlátni. Folytatását 
olvassa bennük a maga érzéseinek; azt a folytatást, amelyet ő 
már nem tudott megérezni. Lenau versei egy élő ember feljaj-
dulásai. Mint halott ember hagyatékát olvasni őket nem lehet, 
e költő él, él abban aki olvassa. A halottra senki sem gondol. 
Sem az, akinek a döblingi reliquiákat mutogatják, sem az, aki 
ötvenéves sírköve előtt megáll, kötelességből, néhány pillanatra 

Az oberdöblingi tébolydában minden protekcziós ven-
dégnek megmutatják még ma is a Lenau-szobát, ha története-
sen épen üres. Tágas, fehérre meszelt czella, minden bútora 
egy otromba tölgyfa-ágy, egy asztal és az együléses padka; 
vascsavarok erősitik a földhöz mind a hármat. Az orvos, mikor 
lemorzsolta néhány magyarázó mondatát, kiáll az ajtóba, és 
átengedi a vendéget gondolatainak. És az ember keresi magá-
ban a hangulatot, amelynek neki készülődött, igyekszik fölfedezni 
az impresszióit és távozóban jó izlése elhallgattatja vele egyet-
len gondolatát, azt a tizenkét próbás, czinikus vigaszt, hogy: 
»neki megváltás volt!« Az orvos elmondja helyette. Életének 
utolsó három esztendejét, lelki éjszakája második felét abban a 
czellában töltötte Lenau. Vagy kényszerzubbonyban hevert az 
ágyon, vagy kétrét törve gubbasztott az asztal mellett, sápadt 
arczczal, kimerülten, szótlanul. Az egész hosszú idő alatt csak 
egyetlen egyszer hallották Döblingben a hangját, egy éjszaka, 
kevéssel a halála előtt. Akkor keserves zokogására besietett 
nz orvos; vallatóra fogta : mi a baja? És Lenau gügyögve, 
harmadik személyben, mint a gyerekek szoktak, panaszolta neki: 

— A szegény Niembsch nagyon szerencsétlen! — Ezek 
voltak utolsó szavai; három hónappal később véget ért a 
gyötrelmes élet, amely ifjúság nélkül kezdődött, és vénség nél-
kül maradt abba. Kérlelhetetlen fátuma, amely végig hajszolta 
az életen, vele együtt született, és vele együtt mult ki a világ-
ból, mert benne élt. Egy testben pusztították egymást az anyja 
exaltált fogékony lelke, és az a tyja fékezhetetlen, erőszakos, 
duhaj természete. A temparamentuma űzte, hajtotta előre; a 
szive marasztalta mindenütt. Nem volt maradása sehol, de 
mikor tovább rohant, vérző szivének egy porczikája mindig ott 
maradt azoknál, akiket elhagyott. És ez a sok apró seb soha 
be nem hegedt, sajogva kisérte végig az utján. A német 
esztétikusok épen ott keresték benne a magyar embert, ahol 
az atyjára ütött. Az állhatatlansága, gyorsan lobbanó szenve-
délye, erőszakossága: apai örökség. Amit »madjarisches Blut«-
nak mond a biografusa, az ép a strehlenaui Junker türelmetlen, 
hatalmaskodó vérmérséklete. A szentimentalizmus, az exaltatió, 
a minden feljajdulást nyomon követő lemondás, a flagellizmus, 
amelylyel szétszedi, megrögzíti minden fájdalmát, az édes anyja 
hagyatéka. Az örökös bölcselkedés, amely a líráját jellemzi, a 
vallásos szkepsis, német járulék. Nálunk mindenki kötelességé-
nek tartja, keresni költészetében, egyéniségében a magyar ere-
det nyomát. A száz esztendő előtti Magyarországban született, 
akkor is Temesvár környékén, ott is mint német apa gyermeke. 
Amerikából, ahova szive vágya vonta, már második levelében 
honvágyról panaszkodott — Németország után. Magyarországra 
sohasem tért vissza. Amit a rónáról, a czigányokról irt, inkább 
egy idegen sejtelmes költészete, elmélkedésen átszűrődő vonzalom. 

— Találtam Homerben egy szót, amely a legjobban 
jellemzi lelkiállapotomat és egész életemet: amphimelas. Körös-
körül fekete. 

Laczkó Andor. 

HETI POSTA. 

Sz. A. Szíveskedjék máskor bélyeget ragasztani levelére. 
Gedanken sind zollfrci, de az ön epigrammájában nincs gondolat, s 
igy a posta kettős joggal leletezte meg a küldeményt. 

J. J. Szolnok. A művésznők már mind Budapesten vannak. 
Nem közölhe tők : Ostoba viziók. — Ösmertem egy nőt. — 
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