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Krónika. 

Diszmagyarban. 
•— aug. 17. 

Csudálatos változása a világnak. A széles magyar 
fringia az emésztő harczok közepette az üvegszekrényben 
szomorkodik s mikor utána nyúlnak, amikor fölkötik, ami-
kor a filczkalapot fölváltja a bogláros kalpag: akkor kisüt 
a nap és elül a harcz. Sípba fújnak a szélvészek és koczinta-
nak a dsidások. Ez a magyar politika — diszmagyarban. 

Idegenforgalomnak való-látvány, amit politikai, vagy 
nemzeti ünnep napjain produkálni.' tudunk. Annyi szine, 
annyi drágasága, annyi daliássága, annyi tüze egyetlen 
nemzetnek sincs, mint nekünk, mikor kiöltözködünk. Ha 
ránézek egy díszmagyaros úrra, nem ismerek benne arra 
a katarrhusos politikusra, akivel a.képviselőház folyosóján 
beszélek. A mente ugy feszül rajta, mintha sohse czingáros-
kodott volna zekében és a.lovat.megüli — istenem, hogy 
megüli a lovat! Igazán Árpád vére diszmagyarban, pedig, 
ugy lehet, hogy cseh, vagy német ős liferálta a magyar 
földet, mielőtt hazájává lett volna. 

Ezek a megjegyzésék épenséggel nem valók ide, tán 
ép azért kerültek könnyű lelkiismerettel papirosra. Csak any-
nyit akartam mondani: milyen más a magyar diszmagya-
ros ünnepen, mint a hétköznapi politikában! íme Eszter-
gomban csináltak egy katolikus üpnepet, amely mikor 
megülték, nemzeti ünneppé lett. Nem volt semmi eltérés 
az eredeti programmtól, ami igaz volt tegnap, igaz maradt 
ma is, de a politika diszmagyarba vágta magát és min-
den visszavonás megszűnt. Van-e joga a katolicizmusnak 
lefoglalni a kereszténység ünnepét? Van-e joga keresz-
tény jubileumnak tenni meg a magyar királyság politikai 
ünnepét? Föllobogózhatók-e a középületek egy felekezeti 
jubileum alkalmával? Megjelenhetik-e a kormány azon az 
ünnepen, mely ellen titkos rendeletet adott ki? Ezek mind 
politikai rébuszok, a melynek megfejtésén hétszámra tör-
ték a fejüket, meg a másokét a politikusok. A kormány 
érdemes fejét pláne be is törték, nem azért, mintha 
igazat szólt volna. Jöttek a tudósok is és kikezdték a 
dátumot, az augusztus 15-ikét ugy, mint a kilenczszáz 
évet. Még a II. Szilveszter koronáját is, mely állítólag soha 
sem érintette Szent István fejét. Mindezekből a kontrover-
ziákból -egyetlen egyet sem tisztáztak, a legteljesebb zűr-
zavarba szaladt bele a kalendárium. s ime, mégis minden 

kitisztult, sehol semmi disszonanczia, semmi tüntetés, semmi 
blamage, semmi sérelem: az ország diszmagyarba vágta 
magát és bérczen-völgyön honol a nemzeti szinü béke. 

Miért is, hogy százados előjogaik fejében a nagy 
urak nem mindig diszmagyarban járnak? Miért hogy 
életbevágó érdekekért nem képesek a személyes torzsal-
kodásokat, vagy a valódi nézetbeli ellentéteket ugy félre-
tenni, ahogy félreteszik egy-egy impozáns ünnepség ked-
véért? Minek izgatják az országot, amikor oly könnyű 
megcsöndesiteni és annyi erős embernek akkora vehemens 
akarata mégis miért csúcsosodik ki mindenkor abban, ami 
történik és soha sem abban, amit tenni akartak? 

Nem mondjuk ki, de nagyon is gondoljuk, hogy 
szegény Steiner püspök jókor halt meg. Nem kivánta senki 
a halálát, de hogy igy történt, e gyászesetből kiveszi min-
denki a politikai nevető örökséget. Esztergom konkurren-
czia nélkül maradt. Vaszary beszélt és a néppárt hallga-
tott. Én, a megvetett kazár, tisztelettel veszem le kalapo-
mat a holt néppárti püspök előtt. Mert erős volt és nyilt 
és én tisztelek minden egész akaratot és minden nyíltsá-
got, mert a meggyőződés tisztaságára vall, ha valaki tet-
teiben, gondolkodásában nem érez semmi rejtegetni, vagy 
tagadni valót. Amikor az egyik szózatot hallom, mely 
kedvesebb és lelkesitőbb nékem, mivel jobban vág a gon-
dolkodásomhoz, meg az érdekemhez, gondolok a másikra, 
akit némán vittek keresztül az ősi városon, melyet az ő 
hangjának kellett volna áthatnia. Tisztelet a holtaknak, de 
már életükben is, ezt vallom ma, az ünnepi politika han-
gulatában, lehet, hogy holnap már magam sem gondol-
kozom igy. 

Nem a nagy pohárköszöntőjét, hanem a kis üdvözlő 
beszédet nézem, melylyel Frigyes főherczeg elé vitte a 
papságot, amikor Vaszary Kolost Magyarország legnagyobb 
szónokának és legfölségesebb stilisztájának vallom. Azok-
hoz az érczből esztergályozott mondatokhoz, melyeknek 
fejedelmi lelkét megérzi még a herczegi hallgató is, mik 
a parlamenti csűrt-csavart, erőtlenül és ügyetlenül vergődő 
szónok-matadorok méter- és zónaidőértékkel taksálandó 
produkeziói? Ha ezt a szónoklatot hallanák Párizsban az 
interparlamentáris konferenczián, ha ezt az élő beszédet 
állitanák ki a világkiállításon, akkor ismernék csak meg 
a magyar lelket, a magyar büszkeséget és a magyar 
intellektust, nem is kellene melléje se gép, se majolika. 

l 
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De ezt a tökéletességet- is csak ünnepekre tartogatják, 
pedig hej, a nagy kvalitásokra éppen hétköznap van a 
legnagyobb szükség. 

* 

Nem igen találják magyarázatát az ujságjukban, 
hogy mért oly későn jutott eszébe Budapest polgármesteré-
nek, hogy a király születése napjára ünnepséget rendezzen. 
Alig van idő, hogy megvásárolja az ablakába való gyertyá-
kat. És nem hányják a szemére a készületlenséget s nem 
kérik tőle számon a hanyagságot. Ugy tesznek, mintha 
minden rendin való volna és a város részéről csakugyan 
minden rendin van. Mert a kormány, a király akaratára 
hivatkozva, mindeddigelé letiltott minden hivatalos ünneplést. 
Négy nappal augusztus 18-ika előtt pedig megrendelte az 
ünneplést. A szegény város nem tehet róla, a diszponáló 
kormányelnök ur meg ugy tesz, mintha neki semmi köze 
se volna a dologhoz. Majd ha nem lesz baj és a hevenyé-
szett ünnep is fényesen sikerült; majd csak jelentkezik 
valamely formában, hogy micsoda nagy érdemeket szer-
zett már megint, mikor a várost megmentette attól, hogy 
Lueger ur lefőzze. 

Ebben az ünnepben nincs szükség a diszmagyarra. 
Az ország meghatottan néz királyára, aki immár hetven-
éves. Örömünnep ez, de nagyon szomorú. Mert elérni a 
hetvenedik évet nagy boldogság, de hetven évesnek lenni 
már nem az. Megérzik az alkony és mennél káprázatosabb 
fény ragyogja be az éjszakát, annál jobban érezni, milyen 
nagy a sötétség hatalma. És tudjuk, hogy a mi ősz 
királyunknak, akit minden népe oly nagyon szeret, egyik 
népe sem szerez többé örömet. Nem csodálom, ha nem 
kér az ünneplésből. Felköszöntő verssel és ünneplő ruhá-
ban járulnak elébe, amelyre is ő azt gondolja magában: 
holnap megint vásottak lesztek. 

Szegény, fölséges királyunk, holnap megint vásottak 
leszünk! De előbb még körülhordjuk a szent Jobbot. 

* 

S aztán, hajrá. Szétszedjük a deszkaállványokat, le-
csavarjuk a gázlámpákat, letesszük a díszmagyart. Soha 
színpadon ilyen gyors színváltozás. Mi is történt tegnap? 
A nemzet egységét dokumentálták. Hazugság volt. Mindnyá-
junk megelégedésére értelmezték a multat és jelent. Nagy-
nak mondták a nemzetet és szó sem volt svihákságról. 
Ma pedig ismét ott tartunk, ahol négy nappal ezelőtt: a 
néppárt bukott Tapolczán és Széli Kálmán sajnálja leg-
jobban, a protestánsok szervezkednek a már szervezett 
katolikusok ellen, a zsidók segitik a románokat, hogy 
majdan rajtuk is megessék a nyugati hitsorsos szive, 
Ischlben készülnek Kinába és Rátóton letagadják, a nép 
szent javáért megcsalják a népet, minden szó ámitás és 
minden tett hazugság, senkise tudja, mire ébred holnap, 
mindenki taktikázik és fél a másik taktikájától. Pedig oly 
szép a béke és oly gyönyörű a mindenkinek tetsző szó — 
miért is nem mindig diszmagyarban csinálják a politikát, 
mikor ez a ruha olyan becsületesen magyar és olyan 
magyarosan emberséges! 

S — R . -

A Múzsához. 

Szivemben, érzem, egy húr megszakadt, 
Amelyen annyi édes dal fakadt 
És néha-néha ugy tűnik nekem, 
Hogy elnémult örökre énekem. 

Oh, mennyi seb, mely mostan is sajog, 
A színes álmok, röpke sóhajok, 
A multak árnya, a kopár jelen : 
Dallá szűrődlek ál a lelkemen. 

S a Múzsa hogy ggöngéden rám hajolt, 
Sivár ulam vigasztalója volt 
S kit ugy szerettem, ő leli liűtelen 
S nem állna többé szóba már velem ? 

Kiéri virraszték annyi éjszakái 
S kerestem a visszhanglalan magányt, 
Ki minden asszonynál legédesebb, 
Ö ülne rajtam fájó, mély sebet ? 

Te megtagadnál, akihez szelíd 
Rajongó hitlel lelkem közelii, 
Ki örömöm vagy s minden bánalom 
S kiért cserébe üdvömet adom 1 

Te Istenasszony, Múzsám, mindenem 
Homályba', fénybe' téged lál szemem 
S oltárodon a dal, mint cherubin, 
Magasba száll a lélek szárnyain. 

A földi élet minden gyönyörével, 
Amit te nyujísz, egy csókoddal nem ér fel 
S átok volna nekem az üdv hona, 
Ha nem le volnál lelkem daemona! 

Apor László. 

A vízhordó talyiga története. 
Irta: MOLNÁR FERENCZ. 

1. 
A hegynek a Dunára néző oldalán egy mély ut 

vezet lefelé. A széleit sűrűn benőtte a vadrózsa, a bodza 
meg a tüskebokor. Amikor estefelé a vizhordó talyiga 
ledöczög rajta, csak annak a kis sváb fiúnak a kalapja 
látszik ki a zöldből, aki a hordón ül és a két kövér kis 
csacsit hajtja. A hegyen villák vannak, s a talyiga oda 
visz vizet minden este. Ha alkonyatkor, amikor az utolsó 
rózsaszinü pikkelyek reszketnek lenn a Dunán, arra jársz, 
látni fogod, amikor a talyiga nagy zökkenésekkel jön le 
a mély uton a két óvatosan lépkedő csacsival, s a hor-
dón egy vidám parasztfiuval. Fölfelé aztán a fiu a talyiga 
mögött megy, a csacsik megfeszült gerinczczel kapaszkod-
nak s a hordóról csöpög a viz. 

A fiu egyideig hol egymaga jött a csacsi fogattal, 
hol egy barátjával, aki lefelé menet mögötte ült a hordón, 
fölfelé jövet pedig mellette ment és pofozkodott vele. így 
boldogan éltek négyecskén: a két csacsi meg a két fiu, 
s ki tudja, hányadszor vágtattak már le a vadrózsák között, 
amikor egyszer csak kiadták a hegyen, a szomszéd ház-
ban a pesti uraságoknak való nyárilakást. 

A talyigára és környezetére ez az esemény annyi-
ban volt befolyással, hogy azontúl minden este egy kis 



leány is lejött a hegyről két nagy bádogkantával. A kis 
leánynak ugyanahhoz a kúthoz kellett volna mennie a 
vizért, ahová a fiuk jártak. De idővel praktikus viszony 
fejlődött ki köztük. A dolog ugy történt, hogy egy este a kis 
leány későn indult útnak, s az ut közepén találkozott a 
fölfelé jövő talyigával. A csacsik nehéz lábbal kapaszkod-
tak fölfelé, s a hordóból kotyogó hang hallatszott. Ebből 
a kis leány arra következtetett, hogy ezek vizet hoznak, 
s ha van bennük egy kis emberség, neki most nem kell 
lemennie a kúthoz. Csak akkor merte megszólítani őket, 
mikor már elhagyták. Utánuk kiáltott: 

— Adhatnátok egy kis vizet! 
A fiu hátranézett és rákiáltott: 
— Csak nem akarod, hogy visszaforduljunk! Ha 

vizet akarsz, gyere ide. 
A leány örömmel szaladt oda, s nemcsak hogy vizet 

kapott, hanem még azt is megengedték neki, hogy - két 
kantáját hátul a talyigára akaszthassa. A csacsiknak — 
ugy látszott — teljesen mindegy volt minden s nem is 
vettek tudomást az esetről. 

Másnap, amint a fiuk fölfelé jöttek a hordóval, a 
kis leány már egy kövön ült és várta őket. Előtte volt 
a fűben a két bádogkanta. 

— Hát azt hiszed, hogy ez minden nap igy lesz? 
— kiáltott rá az egyik, de azért megállította a csacsikat 
és követ tett a kerék mögé. 

A kis leány nem szólt egy szót se, csak odavitte a 
kantáit. A fiu most jól megnézte. Csinos kis leány'volt, 
az arcza naptól barna, lenszőke haja sovány kis czopfban 
függött a hátára. Félénken nézett a fiúra. Ez adott neki 
vizet, s azontúl megbarátkoztak. A leány minden este 
elébük ment a félúton s egy kövön várta őket. Aztán 
hárman czammogtak a hordó után, amikor a nap lebujt 
a hegyek mögé s minden elsötétedett, csak a Duna fény-
lett végis-végig, mintha a jó isten szinezüstöt csurgatott 
volna el a hegyek közt. 

2. 

Abba a lakásba, amelyről az imént szó volt s ame-
lyet pesti uraságnak szoktak kiadni, egy ügyvéd költözött 
a feleségével és a kis fiával. Nagyon kedvetlenek voltak 
mind, mert a kis fiu beteg volt. Ugy hozták fel ölben, 
az apja hozta, vigyázott minden lépésére. A gyereknek jó 
levegő kellett s el is utaztak volna vele messzire, Gleichen-
bergbe, ha az orvosok azt nem mondták volna, hogy az 
utazást már nem birja ki. Hát idehozták Pestről hajón, 
ez legalább nem ráz, és az apja ölben vitte fel a hegyre. 

Szomorú élet kezdődött aztán itt a pestieknek való 
lakásban. Valósággal haldokolni hozták ide a kis fiut. 
Nem volt szép gyerek, csak nagyon fájdalmas volt az 
arcza. Ritkás, puha barna haja volt, fésülni se kellett, 
magától simult le kis fejére. Az arcza sápadt, beteg arcz. 
A szeme, e miatt sirtak legtöbbet a szülei. Oly szomorúan 
tudott nézni ez a csenevész, városban nőtt kis teremtés, 
mintha az ő hunyorgató kis dióbarna szemébe lett volna 
irva az egész emberiség minden nyomorúsága. 

Nekik hozta a Riczi minden este a vizet, s alapjában 
véve a lakóknak is mindegy volt, hogy lemegy-e érte a 
faluba, vagy az uton kapja két csacsitól. 

Napok multak s a kis fiu csak nem lett jobban. Ezt 
az orvosok megmondták előre, ez biztos volt, de azért ide-
hozták és gyógyították. A szülei magukban szintén azt hitték, 
hogy mégis csak gyógyulni hozták ide, de valósággal 
azért voltak vele itt, hogy utolsó napjait megkönnyítsék. 

Egy szép, nagyon csöndes és nagyon édes alkonya-
ton kihozták a terraszra, éppen akkor, amikor a csacsi-
fogat nagy diadalmasan vágtatott arra lefelé, a fiu a 
hordón lovagolt, egy hosszú ággal hadonászott s vigan 
kiabálta: 

— Hó te, hó! 

A kis beteg fölemelte a fejét és utána nézett. 
A gyerekes felbuzdulások, a szemek hirtelen felragyogásai 
már kivesztek belőle s ezért.csak nagyon halkan szólt, a 
tüdővészes gyerekek fájdalmas komolyságával: 

— Apa, én ugy szeretnék erre a kocsira ráülni . . . 
Mondták neki, hogy nem lehet, igy meg ugy, a 

kocsi másé, az ut rossz, a csacsik vadak, a munka sietős 
és még sok egyebet. A nagyok már nem is tudják elkép-
zelni, hogy a gyerek valami könnyen teljesithetőt is kérhet. 
A kocsizásból igy nem lett semmi. 

Az esték azonban szépek voltak és a kis beteg min-
den nap láthatta a talyigát. Már nem is mert szólni, csak 
nézett utána bágyadt-szomoruan, mint aki egész rövidke 
életét á kőházak közt töltötte, s csak most van alkalma 
megkivánni valamit, ami vad, lármás, mulattató, s amibe 
két kövér kis csacsi van befogva. 

A tanár minden második nap kijött Pestről, s ha 
minden nap kijött volna, akkor is mindig ugyanazt mondta 
volna. A baj egyre terjedt, remény már régóta nem volt, 
ápolni kellett a gyereket, hogy esetleg egy-két napot lehes-
sen nyerni. Nem hiszem, hogy a hegyen laktak volna 
valaha szomorúbb emberek, mint ezek. 

A kinos utolsó napok is elérkeztek. A kis fiu nem-
hogy csöndesebb lett volna, rosszabbul kezdett viselkedni. 
Sirt, nem akart mosakodni, ellökte az orvosságot, otthagyta 
az ételt, ugy látszik, érezte, hogy meg fog halni s minden 
piczike izmával vergődött, küzködött ez ellen a kétségbe-
ejtő durvaság ellen. 

Megint emlegetni kezdte a talyigát, s amikor a csacsi-
fogat arrament, sirt, toporzékolt, nem lehetett birni vele. 
Most már követelt: 

— Rá akarok ülni! Rá akarok ülni! 
Ezt kiabálta, sirta és köhögte egész este. Nem is 

feleltek neki, csak simogatta az apja, s fojtott hangon 
mondogatta neki: 

— Jó, • jó . . . jól van, kis fiam . . . majd . . . 
Durczás lett. Egész délelőtt haragudott, amiért nem 

engedtek neki. 
A tanár aznap kijött és azt mondta, hogy legföljebb 

egy nap van még hátra, de még ez sem egészen biztos. 
Az ügyvédné már nem tudott sirni, csak kérő hangon 
mondta: 

— Kedves tanár ur, maradjon itt vacsorára. 
Ilyen kétségbeesetten még nem hivták meg a tanárt, 

mert ebben ez volt: »Hátha már ma este meghal a kis 
fiu és akkor nagy megnyugvás, ha egy orvos van 
körülötte.« 

A tanár éppen mosolyt próbált erőltetni s meghaj-
totta fejét annak jeléül, hogy elfogadja a meghivást, ami-
kor felülről zörgés hallatszott az uton. A, csacsifogat 
zötyögött lefelé, a fiuk a hordón lovagoltak s vigan 
kiabálták: 

— Hó te, hó! 
A beteg gyerek sirni kezdett: 
— Apa, apa — kiabálta — én rá akarok ülni, 

apám . . . 
Az ügyvéd nem tudta, mit csináljon. Izzadni kezdett 

és a fejét fogta. Erezte, hogy ma kivánja ezt utoljára 
a kis fiu. A talyiga egyre közeledett, s hamar kellett 
határozni. A tanárhoz fordult és dadogva mondta: 

— Egy hét óta sirt ezért . . . ugy szeretné . . . 
És szinte könyörgőleg nézett a tanárra, hogy ő 

tanácsolja azt, amire ő gondolni is alig mert. A tanár 
érezte ezt és zavartan szólt: 

— Hiszen lehetne . . . 
— Nem, nem — mondta az asszony. 
— De ha ugy kivánja — szólt a tanár, s ebben 

az orvosi beleegyezés is meg volt. A csacsifogat a ház 
előtt zötyögött. Az ügyvéd kikiáltott: 
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— Álljatok csak meg! 
A talyiga megállt. Valami igen nagy boldogság 

sugárzott a kis gyerek arczáról. 
— Apa . . . apa . . . — csak ezt mondta. 
Az ügyvéd mindenik fiúnak adott egy ezüstforintot. 

Pokróczokat hoztak ki a házból, dunnát, vánkost tettek a 
hordóra és a gondosan begöngyölgetett kis fiút ráhelyez-
ték. Azzal megindultak nagyon lassan. A sváb fiuk vezet-
ték a csacsikat, a kis beteget jobbról az apja tartotta, 
balról a tanár. Szótlanul mentek le a mély uton, rájuk 
hajoltak a vadrózsák, a hajladozó vesszőbokrok, s a fiuk 
ugy vigyáztak, hogy alig zökkent a talyiga. 

Nagy esti csönd szállott a hegyekre, a nap már 
elbujt, csak a kósza felhők láthatták meg felülről. A tücs-
kök czirpeltek és a csöndben csak az hallatszott, ahogy a 
kis beteg gyerek a nagy gyönyörűségtől fojtott, vékony 
hangon, igen halkan mondta a csacsiknak: 

— Gyü, gyü . . . 

3. 
Riczi, aki a ház túlsó végében lakott apjával, a 

paraszttal, ma este is elindult a két bádogkantával. Le-
ment az ut közepéig, s ott leült a kőre, várni. Se a 
sötétbe boruló hegyeket nem nézte, se a pirosszélü felhő-
ket. Ez őt nem érdekelte. Maga elé nézett s azzal mula-
tott, hogy meztelen lábával ráhágott a füre, s aztán leste, 
hogy támaszkodnak fel újra a fűszálak, amikor elveszi 
róluk a lábát. Majd tücsköket akart fogni, de ez nem 
sikerült neki. Ma szokatlanul késő volt már és a fiuk még 
mindig nem jöttek. Sötétedett, egyre sürübb fátyol eresz-
kedett le a hegyek előtt, a Duna egyre szürkébb lett, de 
a fiuk még mindig nem jöttek. Riczi arra gondolt, hogy 
talán már fel is mentek, még mielőtt ő lejött volna. Nagyon 
megijedt arra a gondolatra, hogy most majd egymagában, 
ebben a sötétben kell lemennie a kúthoz, s mire visszajön, 
éjszaka lesz. 

Felállt, aztán elindult néhány lépést elibük. Majd 
hogy sirva nem fakadt. Aztán fülelni kezdett. Alulról hal-
latszott, ahogy a csacsik patája a kemény, köves utat 
rótta. Fellélekzett, s amikor a fordulónál meglátta a két 
ismerős állatot, egyszeribe jókedve lett. A fiúval nagyon 
megbarátkozott, s jól esett neki, hogy most megint vele 
mehet haza. 

A csacsifogat lassan jött felfelé. A hordóban most 
is kotyogott a viz, s a tetején egy kis fiu feküdt. Már 
nem mondta, hogy: »gyü.« Amikor a kuttól elindultak, 
szép csöndesen lecsukta a szemét és meghalt. Akkor 
mindjárt megállt a talyiga, a fiuk levették a kalapjukat 
és keresztet vetettek, a tanár pedig a gyerek mellére tette 
a fülét. Már nem dobogott a szive. Az egyik sváb fiút 
beküldték a faluba az orvoshoz, hogy jöjjön azonnal, 
konstatálni a halált. Az ügyvéd összeharapta az ajkát, s 
ugy iparkodott uralkodni magán, hogy folyton a teendő 
intézkedésekre gondolt. A tanár komolyan jött a talyiga 
mellett. Fogták a fiúcskát, épugy, mint az előbb. A másik 
sváb fiu a talyiga mögött ment és roppantul félt, egész 
testében reszketett. 

Riczi félreállt az útból, amikor arra jöttek, s oly 
nagyra meresztette a szemét, hogy a sváb fiu majdnem 
megijedt tőle. Amikor azonban meglátta a barátját, ő is 
merészkedett a menethez csatlakozni. A fiu megsúgta neki, 
hogy a »Sommerherr« fia meghalt. Azontúl szótlanul men-
tek a talyiga mögött. 

Már egészen sötét volt, amikor a halottas menet 
felkanyarodott a ház felé, amelynek ablakaiban világosság 
égett. A tücskök czirpeltek gyászzenét a kis pesti fiúnak, 
amikor az apja levette a hordóról. Az ügyvédből akkor 
csuklott ki a sírás és nagyon a mellére hajtotta a fejét, 
amint halott gyerekét bevitte a házba. A tanár is bement, 

s a sváb fiu egyedül maradt Riczivel. Akkor vette csak 
észre, hogy a leány is sir és a vállára hajtja le szőke fejét. 

Már nagyon sötét volt, s alulról az alkonyatkor 
öntözött kertek friss lehellete szállt fel. A sváb fiu ráné-
zett a kis leányra, aki eltakarta kezével a szemét, ugy 
sírt. Nem mert megmozdulni, csak ugy félszegen fogta át 
a leány derekát — maga se tudta miért — s amikor az 
kisirt szemmel ránézett, lehajolt hozzá és megcsókolta. 

Q 

Krónika II. 

A siker. 
— aug. 17, 

Papp Dánielnek, a mi drága jó emberünknek tra-
gikumát a mai magyar irodalomban ő maga tudná tán 
legjobban megirni. Az ő finom, mély, játékosan tudomá-
nyos módján valóságos közgazdasági essayt ima róla, 
mint lehetséges, hogy a mi fejlett ujságirásunknak — 
egyebeken kivül — legképesebb és leghasználhatóbb újság-
írója mint nem tudott, vagy másfél esztendő óta, az újsá-
goknál — hogy is mondják: alkalmazást kapni, — s a 
litteratura egyik — egyebeken kivül — legszorgalmasabb 
s leglelkiismeretesebb munkása mint volt kéntelen valami 
nagyon tisztes, nagyon jelentéktelen, félig-meddig czimze-
tes és ezért átkozott rosszul javadalmazott hivatalocskát 
vállalni. Mindezek kifejtésében az ő külömben impresszi-
bilis lelkét nem zavarná az a keserves jajgatás sem, 
melylyel az ilyenkor sirató asszonynyá váló sajtó az ő 
korán kihunyt fényes tehetségét elparentálja. Sőt éppen 
ennél a beteges magnézium-fénynél tudná legrikitóbban 
kimutatni, a mi sajtónk, az ő egészségtelen tulfejlettségé-
ben, üzleti vállalkozásul mégis mint nem tud addig az 
igazi fejlettségig eljutni, melynek törvényei közt, többek 
közt, ott van a kenyéradó noblesse obligezsa. is. Az újság-
Írók s az ujságiró klubbok: csupa hűség, csupa barátság, 
csupa segitség, s az ujságirók testületeinek van segitő, 
van kölcsönadó, van nyugdíjintézete is. De mindezt, el-
végre, megtalálni a hordároknál is. Ám hordárt, szükség 
esetén, találni annyit, amennyi egészséges férfi van a vilá-
gon — ellenben az iró s az ujságiró tehetség kohinoor, 
mely a gazdájához kiszámíthatatlan véletlenségből kerül. 
Ez az erő tehát, fejtegetné Papp Dániel, nem egészen a 
birtokosáé; ez, bizonyítaná Papp Dániel, némiképpen nem-
zeti közkincs — s az ember azt hinné, hogy azoknak az 
üzleti vállalatoknak, melyeknek számára a nemzeti érzés, 
a közélet s a közérdek hajt kamatokat, némiképpen külön 
kötelességeik volnának a nemzeti közkincsek iránt. Aki 
búzával kereskedik: senki rossz néven nem veszi tőle, ha 
a buza usanceait követi — de azt az Igét, melyen, az 
írás szava szerint, a kenyéren tul él az ember, nem lehet 
ugy kezelni, mint a korpás kenyeret. Röviden, kulminálna 
Papp Dániel: ne beszéljen nekünk senki a magyar sajtó 
virágzásáról, mikor azt látjuk, hogy testületi érzés dolgá-
ban szigorúan distingválnunk kell ujságirók és újságok 
között, s megtörténhetik, hogy, mint Papp Dániel, a sajtó 
egyik leghivatottabb munkása — az abszolút megiró — 
a nagy újságoknál ne találjon alkalmaztatást, még olyat 
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sem, melyben, mint egy kitűnő társunk mondja, Brutus 
hülyeséget tettet a Tarquinius udvarán, hogy Tarquinius-
tól kenyeret kapjon . . . Mindezeket bőven kifejtené Papp 
Dániel, hogy végül, az egyes esetén át, eljusson az álta-
lánosságig s az alap-okokig. S ezeket ott találná meg, 
körülbelül tiz év előtt, ahol tizenöt éves pangás után a 
politikai spekuláczió rávetette magát a közvéleményre, 
hogy egy embernek az állam hatalmával való zsarnoki 
politikáját egyes embereknek a sokaságra támaszkodó 
rebellis politikájával buktassa meg. Tisza bukásakor, 
Wekerle kormánya alatt, a véderő vitától a Bánffy ki-
neveztetéseig, divatja volt a közvéleménynek, s nem volt 
annyi újság s nem annyi újságíró, amennyire szükség ne 
lett volna. Ahol, az ország legelrejtettebb zugában, valami 
tehetség megmozdult, a piaczi nagy kereslet kiméletlen 
erővel szítta magához. Ezt tapasztalatból irná meg Papp 
Dániel, s az eufémiának külön kis természetrajzát szúrná 
közbe arról, mint nevezték e műveletet, terminus tech-
nicussal, a tehetségek fölfedezésének. így térne rá aztán, 
mint lőn, hogy a közvéleményből elég lett, s a nép-
akarat seprőjét. megint visszadobták a sutba, a ke-
mencze mögé. A haussera elkövetkezett a baisse, s ezzel 
a krach is. S itt okvetetlen eszébe jutna a Jókai meséje, 
a szörnyetegről, mely akkora, mint egy egész kontinens, 
s ahogy fölbukkan egy időre a tenger szinére, termőföld 
lepi be a hátát, s az emberek fölszántják s belevetik a 
kenyerüket s a reménységüket. Egyszer aztán a szörnye-
teg meggondolja magát s visszabukik a viz alá, s vele 
bukik a kenyér s a reménység is . . . 

. . . . így beszélne Papp Dániel, s meg volna 
benne az a becsületes kíméletlenség, hogy mindezeket 
el merje mondani praesente cadevere is, egy nappal 
egy kedves jó barátnak temetése után, kinek magán-
viszonyait egyébként nem ismertük, s kinek uri családja 
s bájos ifjú hitvese máskülömben fölötte áll minden más 
szánalomnak, mint annak a tisztelő fájdalmas részvétnek, 
mely a szerető férj és rokon elköltöztével illeti a várat-
lanul sújtott hátramaradtakat. S az ő emléke adja meg 
nekünk a jogot: elmondani, mert a magunk szemével lát-
tuk, Papp Dániel mint szorult le arról a piaczról, melyre, 
noha hivatottabb volt mindeneknél, nem maga törekedett, 
hanem ugy hitták oda — s mint szorult le akkor, mikor 
visszafelé a hidjait már elégette, s a lelkét örökre eljegyezte 
a mesterségnek édes mérge. Jogunk és kötelességünk föl-
jegyezni, mint a mai napok krónikásainak, e napok beteg-
ségének ily kiáltó tüneteit, s megálljt kiáltani az elé a 
szellemi rablógazdaság elé, mely meggondolatlan hiúsággal 
vagy meggondolt czinizmussal igy pocsékolja a nemzeti 
értékeket. S akkor kell szólanunk, mikor férfiak sirnak; 
mikor még közömbössé vált emberek is az élet s a viszo-
nyok egy jóvátehetlen bűnének tudatát viszik magukkal 
e ravatal mellől, kiki a maga sirjáig. Fájdalmas látni az 
eleső katonát; rémitő látni a lezuhanó munkást — de 
még fájdalmasabb, még rémítőbb, még vérlázitóbb látni a 
magunk mindent igérő édes gyermekét, amint ártatlan 
mélázással szopogatja a lét megszokásának édes czukor-
káit, s valami ostoba szekér feldönti és halálra hurczolja. 
Mindnyájunknak, kik ez országban intellektuálisak vagyunk, 

lelkünkből lelkezett édes gyermekünk volt ez a szép, magas, 
és mégis lágy és törékeny férfi, ki kifogyhatatlan játékos 
kedvvel fáradt, dolgozott és pepecselgetett a tudás aes-
thetikája körül. • Mert nem' ugy áll a dolog, hogy Papp 
Dániel tudósnak született volna — nem, inkább a föltét-
len belletrista volt ő, kit az igazság azért ragad meg, 
mert nincs nagyobb szépség az igazságnál, s a logika 
azért bilincsel le, mert nincs tisztább forma a logikánál. 
A sugárzó értelmesség, a lelki jóság, a becsületes köteles-
ségtudás és a művészi rajongás szabadkőmives jegyeivel 
intett és húzódott felénk — s mi'szivszakadva láttuk, hogy 
a mi összetartásunk nem tarthatja őt fenn abban az életben, 
mely ném ezeknek a jegyeknek hódol. Papp Dániel korán lett 
neuraszténiás, mint mindazok, kik korán és hirtelen változtat-
nak munkakört és életmódot. Közjegyzői helyettesből publi-
czistává lenni: kész kór'eset. Ám ezzel a betegséggel elélhetni 
száz esztendeig is — s a Papp Dániel idegei lebírták még az 
agorafobiát is, s a Hétbe s az Uj Magyar Szemlébe irt 
regényt, novellát, értekezést, krónikát — mind csupa min-
dent igérő dolgot, a nemzet s a maga számára. De a 
második chok-ot, a magyar újságírás piaczi válságát; azt 
,nem tudta elviselni. Annyi tapasztalat, átlátás és megfon-
tolás után mégis a tapasztalatlanság s az ártatlanság 
rémületével meresztette szemét arra a közéletre, melynek 
nem kell sem a tehetség, sem a tisztesség, sem a jóság, 
sem a lelkiismeret, s a válságai abban állanak, hogy a 
kéngázok a fölszinére szállanak s az arany a fenekére 
sülyed. Elfogta a közélet agorafobiája — s ez a betegség 
végzett vele. Meningitisnek híják-e vagy másnak, azon 
veszekedjenek a doktorok. 

Mi azonban, kik csak isten látja, holt tetemid körül 
miket érezünk, korán leroskadt drága társunk, ott őrzünk 
téged is holt kincseink mellett. Reviczky Gyula, Péterfy 
Jenő, Papp Dániel — lassankint, a ki jó társaságra tart, 
leszállhat a sírboltokba. Nem áltatjuk magunkat azzal, 
hogy a neved örökké fog élni — de, a te vonzalmas jó 
szivednek ennyi is elég, élni fog, amig mi élünk. Szájrul-
szájra adjuk emlékedet, ifjú szerelmeinknek, megtört becs-
vágyunknak, kihűlt érdeklődéseinknek emlékeivel együtt. 
S az irodalomtörténet? Halálod előtt egy hónappal igy 
irtál a Sikerről, kit egy novelládban utczai leánynak festve, 
Sybillának kereszteltél: 

»Nem, drága Sybilla. Ha egyszer meghalok, magá-
val akkor szövetségben óhajtok lenni. Maga akkor ki fog 
ülni a síromra, ama bus violák közé, ahová Stecchetti 
hívogatja Ninettát az őszi verőfényben. A föld alatt aztán 
el lehet viselni a sikert; ön elmondja majd nekem a teme-
tésemet, a nekrológokat s a kis nyugdijat, melyet özve-
gyem kapott. S ha lesz valaha egy nagyon részletező 
irodalomtörténész, aki két szóval rólam is megemlékezik, 
maga errőí is értesit engem. Ott örülni fogok a sikernek, 
mert híján leszek a művészetnek« . . . 

Egy kimaradt fejezet az irodalomtörténetből: ez a 
te sikered, szegény barátunk! 

Ignotus. 
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Elet és halál. 
I r t a : H E R M Á N B A N G . 

(Folytatás.) 

Ő nagysága csöngetett. 
— Teát Adél kiaasszonynak! — parancsolta. 
Könnyed izgalom reszketett a hangjában és Schrő-

der is kissé élénkebben suhant át a szobákon mint másszor. 
Adél nyomban megjelent a küszöbönj; arcza hal-

vány volt, mint rendesen, amikor megerőltette magát. 
— Jó reggelt, nagymama! 
S már meg is csókolta ő nagyságát kétfelől az 

arczán. 
— Nagyon tüzesen lovagolsz •— mondta ő nagysága. 
— Nem az én hibám az, nagymama, »Beauté« gyű-

löli a lassú ügetést. 
Keztyüjét az egyik asztalra, ostorát a.másikra dobta. 
— De hiszen szivecském, parancsolhatnál talán a 

lónak — jegyezte meg ő nagysága, folyton fürkészőn 
nézve unokáját. 

Adél nevetett. 
— Óh, sőt Beauté parancsol nekem. Mindig ugy 

szokta. 
— Hm, hm, lehet — mondta ő nagysága s mintha 

már egészen más dolgokon járna az esze. 
Schröder behozta a teát. A csészén a Rantzauok 

czimere. Adél mohón hajtotta föl s magasra emelt fejjel 
ült az ablakba, hogy az utczára láthasson. 

— Hány órakor jön a szabónő? — kérdezte ő 
nagysága. 

— Hatkor, nagymama. 
— Látni akarom a próbaöltözést . . . 
Schröder most egy csésze bouillon-t hozott úrnőjének, 

aki épp az utcza-felé nézett s hirtelen meglepődéssel 
kérdezte: 

— Ugyan ki az? 
Az utczán egy kellemes külsejü szőke fiatalember 

közeledett. Amint az ablak felé megemelte kalapját — 
köszönése kissé tétovázó volt — dus haj hullám omlott 
homlokára. 

— Bizonyos Hansen ur — szólt Schröder. 
Ő nagysága már másfelé nézett. 
— Helyes! — mondta szórakozottan. 
Ha ő nagyságának oly dolgokról beszéltek, amik már 

nem érdekelték, ugy tett mintha nagyot hallana. 
— Iródiák a kamarás urnái — folytatta Schröder. 
Adél arczán hirtelen valami árnyék suhant át. Ajka, 

mely egyébként mindig könnyen mosolyba ivelődött, egy-
szerre mintha elpetyhüdt volna. 

— S ő merre van? — kérdezte ő nagysága. 
— A tanácsos ur épp átöltözik — felelt Schröder. 
Sétalovagláshoz szokott öltözni ilyenkor. A derék ur 

még birta a lovaglást. 
Évek előtt uj hátas lovat vett. Valami jámbor szür-

két, amelyik még az uránál is élemedettebbnek látszott. 
Egy napon aztán épp hazafelé ügetett a tanácsos 

ur. A ház előtt az utczán rozoga kintorna szólt. S a vén 
szürke, ime, egyszerre csak tánczolni kezdett, hosszú vé-
kony csánkjait kecses mozdulatokra erőltette, közben neki-
rugaszkodván egyet-egyeóugrott s lassan, de határozottan 
és kitartóan járta a csábtánczot. 

A tanácsos ur tanácstalanul és tehetetlenül ült a 
művész-állaton. 

A város apraja-nagyja oda csődült. 
Az agg paripa ugyanis valami czirkuszban ehette 

volt meg a kenyere javát. 

Ő nagysága az egész jelenet alatt mozdulatlanul ült 
ablaka előtt. 

Amint a tanácsos ur a lakásba lépett, ő nagysága 
rögtön maga elé idéztette s az ajtót magukra zárta. Már 
évek óta nem tette ezt. 

A tárgyalás nem tartott soká. 
Végül mindketten fölálltak. 
— Nevetségessé tette magát — mondta ő nagysága — 

hát többé nem fog lovagolni. 
A tanácsos ur szúró tekintettel nézett a szemébe 

ő nagyságának — amolyan ravasz zugprókátori nézése 
volt — s csak ennyit mondott: 

— Volt idő, hogy sokkal nevetségesebb lovaglásaim-
mal ön nagyon meg volt elégedve, nagysád! 

S a tanácsos ur nem hagyott föl a lovaglással, csak 
más lovat szerzett. 

Adél kisasszony hirtelen, mintha álomból ébredt volna 
föl — merengései közben bámulatosan el szokta hagyni 
magát — elnyujtózottságából idegesen rezzent föl: 

— Igaz, a kamarás ur is el fog jönni ma — mondta 
halkan. 

Mindig ugy beszélt, mintha egészen más dolgokon 
járna az esze, más dolgokon, amikről senki fiának még 
csak sejtelme sem lehet. 

S még halkabban tette hozzá: 
— Ő maga mondta. 
S amint Adél most fölkelt és kiment, ő nagysága elé-

gedetten kisérte szemével, ajka körül finom mosoly játszott. 
A kamarás ur mondotta múltkor: 
— Műértő előtt, édes barátnőm, ez a ringó járás is 

már majdnem annyi, mint a legfőbb élvezet. 
— Kamarás ur — felelt ő nagysága — ilyen a mi 

járásunk, Rantzau-nőké, valamennyiünké. 
Ugy látszott különben, mintha Adél kisasszony kissé 

kedvetlenül járna ide oda; álmatagon, önfeledten, szinte 
beszámithatatlán állapotban lézengett szobáról-szobára. 

Az óra most tizenegyet ütött. Ő nagysága ilyenkor 
szokta fogadni szegényeit. 

Csak ketten jöttek. Hamarosan végzett velők. 
— Van-e még valaki? 
— A Klempner Anna volt itt, de mindjárt elment. 

Az apja nem türi meg otthon — mondta Schröder. 
Ő nagysága megbökte ébenfa-botjával a padlót. 
— No és mikorra várható a dolog? 
Schröder kisasszony nem tudott erről felvilágosítással 

szolgálni. 
— Egyelőre a kerti házikóban húzhatná meg magát 

— mondta őnagysága. 
És keményen, ridegen, mintha marasztaló Ítéletet 

hirdetne, tette hozzá, görcsösen markolva meg botjának a 
gombját: 

— Ugyan, mi egyebet is kezdjenek a leányok ezen 
a világon?! 

Hirtelen éles csilingeléssel szólalt meg a kapu-csengő. 
Őnagysága sietve vetett egy pillantást a tükörbe s látta, 
hogy a két stensgaardi baronesse fogata állt meg a 
ház előtt. 

Schröder eléjök sietett, hogy segítségükre legyen. 
Eline baronesse jött elől; nagy és erős alak, haja 

már deresedő, de telt keblének, ruganyos derekának vona-
lai még czáfolják a vénülést. 

Nyomában Soffy baronesse, sokkal kisebb s némileg 
ferde termetű hölgyecske; mantilljába burkolózva jő. 

Eline baronesse rögtön helyet foglalt a pamlagon s 
kezét nekifeszítette az asztalnak; e mozdulata olyannak 
mutatta, mintha négyesfogatának gyeplőjét tartaná. Egész 
lénye különben csupa derű és frissesség volt, beszéde 
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pedig oly hangos, hogy nyilvános szónoklatnak is be-
illett volna. 

Soffy baronesse, akinek Schröder kisasszony zsá-
molyt tett a lába alá, szines papirlegyezőt tartott sovány, 
de még fiatalos arcza elé. Mig Eline baronesse csaknem 
szüntelenül beszélt, ő csak néha-néha ejtett megerősítésül 
egy-egy igent, vagy nemet. 

Mindig egy véleményen volt a nővérével. 
— Igen, igen, mint Eline mondja . . . — szokta 

mondogatni. 
S mindig mosolygó volt az arcza, csak mélyen ülő 

szeme csillogott oly különösen, mintha nagy távolságban 
valami földúlt üdvösség romjait látná. 

Eline baronesse élénken beszélte el, mily jelentős 
tatarozások estek a stensgaardi kastélyban. A régi meg-
lyukasodott rézcsatornákat is be kellett foltozni . . . 

— S van-e már rács az ablakokon? — kérdezte 
őnagysága. 

.— Pár nap múlva lesz — felelt a baronesse. 
E munkáról már a tél folyamán nagyban folyt a 

beszéd; a két baronesse a stensgaardi kastély nőszemély-
zetének ablakait óhajtotta berácsoztatni. 

— Tán jobb lett volna és pénzbe sem került volna 
— jegyezte meg jólelkűen a tanácsosné — a fehérnépet 
egyszerűen a kastély oldalszárnyába helyezni? 

De hát Eline baronesse már a rács. mellett döntött. 
A társalgás aztán a gabonaárak körül forgott, midőn 

ismét megszólalt a csengettyű s a küszöbön megjelent a 
kamarás. 

Külön-külön meghajlással köszöntötte mind a három 
hölgyet — uraknak csak. a balkezét szokta nyújtani — a 
tanácsosné pedig botjára' támaszkodva, ültéből félig föl-
emelkedett. 

Őnagysága a város összes urai közül csupán a 
kamarást és Ryssenfeld bárót szokta ily fölemelkedéssel 
fogadni, máskülönben mindig ülve maradt. 

— Hm — mondta gyakran, amikor Schröderrel a 
kamarás felől beszélgetett — az az ur ösmeri az életet, 
kedvesem, alaposan ösmeri. 

— Üljön le, kamarás, teája rögtön itt lesz . . . 
A kamarás leült és az álarczosbálról kezdett be-

szélni. 
— A nagy fölvonulás valamivel éjfél előtt lesz — 

mondta — csupa olasz kosztüm. A férfiakon, állítólag, 
csak igen kevés ruhát láthatunk majd . . . 

A város fiatalsága buzgón tanulta a különböző" tán-
czokat Hoppé kisasszonynál. 

— Nagyságos asszonyom — kiáltott föl a kama-
rás — micsoda táncz az a tarantella! . . . 

A tanácsosné élénken tudakolta, hogy kik fognak 
tánczolni az urak közül. 

A kamarás ur, aki éppen kiköszönt volt az utczára, 
mosolyogva mondta: 

— Többek közt az én Hansenem is . . . 
A tanácsosné követvén a köszöntés irányát, midőn 

az imént emiitett Hansen arra haladt, megkérdezte: 
— Kicsoda, micsoda az az ur? 
Mosolyogva felelt a kamarás: 
— Fiatal ember, nagyságos asszonyom, fiatal ember, 

s ez mindent megmagyaráz. 
Őnagysága még egy pillantást vetett Hansen után, 

s ugy látszott, hogy valami különös gondolat villant 
át agyán. 

— De bizonyára egyéb tulajdonságai is vannak, 
ugy-e kamarás? 

De a kamarás megint csak ugy mosolygott, mint 
előbb: 

— Az ő korában az nem lényeges . . . 
Eline baronesse szeméhez emelte lorgnonját: 

— Mégis, mi a foglalkozása, az állása ? . . . . — 
kérdezte. 

A kamarás elnevette magát. 
— Az irka-firkáimat végzi, egyébként pedig vigan 

él a rendeltetésének. 
Eline baronesse, aki mindig sokra becsülte a kama-

rás ur nyilatkozatait, folytatni szerette volna a tudakozó-
dást, de a kamarás már teljesen átengedte magát a teázás 
élvezetének, s csak pointenek mondta még: 

— Az embernek, kedves baronesse, csupán csak egy 
rendeltetése van . . . 

Odakünn ismét csilingelt a csengő, s az ifjú Hoide 
gróf jelent meg a küszöbön. 

Az ifjú Hoide tiszteletteljesen hajolt ő nagyságának 
a keze fölé s megcsókolta azt. 

Ugy van, ő is részt vesz az álarczos bálban. 
— S hogyan öltözik? — kérdezte ő nagysága. 
— Rizzió-nak. 
— Igen, igen, karcsú embernek pompásan illik . . . 
És az ifjú Hvide is leült, de háttal a világosság-

nak; jobb, ha sápadt arcza árnyékban marad. 
S belépett Adél. 
Hoide vonásai megrezzentek, aztán Adél kisasszony 

felé fordult s lágyan suttogó, izgalomtól remegő hangon 
beszélt hozzá. 

Legutóbb megfestette volt Adélt, amint [lóháton ül. 
Két éve már, hogy Hoide gróf visszatért Párisból s 

azóta alig csinált egyebet,- mint hogy egyre más és más 
helyzetben- festegette Adélt. A kamarás ur olykor elbeszél-
getvén az elöljáró úrral, többek között az ifjú Hvide gróf-
ról is nem egyszer mondta: 

— Kedves elöljáróm, ugyan mit ér az ember ilyen 
tehetséggel? Sohse hallottam még, hogy valaki azzal a 
furcsasággal, amit zseninek mondanak, csak egy kis bol-
dogságot is ki tudott volna csinálni magának. 

Az ilyen megjegyzések némileg zavarba ejtették az 
elöljárót. 

A kamarás ur jól tudta ezt s épp azért világosab-
ban igyekezett megértetni magát. 

— Több élvezete telik az életben egy parasztlegény-
nek, akinek vértől, erőtől, egészségtől duzzadnak az izmai. 

Az ifjú Hoide csupa érzéssel beszélt Adélhoz, de 
de szava végül is elakadt, amint észrevette, hogy Adél 
tulajdonképen nem hallgat reá. 

Adél kisasszony a szék támláján magasra támasz-
totta fejét. 

Csodálatos tehetsége volt meg nem hallani némely 
beszédet s a szavak — a legtöbb szó oly idegenszerűnek 
rémlett előtte — ugy röppentek egyik fülén be, a másikon 
ki, mint alagúton a gyorsvonat. 

Egyszerre csak még magasabbra emelte fejét s ugy 
látszott, hogy egy pillanatra elfúlt a lélekzete. 

A kamarás, akinek éles szeme volt, észrevette a változást. 
— Most kezdik a, tánczpróbát Hoppé kisasszonynál. 
S az ifjú Hansen ismét elhaladt az ablak előtt; bizo-

nyára a tánczpróbára ment. 
S megint az álarczosbálról folyt a terefere s arról, 

hogy Adél ma este fogja fölpróbálni a jelmezét. 
— Megnézheti majd — szólt ő nagysága az ifjú 

Hvidéhez. 
De Adél kisasszony közbevágott: 
— Ma nem. 
A kamarás ur, aki fürkészve figyelte meg Adél 

viselkedését, most Soffy baronesseszel kezdett csevegni, s 
megkérdezte, hogy a király születésnapján ez idén is oszto-
gat-e alamizsnát a szegényeknek? 

— Oh, hát hogyan is állhatná meg az ember — 
mondta a baronesse — hogy ily nagy napon egy kis 
jobb fajta ételt, italt ne juttasson nekik? 
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A kamarás hirtelen a legtiszteletteljesebb komolyság 
hangján folytatta a beszélgetést. 

— Valóban — mondotta — a világon tán azok a 
legszerencsétlenebbek, akiknek nincs mit enniök. 

Soffy baronesse-t már mint fiatal leánykát ismerte 
volt. Rendszerint »kedves barátnőm«-nek szólította, s a 
baronesse ilyenkor mindig végtelenül boldognak érezte 
magát. Harmincz esz-
tendő előtt a baro-
nesse vőlegénye épp 
az esküvő napjának 
hajnalán holtan bu-
kott volt le lováról. 
S azóta Soffy baro-
nesse Stensgaardban 
valóságos apácza-éle-
tet élt. Mivel már 
semmi sem érdekelte, 
legalább a jótékony-
kodásnak igyekezett 
szentelni életét s ezért 
közbecsülésnek ör-
vendett. 

A tanócsosné 
azt szokta ilyenkor 
mondani: 

— Na jobban 
is járt így; oly gyü-
mölcsök, amikből nem 
eltünk, nem mérgez-
hetik meg életünket. 

A tanácsosné 
Soffy kisasszonyt 

egyébiránt valóság-
gal özvegynek tekin-
tette. 

Eline baronesse 
épp búcsúzkodni ké-
szült, amikor belépett 
Bergné asszony, aki-
nek a kamarás ur 
nyomban kezet csó-
kolt. 

Hoide is aján-
lotta magát s távo-
zott. 

— Szent isten 
— kiáltott föl Bergné, 
kezét ég felé kulcsol-
ván —mennyire meg-
érdemelné ez az em-
ber, hogy boldog le-
gyen! 

— S hogy még 
se lesz boldog, vájjon 
mi az oka? — kér-
dezte a kamarás. 

— Hja, édes is-
tenem — felelt Bergné 
— megesik, hogy az 
élet épp az iránt a 
legfukarabb, a kinek látszólag mindent megadott. 

— Hiszen ön csupa filozófia — szólt nevetve a kamarás. 
— Sajnos — és Bergné maga is nevetett — azzal 

kell beérnie az embernek, amikor már egyébre nem való. 
— Egyáltalán van-e valami a világon, amiben ön 

föltétlenül hisz? — kérdezte a kamarás. 
Bergné arcza hirtelen más kifejezést öltött. 
— Van. A szerelem. Amig el nem múlik. 

Papp Dániel, 

Egy pillanatra elakadt a társalgás. 
— S hiszek a fájdalomban, amely minden szerelemre 

elkövetkezik . . . 
Őnagysága, a tanácsosné, bizonyára csak futólag 

figyelt oda s mosolyogva jegyezte meg: 
— A filozofálás, kedves asszonykám, vérszegénység-

nek a jele. 
Eline baronesse 

helyeslőn bólintott, ü 
sohasem filozofált. 

Ugy beszélték, hogy 
apja, a szigorú báró 
ur, egy szép napon 
hirtelen eltávolította 
őt házából és pedig 
amaz élénk előszere-
tet miatt, melylyel a 
huszonötéves báró-
kisasszony a férfiúi 
szépséget és erőt — 
még pedig minden 
tekintet nélkül az ille-
tőknek társadalmi vo-
natkozásaira — mél-
tányolni tudta. 

A baronesse az-
tán körülbelül tizenöt 
évet töltött külföl-
dön, leginkább Nor-
mandiában. A városi 
levegőt soha sem sze-
rette. A báró halála 
után visszatért Sten-
sgaardba s jókora ter-
jedelmű birtokának 
rendezéséhez fogott. 
Fiatal szakerők alkal-
mazásával minden a 
legjobban sikerült; fő-
ként az alagcsövezés 
volt az, amiért neki 
az egész környék 
ámulattal adózott. 

Odakünn az 
ablak előtt lassan 
léptetve lovagolt el 
az ifjú Hoide. 

Nem köszönt. 
Mereven nézett előre, 
mintha lova fején tul 
valami szerencsétlen-
séget látna. 

— Igen, igen 
— szólt Eline baro-
nesse — a férfinak 
nem szabad vérsze-
génynek lennie. 

És szerelemről 
s nászról folyt a 
beszéd. 

Adél kisasszony 
kissé fölemelkedett előbbi helyzetéből. 

— Az esküvők nyilvánossága tulajdonképen meg-
szégyenítő szemérmetlenség — mondta nagy-komolyan. 

Bergné hangos hahotára fakadt. Adél nyugodtan 
kérdezte: 

— Mért nevet? 
— Mert oly ritkán mond valamit, kedves Adél — 

felelt Bergné még mindig nevetve. 
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Adél visszatámaszkodott s halkan mondta: 
— Valóban nem tudom, miről volna érdemes beszélni. 
A kamarás egy pillanatig hallgatott s ugy jegyezte meg: 
— Hja, az ember, mihelyt tisztában van az élet valódi 

czéljával, hallgataggá válik . . . 
A bárókisasszonyok fölkeltek s búcsúztak. A másik 

két vendég is követte példájukat. 
Távozásakor a kamarás ur kezet csókolt Adélnak. 
— Ön tul udvarias — mondta Adél s az ajkát 

nyújtotta. 
A kamarás fürkésző pillantást vetett rá. 
— Nem, nem, kis Adél — mondta mosolyogva — 

az a kis száj már nem szabad jószág, engem meg 
nem illet. 

— Vájjon mért nem? 
— Mert már más valakié — elméskedett a gavallér. 

* 

A látogatók távoztak s ő nagyságáék ebédhez ültek. 
Négy óra volt. 
A tanácsosné előtt kis palaczk vörösbor állt, ebből 

csak ő ivott és Adél. A kis palaczk mohos volt és vignetta 
nélkül való. A tanácsos ur tányérja mellett szintén vörös-
bor állt, de ennek az üvegjén a város legjobb bor-
kereskedőjének czime ékeskedett. 

Étkezés után a tanácsosné egyedül maradt az 
ebédlőben. 

Mozdulatlanul ült karosszékében egész alkonyatig, 
amig csak föl nem gyúltak az utczai gázlámpák lángjai. 
A vörösös fény épp leányának arczképére vetődött. Ekkers-
berg festménye volt e kép; a fehér kis kézben sötétpiros 
rózsa. Ő nagysága hosszan-merőn nézte a képet.. 

Mily szép is volt az ő leánya akkor! 
A házassága előtt való esztendőben festődött, nyolcz 

hónappal esküvője előtt. 
O nagysága arcza fájdalmas kifejezést öltött. 
Ah, mindig oly csöndes, oly szelid volt az ő Adél 

leánya . . . 
De azt az embert mindenáron a magáénak akarta. . . 
És azé az emberé akart lenni mindenáron. 
Ő nagyságának tekintete még mindig ott révedezett 

a képen. 
Igen, igen . . . Micsoda házasság is volt az! Igen, 

igen . . . Megjött a gyermek . . . És az az ember épp akkor, 
gyermeke születésének ama perczeiben, amikor egyaránt 
közel az élet és a halál — nos igen, elzálogosította a 
nagy ezüst tea-kannát, még mielőtt az ifjú anya lehunyta 
volna szemét. 

De hiszen az az ember is meghalt már azóta s most 
csak a kis unoka emlékeztet e gyászos szerelemre: Adél. 

Ő nagyságának arcza ismét földerült. 
Az ifjú Hőidére gondolt; annak szerelmében teljesen 

biztosnak érezte Adélt. 
így merengett csaknem másfél órát leánya képe 

előtt, amelyen a beszüremlő, tétova gázfény hol ezt, hol 
amazt a vonást elevenítette meg. 

Végül becsöngette Schrődert. 
— Állítsd be a vvhist-asztalt — parancsolta — de 

előbb hadd jöjjön a szabónő. 
Schrőder helyére állította a mahagóni asztalt s rátette 

az ezüst gyertyatartó készletet. 
Adél kisasszony, aki sétálni ment volt — szerette 

az alkonyatot — épp akkor fordult be a főutczába s 
szembe találkozott Hanzen úrral, aki halkan köszöntötte őt. 

Eddig még sohasem köszönt volt neki. 
— Jó estét — mondta Adél. 
S aztán egyik is, másik is folytatta útját, csak kissé 

meglassították lépteiket. 

A kamarás ur Ryssenfeld báró társaságában jött ki 
szobájából. A báró a kamarásnál ebédelt s nagy gyönyör-
rel s rendkívül finom hozzáértéssel élvezte az idény főzelék-
különlegességeit, amik a braunschvveigi piaczról kerül-
tek asztalra. 

A kamarás észrevette Hanzen urat. 
— Lássa, kedves báró.. — mondta mosolyogva — 

mégis csak akad még az emberek közt egy-egy csodaszép 
férfipéldány . . . 

— Akad — mondta a báró. 
— Csak az a kár — folytatta halkan a kamarás — 

hogy embertársaiknak meglehetősen nagy fájdalmukba 
kerül megtanulniok, mily lelketlenek e szép teremtések. 

A báró, aki máskülönben fölötte szófukar volt, sietve 
jegyezte meg: 

— Nem, nem, kedves kamarás, önnek nincs egészen 
igaza, az ilyen teremtéseknek is van bizonyos fajta lelki-
ismeretük, csakhogy az ő számukra a tavasz egész éven 
át tart. 

* 

Adél kisasszony hosszas ruhapróbája épp ugy, mint 
aztán a hosszas whistezés is elmúlt. Az esti társaság elszé-
ledt s ő nagysága ágyába kívánkozott. Schrőder karon 
fogta s a hálószobába vezette. 

Levetkőztették s ugy ültették bele óriási ágyába. 
— A mai szabónők — mondta kicsinylőn — nem 

értenek hozzá, hogyan kell érvényre juttatni a szép 
idomokat. 

-•Schrőder illatos füstölőpórt hintett a kályhában izzó 
zsarátra s visszavonult. Ő nagyságának régi szokása volt 
hálószobáját lefekvéskor még kifüstöltetni. 

Mélységes csönd volt az összes szobákban. 
"" Adél egy ablakfülkében állt s kinézett. Esténkint 

órák hosszat is el tudott álldogálni igy. 
Benn, a tanácsos ur szobájában, melynek ajtaja már 

kulcsra volt bezárva, -hangos és élénk eszmecsere folyt. 
A tanácsos ur a grogját itta, amit Schrőder hozott 

volt be neki. S a tanácsos ur és Schrőder kisasszony 
mindig a lehető légfesztelenebb és legvidámabb módon 
szórakoztak egymással, mihelyt ő nagysága, a tanácsosné, 
nyugalomra tért. 

így ért véget a nap. 
Reggeli harangkonduláskor ő nagysága ismét elhágyta 

ágyáí7 odaült pipereasztalához s közben megitta teáját. 
A tanácsos ur rendes reggeli látogatása után ő 

nagysága ismét karosszékében unatkozott s hallgatta az 
órák egyhangú ketyegését. 

— Hol van Adél ? — kérdezte aztán türelmetlenül. 
— Adél kisasszony hazatért már sétalovaglásából. 
— Hm. 
— Most pedig fürdik a kisasszony. 
Ő méltósága bólintott fejével. 
— Nagyon helyes — mondta fölcsillanó szemmel — 

a fiatalságnak sokat kell fürödnie. 
• Pár pillanatig hallgatott. 

— Vajon vannak-e illatszerei ? — kérdezte aztán. 
Schrőder nem válaszolt. 
— Az én időmben — mondta ő méltósága — pom-

pásan értettek az asszonyok a fürdés művészetéhez. 
Schrőder közömbös hangon koczkáztatta meg a 

megjegyzést: 
— Meyer doktor azt mondja, hogy a sok fürdés 

fölizgatja az embert. 
Ó méltósága nevetett s oda vetett valami franczia 

szót, amit Schrőder nem értett. 
— Fürödni jó — jegyezte meg utóbb. 
Adél kisasszony eléggé bőviben volt holmi illatsze-

reknek. Jó ideig ült a szagos langyos vizben, zárt ajtók 
mögött. Mert bizony még komornájának jelenléte is feszé-
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lyezte fürdés közben s inkább maga vetkőzött, maga öltö-
zött. Tenyerébe fogván föl a tejfehér vizet, ugy öntöz-
gette mosolyogva, gömbölyű hófehér vállait. 

Délfelé aztán kilovagolt. 
Ryssenfeld s az őrnagy találkoztak vele. 
Az őrnagy orra a rendesnél is megnyultabbnak lát-

szott ; talán mert tavaszi fuvalmakat szimatolt. Szinte bele-
döbbent. 

Annyira elámult, hogy még anyanyelvét, a németet, 
is majdnem elfelejtette. 

Azonban Adél kisasszony is — gyönyörű fekete ruha 
volt rajta — mintha megváltozott volna. 

Az őrnagy megállt s utána nézett. 
— S én még gyermeknek mertem őt tekinteni! — 

mormogta. — Valóságos fejedelemnő, fejedelemnője a 
szerelemnek. 

Nagy elragadtatásában az őrnagy rá sem hederitett 
immár egyéb »csinos pofácskákra«, amelyek itt-ott fel-
tünedeztek. 

Oly mélységesen merült el gondolataiba, hogy botor-
kálni kezdett. 

— De hát, kedves barátom — mondta aztán hirtelen 
megállván — hisz mindig ugy van az . . . 

Az őrnagy egy szóval sem fejtette ki bővebben, hogy 
mi az, ami mindig igy van. 

Adél kisasszony végighaladt az utczán s az emberek-
nek, akikkel találkozott olyanformán köszönt vissza, mint 
valaki, aki alamizsnát osztogat, anélkül hogy nézné, tudná, 
mennyit. 

Az ifjú Hoide is arra lovagolt. 
S hogy eltűnt az utczasarkon, Adél lelkében hirtelen 

élénkebben merült föl képe, karcsú szép alakja a nemes 
paripán, mintha aczélból volna öntve. 

— Mily szép ember — gondolta és alávágott a 
szántóföldek felé, hol buja-zölden ütközött, sarjadt már az 
őszi vetés. Különös, bóditó illat csapta meg, nedves tele-
vényföld s szapora csirázás szaga. 

Adél kisasszony lehajolt s egy csomó üde rozshaj-
tást tépett ki; a szántóföldet nagyon szerette. 

(Folytatjuk.) 

Krónika III. 

Bohém Jánosné augusztusban. 
— aug. 17. 

A kis Sárikáról azt végezte a Gondviselés, hogy 
Boehm János fűszerkereskedőhöz fog feleségül menni, 
kilencz gyermeket hoz a világra, rendben tartja a házát, 
megfésüli az ivadékait, este nyolczkor fekszik le és reg-
geli öt órakor kel fel, s olyankor, ha éjszaka, Boehmnek 
a horkolására, fölébred, ama bizonyos Lacy Gontran már-
kikra gondol, akik az elmés és nemes Ponson du Terrail 
vicomte Rejtélyes Parisában fordulnak elő. 

A Gondviselés mindezt a legpontosabban kiszabta, 
a szolgálattévő angyal azonban, siettében, rosszul olvasta 
a nevet, Boehm Jánost összetévesztette Bohém Jánossal, 
s igy történt, hogy Sárika, ahelyett, hogy a derék fűszer-
kereskedőnek nyújtotta volna a kezét, tévedésből Bohém 
János táj- és arczképfestőhöz (lakása: München és Epres-
kert-utcza) ment feleségül. 

Az abszolút bölcseség azonnal rájött a végzetes 
hibára. 

— Tyü, teringettét, mit csináltál?! — pirított rá a 
szolgálattévő angyalra, midőn ez előadta a beszámolóját. — 
Ez nem jól van; nagyon nem jól van! De hiába: amit 
pap összekötött, azt már semmiféle hatalom szét nem 
választja. Ejnye, ejnye, ejnye! 

S hogy valamelyest helyrehozza a hibát, igy intéz-
kedett : 

— Tudod, mit?! A gyerekeket mégis csak vigyed 
Boehm Jánoshoz. 

— De hiszen Boehm János nőtelen maradt! 
— Hogy Boehm Jánossal mi lesz, azzal nem törő-

döm. Házasítsd meg, vagy maradjon nőtelen, nem bánom. 
De a gyerekeket mégis csak vigyed hozzá; jobb helyük 
lesz ottan. 

* 

Persze Sárika és Bohém János minderről semmit se 
tudtak. Sárika csak annyit tudott, hogy Bohém Jánosnak 
oly gondozottan rendetlen a haja, mint egy regényhősnek, 
Bohém János pedig egyátalán nem gondolt semmit, ellen-
ben igen tetszett neki, hogy Sárika ugy néz rá, mint egy 
ijedt őz. 

Ha netalán mégis gondolt volna valamit, az csak 
efféle lehetett: 

— Az én czimboráim az Epreskert-utczában a sátán 
fiainak tartják magukat s esténkint kijárnak a ligetbe 
spriczczerezni ugyanabba a kocsmába, ugyanahhoz az 
asztalhoz, mintha dalárdisták volnának. Nos hát meg-
mutatom nekik, hogy nagyobb bohém vagyok, mint ők, 
mert én meg merek házasodni. 

A dolog különben elég szépen kezdődött. Bohém 
János rájött, hogy vannak asszonyok, akiknek a szeme 
sötétben világit; ami pedig Sárikát illeti, Sárika egyszerűen 
nem értette, hogy ő valamikor megvolt, élt, lélekzett, ne-
vetett, anélkül, hogy mellette egy barna bársony bugyogó 
lépdelt volna az utczán. 

S a szolgálattevő angyal talán teljes igazoláshoz 
jutott volna, ha Bohém' János egy szép nap ezt a föl-
fedezést nem teszi, hogy: 

— Egy sziv, egy lélek, egy teríték: mindez gyö-
nyörű. De két száj mégis csak többet eszik, mint egy 
száj. Csudálatos! 

Adjuk meg Bohém Jánosnak, ami őt joggal meg-
illeti, s valljuk meg, hogy: oda se hederitett a dolognak. 
Az egyptomi sovány hónapokban tovább is nyugodtan 
gyűrte papirba a földről felszedett dohánymaradékot, s 
kedélyén nem hagyott nyomot se a sok árverési hirdetés, 
se a kevés liptai turó. Sárika azonban féltékenységgel 
elegyes rémülettel vette észre, hogy van egy ember, aki 
még nála is hívebben ragaszkodik az urához, s ez a 
kiturhatatlan vetélytárs, ez a. sirig hű barát: az adó-
végrehajtó. 

E levente sűrű látogatásainak nyomán mindannyi-
szor egy-egy kis felleg jelent meg házaséletük egén, és 
Sárika, meglehet, fellázadt volna a Gondviselés ellen, ha 
Bohém János, ilyen alkalmakkor, kellő világossággal ki 
nem fejti, hogy ő milyen rettenetesen nagy ember. De 
Bohém János nem maradt néma, s addig magyarázta ezt, 
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addig beszélt, beszélt, szavalt s értekezett, mig Sárika 
elálmosodott s teljesen megadta magát a Bohém János 
sorsának. 

* 

Bohém János abból élt, hogy lilaszin szamarakat 
festett, amint ezek szomorúan tapossák a fekete avart, 
mialatt az alkonyodó nap csudálkozva néz le egy narancs-
színű tóra. E lilaszin szamarak és narancsszínű tavak alá-
Bohém János majd azt irta, hogy: Őszszel, majd azt, 
hogy: Esti hangulat, de mindig ezt, hogy: 8000 frt. 
A nyolczezer forinttal azonban inkább csak a hiúságát 
kivánta megörvendeztetni, mert képei többnyire 72—74 
koronán keltek el. 

Világos, hogy e mellett szüksége volt némi mellék-
keresetre is, s ámbátor Bohém János csak egyetlen egy 
dolgot tartott férfiúhoz méltónak, nevezetesen a lilaszin 
szamaraknak a fekete avarba való beállítását: Sárika nóga-
tására gyakorta elvállalta józsef- és ferenczvárosi házi-
asszonyok selyemruháinak és smukkjainak jutányos meg-
festését is. 

Csakhogy mindannyiszor valami bősz indulattal fo-
gott hozzá ehhez a munkájához; modelljeit kajánul, még 
a valóságnál is csúnyábbaknak, festette, s fülbevalóiknak 
valami különösen egyéni vörös szint adott. Mikor egy 
kicsit szorgalmas volt, s a téli tárlatra négy vagy öt 
arczképpel is rukkolt ki: meg tudta gyülöltetni a nézőivel 
az egész asszonyi nemet. 

Viszont az asszonyi nem is meggyülölte őt, kivált-
képpen azok, akik e nemből leginkább érdekelhették volna. 
A ferencz- és józsefvárosi háziasszonyok sorra elfordultak 
.tőle, hogy egy ujabb talentumot karoljanak fel, aki min-
gen hölgyet gyüszü-szájunak festett. 

Szóval: a megrendelők fogynak, egyre fogynak. 
Vegyük ehhez a pénzpiacz kedvezőtlen helyzetét, s tüs-
tént meg fogjuk érteni, hogy Bohém János és néje az idén 
nem utaztak el. 

* 

De Bohém János csak szegény, s nem szivtelen. 
Ellenkezőleg: gyöngéd férj ő, aki minden este elviszi a fele-
ségét nyaralni. Mikor bealkonyodik, fölülnek a villamosra 
s átkocsiznak Budára. Az ember utazik egy kicsit s a déli 
vasút tájékán közelebb van Olaszországhoz. A Trombi-
tástól a Lido már csak egy ugrás. 

Nem is festenek rosszul a villamoson. Ha fiákeren 
ülnének, nászutazóknak vélné őket az ember. Sárikáról 
senki sem nézné le, hogy egy hite és egy nyáriruhája, a 
Bohém János barna bársony ruhája meg éppen csuda-öltözet. 
Mikor Bohém János előleg nélkül, porosan, puha kalapját 
szemére húzva tér haza az Epreskertbe a Ferenczváros 
sivatagából: barna bársony mezében anarkistának néznéd. 
De csak ki kell kefélni e csudálatos ruhát, s Bohém János 
szakasztott olyan, mint Lacy Gontran márki. 

A nyaralás mindig egyformán kezdődik. Beülnek a 
Rózsadomb-hoz czimzett vendéglőbe, melyet János, szere-
tettel bár, de bírálattal, a »szemétdombénak szokott nevezni. 
Az udvarban két eperfa áll; helyet foglalnak a fák között 
s nyomban két pohár sör jelenik meg az asztalon. Ebből, 
természetesen, azt következteti a kegyes olvasó, hogy a 

kis Bohém Jánosné nyaralása rettenetesen egyhangú lehet. 
Nem. Bohém Jánosnénak az élete folyása augusztusban: 
maga a változatosság. És aki elolvassa e rövid példázatot, 
meggyőződhetik róla, hogy: nem a hely teszi a nyaralást. 

Nem mutathatjuk be az összes változatokat. De ime, 
hü leirása annnak, mint hullámzik Sárika élete, a Rózsa-
domb négy fala között, a szerint, amint a kinai háború 
esetlegei a pénzpiacz helyzetét kedvezővé vagy válságossá 
teszik. 

a) Ha Bohém János urnák több pénze van liarmincz 
forintnál. Rák, liba, fogoly, pazar saláták, torta, turkesz-
tán, szőlő. Aggodalmasan kínálgatják egymást: »Mért nem 
eszel? Megint nincs étvágyad?« Elérzékenyednek egy 
szegény kis leányon, s megveszik az összes képes levelező-
lapjait. A nyolczvanas bor áldásos hatása alatt jóakarat-
tal fogadják a kucséber közeledését; el akarnak játszani 
néhány hatost, hogy megörvendeztessék szegényt, de a 
szerencse, hiába, csak a gazdagokat kegyeli, s elnyerik a 
kucséber legszebb értéktárgyait. János, mint egy uj Polykra-
tes, próbára teszi szerencséjét s a »kosár «-ra játszik. 
Megnyeri s nagylelkűen visszaajándékozza. E jó ómen a 
fejébe száll; a jövőről kezd beszélni s a legújabb lilaszinü 
szamárról. A szamár bőrére mindjárt pezsgőt akar rendelni. 
Sárika egy kicsit ellenkezik, de aztán meggyőzeti magát. 
Hisz férjének voltaképpen ilyen ital dukál; akinek inspiráczióra 
van szükségé, nem ihatik sört vagy limonádét. János viszont 
érzi, hogy egy nagy stilü ember nem keresheti eléggé 
annak a kedvét, aki a rosszat is megosztja vele. Sajnos, 
á Rózsadomb-ban csak Roederer van és Clicquot, divatja-
múlt pezsgők. Azért megisszák s kiböjtölik a többi vendége-
ket. Ekkor már a vak zongorás is pezsgőt iszik, s mivel 
a teremben senki,, kint pedig Buda mélyen aluszik, János 
rágyújt kedves dalaira, arra, hogy: »Nem is legény, ki 
nem kondás!«, meg arra,hogy: »Engem rendőr visz be!. . .« 
A fejedelmi borravalók szétosztása után fiákért hozatnak, 
s még haza se értek, Sárika már azt suttogja a kocsiban, 
hogy: »Te édes, te kedves!« 

b) Ha Bohém Jánosnak a vagyona nem üti meg 
a húsz forintot, de meghaladja a tizenötöt. Már nem a 
mámor, hanem inkább a szelid ábrándok, a tanulságos 
beszélgetések, a csöndes megfigyelések, az érzelmek hul-
lámzásának és a higgadt előkelőségnek napja. Sok sör, 
hatvanas bor; külön-külön esznek, s közben megbeszélik 
a napi eseményeket. Kevesebbet beszélnek a jövőről; 
inkább elmerengnek a múlton. Szemügyre veszik a szom-
széd asztalok vendégeit; találgatják, hogy kik lehetnek, 
s mi az élettörténetök. Erről távollevő ismerősökre tere-
lődik a, beszéd; ezek kimélet nélkül megbélyegeztetnek. 
Ha a terem férfiakkal van tele, János előkelőbbnek sze-
retné Sárikát; ha szép és fiatal asszonyokat is látnak, 
Sárika ellenőrzi János minden pillantását, egyet elkap, s 
aztán egész este azzal játszik," mint a czicza a gombo-
lyaggal. Ha Jánost a bor igen érdeklődővé tette, Sárikából 
kitör a féltékenység: halk czivakodás. Háromszor is össze-
kapnak, háromszor is kibékülnek, s villamoson mennek haza, 
olyan arczczal, mint jómódú épitővállalkozó és neje. 

c) Ha szegény Jánosnak a készpénze mindössze 
öt forint. Egy-egy pohár sör és asztali bor szódával. 
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Retten esznek egy ételt, s bár mind a ketten nagyon éhe-
sek, mind a ketten a jóllakottat szimulálják s kettejük közt 
az étel meghűl és ott marad. Ez fölingerii Jánost. »Mért 
nem eszik? Ugy tesz, mintha koplalnia kellene velem!« 
Dühében uj ételeket rendel, amelyeket egyikük se eszik 
meg. Halk, de kitartó veszekedés. Elhatározzák, hogy 
gyalog mennek haza, de Sárika még Budán letörik. János 
folyvást kocsival kinálgatja, de csak egy makacsul szen-
vedő pillantás a felelet. Szótlanul koczognak egymás mel-
lett. Jánost eszi a méreg s azt gondolja, hogy: »E nő 
nélkül most László Fülöp volnék.« Sárikának meg az jár 
a fejében: »Ha ez a mázoló nem téved az utamba, talán 
egy grófhoz mentem volna férjhez.« János (magában): 
»Görnyedten járunk asszony nyal a nyakunkon; a legény 
vigan ugrál.« Sárika (szintúgy): »Minek házasodik meg 
az ilyen éhenkórász?!« Megérkeznek; Sárika ugy tesz, 
mint aki összerogy a fáradtságtól, János áttelepül a másik 
szobába, s becsapja maga után az ajtót. »Mért is nem 
hagyom itthon, én lilaszin szamár!« — morog, esetleg 
elég hallhatóan. Sárika lefekszik és eltűnődik: »Istenem, mi 
is lett volna, ha egy rendes, tisztességes Boehm Jánoshoz 
mentem volna feleségül ?! Egy lépést se teszek vele, soha!« 
És másnap alig várja az időt, amikor szótalanul, egy kicsit 
még haragosan, megint csak megindulnak a Rózsadomb felé. 

Ygrec. 

Félmúlt időkből. 

Hires érsekekről, püspökökről. 

Nagyboldogasszony napján fénynyel, diszszel ünnepelte 
meg a magyar kereszténység 900 éves fordulóját. 

Ebből az alkalomból nem lesz érdektelen néhány 
régi magyar főpap életéből egyet-mást elmondani, annál 
inkább, mert a magyar papok nagy része mindig előbb 
volt magyar, aztán katholikus. 

A református fiúból konvertált Pázmány Péter óta 
és ő előtte is számos olyan főpapja volt hazánknak, akik 
nevüket örökre bevésték a históriába, s a prímások korá-
ban egy-egy Széchy Dénes, Vitéz János, Bakács Tamás 
mind maradandó érdemeket szereztek. 

Pragmatikus sorrendbe szedni nem akarjuk, megteszi 
ezt az egyháztörténetiró, mi csupán néhány jellemző vonást 
akarunk egyikről másikról elmondani. 

* 

Fényes főpapja volt az országnak Batthyány József, 
előbb kalocsai érsek, aztán esztergomi prímás. 

Pozsonyi palotája, ugy a pesti is, gyülőhelye és közép-
pontja volt az akkori arisztokracziának. 

Pesten, a kecskeméti kapu mellett, remek parkjában 
tántz ház is volt, s Európaszerte beszéltek arról a bálról, 
amelyet 1792-ben, Ferencz császárnak magyar királylyá 
való koronáztatása alkalmából adott. 

Csupa fényesség ragyogta be a termeket, délszaki 
növények diszitették a márványlépcsős feljárót, s a császári 
ház tagjai közül tizenheten' vettek részt ezen az ünnepélyen, 
ami Batthyány Józsefnek kerek százezer forintjába került. 
Ferencz elődje, II. Lipót, és sógora, a nápolyi király 

rendkívül szerették Batthyányt. Alacsony termete miatt 
sohasem nevezték másként, mint a kis primás. 

Mikor Lipót koronázása után Széchenyi gróf követ-
ségbe menve Nápolyba, elvitte a királyi párnak a magyar 
koronázási emlékérmeket, a nápolyi király magyar ruhába 
öltözve fogadta a küldöttséget. Majd lakomára invitálta a 
magyar nemes urakat, s egy óriási nagy bilikomot véve 
kezébe, igy kezdte szónoklatát: 

— Nagy bilikommal, mint az én kis prímásomnak 
van Pozsonyban, köszöntöm föl sógorom küldötteit s a 
nemes magyar nemzet ideérkezett fiait . . . Óriási hatást 
tett a nápolyi király szónoklata, Batthyány pedig, hogy 
fülébe jutott, két akó olyan tállyai borral kedveskedett a 
nápolyi királynak, ami abban az időben is valóságos kin-
cset ért. 

Batthyány József oly elragadóan tudott társalogni, 
hogy ahol ő megjelent, mintha valami varázslat alatt 
állott volna a társaság, mindenki csak őt nézte, őt hall-
gatta. 

Tudománya rengeteg, s ha az egyetemre ment, az 
előkelő ifjak akkor szokásos disputáira, minden könyv, 
minden jegyzet nélkül vitatkozott a magas születésű 
tanulókkal. Kevésbbé világi, de tudományra, hazafiságra 
nem állt hátrább szalai Barkóczy Ferencz, előbb egri 
püspök — még akkor nem volt egri érsekség — Orczy 
Lőrincznek, az Örsi bölcsnek szives barátja. 

Alig volt magyar egyháznagy, aki a szorosan vett 
széplitteraturát annyira szerette, annyira pártolta volna, 
mint ő. 

Jótékonysága meg épen a mesével volt határos. 
A Barkóczyak czimerében tudvalévőleg egy kiterjesz-

tett szárnyú, fehér angyal van. Vonatkoztatással erre, 
jószivénél fogva, mint Eger püspökét egész egyházmegyéje 
csak az angyal-nak nevezte. Orczy Lőrincz pedig soha-
sem kezdte másként leveleit, mint, az én érdemem felett 
való nagy angyalom . . . 

Tarna-Örsön gyakran megfordult egri püspök korá-
ban, s ilyenkor ünnep volt az Orczyak ősi házában. Egy 
alkalommal, mikor Barkóczy látogatóba jött (már primás 
volt akkor) épen otthon volt Orczy Lőrincz leánya, Orczy 
Zsuzsanna, Splény Gáborné is. Splény katona-ember lévén, 
az akkori háborús világban Zsuzsanna gyakran tartózko-
dott otthon, sőt gyermekeit is többnyire Őrsön tartotta. 
Valának pedig szép számmal és ez a végletekig gondokba 
meritette a külömben pezsgő szellemű, eleven, jókedvű 
asszonykát. A katona: ágyutöltelék — vagyona valami 
nagy nem volt Splény Gábornak, igy bizony nem ártott 
egy kicsit a jövőt előkészíteni. 

Nagyban várták Barkóczyt, s amilyen szépen lehe-
tett, ugy földíszítették az Orczy-kastélyt. 

Zászlókkal, virággal ékesítették a tornáczot, este 
pedig lángzó fény golyótskákal röpitettek föl a levegő 
égbe, valamint az ablakokba is kivilágosított Írásokat 
raktak. 

Orczy Lőrincz s néhány fiatalabb poéta ékesebbnél-
ékesebb versezeteket fundáltak ki. Latinul, magyarul, csak 
Splényné ablakában volt egy német vers. Semmi czifrázás 
nem hangzott abból, egyszerűen szive óhajtását fejezte ki 
benne Zsuzsanna, akinek minden vágya az volt, hogy 
hatalmas protektort nyerjen gyermekeinek. Hangzott pedig 
a transzparent verse következőképen: 

Die kleine Excellenz 
Macht der grossen Eminenz 
Ihre tíefstc Revercnz 
Und empfielt in hoch Dero Krampeln 

- Ihre vielen Ramsamperlcn. 

A bohókás vers olyan kaczagásra fakasztotta a 
komoly egyháznagyot, hogy csakúgy harsogott a tarna-
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Örsi kastély. Aztán Barkóczy megígérte, hogy gondoskodni 
fog a Splény gyermekek neveléséről; ebben a halál azon-
ban meggátolta, mely 1765-ben véget vetett áldásos 
életének. 

A magyar klérus egyik legfényesebb, leggavallérabb 
alakja Migazzy Kristóf gróf, a bíboros főpap. 

Mária Tereziának, Lotharingi Ferencznek egyaránt 
kedvencze; neve a históriának számos lapján áll. 

Migazzy olyan gavallér-ember volt, hogy bravúrjai-
ról számos szájhagyomány maradt fel. Ilyen a többek 
közt a Migazzy-Burg keletkezése. 

Egy izben Mária Terézia Váczon volt látogatóban. 
Migazzy egyik délután sétakocsizásra vitte magas 

vendégét, s az egész udvari kiséret egy remek erdős 
helyen állapodott meg, amely előtt lassú méltósággal 
hömpölyögtek a Duna hullámai. 

A királynő egy pillanatra megállt, elmerült a fölsé-
ges vidék nézésébe, aztán igy szólt : 

— Ha Váczra jövök — mindig itt szeretnék lenni ! 
Másnap Mária Terézia körútra indult, amelyet hat-

van napra tervezett. 
Migazzy kardinális fölhasználta az időt. 
Váczról, Győrből, Komáromból a legügyesebb ácso-

kat, kőműveseket hozatta, Bécsből a diszitőket, kerté-
szeket, s mire letelt a hatvan nap és Mária Terézia 
visszaérkezett Váczra, már büszkén állt az idillykus erdei 
palota. 

A királynőt a kardinális ismét kikocsikáztatta s 
mikor az általa dicsért helyre értek, a gavallér-főpap 
bársonyvánkoson nyújtotta át királynőjének az épület 
kulcsát. 

Migazzy valósággal szórta a pénzt, s Vácz emelkedé-
sét elsősorban az ő püspökségének köszönheti. 

A főpapok közt az uralkodóházból származó Károly 
Ambrus főherczeget legelőbb kellett volna talán -megnevez-
nünk. A szelid lelkületü ifjú oly korán lett váczi püspök, 
hogy az őt üdvözlő theologusoknak igy szólt: 

— Habetis episcopum scientia et etate vob'is 
ferem . . 

Alig volt huszonnégy éves, mikor már Esztergom 
primási székében ült, de az irigy végezet korán elmetszette 
élete fonalát. 1809-ben, Tatán halt meg, ahol, a napoleoni 
hadjáratok idejében, a magyar nemesi fölkelés alatt, az 
egész udvar Eszterházy gróf vendégeként tartózkodott. 

Noha csak püspök volt, rendkívüli áldozatkészsége, 
nagy tudása miatt emlékezetet érdemel Andrássy Antal, 
aki 1780-ban foglalta el a rozsnyói püspöki széket. 

Az alacsony, de szellemre nagy, tűrhetetlenül erős 
jellemű főpapot, Kazinczy Ferencz igy emliti Pályám 
emlékezete czimü művében: 

»Andrássy nem vala gazdag püspök, és mégis sok 
jót tett a szegénysorsu . tanulókkal. Gondolkozása a mai, 
lelke a rómaiaké . . .« 

Ő róla szól az Applattsus, egy latin nyelvű óda, 
mely mint Rozsnyó kinevezett püspökét igy üdvözli: • 

Örvengy Rozsnyó, mert minden jó bőven reád áradott, 
Midőn oly nagy Méltóságú Pásztor néked adatott. 
Üdvösséges legelőre kivezeti Juhait, 
És minden balesetektiil védelmezi nyájait. 

Igazi pap volt és kátoi jellem. Midőn egy izben egy 
bizonyos házassági ügyben kiadott körlevelét legmagasabb 
helyen kifogásolták, s őt annak megváltoztatására — püs-
pöki széke veszélyeztetésének terhe alatt — felhívták, 
készebb volt püspöki javadalmaitól megválni, s a rozs-
nyói ferenczrendüek zárdájába vonult el. Később vissza-
adták javadalmait, de ő nem fogadta el, s zárdában vé-
gezte'életét 1799. november 12-én. Tetemei a rozsnyói 

székesegyházban nyugosznak, s a következő epitaphium 
örökíti emlékezetét: 

. Andrássy püspököt a sors letette itt, 
Az Ég lelkét birja s fizeti tetteit. 
Kis testben nagy lélek, Pap és Adakozó 
Özvegygyei jóltévö, árván szánakozó, 
Boldog föld, a mely öt gyomrába vehette, 
Kevélykedhet a keö, a mely öt fedhette . . . 

* 

Fényárban úsznak Krasznahorka ormai. Az Andrássy 
nemzetség a kereszténység kilenczszázados fordulóján öröm-
tüzet gyújtat. Párázatos köd száll alá a vidékre, meghajol-
nak a hársak a lomha szélben, s mintha az emberbe belé-
költöznék valami édes, kimondhatatlan boldog nyugalom: 
Sursnm corda! . . . 

Vicomte Letoriére. 

I N N E N - O N N A N . 

A FalstafT Tapolezán. Hát az bizony igy esett. Azt gon-
dolta magában: Tapolcza a néppárté volt, Tapolcza a néppárté 
maradjon. Minek küzdeni az erősebb ellen? Minek hóditani 
háromnegyed esztendőre? A liberálizmus nem vészit s a néppárt 
nem fog haragudni. És jöttek a jelöltek, hogy ők hivatalos 
jelöltek akarnának lenni, de Falstaff a hordó alá feküdt és azt 
mondta : Alszom. A néppárt pedig diadallal bejárta Tapolczát és 
dicsérte Széli Kálmánt: az a mi emberünk. De hogy-hogy nem, két 
nappal a választások előtt összebújtak a függetlenségiek, akik 
reformátusok, a liberálisok, akik nem kormánypártiak, meg a 
zsidók, akik nem katolikusok s egy-kettőre minden feltűnés 
és minden lárma' nélkül leszavazták a néppártot. Lőn nagy 
meglepetés. Micsoda győzelem! — Győzelem? mondja Széli 
Kálmán, akkor én is ott leszek. És előbujt a hordó alól, ki-
vonta a fringiáját és nagyokat hadonászva kiáltá: ez az én 
művem. A hordó árnyékában is tudok győzni, de ime látjátok 
a kardomat, tehát küzdöttem vitézül. Ezt a választást én csi-
náltam, ugy-e, nem is sejtettétek ? Hiába, én már ilyen vagyok, 
ahol én vagyok, ott van a győzelem! 

* 

# « 

. A r á t ó t i kovács. Rátót rehabilitálva van. O kegyelmes-
ségének nagyon fájt, hogy minden régi rátóti adoma tulajdon-
képen ő ellene irányul, s valahány anekdotás könyv van, 
.abban mindegyikében van egy történet a rátóti lencséről, a 
rátóti létráról, a rátóti tehénről, a mi egy rátótinak épen nem 
kellemes megemlékezés. Egy félhivatalos lap most anekdotát ir 

.a rátóti kovácsról s zárójelben lojálisán hozzáteszi, hogy »nem 
ám a vasmegyei Rátótról,- hanem a veszprémmegyeiről van szó«. 
A vasmegyei rátótiak — igy kell a sorok közt olvasni — 
okos, derék és szellemes emberek, de a veszprémmegyeiek azok 
az. ügyefogyottak és ostobák. Milyen jó, hogy olyan miniszter-
elnökünk van, aki még a geográfiával is törődik, aki nemcsak 
félhivatalos lapokat, hanem félhivatalos anekdotás könyveket is 
informál. Ha ő nincs, akkor az anekdotákra sose világit rá a 
jog, törvény és igazság szent lángja, s ha egy vasmegyei 
rátóti adomán nevetünk, tulajdonképen súlyos közjogi hibába 
estünk. A reform remélhetőleg szélesebb körökre is terjed, s 
közelébb a következő rektifikált adomákat kaphatjuk: 

A nap és a szél. Egyszer a nap és a szél fogadtak, 
melyikök tudja előbb a pusztán' járó vándor köpönyegét le-
teremteni. (Megjegyezzük, hogy ez a szél semminemű össze-
köttetésben sincs Széli Kálmánnal, a m. kir. miniszterelnökkel, 
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a kinek puritán gondolkozásáról különben sem tehető fel, hogy 
fogadjon. A szél veszprémmegyei volt, Széli pedig vasmegyei)... 
(Az anekdota tovább folyik és befejeződik.) 

A boglári zsidó és az Isten. A boglári zsidó termését 
annak idején elverte a jég, pedig az istenfélő honpolgár minden 
nap imádkozott az ő Istenéhez. Megesvén a baj a zsidó igy 
kiáltott fel: 

— Egyezzünk ki Jehova. (Intra parenthesin, ez a ki-
egyezés nem tévesztendő össze azzal a korszakos munkával, 
amely Széli Kálmán vállaira nehezedik. A kinek csak egy csöpp 
közjogi tudása van, beláthatja, hogy a boglári zsidónak nem 
volt joga Ausztriával kiegyezni. Ezt a herkulesi művet Széli 
Kálmán hozta tető alá) . . . (Az anekdota tovább folyik és 
befejeződik.) 

Az anekdoták — az bizonyos — igy sokkal mulatsá-
gosabb és közjogilag is, geográfiailag is "kitűnően konstruáltak 
lesznek, amit elérni Széli Kálmán eddigi legszerzetesebb műve volt. 

* 
* * 

A A k ö v e t e k . Nagy az öröm Európában, hogy a pekingi 
követek jóegészségben föl vannak szabadítva. Csak minden 
államnak egy-egy palotájában káromkodik éktelenül egy-egy 
teljhatalmú diplomata: Ó, a gazok, ó a ravasz kinézerek! 
Pedig tudhattam volna, hogy nem lehet bennük bizni. Ugy 
tettek, mintha minden pillanatban föl akarnák falni a követe-
ket s most tessék, életben vannak és szabadok. Már most mit 
csináljunk? Miért kérjek elégtételt, véres és tehermentes, négy-
száz kilométerekben kifejezhető elégtételt? — Csak az egyik 
államban dörzsöli vigan kezét az egyik teljhatalmú diplomata: 
Bravó, Ketteler, lefőzted a kollégákat. Nem vártad be, mig 
tetszik majd fölapritani a követeket, mint olyanokat, hanem 
elébe vágtál a logikának is és fölnégyeitetted magadat külön. 
Haha, a többi él, a többi szégyelheti magát. Hol is van a tér-
kép ? A többi hitvány hóditó önző fráter, akiknek nincs jog-
czimük, de én nem tágítok; nekem elégtétel kell Kettelerért, 
ó, a derék Ketteler! Kap egy vörös sasrendet. 

* 

* * 

J l m M o r g a n . Valószínűleg a legszegényebb Morganok 
közül való, akinek neve olyanformán hangzik az amerikai 
versenytéren, mintha nálunk egy Erlanger vagy Dreher nevét 
húznák fel a jockey-jelző táblára. Denique Morgan kitűnő lovas, 
akinek főereje, hogy: post equitem sedet atra cura — egy 
krajczár nélkül jött Magyarországba szerencsét próbálni. A próba 
sikerült, az amerikai Rotschild kitűnően bevált s ma már az 
egész vásárcsarnok rája teszi nehezen összegyűjtött garasait. 
Milyen különös a népszerűség: mikor az amerikai először ga-
loppozott végig a tribün előtt — ugy ült a lovon, mint a 
majom a nagy dobon — harsogó kaczagas fogadta s ez ismét-
lődött, mikor másodszor feküdt a ló fejére. De harmadszor már 
győzött s a nevetés elmúlt, s negyedszer is győzött s akkor 
már olyan tomboló éljeneket kapott, hogy Küry Klára az ő 
helyében négyszer megismételte volna a lovaglást. A közönség-
nek egyszerre megvolt a kedvencze, amelyet, miután Adamsot 
kifütyölték, Rumboldot és Valaseket eltemették, rég kerestek. 
Jim lett a nap hőse, Jimre esküdtek a sportsman borbélyok és 
fizetőpinczérek, Jimnek irtak leveleket könnyen lelkesedő höl-
gyek, Jim szorította ki az újságból a tanitók közgyűlését. Ki 
gondolt volna Rumboldra, ki Valasekre, akik elhagyatva, el-
feledve pihennek a bécsi temetőben ? Dresszüket más húzta fel, 
lovaikat más lovagolja, tapsaikat más inkasszálja, s róluk már 
csak a tapasztaltabb füszerkereskedősegédek tudják, hogy vol-
tak. Die Todten reiten schnell — különösen, ha azok a halot-
tak oly kitűnő lovasok, mint Rumbóld és Valasek. 

A párisi érmek ugy potyognak, mint torma után a 
könyek. Csípős torma volt a párisi utazás, a párisi helypénz, 
a párisi informácziós tiszteletdijak stb., de meg is van a haszna, 
az ordók keresztül-kasul röpülnek a magyar pavillonokon. Ha 
azt a temérdek medáliát bepakolják és vasútra rakják, tanácsos 
lesz három lokomotivot fogni eléje. Bizay bárónak, a füredi 
bálok hires fórtenczerének nem volt annyi kotillonja, ahány 
érem hozzánk jut. Ami igaz igaz, a flastromokban a francziák 
nagyok. Ordóik, ugy mondják, gyönyörűek s a perzsa sah 
arany napja halvány mécsvilág ahhoz a bronztömeghez képest, 
amely egy harmadosztályú érem ábrázatán ragyog. Harmad-
osztályú ? Ki az az ember fia, aki konstatálni tudná, a bronz-
érem tulajdonképp hanyad rangú. A párisiaknak volt annyi 
eszük, hogy a kitüntetések alapító oklevelét gondosan el-
titkolják. Ki-ki mágyarázza a bronzát vagy ezüstjét ugy, ahogy 
akarja; akinek tetszik, annak lehet a mention honorable grand 
prix és forditva, aki akarja a medáliát berámázhatja vagy a 
kravátlija alatt viselheti, akinek tetszik a kalapja mellé tűz-
heti vagy a térdén hordhatja, akinek tetszik annak vemhes, 
akinek nem tetszik, annak nem vemhes. Azt soha senki meg-
tudni nem fogja, hogy egy-egy párisi kitüntetés milyen érde-
meknek felel meg, s akik ez ideig utána kutattak, a megőrü-
léshez közeledtek. Csak egy kétségtelen, s ez az, hogy a párisi 
ordóeső egy szép multu, sok érdemekre visszatekintő medáliát 
a mult örvényébe taszított. A Medsidje-rend dicsőségének vége, 
mindörökre vége. 

IRODALOM. 

A z u t o l s ó n o v e l l a . 

A mi szegény, szerencsétlen bajtársunk, Papp Dániel, 
A Hétnek legbuzgóbb, leglelkiösmeretesebb munkatársa volt. 
A kötelességen kivül igaz szeretet, barátság és odaadás fűzte 
e laphoz, amelynek hat esztendőn át volt támasza, büszkesége. 
Mikor a betegség már ágyba döntötte s ajtaja küszöbén ott-
rémlett a halál, ránk gondolt és czeruzat, árkust véve, irni 
akart. Utolsó krónikája a Zeppelin léghajójáról irt czikk volt, 
utolsó novellája pedig az Apró történetek, amelyek hat hete 
láttak napvilágot A Hétben. Két kis fiáról irta ezt a három 
kis képből összetett elbeszélést, amelyből A kis dadogót — az 
utolsó novelláját — alább közöljük. Akkor már nagy beteg 
volt s az orosz lázat, amelyről beszél, valójában a halál hír-
nökének hivták. A haldokló gazdag ember vagyonát testálja 
gyermekére, a magyar iró tollával hagy neki emléket. Adja 
isten, hogy a kis Papp András csak olyan derék ember legyen, 
mint apja, aki igazi iró és igazi szülő volt, még utolsó nap-
jaiban is, megtört szemmel, haldokló testtel a családja és a 
szent hivatása felé nyújtotta jobbját, azt a derék, becsületes és 
oly szerencsétlen kezet. 

A kis dadogó. 

Vasárnap reggel mélyen elérzékenyit a harang ; 
ugyanily kongó Bé-ket hallgattam egykor egy vén mo-
nostor alatt, meszsze, meszsze. A harang tavaszszal egészen 
máskép szól, talán akkor szomorú legkevésbbé: délibábo-
kat kong a levegőbe. A felhők meghasadnak, s az orgona-
lombon tul, melyre ablakomból látok, fehér bárányok ker-
getőznek a réten; a kápolnák és kőkeresztek alatt rózsa-
szinű mezei virágok húzódnak meg, pásztorsipok zengik 
tul az ércznyelveket, s egy alacsony falusi templom árnyá-
ban az ember maga is ott áll, vasárnapi ruhában, kezé-
ben liliombotocskával. Ó, ez a harang! . . . A fiukat is, 
csupa bizonytalanul színezett alakot, ott remegteti a harang 
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a meszszeségben; gyűrött zubbonykájuk paszomántjait nem 
látom tisztán, de a kis szőke fejeket megaranyozza a nap, 
s az arczok előtt faragott kalamárisok hadonáznak; e 
puhafából készült, régies tolltartók, amelyek becsavarás 
közben nyikorogtak, mint a nürnbergi tölcsér, Bizonyosan 
még sokan emlékeznek rájuk. A könyvkötő rendesen az 
esztergályossal csináltatta őket, aki csigadiszitményekkel 
és föstött violákkal ékesitette a tokocskákat, s Gocsmár-
nak is ilyen kalamárisa volt, a kis dadogónak . . . Ó, ez 
a harang! Most még jobban hallom a szavát, mert negye-
dik Endre belökte az ajtót s betotyog hozzám, fehér tüll-
köténykéjében, piros ílanell-czipőcskében. Negyedik. Endre 
— közönségesen András — a mi kisebbik fiunk, s azokra 
a pufók, kerekszemű fiucskákra hasonlit, akik a franczia 
gyermekfestők tájképein békalencséken ülnek. Midőn moso-
lyog, az orra széttertyed, mint egy kis fehér sátor, s én 
mindenre mondom, hogy Hermesznek nem volt szebb 
orra . . . A harang kong, kong, negyedik Endre közelebb 
csoszog hozzám s az ágyam fejénél a sétabotom után akar 
nyúlni. 

— Atyuskám! — kiáltja és kérőén mosolyog rám. 
— Mit akarsz? 
— Bototot. 
Felkönyökölök a párnára — a betegség után most 

először van, hogy nem szédül a fejem — s András elé 
odatartom a pálczát. — Mit akarsz? — kérdezem tőle 
másodszor. 

— Bototot. 
Teremtőm, ez a gyermek megismétli a végső szó-

tagot ! Tehát dadog. Dadogni fog, mint a kis Gocsmár; 
a kis Gocsmár, akinek csigás kalamárisa a kék violákkal, 
itt tánczol a szemem előtt; a szegény vörös fiúcska, akit 
én csúfoltam legjobban a dadogásért. 

— Piczikém, mondd: bo-tot. 
— Bototot. 
Negyedik Endrének sejtelme sincs róla, hogy miért 

kell annyiszor ismételnie a kérést. »Mi ez?« — gondolja 
magában. — »Ez az ur ellenmondás nélkül szokott nekem 
ideadni mindent,- amit csak kérek tőle: czeruzát, kézelő-
gombot, gyufaskatulyát, czilindert, s egyes kisebb fajtájú 
képeket a falról; egyáltalában mindent, amit a nap bár-
mely szakában tetszik megkívánnom. S most ezt a hit-
vány megyfapálczát próbálja megtagadni tőlem ? « . . . . 
Negyedik Endrét elfutja a jogos indulat, fölemeli a tenye-
rét és rápaskol a karomra: — Bototot! kiáltja. — S én 
már nem felelek neki; visszadőlök a párnára, s fülemben 
mély duruzslás kél. Ama hires kábultság, melyet emlékez-
tetőnek hagy hátra az orosz láz, mint egy súlyos bársony-
takaró borul a főre, s a csukott szemre pajkos gyermekek 
rajzolódnak. A halavány fiúcskát kergetjük, a kis . vörös-
hajut, aki minduntalan leül a melissza-bokréták közé az 
árokpartra, és megfenyeget bennünket a kalamárisával: 
»Vigyázz« . . . Azt akarja mondani, hogy följelent bennün-
ket a tanár urnák, de még ezt a rövid mondatot sem 
tudja eldadogni a szegény Gocsmár. S a harangszó vékony 
csöngéssé válik, a szőke gyermekfők egy fatornyocska 
alatt gomolyognak, hol a földabrosz előtt szótlanul áll a 
kis Gocsmár. Azt kellene mondania: »Rotterdam!« De ez 
egyszerűen lehetetlen kivánság, s a tanár ur hosszú, gom-
bos nádpálczájával mégis folyton a földabroszra mutat s 
erővel azt akarja, hogy mondja ki a szegény Gocsmár. 
Egyszerre rengeteg nevetés harsan föl és összedönti a 
fatornyocskát. A gyermek ismét a melisszák közt piheg s 
a térképen keresi a holland várost, de ez már nem a régi 
Gocsmár, hanem az én fiacskám; »Rotterdam« akarja 
mondani, de csak a szájaszélét mozgatja s kétségbeesetten 
néz le hozzám a sirba. így űzik és nevetik az én kis 
dadogómat. 

Egy nehéz sóhajtás . . . Erős férfilépések zajára nyi-
tom ki a szememet, a szobába belép a doktor s András 
az ágyam előtt diadallal mutatja neki a pálczát. Fejét a 
kis gipszkinézerek módjára ingatja, miközben a most lefolyt 
eseményről világosítja föl az orvost: 

— Elvettem . . . bo to to t . . . 
— Hallja, ez a gyermek dadogni fog. 
— Ej, dehogy. Husz hónapos korában Pitt sem 

beszélt máskép — mondja az orvos. — A gyermek, 
midőn beszélni kezd, duplázza a szótagot s ez meg is 
marad, például áz olyan népfajoknál, amelyeknek később 
is gyermeteg az intelligencziájuk. A busmanok, teszem, a 
többes számot mindig szótagismétléssel fejezik ki; ha a 
kunyhó nekik egyes számban »pukk«, — akkor kuny-
hók = pukk-pukk. 

— Bandi tehát nem fog dadogni. — Elmosolyodom. 
Mily távolról kellett venni a' bizonyítást! Afrikából. 

— Hogy vagyunk? 
— Egészen jól vagyunk. Egy kis csirkehúst is fogunk 

ebédelni, mert Bandi nem busman, tehát megmenekült a 
dadogástól. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Pest i Magyar Kereskede lmi Bank ez év első felében 
elért üzleteredményéről a következő mérleget teszi közzé : Nyereség- és 
veszteség-számla. Teher. Az ügyvezető igazgatóság, a hivatalnokok és 
sz j lgák fizetése 436,386 K. 37 fill. Költségek: irodabér, irodai kiadá-
sok, nyomtatványok, bélyegek és egyéb költségek 294,882 K. 24 fill. 
Adók 181.335 K. 78 fill. Leírások különféle követelésekből 19,147 K. 
41 fill. Leirások leltári beszerzésekből 7850 K. 68. fill. Az 1900. I. fél-
évi nyereség 3.025.051 K. 36 fill., ehhez az 1899-ik évi nyereség-
áthozat 735,019 K. 50 fill., összeg 3.760,070 K. 86 fill. Nyereség. 
Nyereség-áthozat az 1899 ik évből 735,019 K. 50 fill. Tiszta kamat-
jövedelem 2.197,971 K. 46 fill. A banképiilet jövedelme 21,327 K. 64 
fill. Nyereség a jelzálog üzletből : illetékek és nyereség eladott czim-
letekből 589,088 K. 77 fill. Különféle jutalék 408,888 K. 74 fillér. 
Nyereség külföldi váltók és pénznemek után 137,650 K. 22 fill. Nyere-
ség értékpapirokon és szindikátusokon 230,872 K. 66 fill. Váltóüzle-
tünk, fiókjaink és kommanditok nyeresége : A befektetett tőke kama-
tainak és a kezelési költségek levonása után 278,754 K. 35 fillér. 
A lefolyt félév számadása a nyereség-áthozat hozzászámitása nélkül 
3.025,051 korona 36 fillérnyi tiszta nyereséget (a tőkenek 20'17°/0-os 
kamatoztatását) vagyis elenyésző eltéréssel az előző évivel egyenlő 
eredményt mutat (a mult 1899. évi első félév tiszta nyeresége a nyere-
ség-áthozat nélkül -kerekszámokban 3.021,000 koronát tett). A mérleg-
ben csak a folyó üzlet nyeresége, valamint a bécsi Verei.nigte Electrici-
táts-Actien-Gesellschaft részvényeire gyakorolt opczióból származó 
nyereség van elszámolva. Ellenben a bank közreműködésével a Rima-
murányi vasmű-részvénytársasággal, valamint az Egyesült Epitő és 
Ipar-részvénytársasággal megkötött tranzakcziókból eddig realizált 
nyereségek későbbi elszámolásnak tartattak fönn. A lefolyt félévben a 
kereskedelmi bank igen kielégítő eredményre pillanthat vissza ; külö-
nösen örvendetes jelenség a bank saját czimleteiből eladott jelentékeny 
mennyisége, mely czimletekből a bank 24'2 millió koronát helyezett 
el, mely összegnél a visszavásárlások már levonattak, ugy hogy az a 
tiszta eladási mennyiséget fejezi ki. Ez összegben nagy részben szere-
pelnek az u j 4Va°/o-os; névértékben visszafizetendő községi kötvények, 
melyeknek bevezetése ez év tavaszán teljes sikerrel történt. A zálog-
levelek és községi kötvények forgalma jelenleg 282 millió koronára rug. 
A kereskedelmi bank ügykörének állandó szaporodásáról tanúskodik 
még a betétek állományának további emelkedése 4 milló koronával, mi 
által á betétek összege — ide ném számítva a kormány és a hatósá-
gok betéteit — 118 millió koronára emelkedik. A mérleg, valamint az 
egyéb közzétett adatok összességükben képét nyújt ják annak, hogy a 
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bank föladatának s jövedelmezőségének magaslatán megmarad és hogy 
kedvezőtlen általános üzletviszonyok jövedelmeit csökkenthetik ugyan, 
a nélkül azonban, hogy az általános tevékenység sikere ezáltal érintetnék. 

The Gresham életbiztositó-társaság Londonban. E társulat 51. 
évi jelentése, mely az 1899. évi december 31-én befejezett üzletévről 
szól és a részvényesek 1900. évi május 16 án tartott rendes köz-
gyűlése elé terjesztetett, rendelkezésünkre állván, következő főpontjait 
közöljük. Az 1899. évben 5838 kötvény 56.097,103 korona tőkeösszeg-
ről lett kiállítva. A díjbevételek, levonva a visszbiztositásért fizetett 
összeget, 23.899,199 korona 08 fillérre rúgtak, mely összegben a 
2.579,705 korona 56 fillért tevő első évi dijak bennfoglaltatnak. 
A kamatszámla mérlege a lefolyt üzleti évben 6.937,671 korona 71 
fillért tett ki és a társaság jövedelmét a díjbevételekkel együtt 
30.835,870 korona 79 fillérre emelte. A társaság az elmúlt évben 
11.245,943 korona 64 fillért utalványozott oly követelések alapján, 
melyek életbiztosítási kötvényekből eredtek. Lejárt házasitásl és vegyes 
biztosítósokra 4.162,779 korona 22 fillért, visszavásárlásokra 1.341,299 
korona 21 fillért fizetett ki a társaság az elmúlt évben. A biztosítási 
és járadékalapok a lefolyt üzleti évben 8.112,412 korona 25 fillérrel 
gyarapodtak. Az aktivák főösszege 1899. deczember 31-én 177.060,451 
korona 23 fillérre rúgtak. Tőkebefektetések: 471,489 korona 87 fillér 
az angolbank alapjaiban, 370,357 korona 77 fillér Indiai és gyarmati 
kormányok értékeiben, 34.890,435 korona 99 fillér idegen államok 
értékpapírjaiban, 11.637,149 korona 65 fillér vasúti részvények, 
elsőbbségek és garantáltak, 73.378,442 korona 62 fillér vasúti és 
egyéb kölcsönkötvényekben, 16.615,572 korona 20 fillér a társuság 
ingatlanaiban (ezek között van a társaság budapesti háza), 5.807,529 
korona 95 fillér jelzálogokban, 13.397,416 korona 62 fillér a társaság 
kötvényeire nyújtott kölcsönösszegekben, 1.829,591 korona 12 fillér 
pénztári készletben és folyószámlán és 13.862,465 korona 44 fillér 
különböző értékekben. 

Az »Anker«, élet- és járadék-biz tos i tó- társaság (Magyar-
országi vezérképviselőség : Budapest, VI., Deák-tér »Anker-udvar«). 1900. 
julius havában benyujtatott a társaságnál 841 ajánlat 3.624,058 kor. 
biztosított összegre és kiállíttatott 737 kötvény 2.957,640 kor. összegre. 
— A befolyt dijak összege 1.129,088 kor., a kifizetett károké 171,293 
kor. — A január—julius havi időszak alatt benyujtatott 5879 
ajánlat 29.882,307 koronára és kiállíttatott 5319 kötvény 26.053,344 
koronára. Dijakért bevétetett 9,327.063 kor. Károkért kifizettetett 
1.311,255 kor. — A haláleseti biztosításoknál A. osztalékterv szerint 
a nyeremény-osztalék az elmúlt évben az évi dij 25°/o-át tette ki. 
A vegyes- és takarékpénztári biztositásnál B. osztalékterv szerint az 
összes befizetett dijak 3°/o-a fizettetett ki nyeremény-osztalék gyanánt. 
A társaság vagyona 1899. deczember 31-én 134 millió kor. Biztosí-
tási állomány 500 millió kor. Eddigi kifizetések összege 221 millió kor. 

A Nemzeti balesetbiztosító részvénytársaság f. év julius 
havában 924 drb balesetbiztosítási kötvényt állított ki, melyek halál-
esetre 5,290.033 kor., rokkantság esetére 10,838.533 kor. és múlé-
kony keresetképtelenség esetén 4950 kor. napi kártalanításra biztosított 
összegről szólanak. Ugyanezen időszakban összesen 860 baleset 
és pedig 12 haláleset, 49 rokkantsági eset és 799 múlékony kereset-
képtelenségi eset jelentetett be fentnevezett társaságnál. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Főmunkatárs: KÓBOK TAMÁS. 

Kiss József összes költeményei 
E l s ő o l c s ó k i a d á s . Á r a b é r m e n t v e k ü l d v e 1 f r t 6 0 k r . 

M e g r e n d e l h e t ő A H É T k i a d ó h i v a t a l á b a n . 

S Z É N Á S S Y , H O F F M A N N ÉS T Á R S A 
párisi és lyoni sclyemgyári raktára, Budapest, IV., Bécsi-utcza 4. 

Raktárunkon található a legszebb és legnagyobb választék d iva tos 
se lyemkelmék, csipkék és szalagok, valamint gyöngytü l ld i szck 
pointlac r u h á k és poinlac ke lmékből . Fekete, fehér és színes 
selyemkelmék 85 krtól 14 frtig. Foulard-, Pongis- és Satin Liberty-
selymek 65 krtól kezdve. Angol mosóselyem 80 cm. szélességben 
1*25 krtól kezdve. — Mintákkal kívánatra készséggel szolgálunk. 

R o y a l s z á l l o d a . B u d a p e s t . 
A f ő v á r o s l e g l á t o g a t o t t a b b é t terme. 

E s t é n k é n t az e l i t e - k ö z ö n s é g és a m ű v é s z v i l á g 

t a l á l k o z ó h e l y e . 

— M i n d e n e s t e c z i g á n y - z e n e k a r . — 

Stnidt Károly, igazgató. 

W c i n c r é s ( J r í i n b a u m Budapest, Váczi-utcza 

Egyéves önkéntesek 
Egyéves önkéntesek 
Egyéves önkéntesek 
Egyéves önkéntesek 
Egyéves önkéntesek 

részére küld díjtalanul árjegy-
zéket t , • . 
részére késziti a legelegánsabb 
egyenruhákat - . -
részére sorozési kérvénymin-
tákat díjtalanul küld ; — — 
részére legolcsóbban késziti az 
egyenruha-felszerelést 
részére m'nden katonai ügyben 
díjtalanul ád felvilágosítást 

FfTt/PWPQ n n k p n t p p p k részére ujabban kiadott utbaiga-
L g y c v t ü ) UIIKClIlCÖCh zitási könyvét díjtalanul küldi. 

W e i n e r é s Q r ü n b a u m Budapest, Váczi-utcza 2. 

H E T I P O S T A . 

Nemo. Szívességét köszönjük. Ha minden bakocskát számon 
tartanánk, a Times hasábjait kéne átkölcsönöznünk. Ezeket pedig már 
a többi lap igénybe vette, hogy Széli Kálmán beszédeit lenyomathassa. 

E—s. Aki igy tud verselni, az ne faragjon rébuszokat. Várjuk 
a jobbat. Üdv. 

Sz. J . Ezt a verset nem érdemelte meg szegény Liebknecht. 
H. J . Nem jó forditás. 
H. E. A múzsának röpülni kell. Ha a kerekei csikorgását hall-

juk, akkor tudjuk, hogy nem Istennő, hanem masina, ha mindjárt ügyes 
és érzékkel szerkesztett gép. 

I . L. A névtelenség nem volna hiba, nagyobb baj a múzsa név-
telensége. Verse különben igy fejeződik b e : 

Állító mondat életünk 
De egykor meghalunk 
S kérdőjelül mered hullánk a végén. 

Az interpunctatiónak bizonynyal ez az első költői feldolgozása. Ha 
ezzel a ténynyel bééri, ugy nem hasztalan forgatta a pennát. 

F. J . Az a vers bizonyára rossz volt. Nincs annyi időnk és 
helyünk, hogy minden verset igtassunk, számon tartsunk és külön 
elbíráljunk. 

Photozirkografiai 
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Budapest, 1900. Az A t h e n a e u m irodalmi és nyomdai r.-t. betűivel. 


