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Egy királylyal kevesebb, egy világhírű anarchistával 
több van. Ugy látszik, ez minden, amit az anarchisták 
akarnak. 

Szegény Umberto, akiről most annyi elragadó apró-
ság került napfényre, még az Örökkévalóság trónja előtt 
is hiába esdekel elégtételért. Az ő tragédiájában a fatális 
aprólékosságok döntöttek s ha közönséges emberek mér-
tékével a vizsgáló rendőrség mérné az ő meggyilkoltatá-
sát, aligha kerülné ki a lesújtó kijelentést: saját vigyázat-
lanságának áldozata. 

Valljuk be, hogy ez igaz. S ebben az igazságban 
benne van a modern uralkodók megható dekadencziájá-
nak a szimptomája. Hadverő hősök, hóditó Caesarok, 
akiknek a szeme pillája ölt, akiknek sújtó karját meg 
nem bénította a törvény, a nagy tömeg előtt mindig 
áthatatlan fegyveres falak között jelentek meg. Az ural-
kodói fényt és hatalmat fittogtatta a kisérők nagy soka-
sága, de az óvatosságot jelentette. Sohasem lehet tudni, 
melyik ember nézi pusztán embernek a biborok szülöttét. 
A Caesarok remegtek és óvták magukat, pedig erősebbek 
voltak és nem gyávábbak a mostani uralkodóknál. Ám 
ezek most alkotmányosak és a népszerűségre pályáznak. 
Akár meg van, akár nincs meg a nép szeretete, mutatni 
kell, mintha meg volna. Nem képzelhető oly népszerűtlen 
és antipatikus uralkodó — nem a jelen időről beszélek — 
aki éppúgy nem hajtaná akármelyik alattvalója ölébe 
fejét, mint IV. Henrik. Pedig ugy lehet, hogy fej nélkül 
ébred föl, mégis megriszkirozza. Ez a népsouverénitásnak 
legszomorúbb diadala: azok, akik előtt egyénenként mind-
nyájan térdet-fejet hajtunk s akik sohasem látnak föltett 
kalapot, ebben a mi közvéleményes és reklámos időnkben 
csak ugy keresik a népszerűséget, udvarolnak a tömegnek 
és pályáznak a tapsra, mint —nem a jelen időről beszélek — 
akármelyik ünnepelt primadonna. 

Vigyázni? óvakodni? Szegény Umberto elkergette 
maga mellől a rendőröket.- Hogy föstene egy népszerű 
király rendőri oltalom alatt ? Dokumentálná, hogy az olasz 
király olasz alattvalói között nem érzi magát biztonság-
ban. Bizalmatlanság volna a nép iránt és kisebbítése a 
tulajdon népszerűségének. Impolitikus, tapintatlan és min-
denekfölött népszerüségrontó. Ennélfogva elkergeti a rend-

őröket és él ugy, ahogy a legbátrabb hősök sem éltek, 
akiknek személye trónon exponálódott, és meghalt ugy, 
mint valami zsarnok orosz czár. 

Igazán szörnyű elgondolni, milyen olcsó dolgokért 
fizetnek a királyok az életükkel. 

* 

Pedig a halált érezte feje fölött lebegni. Szegény 
királyok akkor is érzik, amikor nem fenyegeti őket. Az 
anarchia rémétől irtózunk valamennyien, de csak a királyok 
ismerik a maga rettentő valóságában. Ki volt rá mondva 
a halálos itélet, azt megtudhatta a nyitott ablakon át be-
szűrődő porból és kéményfüstből is. De tudta ismételt 
merényletekről, melyekből az ég csodája mentette meg. 
Ugy látszik, az ég belefáradt a csodákba, mert a merény-
letek többsége sikerül. A technika haladt — visszafelé a 
tökéletességig. Boldog aranykor, mikor az anarchisták 
még dinamitárdok .voltak. A bombát el kell vetni, pilla-
natra beállítani s a bomba ostoba gép, amely sem nem 
lát, sem nem fontolgat, vakon sül el, akárkinek a lába 
alatt, vagy puszta téren is. Az anarchisták föl is hagytak 
vele, visszatértek a primitiv, de kipróbált fegyverhez, a 
késhez és a revolverhez. Ah, ez a fegyver értelmes ször-
nyeteg, emberi kéz kormányozza, emberi elme és figyelem 
parancsol neki. A bomba ölhet másokat, vagy senkit, a 
kés oda hatol, ahová küldik, s a revolver, ha nem mulat-
ságból sütik el, könnyen kezelhető jószág. Nem kell hozzá 
más, csak több higgadtság, mint amennyi a környezetben 
van. Elgondolni is képtelenség, hogy ezernyi tömegben 
valaki akadálytalanul négyszer lőhet. Pedig ugy van. Az 
első lövés meglep, a második elkábít, a harmadiktól fejü-
ket vesztik, a negyediknél az áldozathoz sietnek és nem a 
gyilkoshoz. Jóságos isten, ha az ember elgondolja, hogy 
szegény Umberto legfölebb seblázban feküdnék, ha egész 
környezetében, a minisztertől kezdve a karabélyosig, akad 
egy ember, aki nem veszti el a fejét! 

* 

Ha nem volna olyan véres az eset, komikus volna, 
mint sütögeti ki most diadalmasan a vizsgálat, hogy a 
Bresci tette összeesküvés folyománya. Mit ér ez? Nem 
magától értetődik ? És nem tudták elébb ? A bureaukra-
tikus szivtelenség még most sem veszíti el a czopfját. 
Vizsgálatot indítanak, jegyzőkönyveket fabrikálnak, a gyil-1 

kos fejét és előéletét meglombrozóskodják, nehogy igazság-
talanság essék rajta. Mind ez a sok lótás-futás és kutatás 
föl nem szárítja az özvegy királynő egyetlen könyét sem. 
Szomorú igazság ez, mely a • gaztettek nyomán baktat, 

1 
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szaglászva, mint a véreb. Miről jó? Ha individualizál-
ják az esetet s Umberto halálát nem tekintik másnak, mint 
gyilkosságnak, akkor akár összeesküvés, akár nem: bát-
ran föl is menthetik Brescit, ahogy fölmentették Sipidót. 
Furcsa volna, ha háborúban előbb nyomoznák, kinek a 
puskája találta a mi emberünket s csak azután lőnének 
vissza. 

Már pedig Umberto egy harcz elesettje, azé a harczé, 
mely a láthatatlan és névtelen 'anarchia és a mi tekintélyen 
és renden épült világunk között folyik. Itt nem megtorlásról 
van szó, hanem győzelemről, vagy halálról. Itt nem kutatni 
kell és jegyzőkönyveket fölvenni, hanem visszalőni, hábo-
rús kegyetlenséggel, szuronyrohamos igazságtalansággal. 
Bosszantó bornirtság, hogy az a testőrség, melynek hiva-
tása lett volna őrködni a király fölött, az élete koczkáz-
tatásával védelmezte a gyilkost a lincselők ellen. Pedig ez 
az indulat egyszersmind az igazság lett volna. A halál-
büntetést Olaszországban nem ismerik, a lincselés pótolta 
volna. És meghalni bitófán, vagy penészedni fegyházban, 
nem olyan riasztó veszedelem, mely az anarchistát vissza-
tartaná a nagyzástól. De széttépetni egy elvadult tömeg 
által: ez iszonyatos, ez hat. 

De hát a gyilkost meg kellett védeni, mert szükség 
volt rá — a jegyzőkönyv számára. 

* 

És tudták előre, legalább most — utólag. Egy keres-
kedő, egy rendőr, meg mások, sőt ha nem volna oly kurta 
a hatósági emlékezőtehetség, már Luccheni is figyelmez-
tette Olaszországot arra, mi készül királya ellen. S ez 
mind hasztalan volt, mintha a balsors szövetkezett volna 
a gyilkos tervével, szegény Umberto belerohant a vesztébe. 

S ami a legfatálisabb: felesége megérezte. Julius 
Caesar óta minden király hallgasson a királynéja rossz 
álmaira és balsejtelmeire. Hogy mi van ég és föld között, 
én nem tudom. De a női léleknek, ha szeret, megvan a 
hatodik érzéke az ismeretlen hatalmak megértésére. Hall-
gass az édes anyádra, ha könyekben ébred, hallgass a 
feleségedre, ha babonás. Menyei, titokzatos hatalom ez, a 
féltő szeretet mindenhatósága. S ha Margit királyné most 
tébolyultan kóvályog a ravatal körül és soha sem érzi 
az idő felejtető balzsamát, az onnanvaló, hogy ő is előre 
tudta és mégis megtörtént. 

* 

Még egy napi gyász és következik a politika. Az ide-
genek már az első napon kezdték. Mi lesz Olaszországgal 
az uj király alatt? Tartja-e a hármasszövetséget, melyet 
édes apja hideg elméje teremtett meg, vagy karjába siet 
a francziának, ahova nemzete forró vére viszi ? Hagyjuk 
a balga tipelést, mire ennek az eldöntésére kerül a sor, 
ki tudja, lesz-e még értelme a hármasszövetségnek, mely 
Oroszország ellen készült a Balkán miatt s most szemben 
találja magát Angliával China miatt. Megkivánja-e még 
akkor a magyar, amit a német kiván, a tüzes császár 
chinai becsvágya nem gyöngiti-e annyira európai erejét, 
hogy magunknak is más, erősebb támasz után kell lát-
nunk, vagy ha mindebből nem következik be semmi, a 
szegény Olaszország nem sülyed-e annyira a nyomoru-

ságba, hogy szeretett szövetségesei, mint nem egyenrangú, 
alkalmatlan függeléket le nem rázzák-e a nyakukról ? 

Most egy fiatal király sietett egy öreg király rava-
talához. Uj biborára ráfröcscsen a becsületes piros vér. 
Oldalán egy fiatal hölgy, aki este, magánosság órájában 
a tükör előtt maga oldja le fekete haját és azt mondja : 

királyné vagyok! Érzi-e az ifjú ember a korona teljes 
varázsát, a legyilkolt előd nyomán biztonság érzetével 
tud-e a tomboló, ujjongó nép közepébe állni? Meg fogja 
tenni, mert király, mert neki is meg kell mutatnia, hogy 
népe körében bizton érzi magát, neki is tüntetnie kell 
azzal, amiről még nem tudja, hogy megvan-e s ha meg-
van, a népek szeretete az anarchista elszántsága ellenében 
annyira sem védi, mint a mellénye gombja a szivének 
dördülő revolvergolyó ellen. 

Semper. 

Remete. 

Mini gyermekregék ódon remeléje 
Ugy élek a magányban egyedül, 
Mull időkbe és jövendőkbe nézve 
Álmodozom, merengek téllenül. . . 
Költészet a kápolnám, s benne oltár, 
Amely zengő imára hivogat, 
S felcseng a dal ajkamon, mint a zsoltár 
Ha erőt vesz rajiam az áhítat. . . 

Mikor a fii sarjadni kezd a rélen 
S a napsugár uj lombokat fakaszt, 
Künn ülök egy magányos fa tövében 
És ott köszöntöm némán a tavaszt, 
Ah, ugy örülök az uj kikeletnek, 
De azért a régit sem feledem, 
A moh közül egy-egy követ kifeszítek 
S alattuk a mult álmát keresem. 

Mikor kipattant már a rózsa kelyhe 
S visszatért napkeletről a madár, 
Én csak ott álmodozom elmerengve 
Ott várom be mig beköszönt a nyár, 
Szivárvány játszik az ég boltozatján, 
S himes lepkék hintálnak a napon, 
S távolból — mintha múltból szállna hozzám — 
Harangszót hoz a röpke fuvalom. 

És e vágytalan néma álmodásban 
így múlnak el fölöttem a napok, 
Sugárrá tiszlul lelkem a sugárban, 
És mindennap tündöklőbben ragyog. 
Ó csodás magasság a hová értem, 
Hol már nem gyötör bu, se szenvedély, 
Dallá, illattá foszlik földi lényem 
És minden fuvalomban szárnyra kél, 

. . . De néha-néha e nagy nyugalombul 
Fölocsudom én csöndes álmodó, 
Hátul settenkedik s egyszerre orvul 
Vállamra teszi kezét a való! 
És mintha remegő vonaglás kelne 
Összeszorított néma ajkamon, 
S viharként búgva, zúgva tör szivembe 
Egy mondhatatlan szilaj fájdalom! . . . 

Veszelel Károly. 
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Regénytárgyak. 
(Tanköltemény prózában.) 

I r t a : A M B R U S Z O L T Á N . 

X., a regényíró, akinek nevét' egy különleges világ 
szines és hű rajza divatossá tette, a minap, de még a 
mult naptári esztendőben, jókora csomaggal egyetemben 
hosszabb levelet kapott egy névtelen kollégájától, akit jó 
újságírónak s nem tehetségtelen belletristának ismert. 
A sikerek nélkül szűkölködő kartárs a következőket irta 
neki : 

Igen tisztelt" uram, 
önnek ajánlom a mellékelten küldött regényt, mert 

ön jóakarattal Ítélte meg azokat az irodalmi bűnöket, 
amelyeket napról-napra elkövettet velem a kénytelenség, 
meg valami érthetetlen beszélési kedv, melyet a világért 
sem mernék hajlandóságnak nevezni. Önnek ajánlom, 
mert ön is nagyon szereti Copperfield Dávid-ot, s 
bizonyára részvéttel gondol az ezer meg ezer névtelen 
kis Copperfieldre, akik homlokukon az intő czédulával: 
»Vigyázzatok, mert harap!« — Peregrine Pickle, Rode-
rick Random s a vitéz Tom Pip kalandjairól álmodoz-
nak. Önnek ajánlom végre, mert ön is érzi, hogy valami-
képpen vannak dolgok, amelyek megtevődnek, de ame-
lyekről nem szokás beszélni, azonképpen vannak más 
dolgok, amelyekről szintén bajos volna szólani, s amelyek 
mégis megiródnak. Megíródnak annyival inkább, mert 
ha lehet irni robotban is, ezeknek a dolgoknak a meg-
irása soha se munka, hanem ellenkezőleg, az egyik leg-
nagyobb öröm ezen a világon, mely lehet jó, lehet 
rossz, de a miénk. 

Milyen különös valami is a szemérem! . . . . 
Ugyanaz a szemérem, mely koronkint minden elképzel-
hető megalázással fenyeget bennünket, hogy ha vélet-
lenül fenhangon találnók elmondani, amit éppen gondo-
lunk, ugyanez a szemérem engedékeny, mint egy elká-
bult asszony, mihelyest Írásról van szó. A szerelem, ha 
élőszóval nyilatkozik meg, nem igen használ se alanyt, 
se állitmányt; ha ir, áradozik. Fenszóval mindenki büsz-
kébb önmagánál; a kérés, a gyónás, az esdeklés és a 
vallomások csak írásban találják meg igazi hangjokat. 
S az első pillanatra ugy tetszik, mintha irni alantasabb 
dolog volna, mint beszélni. Mert, meglehet, annak a 
lelkiismeretét, akinek toll van a kezében, mindössze az 
teszi könnyebbé, hogy nem kell rögtön helyt állnia 
azért, amit mond. De nem, az igazság nem ez. Az igaz-
ság az, hogy annak, aki ir, van egy bűvös fátyola, 
amelyet ez a félénk Szemérem akkor dobhat a papír-
jára," amikor eszébe jut, amikor valamitől éppen meg-
riad. Nem azért könnyebb irni, mint beszélni, mert az 
Írásainkért nem kell tüstént helyt állanunk, hanem azért, 
mert a szabad elhallgatás s a szabad fordulatok ments-. 
várai között nagyobb biztonságban érzi magát ez a 
Szemérem, amely, mint minden szemérem, nem csupa 
tartózkodás, hanem egy kissé közlékenység is, s amely 
mindig bátrabb éjjel, mint fényes nappalon, amikor meg-
lepetések fenyegetik. 

Ha ráér, kérem, olvassa el a regényemet, s alka-
lom adtán mondja meg, érdemes-e kiadnom? 

Tisztelő hive: 
Y. 

* 

— Akár el se olvasom — szólt magában X. — 
•úgyis tudom, hogy mi van benne. A levélben nagyon 
sokat emlegeti a szemérmét; ez azt jelenti, hogy elfecsegi 

azt, amit nem illik kifecsegni. Afféle »Wahrheit und Dich-
tung« lehet, bizonyosan az élete történetét beszéli el benne, 
s ez a történet semmiben sem különbözik a többi, regény-
nek keresztelt autobiografiától. Ábránd, csalódás, szamár-
ságok. Minden felsőbb leány könyv nélkül tudja már az 
egészet. S ő azt hiszi szegény, hogy vele valami különö-
sen érdekes történt, amit minden áron el kell beszélnie. 
Óda csapja a naplója elé a regény szót — mintha ezzel 
félre vezetne valakit! — s meg van győződve róla, hogy 
az ő. felcziczomázott, kiszépitgetett esete érdekelni fogja 
az embereket. Ma, amikor a pénzpiacz helyzete. . . s 
a többi! 

De, vagy két hét múlva, egy éjjel, mikor szokatla-
nul későn érkezett haza, az iratcsomó szemrehányóan 
pillantott rá. 

— Mit tegyek? — szólt — mégis csak el fogom 
olvasni. 

Aztán lefeküdt és hátat forditott a paksamétának. 
Körülbelül négy hónapig küzdött a sorsa ellen. De 

ekkor már kezdte idegessé tenni ez az átkozott kézirat-
csomó. Mintha egy gnóm ült volna a szobájában, aki 
folyton rá néz. 

Ismerik önök az el nem olvasott kéziratok néma 
panaszát? X. egy darabig még hősiesen viselte magát. 
Egyszerűen nem nézett oda, ahol a gyűlölt iratcsomót 
tudta. De nincs rettenetesebb, mint a lelkifurdalás; éjszaka, 
mikor éppen el akarsz aludni, a nappal oly jóviseletü 
gnóm megmozdul, ágyadhoz lép, s elkezdi kalapálni a 
fejed. 

X. elvesztette az étvágyát; megfogyott, lesoványo-
dott. Az orvos tejet és • hidegviz-kurát rendelt, s X. azt 
hitte, hogy ki fog gyógyulni. De kettőjük közül mégis 
csak a gnóm volt az erősebb. 

X. egyszer kiugrott az ágyából. 
— Nincs más hátra — hörgött deliriumában — le 

kell számolnunk. Annyi bizonyos, hogy mi ketten nem 
élhetünk békességben e négy fal között. Vagy ő vág 
földhöz engem, vagy én vágom földhöz őt, de meg kell 
küzdölődnünk. 

Kibontotta az iratcsomót s elolvasta a regényt a 
nyolczvanhetedik lapig. 

* 

— Mit mondtam! — szólt aztán megkönnyebbülten, 
szinte diadallal. — Az ismeretes szósz! Nagyon érzékeny 
lélek, kevés akaraterő; értelmetlen, szivtelen környezet, a 
dolgok fátuma; ambiczió és szerelem, amelyek közül az 
egyik is, másik is csupa gyötrődés. Éppen százszor olvas-
tam ugyanezt. 

Lelökte a sok papirost a szőnyegre, s elkezdett böl-
cselkedni : 

— Nem furcsa? Azoknak, akik igazán rendkivüli 
életet éltek, egy Barnatonak például, soha se jut eszébe, 
hogy elbeszéljék embertársaiknak: mit éreztek, gondoltak, 
akartak s értek el egy féléleten át. Ellenben azok, akikkel 
szórói-szóra ugyanaz történt, ami a szomszédjokkal, le-
küzdhetetlen vágyat éreznek fölfedezni felebarátaik előtt, 
hogy: mi esett meg velők és hogyan. Valami belső kény-
szer hajtja őket, hogy meggyónják azt, amit mindenki 
tud, s ami maga a megtestesült mindennaposság. Mi az 
ördög ez? Nem lehet egyéb, mint: a gyöngeség közlé-
kenysége. S a gyönge, a tehetségtelen regényirót már az 
első szavából felismerheted: arról, hogy csupa szubjektivi-
tás, hogy nem látja meg, ami körülötte történik, mivel 
teljesen el van foglalva a maga hétköznapi bajával, ame-
lyet fontosnak, egyetlennek, hallatlannak képzel, mert 
különben nem magyarázná olyan részletesen. Még kezébe 
se vette a tollat, és már el van döntve, hogy hiábavaló 
munkát fog végezni, mert beszéljen az esetéről akármit, 

1» 
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akárhogyan, ez, a megszokottságánál fogva, senkit se fog 
érdekelni. Pedig az élet — a mások élete — tele van 
mulattató dolgokkal, s mindazzal, ami a regényolvasót 
szórakoztatja; a regénytárgyak csak ugy szaladgálnak 
az utczán. 

Elgondolkozott, kikkel találkozott aznap, s igy fűzte 
tovább a gondolatát: 

Egy délután tiz regénytárgyat szedhetsz fel. íme, 
például a mai nap kucséberjei. Találkoztam A.-val; ennek 
az élete csupa mulatságos ellentétből áll. Délelőtt a kőszént 
igazgatja, délután lirai költő. Először husz esztendős korá-
ban házasodott meg s keservesen megbűnhődött érte. Rut 
és hozzá képest vén hölgyet vett el, aki fogolylyá, rab-
szolgává tette; agyon dolgoztatta és féltékenységi szczé-
nákkal, veszekedéssel, kellemetlenségekkel traktálta egy 
életen át. Ez az asszony undok volt és becsületes; helye-
sebben szólva: becsületes és undok. Pokollá tette férjének 
az életét; végre meggondolta magát és meghalt. Azóta 
A. egyremásra irja hozzá a gyászoló elégiákat, de ez nem 
akadályozta meg abban, hogy hatvan éves korában fele-
ségül ne vegye első nejének az unokahugát. A leány 
számításból ment hozzá; isten tudja, mit gondol magá-
ban, de megbecsüli az öreg kőszén-királyt. Czirógatja, 
hizeleg neki, flanell-ingekbe bugyelálja, s minden héten 
friss virággal disziti az első asszony sirját. És A. most 
olyan boldog, hogy néha tánczra is perdül, amit husz 
esztendős korában sohase tett. Egész életében mindig be-
teg volt; most virul s maga az egészség. Egy ember, aki 
hatvan esztendős korában kezd élni! Alig hogy elváltam 
tőle, B. kapitánynyal találkoztam. Ez az ember olyan ret-
tenthetetlenül bátor, mint Bayard, de iszonyúan hiu erre a 
tulajdonságára. Volt egy csomó lovaghistóriája, de tizany-
nyit hazudik. Ha hallgatag természetű volna, az emberek 
föl se mernének rá tekinteni a nagy tisztelettől; igy az 
egész világ kineveti, persze a háta megett. Dickensnek 
való figura. Aztán C.-éket láttam, az egész famíliát. Mi-
csoda komédia a történetök! Fiatalon keltek össze s egy 
életet töltöttek egymástól távol. Mert szegények voltak. 
A legény nem tudta eltartani az asszonyt, csélcsap is volt 
és könnyelmű; elment vándorolni, s faképnél hagyta az 
asszonyt. Egész fiatalsága egy más, messzi világban zaj-
lott le, magához hasonló, könnyelmű nők között, akiknek 
a nevére és figurájára ma már nem emlékszik. Időközben 
megszedte magát és vagyont szerzett. Mikor aztán öre-
gedni kezdett, a vére is lehűlt, eszébe jutott, hogy van a 
világon egy áldott, jó teremtés, akinek az élete abban 
múlik el, hogy folyton ő rá, a hűtlenre gondol; kapta magát 
és hazajött érte, batáron. S az isten megáldotta Sárát gyerme-
kekkel. C. most példás életet él; boldogok, sőt fiatalok is, mert 
vagyonosak. Pedig az alatt a husz év alatt, amig egyál-
talán érdemes élni, nem is látták egymást soha. Árgirus-
nak és Tündér Ilonának nevezném őket, mert oly sokáig 
keresték egymást. Utóbb D.-né jött szembe velem. Ennek 
az asszonynak a tragikuma a legvidámabb dolog a vilá-
gon. Már tizenhat éves korában olyan megjelenés volt, 
hogy láttára mindenki azt gondolta: »Na, aki ezt elveszi, 
az legény legyen a gáton!« Ő maga is hősökről álmodo-
zott, s D.-t választotta férjül, aki olyan pisztolylövő, mint 
Carver. Kiderült azonban, hogy e mellett olyan flegma-
tikus, mint egy havasi morga. D.-né már unja őt, mint a 
bűnt, s szívesen udvaroltatna magának, de a gavallérok 
igen respektálják a félelmetes pisztolylövőt, s a szegény 
asszony (az egyetlen lény, aki nem retteg D.-től) csupa 
Józsefre talál. Éste E. kisasszony és F. ur beszélgetését 
hallgattam egy darabig. E. kisasszony grófhoz vagy her-
czeghez szeretett volna feleségül menni, de minthogy se 
herczeg, se gróf nem akart jelentkezni, elhatározta, hogy 
a férfiak egyátalán nem méltók rá. F. ur annak idején 
rettentő Don Jüan volt s azt tette fel magában, hogy 

fényes partit fog csinálni. Ennek, ellentétben a kisasszony-
nyal, az volt a szerencsétlensége, hogy csak ki kellett 
nyújtania a kezét. Az asszonyok rendre elcsábultak, s a 
leányok, akiket kiszemelt, mind hozzá akartak menni. 
F. azonban látván, hogy mily könnyű a siker, vérszemet 
kapott, s egyre fényesebb partira áhítozott. Felbontogatta 
régibb frigyeit s mind magasabbra tört. Egy szép nap 
azon vette észre magát, hogy megkopaszodott, az orra 
megveresedett, az asszonyok nem csábulnak el többé, s a 
leányoknak se kell már. Valahol, ahol nem elégedett meg, 
elvétette a számítást, de végképpen elvétette. Most ugy 
fest, mintha el akarná venni az E. kisasszonynak neve-
zett savanyuságot. Méltók volnának egymásra. Közelükben 
G.-t láttam, akit tizenöt év óta mint a stréberek mintaké-
pét emlegetnek. E tizenöt év alatt annyit dolgozott, futott, 
faradott, izzadt, hajlongott, mosolygott,, intrikált, hogy 
Dalai Lámává kellett volna lennie ezzel a fáradtsággal; 
ott van, ahol tizenöt évvel ezelőtt. H.-val beszélgetett; a H. 
esete se rossz. A föld még nem szült nagyobb krakélert, 
mint ez a fiatal ügyvéd. Amig meg nem házasodott, há-
romszor annyi volt a párbaja, mint a pöre. S apósa, a 
békés városatya csak azzal a feltétellel adta hozzá a leányát, 
ha szavára fogadja, hogy meg fog juhászodni. H. olyan 
becsületesen megtartotta a szavát, hogy egyszer, mikor a 
feleségével volt valami mulatságon, zsebre vágott valami ha-
talmas szóbeli iznzultust; nyilván félreismerték s ki akartak 
kezdeni vele. Soha semmi se került nagyobb áldozatába, mint 
ez az önmegtagadás; sohase volt nagyobb hős. Mikor 
hazamentek, a menyecske sirva borult a kanapéra: »És 
én még azt hittem, hogy egy vasgyároshoz megyek fele-
ségül ! Istenem, milyen szégyen! De hát hogy lehet valaki 
ilyen poltron!« H. azt hitte, hogy megüti a guta. Azóta 
mindennap pofon vág valakit, s a felesége folyvást retteg, 
hogy mikor hozzák haza lepedőben. És K., aki . . . de 
hiszen nincsen vége. Nyisd ki a szemed, s öt perez alatt 
látsz annyi valóságot, amennyi bőven elég egy négyszáz 
lapos regény füszeréül. Mert a valóság a regénybe csak 
fűszernek való. Beszéljenek nekem akármit, a regény soha 
se: a reális élet, a regény főképpen a képzelet munkája, 
aminthogy a nők és az ifjú emberek ennek az iparczikk-
nek a fogyasztói, nem is akarnak egyebet, mint (némi 
élettel fűszerezett, egy kicsit megelevenített) képzelt dolgo-
kat. A regény és az élet! Hogy csak egy nagy és közös 
hunezfutságra mutassa rá: a regényekből azt vélné az 
ember, hogy az élet csupa szerelem; a meztelen igazság 
pedig az, hogy a szerelem sokkal kevesebb helyet foglal 
el az emberek s kivált a férfiak életében, mint a regény-
írók hazudják. De se annyi pénz, se annyi szépség, se 
annyi intrika, se annyi párbaj, se annyi harmonikus jellem 
nincs az életben, mint a mennyi a regényekben; az élet-
ben csak a véletlen több, a véletlen, melyet a művészet 
száműz. Tanulság: ne űzz didaxist; ne beszélj magadról, 
hanem • másokról; s mesélj, mesélj akármit, mesélgetés 
közben úgyis, önkéntelenül, elmondod azt, amit láttál, és: 
ez a regény igazsága. Aki azt beszéli el, ami vele esett 
meg, aki az igazat és csak az igazat mondja el, az 
borsót hány a falra, gazsága el fogja rettenteni az olva-
sót, igazsága pusztában kiáltó szó marad. 

* 

Történt azonban, hogy X. egy éjjel a következőket 
álmodta : 

Benyit L.-néhez, az imádottjához, s rajta éri a höl-
gyet, amint ez szerelmes levelet ir Tuán herczegnek: 
»Kedves sárgám! Nem élhetek nélküled; te vagy életem, 
halálom! . . .« 

Dühbe jön, kikapja a levelet L.-né kezéből s igy • 
kiált fel : 
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— Megyek azonnal a külügyminiszterhez s felelős-
ségre vonom a czong-li-jáment! 

De a külügyminiszterhez csak a mont-cenisi alagúton 
át lehet eljutnia. Derekát meggörbítve s térdig vizben 
botorkál előre; végre, sok, sok idő multán, világosságra 
ér s ott áll a külügyminiszter előtt, akiben Y.-t ismeri fel. 

— Lássa, kedves X. — szól a miniszter szelíden 
feddő hangon — ön még most se olvasta el a regényemet! 

— Nem elég valárd — felel X. — nem elég eleven. 
Vagyis inkább nagyon is valárd, túlságosan sok benne 
az igazság. Annyi bizonyos, hogy nem fog tetszeni a 
közönségnek. • ' 

— Honnan tudja? — szól nyersen a miniszter. — 
Az itészet szép, de csupán akkor, ha az itész csak a 
maga nevében beszél. Ha az itész másokra fogja rá a 
gondolatát, az itész hazudik. Különben micsoda közönség-
ről beszél ön? Arról a kis körről, amelyet ismer? S a 
a mai közönségről vagy a holnapiról ? Ma, meglehet, csak 
a mesélgetés tetszik; az anekdota, az elevenség, amint 
ön nevezi. De mit tudja ön, hogy holnap mi lesz divat-
ban ? Vajon nem az igazmondás-e ? A szubjektív,. ahogy 
ön az igazságot csúfolja! 

— Exczellencziád meg fogja engedni . . . A czong-
li-jámen . . . 

— Holnap — vágott közbe a miniszter, s hangja 
nem tűrt ellenvetést — a világ torkig lesz az önök szi-
nes meséivel, s ha meg akarja tudni, hogy milyen volt 
az ember az elmúlt korszakban, előveszi a mi könyvein-
ket. Mit tudhatna meg az önök kalandos, anekdotás tör-
téneteiből ? Külsőségeket; egy csomó ürességet. Ami köny-
veinkből ellenben megismeri az elmúlt korszak emberének 
vágyait, törekvéseit, lelki hajlandóságait. Jegyezze meg 
magának, az embert nem a ruházat teszi; nem a furcsa-
ságok, nem a humoros következetlenségek, nem az, amit 
a véletlen miveltet vele. Pedig önök ezt nevezik jellemnek, 
és folyton csak ezzel foglalkoznak az Írásaikban. Nos, 
én azt mondom önnek: az ember nem az, amit csinál, 
hanem az, amit akar. Amit csinál, az az: esetleg; amit 
akar, az: korának törekvése vagy az örök emberi. Ehhez 
képpest a regénytárgy: nem az élet tarkaságai, hanem 
az: ami mindenkivel, megtörténik. Amaz dajkáknak való 
téma; az igazi iró mindig emerről fog beszélni. 

X. fölébredt, egy kicsit kérődzött az álmán, aztán 
vállat vont s igy morgott magában: 

— Tudja az ördög. 
Majd gyertyát gyújtott, s mivel az álom végképpen-

kiment a szeméből, elővette a boszorkányos iratcsomót, 
kikereste a nyolczvannyolczadik lapot, egyet sóhajtott, s 
tovább olvasta a legújabb Coperfield-et. 

Egy óra múlva, mialatt czigarettát keresett elő, igy 
szólt magában: 

— Ez a regény nem is olyan rossz, ha nem tud 
aludni az ember. 

Vannak emberek, akik sohasem tévednek, mert soha okos 
dologra nem határozzák el magukat. 

* 

Egy szivárványra, mely már egy negyedórája van fenn az 
égen, senki sem hederit többé. 

* 

A világ olyan harang, melynek repedése v a n : zörög, de 
nem cseng. 

* 

Az ifjúság : kor, midőn a szemek égnek, anélkül, hogy látnának. 
Alphonse Daudet. 

* 

A gyomor a test lelkiismerete. 

SAISON. 

O d e s c a l c h y h e r c z e g . 
— attg. 2. 

Odescalchy herczeg, mikor Palicsról megugrott, már 
valami borbély-legény volt, a herczegnő ő kegyelmeségé-
ben pedig a rendőrség egy faczér masamód-leányt ismert 
meg. Amikor ezt a hirt olvastam, csóváltam a fejemet: 
honnan van az, hogy minderről nem. tudok semmit, holott 
Palicson nyaralok? S azt feleltem erre: onnan való, hogy 
Palicson nagyon jó nyaralni. 

Hiszen divatját multa már az úgynevezett, fürdő-
ismertetés, amely voltaképpen reklám. Ám Palicsról, mikor 
Odescalchy herczeg esetéről emlékeztek meg, mind oda-
tették, hogy Szabadka mellett van. Tehát fölteszik, hogy 
a publikum nem igen tudná különben, az ország mely 
zugában keresse a bácskai urak fürdőhelyét. Ebből pedig 
világos, hogy Palics reklámra nem igen költött, mégis a mi 
magyar fürdő pártoló mozgatóink még nem igen iparkod-
tak azt a fürdőhelyet fölfedezni. 

Bezzeg, Odescalchy herczeg fölfedezte. Bizonyára elő-
vette a fürdő-kompaszt: hol nem járnak kalandorok? S 
ráakadt Szabadka város telepére, a sziksós nagy palicsi 
tóra, a bácskai milliomos bunyeváczok és magyar urak 
nyaraló helyére. Ah, ez jó hely, itt nincsenek kalandorok 
és vannak urak, gyanútlan, telivér, vendégszerető urak, 
akik napközben a nyaralójukba vonulnak, hajnalban kacsáz-
nak, reggel péczéznek, vagy pisztolylyal a szegény béká-
kon tanulnak czélba lőni, aztán lavvn-tenniseznek és kere-
sik a nyári hőségben a nyári mulatságot: egymás között 
való tereferélésben, trojedniczában, yachtozásban. Itt bizony 
nem követelnek passzust, csak uri formát és bőkézzel és 
vak bizalommal adnak kölcsönt egy monoclira. 

Kit csapott be ? Én bizony nem tudom. Tán az ille-
tők maguk sem tudják már. Annyi szent, hogy hullámot 
ez a szenzáczió ott helyben nem vetett. Csodálatos hely 
az. Most már tömérdek nyaraló épült köröskörül, az óriási 
park árnyékába húzódva, a villamos vasút sitiéi mentén 
a sok nyaralóban sok budapesti család tanyázik. Mind 
jóban vannak egymással, csupa szívesség, csupa előzékeny-
ség és semmi érintkezés egymás között. Aki oda lemegy, 
az pihen. Beveszi magát a kertjébe és legfölebb este megy 
a középpontba, a nagyvendéglőbe, a park főutjára magá-
nos vagy csoportos sétára. Az embereket ez a hely rá 
csábítja a barátságos magányra és kiveszi az abszolút 
pihenésből az unalom elemét. Nem tudom, a levegőjében, 
vagy a homokos talajában van e az oka, vagy abban a 
megmagyarázhatatlan lelki hatásban, amelyet a különböző 
természeti konklúziók a lelkületre gyakorolnak: a bácskai 
Palicson minden jól esik és semmit sem kívánnak, ami nin-
csen meg. Naphosszat ülni, vagy feküdni a nagy meleg-
ben, hallgatódzni este a Piros Józsi hegedű szavára, vagy 
a rácz guzliczások pattogó, énekszóval kisért muzsikájára, 
éjszaka béka- és tücsök-szimfóniák kíséretében beevezni a 
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tó közepére és onnan nézni a bácskai eget — mert nekik 
külön egük is van — bizony többet az ember nem talál, 
de több nem is kellene. 

És jönnek oda bénák, akik épkézláb távoznak 
angolkóros gyerekek, akik kiegyenesednek, kipirosodnak. 
Az isteni homok! A csodatevő iszap! Viz, talaj és erdő 
gyönyörűen harmonizál, igazi, a természetében is már 
tősgyökeres magyar fürdőhely ez, világfürdővé lehetne 
csinálni, de Szabadka városa inkább magának és megyé-
jének tartogatja. 

Talán ez a locális önérzet is teszi, hogy Odescalchy 
herczeg a tettek színhelyén nem vert föl akkora port, 
mint az újságokban. Hát mi is az egész? Szabadka nem 
vadássza a herczeget, ennélfogva nem vált nevetségessé, 
mikor csizmadia lett belőle. Jött a svihák, megy a svihák, 
olyik embert becsapott, az káromkodhatik utána. Ennyi 
az egész. Nem hiszem, hogy Mamusich Lázár, az érde-
mes polgármester, vagy Jakobcsics Gyula, a buzgó taná-
csos, aki a fürdő ügyeit intézi, valami nagy izgalomba 
jött volna. Másutt a herczeget plakatirozták volna, fehér-
ruhás leánykák vittek volna neki bokrétát, az intézőség 
frakkba vágja magát és halhatatlan a blamázs. Az én 
palicsi jó Somogyi barátom egyforma tisztességgel és 
udvariassággal szolgálja a sváb parasztot és a mesebeli 
herczeget. Ennek egykoronás szobát ád, amannak sem 
számit föl többet, mint másnak. Biz ez is uri vo-
nás, melyet egynémelyik nagyobb intézet eltanulhatna 
Palicstól. 

Egynek azonban igazán örülök: Odescalchy herczeg-
nek nem mutatták meg a földmives iskolát. Ha ez meg-
történik, akkor Szabadka meggyalázva érezné magát. Ott 
fekszik ez az iskola a vasúti házzal szemben, nyolczszáz 
hold a területe, melyet Szabadka városa a millenium em-
lékére rendezett be az iskola számára. Erre büszke a 
város, büszke a polgármester, aki megteremtette, azt csak 
annak mutatják, akit megbecsülnek. Gyönyörű intézet, 
csoda szülöttje. Mert annakelőtte sivár homoksivatag ter-
peszkedett ottan, most az ország első mintagazdasága 
virul rajta. Szántóföld, szőllő, erdő, kert, faiskola a leg-
bámulatosabb rendben, a legbujább teljességben virulva. 
Aki ott jár, elbámul rajta, mekkora tudományra van szük-
sége az egyszerű parasztnak, aki érteni akar a mestersé-
géhez. Megtanulja ott a kosárfonást, az asztalos, a kovács 
mesterséget. Az iskola muzeumában gyönyörű munkákat 
látni, a tanítványok kezéből valókat. Szép, becsületes intéz-
mény, Szabadka méltó büszkesége és Palicsnak látnivalója. 
Oda nem vitték a szédelgő herczegséget. 

Nos hát igen, az Odescalchy pár bolondoskodása alkal-
mat adott nekem, hogy reklámot csináljak a fürdőmnek, 
nem titkolom, sőt hirdetem. És köszönöm Odescalchy urnák, 
hogy megadta rá az alkalmat, mert mi türés-tagadás benne — 
a nyári tartózkodó hely manapság már második otthona az 
embernek és én ugy érzem, hogy ereimben uj vér kering 
már s én, vén budapesti aszfalt-trotter kezdem magamat 
bácskainak érezni. 

X. 

Bolyongás. 

Köröttünk csend volt. Hallgatott az éj, 
Fűszál se mozdult, nem rezdült levél. 
Fehér felhők közt sápadt képű hold, 
Mint kósza szellem, némán bujdokolt. 
S vizek mentén, fenn a part felett, 
Kart karba öltve bujdostam veled. 
Kart karba öltve; csendes volt a léptünk. 
S a víztükörbe álmodozva néztünk. 

Egyszer megszólalsz: »Meddig tart még utunk 9 
Meleg napfényre, mondd, mikor jutunk 9 
Meddig tart még ez éj, e szörnyű csend? 
Meddig nézzem a holdat odafent 9 
S lábam alatt a fénytelen habot 9 
A víztükörben rezgő csillagok 
Gúnyos mosollyal bámulnak reám! 
Meddig tart még e gyötrődés, leány? 
Az álmok útját vájjon meddig járod 9 
Hajh, meddő ut ez! Nem terem virágot! 
Virág csak olt van, hol napfény ragyog. 
Oly hidegek ezek a csillagok! 
Oly fagyasztó a holdnak sárga fénye, 
S oly szomorú e bujdosásnak éje! 
Jer, hagyjuk itt! Jer üdvöm, jer velem ! 
Ahova viszlek, ott a szerelem, 
Ott van a napfény, az öröm, az élet, 
Ott teljesül majd sok titkos reményed; 
Ott vár reád az üdvösség, a kéj, 
Ott nyilik néked rózsa és babér! 
Küzdelmeidnek czélját ott találod, 
Jer, hagyjuk itt, e bus álomvilágot, 
Mely csak igér, de üdvöt sohsem ád — 
Jer, hagyjuk itt e gyászos éjszakái — 
Jer, jer velem !« — Fenn a felhők között 
A holdsugár bágyadtan megtörött, 
Zúgó morajba kezdtek a habok 
Elsápadtak a gúnyos csillagok, 
Hűvös fuvalom ingatá a fákat, 
Ébredt a csend — az éjszaka feltámadt! 
S megszázszorozva ezt a méla zajt, 
A fü közül — mit harmatggöngy takart — 
Mint égi hymnust hirdető harang : 
Csendült fel harsány, vig pacsirtahang! 

S mi vágytól égve, lihegő ajakkal 
Törlünk, rohantunk árkon bokron át — 
Sietve hagytuk el az éjszakát, 
Hogy szembe nézzünk a vakító nappal . . . 

Erdős Renée. 
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Élet és halál. 
I r t a : H E R M Á N B A N G . 

(Folytatás.) 

Tükre előtt állt s bele-belenézett. Olyannak látszott, 
mint aki valakinek, akit nagyon szeret, értékes ajándékot 
készül adni. 

A komorna kissé tétovázott, hallván, hogy a fehér 
ruhát kell előhoznia. 

Márcziusban, hogy az uj ruhaszállitmány Koppen-
hágából megérkezett, Alice kisasszony a fehér ruha meg-
pillantásakor igy szólt: 

— Ezt majd csak ugy tartogatjuk valami nagyon 
különös alkalomra . . . 

S nem öltözött bele, még az angol követség bál-
jára sem. 

Csupa ezüsthimes százszorszép virággal volt tele-
szőve a nehéz fehér selyem. 

S Alice kisasszony az egész idő alatt egyre csak 
dalolt, dalolt, öltözködés közben épp ugy, mint a mikor a 
langyos, illatos szivacscsal végig simogatták arczát, vagy 
amikor végig fésülték haját, hosszú selyemhaját . . . 

— Fényes, fényes legyen — mondogatta komornájá-
nak, aki valóságos élvezettel kefélte á csillogó sörényt. 

Fésülés, kefélés után azonban Alice maga tűzte föl 
haját. Hajsütő-vasra egyáltalán nem volt szükség. Ugy 
megült az a haj, mint egy korona. Alice nem is nézett 
már a tükörbe. A szoba közepén állva, sugáregyenesen, 
magasra emelt fejjel ugy várta, hogy komornája ráadja a 
százszorszépvirágos fehér selyempompát — s ajka körül 
álmatagon játszott valami titokzatos mosoly. 

— Néhány rózsát most — mondta suttogva. 
— Kértem már a kertésztől, de nem adhat, nincs — 

felelt a komorna. 
— Kell, hogy legyen — szólt Alice igen határozott 

hangon és a komorna elment a kertészhez. 
Kopogtatás hangzott. György jött. 
Belépvén, kissé összerezzent, amint már az rendszerint 

megesik, ha hirtelen-váratlan valami elbüvölőn szép lát-
vány tárul az ember szeme elé — s egy karosszékbe dőlve, 
szent meggyőződés hangján jelentette ki: 

— Teringettét! Beh szép vagy ma, húgom! . . . 
Alice lassú léptekkel haladt át a gyertyafényben 

uszó szobán a kis sarok-szekrény felé, amelyből kivett 
valamit. 

— El fogod veszteni a fogadást, Gyuri, légy szives... 
. És egy vadonatúj százkoronás bankjegyet nyújtott 

feléje. 
— Óh, az még oly nem egészen bizonyos — felelt a 

főhadnagy szórakozottan, de azért köszönettel fogadta az 
ajándékot — egészen uj bankjegy — mondta azután. 

Alice kisasszony épp a nagy tükör előtt állt s mo-
solyogva nézte magát benne, ugy felelt: 

— Egészen uj . . . 
S némi szünet multán — amikor már egészen más 

dolgokon járhatott az esze — még mindig a tükörbe nézve 
ugy jegyezte meg: 

— Amit az ember elajándékoz, annak mindenesetre 
csinosnak kell lennie. 

György ott ült még egy ideig, ugy csevegtek, amig 
a komorna vissza nem tért. A főhadnagy ur ekkor aztán 
sietve távozott. 

Hogy a kertész megint csak azt mondta volna: nem 
adhat rózsát, mivel nincs. 

— Csacsi — szólt Alice — magamnak kell hát ál-
talmennem. 

Végigsuhogott a folyosón: az előcsarnokban pedig 
Bernerrel találkozott. 

— Enyje, Bemer — mondta mosolyogva — velem 
kell tartania, a melegházba megyek. 

De hirtelen eszébe jutott, hogy atlaszczipő van a lábán. 
— Mari, Mari! — kiáltott föl — hamar egy pár 

faczipőt nekem! 
Mari elhozta a fatalpakat s Alice kisasszony óvato-

san lépkedett Berner mellett a kijárás felé. 
— Szent isten! — sikoltott föl hirtelen — nyújtsa 

karját, Berner; hiszen majdhogy hanyatt nem vágódtam... 
S Bemernek a karjába fogódzva, oly bátor sietség-

gel lépkedett át a friss havon a melegház felé, hogy a 
laza fatalp csak ugy klip-klapolt a lábán. 

— Gyújtson világot, Erikszen — parancsolta, amint 
az üvegtetős helyiségbe értek. 

S Erikszen, a főkertész, pápaszemes öreg ember, 
akinek arczán mindig valami töprengő s gyanakvó kifeje-
zés ült, mintha állandóan holmi becsapástól kellene tarta-
nia, szó nélkül csavart egyet a villamos vezeték réz-
gombján. 

Nappali világosság ömlött el mindenen, a sok széles 
levelű pálma csupa büszkeség volt. 

Alice alig észrevehető, könnyed mozdulattal csuszán-
totta le faczipőjét. 

— Ugy-e, hogy nagyszerű itt? 
S mosolyogva indult előre- a magas pálmák alatt. 

Berner szótlanul követte. 
Tulajdonképen csak azt a csillogó uszályt látta, amely 

halk zizegéssel kigyózott előtte a fehér kavicsos uton. 
— Hiszen van itt rózsa — szólt Alice s megálla-

podott. 
— íme, ez itt . . . 
Erikszen ur fogta az ollót — ajka köré különös, 

szigorú kifejezés merevedett — és a piros rózsák a földre 
hulltak. 

(E rózsákat maga Alice kisasszony édes anyja *sir-
jára szánta volt s Erikszen jól tudta ezt.) 

Alice zavartalanul mosolygott. 
— Köszönöm, Erikszen — mondta halkan. 
S hogy távoztak a melegházból, folyton az édes anyjá-

ról beszélt, rá kellett gondolnia. 
— Sohsem láttam még szebb asszonyt, —. mondta 

— oly édes volt és oly finom; s ön nem is képzeli, mily 
gyönyörűen dalolt . . . 

Az előcsarnokban megállt pár pillanatra s megerősí-
tette keblén a rózsáit. 

Gyémánt-tűvel tűzte oda őket. 
— Igen, igen — suttogta és tekintete oly meleg 

volt, mintha legjobb barátjára gondolna — most már hadd 
vezessen asztalhoz a papa. 

Berner föltárta előtte a nagy szárnyas-ajtót s Alice 
kisasszony nevetve lépett a nagy nappaliba. 

— Bizony — szólt körültekintve, miközben a had-
nagyok meglepődötten ugráltak föl helyeikről — bizony, 
szép vagyok ma este, hála istennek . . . 

Amint az ebédlőbe mentek, Feddersen Knuth had-
nagygyal tartott. 

— Oly szép, akárcsak a boldogság maga — sut-
togta lelkesülten. 

— Szép — mondta Knuth, aki nem minden izga-
lom nélkül kisérte tekintetével a jelenést — bizony isten, 
szép . . . 

Gondosan ápolt kezében a leveses tállal, Hansen 
méltóságteljesen járta körül az asztalt. 

* 

— Hja, ha már mindnyájan megbolondulunk, tör-
ténjék, aminek történnie kell . . . 
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így szólt a fővadászmester, asztalbontás előtt még 
egyszer koczintásra emelvén poharát. 

— Isten éltessen, gyerekek, és jó mulatságot! 
— Köszönjük, mester! — felelt Alice, hálásan pil-

lantva föl atyjára és aztán hirtelen odahajolt hozzá, arczon 
csókolta s megindult hangon súgta: 

— Te, édes, édes jó apám! 
Fölkeltek az asztal mellől s a nappaliba mentek. 
Hansen ur jelentette, hogy a kocsik előálltak immár. 
— Föl hát! — hangzott a jelszó — s jól bebur-

kolózni ! 
— Valóban — szólt György hadnagy — be kell 

burkolóznunk, mert kutya hideg van ott künn. 
S ami bunda, bekecs, gallér és takaró csak volt a 

háznál, hirtelen mind előkerült. 
Nemsokára csevegve, nevetgélve, vigan haladtak alá 

a lépcsőn. Hatalmas szélroham csapott be a kapun, mintha 
már onnan is el akarná söpörni az egész társaságot. 

— Nos, Larsen — szólt 
Alice az első kocsishoz — 
megbirkózunk-e majd ezzel az 
idővel ? 

— Isten tudja, én nem 
hiszem — felelt a kocsis. 

— Boszantó dolog volna 
— mondta Alice és beugrott a 
kocsiba. 

Feddersen követte s Ber-
ner Alice-szal szemben, Knuth 
mellett foglalt helyet. 

Vedel és György a másik 
kocsiba ültek. 

— Indulhatunk? — kér-
dezte Larsen, meglehetősen ag-
godalmas hangon. 

Hansen ur csak bólin-
tott egyet és az első kocsi 
tovagördült. 

— Föl fogunk borulni 
— szólt a másik kocsis György 
hadnagyhoz — bizonyos, hogy 
föl fogunk borulni. 

A szélvihar vadul rázta, 
rángatta a kocsikat, mintha 
már a várkastély árka mentén 
akarna végezni velők. Az első 
kocsi most a nyilt országútra 
ért, a vihar oldalba támadta, ugy 
ingott jobbra-balra, akárcsak valami hajó a nyilt tengeren. 

— Valóságos tengeri utazás — jegyezte meg Fed-
dersen. 

Alice nyugodtan ült s a szél zugásához halkan dú-
dolt valami dalt. A kocsi olykor meg is állt, oly vakitóan 
porzott a lovak szemébe a hó. 

Knuth fölötte kedvetlen vala. 
— Szegény állatok, szegény, jó lovacskák — hajto-

gatta folyton. 
— Hiába! Czélhoz kell jutnunk! — mondta Alice. 

Máskülönben minden állat irányában csupa szeretet és 
gondoskodás volt. Most hirtelen abbahagyta a dúdolást. 

Ujabb szélroham majd hogy föl nem borította a 
kocsit. 

— Hát a másik?! — kiáltott föl Alice. 
— Lehetetlen most lebocsájtani az ablakot — mondta 

Knuth. 
A kocsiban akkora sötétség volt, hogy egymás ar-

czát is alig láthatták. 
Bemer hátravetett fejjel, némán és mozdulatlanul 

támaszkodott meg ülésén s csillogó szemét ugy meresz-

tette arra felé, a honnan Alice czobolyprémes gallérja fehér 
folt gyanánt vált ki a homályból. 

— Mégis, mégis látni akarom a másik kocsit — 
kiáltott föl Alice. 

S mivel Alice kisasszony ugy akarta, Knuth alá-
rántotta az ablakot. 

— Szent isten, mi történt? 
Egyetlen zökkenés, némi rázkódás és a kocsi oldalt 

feküdt a hóban. 
Egészen kényelmesen helyezkedett bele a hófuva-

tagba. 
— Istenem, légy velünk! — kiáltott föl Alice, amint 

Feddersen testének és bundájának teljes súlyával reá dőlt, 
miközben a zárt kocsi sötétségében minden össze-vissza 
fordult. 

S nyomban csaknem fuldokló hangon ugy kérdezte: 
— Hol van Berner? — mintha rettegne, hogy Ber-

nernek valami baja esett. — Hol van Berner? . . . 
Berner már ki is szaba-

dította Alice-t, amikor Knuth 
és Feddersen még javában ver-
gődtek a hóban. 

— így ni! — szólt Alice 
— hiszen meg vagyunk s 
eléggé jól érezzük magunkat 
a körülményekhez képest. 

A szél süvöltve szórta 
arczukba a csipős hószilán-
kokat. 

— Nos Larsen, mihez 
fogjunk most már? 

— Hát, kérem, haza 
kéne térnünk — felelt Larsen, 
aki még mindig a lovaival 
vesződött. 

— Haza, haza Larsen 
— kaczagott Alice — de hát 
sikerül-e majd ? 

— Azt bizony nem le-
hessen igy előre tudni — véle-
kedett Larsen — de az urasá-
goknak is segiteniök kéne, ké-
rem, hogy a kocsit valahogy 
kiemeljük innen. 

György és Vedel is a 
helyszínére értek s most már az 
egész társaság együtt kaczagott 
s fecsegett ott a zivatarban. 

— Pompás kirándulás! — mondta György. 
Föligazitották a kocsit s megnyugtatták a lovakat. 
Knuth odament hozzájuk s beczézgetőn simogatta, 

veregette a nyakukat, mintha csak a saját, odensé-beli 
lovai volnának. 

Alice egyre csak mosolygott. 
— Hja, most már meg kell elégednünk egy kis 

otthoni, házi bállal — mondta — mert báloznunk, tán-
czolnunk, ma huszonegyedikén, ha törik — ha szakad, 
de mindenesetre kell! 

Középütt komoly ábrázattal állt György s butykosá-
ból buzgón töltögetett a társaság tagjainak valami sziv-
erősitőt. 

— Családunkban, ugy látszik, kitört az elmekór — 
jegyezte meg egykedvűen. 

A két kocsis pedig rövid tanácskozás után megint 
csak fönn ült a bakon. 

* 

A fővadászmester édesdeden bóbiskolt fóliánsai fölött, 
de amint a két kocsi végigdübörgött a hidon, hirtelen föl-
rezzent a szendergéséből. 
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— Csakugyan — mordult meg — vigyen el az 
ördög, ha föl nem borultak! . . . 

Kirohanván a könyvtárteremből csaknem beleütközött 
Hansen urba, aki megszokott kifogástalan udvariasságával 
jelentette: 

— Ekszellencziás uram, azt hiszem, hogy az urasá-
gok már visszaérkeztek. 

— Azt én is észrevettem már — szólt a fővadász-
mester ; — szent isten, ha Alice-nak baja esett volna! . . . 

Egész valóján ez az egy gondolat lett úrrá. Izgatot-
tan sietett le a lépcsőn. 

De Alice kisasszony teljesen nyugodtan állt ott az 
előcsarnok közepén, a nagy bronz-csillár alatt, amelyben 
tizenhét viaszgyertya égett s rózsás arcza csupa jókedvtől 
sugárzott a fehér prém közepett. 

— Jó estét, apa — szólt mosolyogva — most már 
idehaza kell ám tánczra kerekednünk. 

A fővadászmester szeme is fölcsillant az örömtől, 
hogy leánya im teljes épségben került haza. 

— Nem megmondtam, baj lesz — szólt az öreg ur — 
de hát az őrületnek ki kell tombolnia magát. 

Ugy látszott egyéb mondani valója is lett volna még, 
szája már szóra nyilt, de Alice kisasszony pajkos tapsolás-
sal terelte másfelé a figyelmet. 

— Rajta, rajta, uraim! Könnyitsenek magukon, aztán 
fölmegyünk. 

S mint a szélvész ugy röppent végig a szobán. 
Mindenekelőtt SzÖrenzen urhölgygyel kellett beszélnie. Ez 
a Szörenzen szörnyen méltóságteljes egy dáma vala, szé-
les vállú, jól megtermett alak, fején nagy szürke paróka, 
szájában műfogsor, amit állandóan ugy szorított össze, 
mintha ezzel is bizonyítani akarná, hogy kenyéradó ura-
ságának titkait egyáltalán nem hajlandó kifecsegni. Husz 
év óta vezette már a háztartást anélkül, hogy valaha csak 
egyetlenegy fölösleges szót is kiejtett volna. Semmiféle 
szenvedélye nem volt, s ha lett volna is, soha el nem 
árulta még. 

Legföljebb, hogy ékszerek gyűjtésében lelte kedvét; 
nagyon szerette a szép brossokat. 

Amikor Alice kisasszony belépett hozzá, Szörenzen 
úrhölgy valami horgolásfélével bíbelődött; jól fűtött szo-
bája csupa kényelem volt, minden sarokban holmi kis 
kerevetféle, csupa meghittt puha pihenőhely. 

— Kedves Szörenzen — kezdte Alice s ugy tekintett 
körül a szobában, mint aki nagyon jól érzi ott magát — 
bocsánat, kedves Szörenzen, hogy háborgatom . . . 

Szörenzen úrhölgy olyanformán nézett maga elé, 
mintha e bocsánatkérést nagyon természetesnek és teljesen 
helyénvalónak tartaná. 

— De hát — folytatta Alice — sok-sok gyertya 
kellene a csillárokba. Volna-e még annyi? 

— Mely csillárokba? — kérdezte Szörenzen kisasz-
szony közömbösen. 

— A lovagterembeliekbe, kedves Szörenzen •; — aztán 
meg holmi jóféle enni és innivaló is kellene s tudom is én, 
mi még — tánczolni fogunk. 

Szörenzen úrhölgy fölemelkedett ültéből. Csak ezt 
az egy szót mondta: 

— Jó. 
S nyomban mozgósitotta is már posztó-czipős lábát. 

A konyhában való sok ácsorgás, á temérdek lépcsőmászás 
időnek előtte megrogyasztotta lába inait. 

Alice előreszaladt az éléskamrába. Hatalmas méretei-
vel, óriási szekrényeivel, állványaival olyan volt ez a ka-
mara, mintha legalább is egy egész kaszárnya ellátására 
való készlet befogadására építették volna. 

Alice lázas sietséggel nyitogatta föl a rekeszeket, 
húzogatta ki a fiókokat; volt ott aszalt gyümölcs, füge, 
csokoládé, mandula s mi egyéb, tömérdek bőséggel. 

— Hiszen ez nagyszerű — kiáltott föl csodálkozva. 
— így van ez nálunk mindig — jegyezte meg Szö-

renzen. 
— Hansen, Hansen — kiáltott ki Alice kisasszony — 

mondja meg az embereknek, hogy öltözködjenek; kilencz-
kor tánczolunk. 

Hansen ur tétovázva állt meg. 
— Az embereknek ? — kérdezte — kiknek, méltósá-

gos kisasszony? 
— Nos hát a cselédségnek, a szolgaszemélyzetnek — 

felelt Alice türelmetlenül — kilenczkor kezdjük a tánczot, 
addig teljes egy órájuk van még . . . 

(Folytatjuk.) 

Krónika II. 

Porcziunkula ünnepe. 
— attg. 2. 

A mi Urunk Jézus Krisztus 1898-ik esztendejében 
ő Szentsége, a Római Pápa, Leó néven a Tizenharmadik, 
mélyen elszomorodék vala azon híreken, melyek a tarto-
mányokból érkezének elébe. Nemcsak azt adák hirül ezen 
hirek, hogy az egész földön megbomlanék a rend s hogy 
a nyáj nem ismerne se felsőbbséget, se erkölcsöt, se törvény-
tiszteletet, de hogy az őrizők közül is többen megtévelye-
dének, s elvetvén minden kötelességet, egyedül Bachusnak 
s más pogány Isteneknek áldoznának. Elé hivatá pedig 
ezen hirekre ő Szentsége első szolgáját és tanácsolóját, és 
szólt: 

— Eredj, fiam, Rampolla, csinálj rendet ezen juhok 
és szamarak között. 

Megcsóválta azonban fejét Rampolla s igy vette át 
a szót: 

— Nagyobb dolog ez, Atyám, semmint erőimet meg 
ne haladná. 

— Miért ? — kérdezé ő Szentsége. — A nyáj szerte 
széledt; össze kell őket terelni. Az őrizők hanyagok ; rendre 
kell őket szoktatni. 

— Nem is a nyáj okoz nekem gondot — igy Ram-
polla — hanem az őrizők. A nyájjal még csak el tudnék 
bánni valahogy, de ments meg, Uram, a felügyelőiktől. 

— Ugy látom, szavaidból, gyermekem — mondá 
kegyelmesen ő Szentsége — hogy kiváltképpen Assziszi 
Szent Ferencz fiai azok, akik nem volnának rendben. Itt 
van a kulcs, szolgám; végy elő néhányat encziklikáimból, 
s hozd rendbe ezen dolgot. Végre, bármily pogány módra 
éljenek is, mégis csak krisztiánusok ők. 

— Sajnos, Atyám, egyedül a kereszt jele bélyegzi 
őket krisztiánusokká. Az Ige nem hat rájok, s félek, nem 
silabizálnák ki encziklikáidat, mivelhogy nagy irtózatuk 
vagyon az öreg bötüktől. 

— Hát hogyha nem • a vallás, majd Istenhez tériti 
őket az oldalnyilallás — Ítélkezett a Pápa. Dolgozzál ki, 
fiam, uj. rendszabályokat, s vess véget ezennel a kupi-kék 
életnek. 

— Félek, hogy nem változtathatnám meg a Termé-
szetnek rendjét. Forgattam; Atyám, a Természet könyvé-



nek lapjait, s ugy tanultam, hogy kétféle házi állatok van-
nak : olyanok, melyek húzzák az igát, s' olyanok, melyek 
nem dolgoznak. De valamint hiába kívánnám a szedret 
megnövelni pálmamagasságra, azonképpen hasztalan köve-
telném meg Assziszi Szent Ferencz fiaitól, hogy az égbe 
nőjjenek. A szederindán azért izes gyümölcsök teremnek. 
Ki látott, Uram, házőrző ebet, aki a lovak helyett húzná 
az ekét? Ő vakkant egyet reggel, vakkant egyet este, s 
tőle ez is elég. A nagy Természet előtt egyformán kedves 
az igavonó ökör s a Hatschek vidor kutyája. 

— Ugy látom, fiam, mintha némelyest már téged 
is megmételyeztek volna Schlauch Lőrincz s más voltaire-
iánusok. Én pedig azt mondom neked, fiam, hogy továb-
bat nem tűröm ezen állapotokat. Nem követelem tőlük, 
hogy éjente és naponta a szent könyveket forgassák — 
tudom, hogy ez fölötte nagy fáradságot okozna nekik — 
de a bálnak, fiam, a bálnak legyen vége. 

— Tartok tőle, Atyám, hogy ez intézményt s a vele 
járó étel- és ital-áldozatokat már szentté avatta a száza-
dos hagyomány. Miért kivágni a százados tölgyet, mely 
nem vét senkinek s mely Isten, ember előtt egyformán 
kedves? Viszont, ki tudja; a kivágott fák rozséi mely bál-
ványok oltárára kerülnek, hogy ott lánggal égjenek ?! 

— Én pedig azt mondom neked, fiam, hogy: legye-
nek ugy, a hogy nincsenek, vagy: ne legyenek. 

— Meg kell hajolnom szent akaratod előtt. Egy 
utolsó kegyet azonban mégis kérnem kell számukra. Min-
den néptörzs kialkudott magának az anyatermészettől egy 
napot, melyet a gondtalanságnak szentelt. Hogy a pogány 
dioniziákról és szaturnáliákról ne is beszéljek, felhívom 
kegyes emlékezetedet Szent Bálint, Szent Januárius, Szent 
Heverdel s más szentek ünnepeire. Még az anyaszentegy-
ház is megengedte farsang utolsó keddjének némelyes 
bohóságait. Assziszi Szent Ferencz fiai Porcziunkula nap-
ján pihenték ki egyéves nyugalmukat; ezt a napot meg 
kellene hagynunk nekik az elmúlt idők emlékezetére. 

— Sajnálom, fiam, de apostoli jogaimnál fogva, 
ezennel véget vetek minden dáridónak. Nehogy azonban 
azt mondhassad, hogy jólétekből fakadt szavaidat nem 
vettem figyelembe, a te kedvedért megengedem, hogy a 
szentévig ne történjék változás, s hogy az 1900-iki szent 
esztendő legyen az, a midőn Porcziunkula ünnepén utoljára 
hangzanék fel a csinnadratta, a kupák koppanása, az 
»Ez a pohár bujdosik«, s más álorczás vigasságok . . . 

* -

így történt, hogy Porcziunkula ünnepének ez évi 
előestéjén, hat és hét óra között, a b.-i zárda hűvös folyo-
sóján Páter Ambrosius és Fráter Sylvester között a követ-
kező beszélgetés zajlott le: 

FRÁTER S Y L V E S T E R : Hej, atyám, a világ kizökkent 
sarkaiból! . . . A hittéritőket leöldösik, a királyok házassá-
gát az izmaeliták megbírálják, Pest városában az ételeket 
margarinnal készitik s az Engel-féle borok bejárják az egész 
világot. Ha igy haladunk, atyám, utóvégre még mi is 
Engel-borokat fogunk inni! 

P Á T E R AMBROSIUS : Ne légy ily komor, Sylvester! Ne 
félj, megsegit bennünket az, a ki az erdők madarait táp-' 
lálja! . . . Tudod mit, hozz fel néhány üveget az 1837-iki 

szomorodniból is! . . . A betegeknek marad egyéb, s miért 
legyünk mi betegek? . 

FRÁTER S Y L V E S T E R : De a gvárdián? 
P Á T E R A M B R O S I U S : A gvárdián ma kétszer annyit 

fog inni, mint máskor. Az utolsó Porcziunkulán! . . . 
FRÁTER SYLVESTER : Sir bennem a lélek, Páter 

Ambrosius! 
P Á T E R A M B R O S I U S : Hát biz ezt nehezen érti meg az 

egyszerű és áhitatos lélek. Porcziunkula ünnepei mindig 
javára váltak ugy a vallásnak, mint az emberiségnek. Por--
cziunkula ünnepe után kilencz hónappal a kereszténység 
mindig megerősödött. És most vége az áhitatnak! Ki 
tette ezt, ki hozta ezt ?. . . ki mondta ezt neki ? . . . Tudod 
mit, Sylvester, hozd fel az 1817-iki tokaji aszút is'. Mind, 
ami csak van, et si fractus illabatur orbis! . . . Úgyis csak 
egy napig áll a világ, aztán vágjuk a falhoz a poharat, 
s — pereat mundus! . . . 

. F R Á T E R SYLVESTER : Szakállamra esküszöm, Páter 
Ambrosius, hogy itt lesz mind egy szálig. 

P Á T E R A M B R O S I U S : Ne feledkezzél meg a karloviczi 
ürmösről se. 

F R Á T E R S Y L V E S T E R : Se a karloviczi ürmösről, se a 
zárai maraszkinóról. 

P Á T E R A M B R O S I U S : Ha pedig sóért az izmaelitához 
kellene menned, útközben szólj be a molnárnéhoz, s mondd 
meg neki: azt üzenem, jöjjenek el, ő is, meg a többi 
asszonyok is, mert ma teljes bucsut kapnak. Ki tudja, 
meddig nem juthatnak ilyen alapos bünbocsánathoz ? 

F R Á T E R SYLVESTER : Hisz azért ezután is lesz nagy 
bucsu, és amig lesz nagy bucsu, lesz kicsi Is, nem igaz? 

P Á T E R AMBROSIUS : Persze, hogy lesz. Ameddig ez 
a világ bűnözni fog, mi ránk szükség lesz, viszont amig 
szükség lesz ránk, eladdig nekünk is szükségünk lesz 
frissitő italokra. De a szép sorjában felállított négyszögle-
tes és gömbölyű palaczkoknak, a pirosra sült libáknak és 
piruló vezeklőnőknek, a kettős ünnepek negyvennyolcz 
órás lakomáinak, a dalnak és a házigazdának, aki nem 
veri ki a vendéget bunkósbottal, a mesébe való töltött 
káposztának és a »gurulj, gurulj hordócskám«-nak, egy-
szóval a teljes búcsúnak, a teljes bűnbocsánatnak, vége, 
Sylvester, mindörökre vége! A mi életünk ezentúl: lencse-
csuszpájz és vinkó, multak árnyéka s szentelt fájdalom. 

F R Á T E R SYLVESTER : Az jutott eszembe, Atyám, hogy 
talán ezentúl is le lehet menni olykor a pinczébe . . . 

P Á T E R A M B R O S I U S : Csitt, Sylvester, csitt; ne folytass 
ilyen üres beszédeket! Vannak dolgok, amelyeket megtesz 
az ember, de nem beszél róla. A szegénység még nem 
jelenti azt, hogy éhen vesszünk, s a szüzesség nem azt, 
hogy szakállunk hozzá nőjjön a Szentek életéhez. Igen, 
ezentúl is lemegyünk oda olykor; néha, egyszer-más-
szor, hébe-hóba, koronkint. De ne beszélj ilyen hango-
san, Sylvester; még meg találja hallani valaki, s bizony, 
bizony, mondom neked, Sylvester, hogy ha sokat beszélünk 
róla, utoljára (súgva): még a pinczét is kirántják a lábunk 
alól . . . amitől Isten talán mégis csak megóvja a szegény 
barátot! 

Ygrec. 
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József ur tolvaja. 
I r t a : M O L N Á R F E R E N C Z . 

Tegnapelőtt éjjel valami gyanús alak járkált a ker-
tünkben. Megpróbálta a kilincseket, az ablakok körül mász-
kált s amikor felriadtunk, még hallottuk óvatos lépéseit a 
kert kavicsán. Mindnyájan, férfiak összegyülekeztünk s 
vasbottal, revolverrel vártuk vissza az idegent. Kinéztünk 
a csillagos nyári éjszakába és mikor a kertész bevégezte 
egy tavalyi nagy betörés elbeszélését, megszólalt József 
ur, aki nálunk aludt, mert lekésett az. utolsó vonatról s 
elmondta az ő tolvajának történetét: 

— Énnekem is volt dolgom egyszer egy tolvajjal 
— kezdte — aki némi joggal nevezhetné magát a világ 
legszerencsésebb tolvajának, ha ugyan tudná, hogy vala-
mikor az volt. A sváb-hegy mögött van a villám, ott tör-
tént. Nagyon meleg volt a nyár s én már egy hónapja 
nem voltam benn Pesten. Halálra untam magamat, pedig 
kellemesebb, hűvösebb nyaralót sohse kívánhattok, mint 
amilyen az én kis villám. Egyszer aztán, amikor különös 
sulylyal nehezedett rám az agglegényi egyedüllét, irtam 
az öcsémnek, hogy pakkolja össze a feleségét, meg a kis 
fiát és jöjjenek ki lakni egy hétre. Az öcsém elfogadta 
az ajánlatot s egy szép napon ki is jött a fiatal asszony-
nyal és a kétéves kis Jánossal. Nagy volt az öröm, be-
rendezkedtek a villa emeleti szobáiban, s pompásan érez-
ték magukat. Esténként kijött az öcsém a hivatalából, a 
verandán vacsoráztunk és én tele voltam boldogsággal. 

Kihozták magukkal a kis fiuk franczia nevelőnőjét 
is. Ez nagyon szép teremtés volt. Sudár növésű, nagy 
kékszemű, nevető nézésű leány, aki majdnem pajkosabb 
volt, mint a kis János és akinek a kis János ugy paran-
csolt, mintha ő volna magyar nevelő a franczia kisasszony 
mellett, nem pedig megfordítva. 

Ebéd után mindig lefeküdt egy kicsit aludni a sógor-
nőm, a kis Jánost is elnyomta az álom a kanapén, csak 
ketten maradtunk ébren: én, meg a kisasszony. Az első 
napon lenn találtam a kertben, amint német regényt 
olvasott. Ezt már igy szokták a franczia nevelőnők. 
Beszédbe ereszkedtem vele s nagyon megbarátkoztunk. 
Ettől fogva aztán minden ebéd után kellemes félórákat 
töltöttünk a szaletliban, ahol éh minden franczia nyelv-
tudományomat összeszedve hol nyiló virágnak, hol pedig 
az égbolt legragyogóbb csillagának neveztem a kisasz-
szonyt. Láttam, hogy tetszik neki a dolog, amennyiben 
erősen kaczérkodott velem. Éreztem, hogy az unalmas 
nyár kellő közepén egy érdekes és izgató kalandra nyilik 
alkalom, s szinte örültem, hogy van valami, ami foglal-
koztat. Közben pedig barátságunk egyre bizalmasabb ter-
mészetű lett. A negyedik, ötödik napon már szerelmes 
dalókat fordítottam neki francziára, s teljességgel félre 
nem érthető czélzásokat tettem. Ő elpirult, de akczeptálta 
a bókokat és nem utasitotta vissza a czélzásokat sem. 
A hatodik napon megcsókoltam. Sirva fakadt, de a vál-
lamon hagyta a fejét s én megvigasztaltam, ahogy tőlem 
tellett. Arról beszéltünk, hogy holnap már visszamennek 
Pestre. Látható örömet okoztam neki azzal a kijelentéssel, 
hogy még néhány napra itt fogom az egész kis családot. 
Oly boldog voltam, mint valami husz éves kamasz, s 
ragyogó arczczal súgtam meg neki este, hogy még három 
napra sikerült itt tartanom őket. 

Éjjel aztán sokáig nem tudtam elaludni. Ha jól sej-
tem, a rossz és a jó szellem viaskodott bennem, s mig 
egyrészről a megejtett leány tragikuma sötétlett felém, 
másrészről az ő édes kék szemének mosolygását láttam. 
Elaludtam, amiből viszont arra következtetek, hogy a rossz 

szellem győzelmet .aratott lelkemben. A jó szellem ugyanis 
sietve visszavonult, amikor megtudta, hogy a kisasszony 
életében már előfordult egyszer egy gyógyszerész s én 
tudom, hogy az ilyen gyógyszerész ritkán az első, de 
sohasem az utolsó egy nevelőnő életében. 

Másnap nagyon izgatott voltam, mert már dolgozott 
a fejemben egy terv. A leánynak nem szóltam róla, pedig 
délután megint csókolóztunk. Sőt még akkor sc mondtam 
semmit, amikor kijelentette, hogy a gyógyszerész már 
nagyon régen volt, talán nem is igaz. Sóhajtva gondoltam 
arra, hogy egy gyógyszerész nem lehet oly régen, hogy 
ne volna igaz és most már végleg, erősen elhatároztam 
magamat. 

Mondtam, hogy az emeleten laktak. A lépcsőtől szá-
mított első szobában aludt a kisasszony, az ez után kö-
vetkezőben a fiatal házaspár a kis Jánossal. Az üveges 
veranda pedig, ahol vacsorázni szoktunk, mint valami 
fecskefészek, kívülről volt a kisasszony szobájához tapasztva, 
ugy, hogy a szoba ablaka a verandára nyilt. Ez volt a 
terep, elég szomorú. 

Ez alatt a néhány nap alatt legalább is husz évet 
fiatalodtam vissza, ugy, hogy még ez a kellemetlen be-
rendezkedés se riasztott el. A földszinten aludtam, ott volt a 
szobám. S aznap este teljesen megérett bennem az elhatá-
rozás. Tiz óra körül aludni tértünk s én különös nyoma-
tékkal szorítottam meg a kisasszony kezét. Aztán lemen-
tem a földszintre, s amúgy ruhástul az ágyra heveredtem. 
Éjfélig olvastam, fel-alá jártam, s türelmetlenül nézegettem 
az órát. Éjfélután aztán dobogni kezdett a szivem, leve-
tettem a czipőmet s a lehető legnagyobb óvatossággal, 
gyertya nélkül felmentem az emeletre. Reszketve álltam 
meg a kisasszony ajtaja előtt s kopogni kezdtem, nagyon 
halkan. Aztán lélekzetemet is visszafojtva hallgatóztam, 
hogy fölébredt-e ? Mélységes csönd volt körülöttem, s tisz-
tán hallottam a kertben a czirpelő tücsköket. 

Ebbe a nagy csöndbe azonban egyszerre furcsa hang 
vegyült. Ijedten nyújtottam ki nyakamat, figyeltem. Semmi 
kétség, valaki motoszkált lenn a földszinten. A házmester 
nem lehetett, mert az a ház túlsó végében lakott. Más 
pedig nem is volt a házban. A szivem hangosan dobogott 
és tisztán hallottam, hogy valaki nagyon nagy óvatosság-
gal jön fel a lépcsőn. Láttam, hogy gyertya is van nála. 
A világosság libegve vetődött a falépcsőre, s most már 
biztos tudatában voltam annak, hogy valaki bemászott a 
kert felől, az ajtó feletti ablakocskán, amelyet a meleg 
miatt nyitva hagytam éjszakára. Gyors elhatározással hal-
kan kinyitottam a kisasszony ajtaját és besurrantam a 
szobába. Az ajtót aztán behajtottam, s a nyiláson át lenéz-
tem a lépcsőre. 

Egy czingár, ijedtarczu emberke jött felfelé, haris-
nyában, jobbra-balra fülelve, meg-megálva. Szánalmas alak 
volt és roppantul félhetett. A jobb tenyerét a gyertya mögé 
tartotta, ugy, hogy csak maga előtt világitott egy darabon, 
Ugy rémlett előttem, hogy a kéményseprő egyik segédje 
volt, aki ismerte a járást a házban. Amikor fölért, meg-
állt az ajtó előtt, s befülelt a szobába. Azt hiszem, meg-
ütötte volna a guta szegényt, ha sejtette volna, hogy az 
ajtó belső felére én tapasztom a fülemet, s hallgatok, hogy 
valamiképp el ne áruljam magamat. 

Aztán kiment a verandara. Számitani kezdtem. Ha 
én most csak egyet is mozdulok, a tolvaj megriad, futni 
kezd, az egész ház fölébred s engem itt találnak a kis-
asszony szobájában. Végigfutott a hátamon a hideg arra 
a gondolatra, hogy áz öcsém meg a sógorném itt talál.. . 
De ugyanez történik, ha a tolvaj árulja el magát. Éppen 
az ezüst evőeszközöket szedte össze, s ha például csak 
egy kanalat is leejt, fölébrednek és végem van. Az abla-
kon át néztem, hogy mit csinál. A verejték folyt a hom-
lokomról, de még csak le se mertem törülni. Minden gon-

o 
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dolatom a tolvajnál járt, az ő kezét néztem, s a lelkem 
legmélyéből kivántam, hogy sikerüljön a művelete. 

Előbb kihúzta a fiókot s egyenként kiszedte belőle 
az ezüstöt. Sorba rakta zsebébe finom kanalaimat, a ked-
ves villákat és a csinos formájú késeket. Egy kicsit fájt 
ez a látvány, de amikor bevégezte, örültem, hogy zaj nél-
kül esett meg. Amikor .pedig a fiókot visszatolás előtt 
beszappanozta, hogy zajtalanul csuszszék, félreismerhetetlen 
hálaérzés szállt meg. A kredencz felső részére tért át ez-
után s bosszantott azzal, hogy nem a futószőnyegen állt, 
hanem mellette, a padlón, amelyről tudtam, hogy recseg. 
Recscsent is egyet s ez a hang ugy zengett tovább az 
agyamban, mint az Alpesek közt a mennydörgés. De nem 
hallotta más, csak én. A tolvaj egyet húzott a konyakom-
ból és tokostul zsebrevágta a nagy és diszes halszeletelő 
bárdot és a széles, lapos villát. Most már szerettem volna, 
hogy rendben, csöndben távozzék. Már alig álltam a lába-
mon az izgatottságtól és a félelemtől. A halántékomon 
lüktetett az ér, s minden perczben attól féltem, hogy meg-
pattan. A szemtelen még körülnézett a verendán s a hóna 
alá vette az öcsém esernyőjét. Aztán — bizonyára nagyon 
meg volt elégedve magával — valami lopási düh vett 
erőt rajta, mert belemelegedett a dologba, hirtelen teletömte 
magát mindennel, ami csak elérhető volt, s most már nem 
is figyelt jobbra-balra. 

— Csöndesebben, óvatosabban! — szeréttem volna 
odasúgni neki, amikor láttam, hogy nagyon szemtelen 
kezd lenni. Már majdnem hülyévé váltam, például gon-
dolatban egyre ezt ismételtem: 

— Vigyél el fiam mindent, amit látsz, csak vigyázz... 
csak csöndesen . . . 

S ahogy feneketlen zsebeit teafindzsákkal, pezsgős-
poharakkal, szalvétákkal tömte, gépiesen mondtam ma-
gamban : 

— Azt is . . . ezt is . . . meg ezt is . . . 
Végre megelégelte a dolgot és lefelé indult. Jól meg-

rakodva kétszer oly kövérnek látszott, mint annakelőtte. 
Az az impresszióm volt, hogy olyan, mint egy szúnyog, 
amelyet hagytam, hogy teleszívja magát rajtam, s meg-
duzzadva tovaröppenjen. 

Hogy elhaladt az ajtónyilás mellett, láttam, hogy 
egészen kivörösödött és teli verejtékkel az arcza. 

— Szegény barátom — gondoltam — te nem is 
sejted, hogy van itt valaki, aki jobban a szivén hordozta 
ügyedet, mint te magad : . . 

Leosont, s hallottam még, amint kimászott lenn az 
alsó ajtó fölött. Egy pillantást vetettem az édesen alvó 
kisasszony arczára s aztán én is kisurrantam a szobá-
ból, s figyeltem, hallom-e lépteit a kertben. Szegény lenn 
szaladt, s aztán ez a nesz is elhalt. Megint mélységes 
csönd lett az éjszakában és a tücskök meg-megujuló cres-
cendóval csiripeltek. 

— Hála istennek, megmenekült — sóhajtottam, s 
lefelé mentem a lépcsőn, éppoly óvatosan, mint az imént 
a tolvaj. És eközben visszaöregedtem megint azt a husz 
évet, amivel fiatalabbnak éreztem magamat még egy fél-
óra előtt. Mint kamaszkoromra gondoltam vissza az egész 
kalandra, szégyenkezve éreztem, hogy halálra izgatottan 
kifosztva, megrabolva, csúfosan kullogok az ágyam felé. 
S nagyon föl lehetett korbácsolva az idegzetem, mert én, 
aki nem szoktam furcsa és távoli vonatkozásokra gon-
dolni, e pillanatban arra gondoltam, hogy valahol valami 
ágyban most nyugodtan, kényelmesen alszik egy gyógy-
szerész . . . 

Ezt mesélte el József ur, s mi mosolyogva néztünk 
ki tovább a csodás nyári derengésbe. A gyanús alak nem 
jött vissza, mintha sejtette volna, hogy van itt valaki, aki-
rajta szeretné megbosszulni mindazt, amit valaha a tolva-
jok vétettek ellene. ' 

INNEN-ONNAN. 

A Báró és ka lmár . A báró, Bánffy Dezső, fölkereste a 
kalmárt, Sándor Pált, a boltjában, hogy kezet szoríthasson 
vele. Az ilyen kézszorítás rendesen kölcsönkérést jelent a báró 
részéről, ezúttal fizetés volt. Elismerés és köszönet, amiért a 
kalmár megtette azt, amit a báró csak akkor tehetett volna 
meg, ha még miniszterelnök volna. Sándor Pál, amikor a 
romániai zsidók dolgába beleártotta magát és dicsőséggel' 
rendbe is hozta, ezzel a miniszterelnöki hatáskört bitorolta, 
mert országos és közjogi kérdés ez, melyet az országnak teljes 
tekintélye latba vetésével kellett volna rendeznie. De az ország 
hatalmát most a dicső és liberális rátóti kezeli, aki mindig 
huszonnégy órára megsiketül, mikor valami kellemetlenség tör-
ténik s csak akkor kapja vissza a hallását, ha mások már 
megcsinálták az ő dolgát. Akkor aztán előrukkol s ráüti a 
más dolgára a maga pecsétjét. Ez az igazi Falstaff-tempó, 
mely hűségesen párosul a Falstaff-henczegéssel is. Sándor Pált 
Bánffy sohasem látta azelőtt s valószínűleg ezentúl sem lesz 
dolguk egymással, mert útjaik ezzel a kézszorítással ismét 
elválnak. A liberális főudvarmester nekiszegzi a nyakát a 
hátán fölkapaszkodó uj hatalomnak, a kalmár kalmárkodik 
tovább és örül, ha több dolga nem akad a miniszterelnöki 
reakcziós restancziák miatt. Széli ur pedig Rátótról ide telefo-
nál a pennáinak: húzzátok deresre mind a kettőt! És húznák 
is, csakhogy nem lehet. 

* . 
* » 

A A lecsukott tanu. Ugy-e erről nem sokat olvastak 
rendes napilapjukban ? Talán nem is tudják, hogy Pápay Lajost, 
aki' lapjának meghozta ama bizonyos, a keresztény jubileumon 
való részvételt eltiltó titkos rendelet szövegét, a vizsgálóbíró 
lecsukatta, amiért nem akarta megmondani, kitől kapta ezt a 
közleményt. Hogy van-e joga rá, nincs-e, ezt most nem vita-
tom, de mindenesetre érdekes és újságba való dolog, ha egy 
tanút becsuknak. És az újságok mégis lemondottak ez érdekes 
közleményről. Miért ? Mert az politika. A hallgatásukkal isme-
rik el, hogy hiba van a kréta körül. Egynehány ügyvéd .rá 
mondja, hogy ez az eljárás jogtalan, pláne ha védőt sem 
engedtek neki. Erről lehet vitatkozni és az újságok még nem 
is vitatkoznak róla. Pedig a szoczialista ujságiró dolgán nagyon 
sokat vitatkoztak, még pedig igen helyesen — a Bánffy idejé-
ben. De hát kérdem az ügyvéd urakat: mért vitatkoznak ezen 
az alapon! Egy ujság-közleményről van szó, tehát a sajtó-tör-
vény alkalmazandó. Hogy nem a publikácziót üldözik, hanem 
a megszerzést ? Ezt értem, például mikor Bartha Miklósék 
lopott államokmányokat publikáltak. Keresték a tolvajt. De 
íme, ez a közlemény a kormány saját vallomása szerint tel-
jesen csinált, ilyen rendelet nem létezik, tehát nem is lehe-
tett illetéktelenül eltulajdonítani sem! Itt legjobb esetben hazug-
ságról van szó s noha Deák Ferencz sajtótörvényül azt az 
egyetlen paragrafust csinálta volna, hogy hazudni nem szabad,-
éppen ez a paragrafus nincs benne a sajtótörvényben. És az 
újságírók mégsem' mozognak a sajtószabadság megsértése és 
megbrutalizált kollegájuk megvédése miatt. Miért ? Mert a birói 
eljárásban politika lappang. Vagy nem ? Elfogadom, hogy volt 
jogalap Pápay becsukatására, Fogházra bizonyos időre szokták 
az embereket ítélni s ezt az időt le kell ülni, vagy kegyelmi 
tény alapján szabadulni tőle. De Pápayt tegnapelőtt már sza-
badon eresztették. Miért ? Megváltoztatták az Ítéletet ? Nem. 
Letelt az ideje ? Nem. Belátták eljárásuk törvénytelen voltát ? 
Azt sem. Hanem Pápay ur kijelentette, hogy az államtitkár 
igen szavahihető ember, ennélfogva ő sem ragaszkodik többé 
ahhoz az állításához, hogy az általa közölt rendelet valódi. 
Hát ez mi? A bíróság becsukat egy embert, mert valódinak. 
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gondol egy rendeletet. És elereszti, mihelyst olyan kijelentést 
tesz, mely a kormánynak kellemes. Jogszolgáltatás ez, vagy 
politika, vagy jogszolgáltató politika? Az inkviziczió szokott 
igy bánni az eretnekekkel. Ha megmaradtak tanuk mellett, 
megkínozták és elégették őket, ha fölesküdtek az egyházra, 
megkegyelmeztek nekik. És az ilyen hallatlan pribékség meg-
eshetik minálunk, anélkül, hogy az újságok tudomást szerezné-
nek róla. Ennyire el volnának adva? Vagy ennyire megfélem-
lítette őket a Széli Kálmán jog, törvény, igazsága? 

* 
* * 

A Piros szegfű. Egynémelyik újság, melynek füle hallatára 
jutott, istenesen mulatott a pécsi ügyész piros szegfűjén. A piros 
szegfű ugyanis az ügyész gomblyukában piroslott s valószínű-
leg nagy előnyére vált az ügyész ur külső megjelenésének. 
A törvényszéki elnök azonban fölszólította e jóillatu ruhadisz 
eltávolítására, mert a biráskodás méltóságával nem tartotta 
megegyezőnek. Az ügyész riposztozott és nem tette le a piros 
szegfűt, az elnök kázust csinált a dologból és bepanaszolta a 
piros szegfűt. — Hát szó sincs róla, a dolog fölötte kicsinyes 
és lehet többé-kevésbé rossz viczczeket is faragni a tekintetes 
királyi törvényszék szegfű pőrére. De valójában az elnöknek van 
igaza és az igazság templomában az egyik pap gomblyukába 
nem való a virágdísz. Hiába, a virág kicsi, mégis a gomb-
lyukban nagyobb a viselőjénél. Nem tudom, micsoda főben-
járó bűntettről volt szó, de vádlott, védő, bíró és publikum, 
mig az ügyész ur sújtó bizonyítékait oda dörgi, önkéntele-
nül a piros szegfút nézi: milyen szép, vajon kitől kapta ? És 
hiába dörög az ur, hiába czitál törvényt és idézi föl a közér-
dek összes nemtőit: a virágos ügyészről senki sem hiszi, hogy 
komolyan veszi a mondandóit, nem hiszi, hogy törődik a bűn-
nel, mert az a piros szegfű a magánembert tolja elénkbe, egész 
mivoltában, a fizetési rangosztályával, a pénzzavaraival, vagy 
a négy lovas hintajával. Ez a piros szegfű arra emlékeztet, 
hogy az ügyész ur most a fizetését szolgálja le kilencztől 
kettőig, aztán örül, hogy vége a robotnak s mehet ebédelni. 
A birói funkció devalválódik vele, a privát ember eltakarja a 
közhatalmat, a piros szegfű elnyeli a szimbolumot, azt az ün-
nepi illúziót, hogy a biró fölötte áll a köznapi életnek s ott, 
a tárgyaló teremben nem is ember, hanem Themis és a tör-
vény képviselője, aki a király nevében dönt életről és halálról, 
az ügyész pedig a király szine előtt a törvény nevében tesz 
javaslatokat. Bizony, nem jól van az, ha a legmagasztosabb hiva-
tás teljesítése közben az urak mint urak jelennek meg. A piros • 
szrgfüs ügyész ur aligha tenné meg, hogy szürke séta-ruhában 
jelentkeznék audiencziára az igazságügyminiszter ő excziájánál. 
De meg audienczia alkalmával piros szegfűt sem dugna a 
gomblyukába. Hanem a törvény szine előtt megteszi ? No, akkor 
menjen vele a miniszterhez is. Nem bolondság, hogy másutt 
fekete talár takarja a törvény embereinek különböző egyéni meg-
jelenését s nem okosság, hogy minálunk az ilyes külsőséggel 
nem törődnek. Csodálatos, éppen ott nem törődnek vele, ahol a 
forma tartalmat jelent, mig különben mindenben a formák nácziója 
vagyunk. 

* 
* * 

A Az Igazi Drágieza. A szerb király menyasszonyáról 
mind a mai napig nem tudják, szép-e, vagy sem. Sőt általában 
inkább az utóbbit hiszik, mint az előbbit. A mult héten publi-
káltuk az arczképét, az is csak azt hirdette, hogy Drágieza 
érdekes arezu. Nos, most tisztázzuk a tényt: Drágieza szép. 
Ezt igazolja mai- képünk, mely az eddig forgalomba kerültek 
között a legtökéletesebb és egyszersmind a leghitelesebb is. 
Egyenesen a belgrádi kabinetirodából küldték nekünk, ahonnan 
elkésve érkezett ahhoz, hogy a mult héten adhattuk volna, 
de akkora döntő erejű bizonyíték a Drágieza asszony szépsé-

gének pőrében, hogy bün volna használatlanul ad acta tenni. 
Minálunk még egyre tartja magát a hit, hogy a szerbek ifjú 
királya bolond, hadd lássa a világ, hogy legalább a szép asz-
szony bolondja. 

* 
* * 

© Magyarok Párisban. (Szinhely: szoba a kiállitás egyik 
előkelő vendéglőjében; idő: ebéd után egy fertály.) 

Hosszú Albert: Az ön körmondatai kerekdedség, szaba-
tosság és arányosság dolgában vetekednek a franczia szép-
próza legremekebb alkotásaival. Bossuet ma már nem tudná 
megirni az ön harmadik bekezdését. 

Szép Albert: Mik e csekély részletek az ön monumen-
tális beszédének oly páratlanul harmonikus egészéhez képest ?! 
Mi az én csöndes fejtegetésem az ön beszédének nagystílű 
szárnyalásához ?! 

Hosszú Albert: A melegség szivböl jön és szívhez szól; 
de mi ez az ön logikai erejéhez képest ?! Az ön fejtegetései 
lekötik, lelánczolják a hallgatót; mint megannyi nagy szeme 
egy hatalmas vasláncznak, ugy fonódnak össze súlyos mon-
datai a hallgató körül, hogy a lenyűgözött ki se mocczanhas-
son az ön bűvös köréből. Ön a logika Bismarckja! 

Szép Albert: S ön a logika Paganinije! Mi az én meg-
győző erőm önnek ama'varázslatához, melylyel ön ugy játszik 
az emberek lelkén, hangulatain, mint a mesterek mestere ?! 

Hosszú Albert: De önben sokkal több a tartalom! 
Szép Albert: Viszont önben az ithosz és a pathosz! 
Hosszú Albert: Ön súlyosabb. 
Szép Albert: De ön negédesebb. 
Hosszú Albert: Ön ugy idéz, mint egy boszorkány-

mester. 
Szép Albert: Ön meg mint vilii lebben át a nagy 

örvényeken. 
Hosszú Albert: Az ön beszéde után a francziák nem 

mernek többé háborúskodni. 
Szép Albert: Ön a francziákat kibékítette a Békével! 
Hosszú Albert: Ön épp oly mély és tartós hatást tett 

a külföldiekre is. 
Szép Albert: Az ön diadala egyetemes volt. 
Hosszú- Albert: A Béke ma megedződött, mert aczélfür-

dőt vett az ön szavaiban. 
Szép Albert: Ön vesszejének egy villanásával a Béke 

lába elé hajtotta az egész világot. (Kinéz az ablakon:) Tekintsen 
le a térre; nézze, e sok ember mind az ön beszédét olvassa. 

Hosszú Albert: Nem, nem; e Prudhomme-ok a bur 
háború, a kinai vérfürdő és az olasz király-gyilkosság részle-
teit betűzik. De nézze, már ott rohannak a rikkancsok az esti 
lapokkal, melyek egész terjedelmében hozzák az ön remek 
beszédét! Nézze, hogy kapkodják szét az egész csomagot! 
Egy újságot öt ember olvas egyszerre! Ön lázba hozta Párist. 

Szép Albert (szerényen:) Az ember megteszi, a mi tőle 
telik, a nagy ezét érdekében. 

Hosszú Albert: Áldás kél az ön beszéde nyomán. 
Szép Albert: Mindez csak lelkes visszhang. Hisz ön már 

megtérítette az egész világot! 
Hosszú Albert: Ne keressük, melyikünké a szebb rész; 

annyi bizonyos, hogy mig őseink karddal hóditottak, mi az 
eszme erejével győztük meg a világot! 

Egy rikkancs (bedugja a fejét az ajtón:) Viola le Soir ? 
Merénylet a persa sah ellen! Tizenöt centimes! 

Szép Albert (Elsáppad.) 
Hosszú Albert (homlokát ránczolva:) Mutasd azt a la-

pot ! (Átfutja.) A merénylő . . . a rendőrségen . . . a kihallga-
tás . . . a merénylet hatása . . . (A rikkancshoz:) Micsoda ujsá-. 
got kínálsz nekem? Hiszen ebben egy szó sincs az interparla-
mentáris konferenczia üléséről! 



Szép Albert: Pinczér, hogy ereszthetik be ide ezt a 
rongyos ficzkót?" 

A rikkancs: Viola le Soir! Csak tizenöt centimes! 
Hosszú Albert: Nem takarodsz innen, szemtelen ficzkó ?! 

(A rikkancsot kilökik.) Mint mondám, az ön kormondatai . . . 
(Tovább beszélgetnek, mig bealkonyodik.) 

* 
* * 

A A püspök. A levegőben benne van és mindenki érzi, 
hogy egy esztendő óta szidni a zsidót sokkal kisebb dolog, 
mint ütni a zsidót. Azelőtt megfordítva volt. Ütni szégyen, 
mert antiszemitaság, de szidni lehet, mert csak mulatság. Nos, 
ilyen időben a diadalmas Széll-érfi és a szenvedő liberalismus 
korszakában jól esik hallani a püspököt, aki sem nem szid, 
sem nem üt, hanem kinyilatkoztat. Szmrecsányi Pál után' mos-
tanában Wolafka Nándor mondta el a zsidó tisztelgő küldött-
ségnek, hogy a zsidó testvérekkel egynek érzi magát s ez 
egység megbontói ellen a vére árán is kész sikra szállani. 
Tavaly ez még frázis lett volna, mostanában bizony megremeg 
az ember szive, mert már tornyosodik a fekete felhő és ahol 
ebből czikkázik ki a villám, ott bizony rá kerül a sor az 
ember szive vérére is. 

* 
» * 

© A perzsa sah utl naplójából. ». . . Tegnap egy kis 
kalandom volt, mely könnyen kellemetlenné válhatott volna. 
Ahogy kiléptem a Fejedelmek palotájából, hogy kikocsizzak 
a kiállításba, két magától szaladó kocsi mögül egy ismeretlen 
úriember ugrott elő, aki revolvert szegezett a mellemre. Ter-
mészetesen kiütöttem a revolvert a kezéből, s ugy megfogtam 
a torkát, hogy egyelőre arról fog koldulni, jobbról-balról pofon 
ütöttem — csak utólag figyelmeztettek rá, mennyire nem illett 
igy megfeledkeznem magamról! — s ekként rövidesen és keleti 
módra intézvén el ezt a nyugati kalandot, átadtam embere-
met az előmasirozó rendőröknek, akik tisztelegtek neki és elve-
zették. 

Megtudtam, hogy az illetőt bizonyos Merénylőnek hivják, 
de hogy itt többen vannak ugyanezen a néven s ugyanama 
családból. Bármennyire érdeklődtem ez iránt, bármennyit magya-
rázgatták a dolgot, nem tudtam megérteni, hogy Merénylő mi-
ért haragudott reám, s hogy ő és családja mit akarnak. Utó-
végre is el kellett fogadnom azt a magyarázatot, hogy a neve-
zettek egy politikai szektát alkotnak, mely azzal, hogy idő-
szakonkint meggyilkol egy-egy, kevésbbé óvatos fejedelmet, 
tüntetni kiván a mellett, hogy táplálkozási és ruházkodási viszo-
nyaival nincsen megelégedve. 

Mivel a tüntetés gyakorlati értékét ők maguk se tak-
sálják magasra, s mivel a fejedelmi házakhoz tartozók Európá-
ban csaknem annyian vannak, mint a Merénylők, ázsiai értel-
memmel sehogy sem tudtam felfogni, hogy e buta gonoszság-
gal a Merénylőknek mi czéljaik vannak. De lassankint meg-
szokja az ember, hogy Európában semmin se csodálkozzék, s 
igy csak mint kuriózumot jegyzem fel, hogy e sport itt egyre 
divatosabb. Még egy hete sincs, hogy az emiitett szekta egy 
embere meggyilkolta az olaszok fejedelmét, kinek jólelkéről még 
e vadak se tudnak másként, csak tisztelettel beszélni, s ime 
egy másik már rám vetette szemét, 'rám, a kinek léte vagy 
nem léte Európára nézve oly közönbös, mint az a kérdés, hogy 
vájjon a Mars bolygón laknak-e emberek ?! 

Igen kiváncsi voltam: miképpen védekezik az európai 
társadalom ezekkel az őrjöngő vadállatokkal szemben? A ma-
gam részéről az olajbafőzést például igen ajánlatosnak tarta-
nám erre a czélra. De ugy hiszem, volna némi hatása az 
úgynevezett spanyol csizmának is, az izek szétropogtatásáról, 
a fülbe öntött forró ólomról, a szemek kitolásáról, a kinzó 
vasakról stb. nem is beszélve. Abban a véleményben vagyok, 
hogy e fajta retorzió alkalmazása esetén az illetők mégis csak 
meggondolnák, hogy érdemes-e e sporttal foglalkozniok ? 

Az európaiaknak azonban van egy Humanizmus nevű 
lágy mellű bálványuk, mely szigorúan tilt minden oly bünte-
tési nemét, mely a bűnösökre nézve kellemetlen volna. Nehögy 
a bálványt megharagítsák, a gonosztevőkkel rendesen ugy bán-
nak, mint a himes tojással. Az olasz fejedelem gyilkosát pél-
dául a következőképpen büntetik: 30 esztendei ergastotot kap, 
ami azt jelenti, hogy olyan kvártélyban és teljes ellátásban 
részesül, aminőben eddig soha sem volt része. Viszont, kárpót-
lásul, nevét kiirták minden újságba; megnyugtatták róla, hogy 
merénylete teljesen sikerült; s nemcsak hogy megótalmazták a 
nép dühétől, de azonnal kocsira ültették, mivel ezentúl, mint 
hires ember, már nem járhat gyalog. Ilyenformán büntettek 
tavaly egy másik Merénylőt, aki a királynék királynéját gyil-
kolta meg; egy harmadikat, akinek a merénylete nem sikerült, 
haza küldtek, azzal, hogy máskor legyen ügyesebb. Azt hiszem, 
ez a sors vár az én emberemre is. 

A nyugatiak ezt czivilizácziónak nevezik. Vendégük 
vagyok, nem illik rosszat beszélnem róluk, de őszintén szólván, 
nem értem, hogy ez a buta nép hogy találhatta ki a magától 
szaladó kocsit ?! 

* 
* * 

Magyarország leggazdagabb kutyája kétségtelenül 
Miskolczon él és virul. Gazdája, akit hajdan ebe az árvízből 
mentett ki, rája hagyta fele vagyonát s igy a derék eb a 
virilisták közé került. A becsületes és gazdag állat hivatva 
van rá, hogy a kutyáról forgalomban lévő némely fogalmat 
alaposan megváltoztasson. Igy ha valaki »kutyaliter« áll, akkor 
körülbelül czenzusos főrendiházi tag lehet, ha valakit kutyába 
vesznek, akkor annak nincs mit szégyenlenie, sőt ha valakit 
kiebrudalnak, az épp olyan megtisztelő lesz, mint a pairschub. 
Miután a derék kutya maga nem tudja vagyonát kezelni, gond-
nokot neveznek ki neki, s ilyenformán a kutyamosók neve igen 
szépen hangzik, sőt sok ember lesz, aki a kutyafésülésre fog 
vállalkozni. Az ilyen mondások, mint »karóhoz kötni az ebet«, 
»könnyebb a hazugot utolérni, mint a sánta kutyát«, mihamar 
meg fognak szűnni, mert bizony a miskolczi kutyát még az 
igazmondónál is nehezebb lesz utolérni. Viszont a kutyaadó 
jogosulttá válik és az ebek harminczadja tiszteletreméltó és 
vagyonos közpénztárrá lehet. Ezelőtt ugy volt, hogy a »pénz 
beszél, a kutya ugat«, ezentúl ez is megfordul s a kutya fog 
beszélni, a pénz pedig ugatni, valamint nem a fakó lesz az eb 
ura, hanem az eb a fakóé. És igy a kutyából nem lett sza-
lonna, hanem tőkepénzes. 

* 
* * 

A nyájas halál. Mikor nyár van, a riporteri tollak is 
megnyúlnak s a humor verejtékében csillognak. Ki csodálkoznék 
rajta, hogy ilyenkor a tudósító úszónadrágnak nézi az egész 
világot s kedélyes világfelfogásában nem akar megbarátkozni 
a monzai katasztrófával. Aki az olasz király meggyilkoltatásá-
ról szóló telegrammokat olvasta, kétségtelenül meglepődött rajta, 
a savoyai ház feje milyen kedélyesen halt meg az újságoknak. 
Igy: mikor az első lövés érte, felállt kocsijában és a merénylő 
felé meghajolt, majd mosolyogva azt mondta: Oh jaj nekem! 
s pár pilllanat múlva azt tette hozzá: Semmi se történt. De a 
fantáziának még ez se volt elég; drót nélkül halló riporteri 
fülek ugy mondják, hogy mindé szavakat •-a király piemonti 
dialektusban mondta, azaz. magyarul körülbelül igy: »0 jaj 
néköm« és »Semmi sö tertéént«. Ha még sokáig élt volna, 
talán palóczosan vágy tótosan is beszélt volna. Nemkülönben 
kedélyes színben tüntetik föl a sürgönyök az olasz királynét, 
aki ugyancsak piemont-i dialektusban beszélt, közben shake-
speare-i stilusban »lépjenek elő a sebészek«-et kommandált és 
kanári madaraihoz vonulva, ott sirta ki magát. Az egész kép, 
amely Monzából a világba szerteröpült, valóban kedves és nyá-
jas. Ha a király meg nem halt volna, a Háromcsőrü kacsa 
czimü operett javitott kiadását lehetne belőle megcsinálni. 
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K a t o n a imádság-. Csak snájdig egy ember a német csá-
szár. Ugy tudja intézni a dolgát, hogy minden nap szerepel a 
világtörténetben. Tegnap arra tanitotta a katonáit, hogy kell 
fogat csikorgatva káromkodni: káromolni az istent, az emberi-
séget, ma meg mint prédikátor jelenik meg katonái között, 
hogy imádságra tanitsa a harcz kegyetlen fiait. íme a német 
mia tyánk: 

»Miatyánk, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a 
te neved, jöjjön el a mi országunk Kínában és légyen meg a 
mi akaratunk a mennyben, de legfőképpen itt e földön. A mi 
mindennapi győzelmünket add meg minékünk ma. Bocsásd meg 
a mi vétkeinket, amiképpen mi meg nem bocsátunk az elle-
nünk vétkezőnek. Ugy irgalmazz nekünk, ahogy mi nem irgal-
mazunk semmi kínainak. Ne vigy minket a kísértetbe, hogy 
valakinek megkegyelmezzünk és mi megszabadítunk téged a 
gonosz kinai fajzattól. Mert tied a menyország, de mienk a 
hatalom és dicsőség, mindörökké. Ámen.« 

* 
* « 

Szépen kezdőd ik . Egy régi adoma. A szegénylegényt 
vesztőhelyre viszik. Útközben kérdi a mellette ülő hóhértól: 
Ugyan micsoda nap van ma ? — Ma bizony hétfő van! 
Hétfő? No hiszen a hét szépen kezdődik rám nézve. — Ez 
az évszázad szépen kezdődik. Alig mult el belőle egy félesztendő 
és már is milyen eseményeket jegyezhet fel Klio: Transválban 
véres háború folyik. Kinában üldözik a keresztényeket. A német 
hadsereg útra kél avval az utasítással, hogy irgalmat ne 
ismerjen, foglyot ne ejtsen, hanem irgalmatlanul lemészároljon 
mindenkit. Oláhországból egy egész néposztályt kiüldöznek és 
a menekülőket irgalmatlanul visszakergetik minden keresztyén 
államból. Az olasz királyt meggyilkolják. Az évszázad valóban 
szépen kezdődik. És még azt mondják: minden kezdet nehéz. 
Hát akkor hogyan fog még a vér omlani, ha a kezdet nehéz-
ségein tul leszünk. Szegény Klio, dehogy győzi mindezt az 
eseményt felróni. Kénytelen lesz legalább ezer legújabb szer-
kezetű Írógépet szerezni, azok mellé kétezer gépiró leányt sze-
gődtetni. Ha éjjel-nappal mindig kopogtatnak, akkor talán a 
fontosabb dolgokat papirosra tudják vetni. Szegény múzsa, 
szegény leánykák. Gyengéd ujjaikkal ilyen véres munkát kell 
végezniök. 

* 
» * 

Bresci, a monzai anarchista, egyszerű selyemtakács. Egész 
héten finom selyemszálakkal bibelődött és mégis ilyen kegyet-
len, durva munka telt ki tőle. Most már el lehet gondolni, 
mit mivelt volna akkor, ha nem finom selyemtakács, hanem 
durva pokróezszövő, vagy hajókötélverő. Iszonyat csak rágon-
dolni is. 

Egger-mellpasztilla gyorsan és biztosan hat köhögésnél, rekedt-
ségnél és elnyálkásodásnál. Kapható minden gyógyszertárban és dro-
gueriában. Doboza 50 kr. és 1 frt. (Próbadoboz 25 kr.) Bővebbet a 
hirdetési rovatban. 
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P A N N O N IA-szá l loda 
Budapest, Kerepesi-ut 7. sz. 

• A nemzeti színház mellett. ' 

HETI POSTA. 

Firenze. Nagyon megörültünk a kedves és régen várt kiadás-
nak. A lap ügyében ugy intézkedünk, hogy egy második példányt 
Velenczébe dirigálunk. A revíderci 1 

E. János. Szeretjük a hangját. Jó egészséges bassus. A sza-
már-monolognak a vége nem elég csattanós. Az utóbb küldött fabu-
lák jelentéktelenek. 

Fenyőháza. F. Ezen a héten Tátrafüred a főhadiszállás. 
Vasárnaptól szerdáig. Valaki genialis lehetne. Egy ugrás az egész. 
Üdvözlet. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: KISS JÓZSEF. 

Főmunkatárs: KÓBOK TAMÁS. 

R o y a l s z á l l o d a . B u d a p e s t . 
A f ő v á r o s l e g l á t o g a t o t t a b b é t terme. 

Esténként az e l l t e - k ö z ö n s ó g és a m ű v é s z v i l á g 
t W találkozó helye. 

— M i n d e n este czigány-zenekar. — 
Smidt Károly, igazgató. 

S Z É N Á S S Y , H O F F M A N N ÉS T Á R S A 
párisi és lyoni selyemgyári raktára, Budapest, IV., Bécsi-utcza 4. 

Raktárunkon található a legszebb és legnagyobb választék divatos 
selyemkelmék, csipkék és szalagok, valamint gyöngytülldiszek 
pointlac ruhák és poinlac kelmékből. Fekete, fehér és szines 
selyemkelmék 85 krtól 14 frtig. Foulard-, Pongis- és Satin Líberty-
selymek 65 krtól kezdve. Angol mosóselyem 80 cm. szélességben 
125 krtól kezdve. — Mintákkal kívánatra készséggel szolgálunk. 

Kiss József összes költeményei 
Első olcsó kiadás. Ára bérmentve küldve 1 f r t 60 kr. 

Megrendelhető A H É T kiadóhivata lában. 

Budapest, 1900. Az A t h e n a e u m irodalmi és nyomdai r.-t. betűivel 


