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A nagy kérdés.

Mint a haza kiskoru gyermeke, lelkesedéssel tidviz-
16m atydimat, akikkel az alkotmdny oly szép szammal
megdldott. Osszeiiltek 6k nagy komolyan és komolyan,
behatéan, minden partszempontot félrevetve, tandcskoztak :
mikor ebédeljen Magyarorszdg? Es az rendjén is van igy,
mert honatydk létiikkre 6k vannak hivatva az ebédora
megéllapitdsdra.

Fédjdalom, a nagy tandcskozds eredménye pusztdn
egy memorandum, melyet az atyaelndk majd ki fog dol-
gozni. Szegény atydink kénytelenek tovdbbra is mdr haj-
nali féltizenegy Orakor talpon lenni és mi tovdbbra is
megmaradunk tizenkét orakor ebédeld nyérspolgdroknak.
: Sz6, ami sz6, a kérdés megérdemli, hogy félezer
okos ember torje rajta a fejét. Szegény aninai banydszok
és méds szegény emberek ugyan elGbbre valénak tartjak
azt a kérdést, hogy mibdl teljék ebédre, de egészen ko-
molyan merem dllitani, hogy mirdnk nézve a kérdés
mikor ebédeljiink? legaldbb oly fontos, mint & redjuk
nézve a kérdés: mit ebédeljlink?

Mert a mi tdrsaséletliink madr j6 ideje kinGtt a hagyo-
ményos formdkbdl, de még mindig a hagyoméanyos for-
mék nylige alatt dllunk. A tizenkétérai harangszé még
mindig ebédre hi, holott elfoglaltsigunk még nem enged
ebédre menni. S milyen ziirzavar tdmad ebbdl! Némelyik
csaldd sohasem tud este el6tt békésen tsszeiilni. A nagyob-
bik gyerek egy érakor jon haza az éllami gimnasiumbol,

a csalddapa pedig két drakor az dllami hivatalbél. De a
kis fiunak n/nir két orakor ott kell tilni az elemi iskola
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padjan, a csalddnak a nagykorusidghoz legkozelebb 4ll6
tagja pedig majd csak hdrom 6ra utdn ér haza a bizto-
sito-tdrsasdgbdl. Az eredmény az, hogy egy ordatdl kezdve
folyton teriteni, folszolgédlni Kell ez ebédet, a békés csa
ladi ebédlébdl valdsdgos vendégls lesz.

De nem tekintve ezeket az épen nem kicsinylendd
hazi bajokat, a kérdést tdrsas filozofiai, s6t kulturdlis és
szocziologiai szempontb6l is lehet tdrgyalni. Kiilondsen
szocziologiai szempontbél. Mert méltoztassék csak tekin-
tetbe venni, hogy manapsdg aszerint itélik meg az ember
tdrsadalmi dlldsat, hogy hdny orakor ebédel? Bizonyos
eldkelGséget latnak a késén valé ebédelésben, mert tény-
leg a jémoéduak, kiilondsen az arisztokratdk ebédelnek
késén. A polgdrok pedig bizonyos Osztonszerii, de vall-
Juk meg, kicsinyes irt6zattal ragaszkodnak a déli harang-
szohoz, a folcseperedett nyarspolgdarnak pedig els6 dolga
urivoltdnak dokumentdldsdra, hogy é&thelyezi az ebédje
Ordjat délutdni négy vagy ot ordra.

Pedig a dolognak megforditva Kkellene lennie. Az a
jéomédu ember, akinek nincs dolga, megengedhetné maga-
nak azt a luxust, hogy tizenkét érakor ebédeljen. Ellenben
a dolgos, szegény kozéposztily valosdggal rd van utalva
az esti ebédelésre. Mert ez az osztdly nem tekinti élvezeti
formdnak a tdpldlkozdst; hanem inkdbb tehernek érzi,
melyet el kell viselnie. Az izzadsagos l6tds-futdsba, a leg-
fesziiltebb gondolkoddsba belekondul a déli harangszo
és ilyenkor félbe kell hagyni mindent, haza Kkell rohanni,
mert Kkiilonben Kkihiill a leves, kiszdrad a hus. Sokszor
taldlkoztam délben emberekkel, akik kdromkodva siettek
a leveses tdlhoz és dtkoztdk a természetet, amiért érzd
gyomorral verte meg Oket.

Igazsagos atydi honomnak, hozzdk be az esti ebé-
delést, a demokratidnak soha nagyobb szolgdlatot nem
tettek még, mint tennének ezzel a reformmal. A gytilol-
kdd6 nyarspolgdr nem nézné annyira le a grofot, ha 6 is
0t vagy hat dérakor ebédelne és a kozéposztdly vagyoni-
lag is jobban erdsddnék, ha nappali idejét megszakitatlanul
a munkdjdnak szentelhetné.

Vegyék tovébbé tekintetbe a tizenkilenczedik szdzad
uralkodo filozofidjat, azt a pesszimisztikus felfogédst, mely a
gyomorkatarrhusb6l szdrmazik. Van egy &srégi, bajos
monda, mely szerint valamikor az embereknek egészséges
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gyomruk volt és a kolték az ebéd gyonydreit ép oly
lelkestilten énekelték meg, mint szerelmes leanyuk csok-
jait. Hihetetlen! Hogy voltak sokan emberek, akik ebéd-
utdn jol érezték volna magukat és rozsds szinben ldttdk
a vildgot. Fédjdalom, az a monda nem mirdlunk szol. Seté-
tes, sziirke, 6lomnehéz az élet most ebéd utdn, valami
dermeszts, bénité melancholia vesz rajtunk er6t és le
kell diilniink, mint valami liszteszsdak a divdnra és dlom-
ban keresni feledést a jollakottsdg ellen. Hidba — mégis
csak boldogok az éhesek ! Es ez a pesszimisztikus, sziirke
emésztés sok id6be keriil s szinte lehetetlen ez utdn a
munka, de dolgozni mégis csak kell. Es akkor dolgozunk
elkényszeredetten, mint a galyarabok és ha ilyenkor gon-
dolkodunk, abban a filozofémdba lyukadunk ki: az élet
teher, a vildg egy jollakott hangulat.

O, higyjék el nekem, hogy a déli ebédelés is vég-
zetes pusztitdsokat visz végbe az optimisztikus gondolko-
ddsban. Veszedelmes mddon szaporitja azok szdmat, a
kik a foldi {idvosséget a szivarban taldljdk fol, mert az
némiképen legy6zi a jollakottsdg gyiildletes érzését. A mi
poétdink nem keseregnének annyit a vildg mulandésdgd-
r6l és a mulandésdg lassusdgardl, politikusaink nem vet-
nék annyiszor egymds szemére a husos fazekat, ha
mindenki este ebédelne. O, mert este jol esik a jollakott-
sdag. Az ideg- és agyrendszer ilyenkor elevenebben reagdl
a benyomdsokra, az ember lerakta a napi munkdjit és
szabad, egészen szabad. Ilyenkor meg lehet ebédelni, anél-
kiil, hogy az ebéd utdn munkdja fenyegetné és az emész-
tés sem olyan melancholikus hatasu. Este étkezés utdn
jol esik a mozgds és a szorakozds, jarndnk tobbet szin-
hdzba is. (Ezt azért hozom fol, mert a szinhdzért sze-
retjiik mostandban legszivesebben folajdnlani életiinket és
pénziinket is.) Es ha a szinhdzak megtelnek, akkor a
szinészek konnyebben szabadulhatnak az addssdgoktol és
igy a hazai kultura is nem remélt tokéletesedésnek
indulna.

Uraim, szeretett honatyak, konyoriiljetek rajtunk,
szegény jollakottakon. Az aninai bdnydszok, akik nehdny
krajczérért strikeolni akarnak, vdrhatnak Hiszen éhesek
a boldog emberek! Vannak dlmaik a vasarnapi tyukrol,
melynek egy polgdr fazékjabél sem volna szabad hia-
nyoznia. Mennyivel nagyobb a mi szerencsétlenségiink, ha
a fazékban levs f6tt tyuknak daczdra is feljajdulunk

miatta !
Simplex.

A lelkiismeret furdaldsa még mindig az Onbecsiilés jele.

*

Nem félek az istent§l, ha mindentudo.

*

Fdjdalmaink untatjdk azt, akit el nem szomoritanak.

*

Magdnyos mulato.

Nem birok a buwval, gydszszal —
Ide azzal a poharrval!
Hadd tomboljak, hadd maradjak
Reggelig az éjszakdval.

Alszik az ég, nincs csillagja,

A mi fény volt, meg van halva.
Hejh, kovcsmdaros, gyujts vildgot!
Szaz szal gyertydt az asztalva!

Az otthonom csindes tdjék,
Mintha temetébe’ jarnek.

— Mit ér a nagy vildgossdg,
Ha lelkemben tébb az drnyék!

Eszeveszett kedvem tdmad —

Kiinn vad szélvész muzsikalgat,

Eletemnek biis fajardl

Hervadt rozsdak hulldogdlnak . . .
Endrédi Sandor.

Lot
Irta: KABOS EDE.

Az angyalok meghallgattdk azt a nagy alkudozast,
melyet Abrahdm Sodoma érdekében Jehovdval folytatott,
hallottdk, hogy otven, de negyven vagy harmincz, s6t tiz
igazért is megkegyelmezhetnek a biinds vdrosnak s aztdn
elindultak Sodoma felé. Ott taldltak Létot a véros kapu-
jaban. Abrahdm testvére elejbok szokék és meghajtd
arczat a foldig.

Es monda: .

— Kérem uraim! Térjetek be szolgdtok hdzahoz
és haljatok ott és mossatok meg labaitokat és kordn reg-
gel elindulhattok utatokra.

Az angyalok azt felelték, hogy az utczdn hdlnak,
de a nagy unszoldsra mégis csak betértek Lot hajlékédba,
hol j6l megvendégelték Gket kovdsztalan pogdcsdval. Egy-
szerre Sodoma csdeseléke koriilvette a hédzat és pokoli
larmdval kovetelte, hogy Lot szolgdltassa ki a jovevény
idegeneket. Lot kidllott az ajté elé és mindenféle prakti-
kdval probdlta a larméds népséget elriasztani, de a népség
a jovevény angyalokra volt éhes és majd megodlte a jam-
bor Oreget, mert vele ellenkezett. Utoljara Lot sirva tépte
az 6 fehér szakalldt s a mellét verve konyorgott :

— Ime, van két lednyom, kik férfit még nem ismer-
nek, — hadd hozom ki &ket hozzédtok és tegyetek velok,
amint jonak tetszik szemeitek el6tt. Csak e férfiakat ne
bantsdtok, minthogy hajlékom arnya ald beszélltak.

Vad volt a sodomai csdcselék és szertelen ; Lot nagy
konyorgésén csak nevettek s mdr azon voltak, hogy be-
torik az ajtét a jovevény angyalokért Jehova kozel volt.
Kabultsdg verte le a zajongdkat, csond fekiidt a kis haj-
lékra s a szobdban, holott dlom borult a két sziiz pil-
ldira, az angyalok megmondottdk I:6tnak Jehova szandé-
kat. Sodoma el fog pusztulni tliznek altala, azonképpen
Gomora is egészen a Sziddim volgyéig. Nem marad meg
mds, csak Lot s aki neki kedves. A két sziiz fusson a
legmagasabb hegyre és L6t is induljon meg a feleségével
és vissza ne tekintsen, mert lesujtja az Ur haragja.
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...Es koran reggel megfutamodott a két szlz.
Téavolrél kovette ket Lot és a felesége A vdros kapu-
jaig nyugodtan haladtak egyméds mellett, de ott az asz-
szony reszketni kezdett s mdr megmozdult benne az
eredendl kivancsisag.

L6t gondolkozott :

— Nyilvanval6, az Urnak voltak okai, mikor éppen
engem vdlasztott a maga nagysdgdnak tanujaul. Igen,
becsiiletes ember vagyok és hiszek az én Uramban éjjel
és nappal. Most megjutalmaz érte és angyalaival Uzeni
nekem, hogy induljak el feleségemmel és tdvozzam Sodo-
mabol, melyet meg fog emészteni a tliz, mint a vildgot
elpusztitotta valamikor a nagy viz. Ugy akarja, hogy
vissza se nézzek: nem fogok ellene cselekedni, — ugy
akarja, hogy feleségemet is vigyem magammal: belenyug-
szom. Az Ur tudja, hogy mit akar és én engedelmes
szolgdja vagyok. Ime elindultam, ime feleségem is mellet-
tem lépked s ime vissza sem nézek Es Sodoma el fog
pusztulni, elhamvasztja a tiz, megemészti a lang. Felesé-
gemre mondom: Sodoma megérdemli a tiizet, a langot s
a hamu, melylyé vilni fog, értékesebb lészen, mint volt
a vdros Osszes palotdival tandcsosaival, szép asszonyai-
val, teheneivel és szamaraival egyetemben. Mert b(inds
volt a varos, gonosz a sok tandcsosa, égetni valé min-
den szép asszonya, meddd a tehene és csokonyds a sza-
mara. De nagyobb lészen-e az Urnak dicsésége és jobb-e
a gonosz, ha Sodoma el is pusztul?

Sziddim volgye felé jartak, ahol a négy Kkirdlyok
harczoltak az Gt kirdlyok ellen s ahol Béra és Birsa kird-
lyok futvan, a gyantaforrdsokba fulladtak. Edes szagok
terjengtek a leveg@ben, flivek bujtak ki a foéldbél, mada-
rak énekeltek s a tdvolbél magas hegyek szivdrvanyoztak
a napfényben. Lot felesége megszolalt:

— En uram és életem pdrja, min gondolkozol olyan
verejtékesen ?

Es felelé 1.6t:

— Noéra emlékezem és a vizdzonre. Az 6 blne,
az 6 nagyon nagy biline, hogy Sodoma olyan gonoszszd
lett Neki minden él6bGl csak egyet lett volna szabad a
barkdba vennie, hogy soha gonoszsdg ne {itkozzék fel a
foldon s & megszegte az Ur parancsat. Egy férfiinak
lett volna helye a bdrkdban s 6 egy ifjut is bevett maga
mellé. Egy asszonyt hivhatott volna magdhoz s a felesé-
gén kivlil egy szlizet is a bdrkdra csalt. Ilyen 6nzéssel
hdrom Isten jéakaratat is tonkre lehet tenni. S mikoron a
galamb nem tért tébbé vissza, mikor a vizb4l kibukott
ismét a fold friss ruhdja s a bdrka népe elszéledt a vildg-
ban: kihajtott a gonosz, a vildg ujbél megromlott, mert
nem lészen soha josdg és békesség, valameddig oOregek
és ifjak, asszonyok és szlizek lesznek egytitt...

Lot felesége megtamaszkodott a férje véllan:

— Oh én uram, hogy ilyen pusztuldsban is tréfds
kedved van. “

— Nem tréfdlok — felelt Lot és tovabb gondol-
kozott. ‘

A volgyon tul pdsztorok legeltették a nydjaikat.
Loétot megszallta a sajnalkozds, hogy ime e jambor pdsz-
toroknak és bdrdnyoknak is tlizben és kénesében Kkell
elpusztulniok, ha sietve el nem menekiilnek. Szdlott tehdt
a jambor pédsztoroknak, hogy fussanak mert t{iz és kén-
esé jovend, mely elpusztitja Gket és nydjaikat. S a pdsz-
torok és bdranyok rdanéztek Lotra, mint a bolondra és
maradtak tovdbb a kovér zold fliben. A pasztorok nevet-
tek s a bdrdnyok gyaldzatosan bégettek.

Czodr fel6l a hegyek megmozdultak és egyre koze-
lebb jottek a gondolkozé Léthoz. Egy kecske a pasztorok
nydjabol utdna futott és megnyalta a Lot feleségének
kezét. Azutdn mdr nem is akart onnan megvalni.-

Az oOreg asszony remegve simult Léthoz.

— Oh én uram, sokszor gonosz voltam, sokszor
poroltem véled, de most védelmezz meg. Félek.

L6t megsimogatta az 6 élete parjat és szoélott:

— lIgaz, én életem pdrja, sokszor voltdl gonosz, sok-
szor poroltél velem és szememre vetetted, hogy Abrahdm
jobb férje Sdrdnak, mint vagyok én neked. Pedig 6 mar
kilenczven éves és én csak hetven vagyok. De én nem
haragszom redd, az Ur ugy akarta, hogy magammal
hozzalak, mikor futok Sodomédbdl. Az Ur tudja, hogy mit
akar., Tamaszkodjdl a véllaimra és siessiink a hegyek
felé, mert az angyalok védrnak és a kénesé nem indul
meg, valameddig mi a hegyekbe nem érkeztiink.

A kecske megint megnyalta az asszony kezét.

— En félek — suttogta Lot felesége.

— Az Ur int, hogy vissza ne fordulj — felelte
Lot, — mert s¢bdlvanynya kell vadltoznod. Azért kiildotte
utdnad a kecskét...

ErGs léptekkel haladt tovdbb s az asszony pihegve
kivette. A kecske mindig a nyomdban.

— Lo6t, nem érzesz flistszagot, mintha kénesd
zuhogna a hdtunk mogott? Nekem ugy rémlik, mintha
az angyalok nem vartdk volna be, mig mi a hegyek kozé
ériink. Vagy taldn mdr biztonsdgban is vagyunk és Sodo-
médn mar futkosnak a ldngok. Lo6t, mogottiink ég a vdros,
én jajgatdst is hallok, emberek sirdsat, dllatok bogését.
Lot, én ugy érzem, hogy a ldng erre fut és perzseli a
hdtam ...

Lot nyugodtan felelt :

— A pasztorok kiabalnak, a bdrdnyok bégetnek s
a mi a hdtadat perzseli, az a nap.

Czéar mosolygott feléjuk. A varos folott fehér ga-
l‘ambok ropkodtek. Lot tudta, hogy a ldnyai eresztették
fel Gket a levegSbe annak jeléiil, hogy szerencsésen meg-
érkeztek. Vigasztalta a felesége, hogy ime a Kkét sziiz
mar ott vagyon Czéarban és a fehér galambokkal iidvozli
az oOreg sziil6ket. Csak még egy oOra és biztonsagban
lesznek.

Az asszony még jobban reszketett.

— Az angyalok nem tartottdk meg az igéretiiket.
Sodoma ég, kénes6 mossa a hdzakat, az embereket. Lot,
nézzink vissza !

Az Oreg mérges lett.

— Most sem tudsz nyugodt lenni, most is porolsz,
most is bajba akarsz keverni? Nem nézek vissza.

Remegd, elhalé hangon esdekelt az asszony.

— Ha az Ur meg akar benniinket menteni, meg-
ment ugyis, ha visszanéziink. Hisz az Ur tudja, hogy a
J0 is jobb lesz, ha litja a rettenetes biintetést, mely a
gonoszokat sujtja. Nem lehet az & kivdnsdga, hogy ne
lassuk a borzaszté pusztuldst. ‘Oh, nézziink vissza, néz-
ziink vissza, Lét....

Hizelkedve simult hozzd, az ajka lehelletével csik-
landozta L6t fedetlen nyakadt, csékokkal boritotta szép
fehér szakdlldt és simogatta, simogatta édesen.

L6t megrdazkddott.

— Kigy6! Igy csabitottdk Addmot, hogy egyék a
tiltott fa gylimolesébdl, igy.... Nem, nem, nem nézek
vissza, te Kigyo....

Az asszonynak ugy tetszett, hogy a levegd voro-
s6dik, fojté lesz, a kecske dllhatatossdgat csoddlatosnak
tartotta s reszketett az izgatottsdgtél. Egy darabig még
konyorgott, hizelkedett, a czdéari fehér galambokat nem
akarta ldtni s torka kiszdradt a suttogdstol, a vagytol.
Atkarolta Létot és ugy akarta kényszeriteni, hogy egytitt
nézzenek vissza. De Lot éllhatatos maradt s ahogy ldba
birta, iparkodott elére, a czddri hegyek felé. Most mar
6 is képzelGdni kezdett, ég6 hdzak ropogdsat, hulld kén-
zépor sistergését vélte hallani s feleségének esdekls sut-
togdsa egészen elkdbitotta.
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— Lot — konyorgott az asszony.
Lét futvast igyekezett eldre.
— L6t — Kkidltott az asszony, s mikor latta, hogy

L6t ott hagyja, vissza sem nézve rohant a hegyek ird-
nydban, egyszerre vad bétorsag szdllotta meg. Egyet
rugott a Kkecskén, egy pillanatra folnézett az égre, melyen
voroses fatyol kezdett siirlisodni s aztdn olyat kidltott,
hogy L6t is meghallhatta.

— Nem hiszem, hogy Sodoma elpusztul, nem hiszem,
hogy nem szabad visszanézni, nem hiszem, nem hiszem ...

Atsiivitett hangja a mez6n, a pdsztorok ldrméja,
mint az § kidltdsdnak elnyujtott visszhangja morajlott.
Czédr folott a fehér galambok ijedten csaptak le, a hegyek
inogni kezdtek, Sodoma felsl, mint a kiirtszo, zaj indult,
ég és fold kozel kivdnkozott egymdshoz. Lot eszeveszet-
ten futott s az asszony egy pillanatra behunyta a sze-
mét, azutdn megfordult. Fiist, ldng, vorosség, villim csa-
pott a szemébe.... A kecske vidaman simult hozzd....

Lot pedig futott. Két sziiz ldnydval meghuzodott a
hegyek kozott egy barlangban. S mert nem vala a kozel-
ben senki, csak L6t és két lednya, éltek Ok akképpen,
mintha egy csaldd volndnak. S az idGsebb ledny 16n a
moabitdk Gsanyja, az ifjabb pedig az ammonitdké. Amint
annak hirét fentartotta a biblia. Es csakis a biblia....

Megnyugvds.

Szoktam biz én is — mért ne szokndm —
Asszonyok utan bomlani,
Bdr jol tudom, eziistds 6viik

Nem én fogom megoldani.

Megbolygat engem is a kérdés:
A létnek nagy rejtélye mi?
Bdr jol tudom, a hiivelyébdl
Nem én fogom kifejteni.

Envélem is sziguld a foldgémb
A messze mindenségen dt,
Es jol tudom, e vovid éltet
Eltéltom, de nem élem dt.
Ignotus.

A tapintat a cselekvésben nyilatkozé jé izlés.

*

Az erény a nd becsiilete, a becsiilet a férfi erénye.

*

Az insultus olyan mint az isten; minden ember egyenl( elétte.
Nincs nagy insultdlé sem kicsiny insultdlt.
Claude Tillier,

*

Hdny j6 dolog hal meg naprél napra egy balga ember fiilében.

Foutenelle.

*

Sok ember minden gondolatit Kkifejezi azzal, ha azért beszél,
hogy semmit se mondjon,
Commeltaut.
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Hamlet kisasszony.

Irta: MAISEROY.

L

Roccaverde, a bajvivo vagy tizennyolcz esztendeje
csalogatja bddéjaba a Dél mind a négy égtdja publiku-
mat, ahol nap és Kkenyér utdn jart egy csomo olyan
éhenkordszszal, mint amilyen volt 6 maga.

Ugy hittdk a truppot, hogy a »milandi tdrsulate.

Allott pedig ez a vén Nepomukbdl, egy vénséges
megrokkant négerbdl, aki nagy alkalmakkor a szemfény-
vesztGt adta, kiilonben a legkiilonboz6bb drnyas sarkok-
ban hortyogott. Aztdin meg a két bohdczbdl: Pok Dani-
b6l és Pipacs Janibél. Pok Dani egy egész familidval
czepekedett. Itt volt elsébb is a felesége, Ghina, a tdn-
czosnd, akivel idétlen id6k ota élt egytitt, olyan hdzassdg-
ban, amilyenben a Kkoklerek szoktak, amilyet szabad ég
alatt szokds kotni, hivatalon kiviil és az uristen beleegye-
zése nélkiil.

Szorosabban akkor Kertiltek 0ssze, mikor a Proven-
ceban egy O&szi reggelen elég hivatlanil egy Kkis lanyuk
szilletett. A Kkis hitvany joészdgot Ringyrongynak Keresz-
telték el és mert el6adds kozben & forgatta a Kintornat,
ugy is hittdk mindnyédjan: Ringyrongy, a gitdr. Szegény
kis Ringyrongy! Volt a muzsikdn til egyéb munkdja és
kinja is elég. Vézna kezecskéi belesatnytiltak a favdgasba,
a kondérok czepelésébe — meg a kolduldsba is.

Pék Dani magdval hordta az anyjat is. A vénséges
vén Cortica f6zott, ha volt mit. A pédiumon 6 szedte a
pénzt, mert szdzig is tudott olvasni. Kozel volt a nyolcz-
vanhoz ; hosszu volt és magas, csupa éles, egyenes sz0g-
b6l Osszeréva, félszemii volt, ballaibra topa és beesett
szemével, mankdjaval, kusza szlirke hajaval olyan volt,
mint egy boszorka. .

Ez a nyomorusdagos trupp egyre vandorolt, egye-
nesen a poros orszagutakon és csak akkor 4dllott meg,
ha utkdzben vdsdrra akadt — aztan megint tovatiint,
mint egy csapat koltoz6 madar. Ha hegynek vitt az utjok,
a férflak kot6féken huztdk az édllatokat. Az asszonyok és
a gyerekek a kordékban énekeltek, a Kkilyukadt trikokat
javitgatva. Olykor, ha egy patak flives mentén kifogtak,
almatagon heveredtek le és ragtdk az Osszelopkodott éret-
len gylimolesot, irigy szemmel nézvén a gebéket, milyen
joiziien legelik a bogancsot, a koroét.

Hat egyszer csak valami nagy, szomoru dolog esett
koztlik, amilyen nem mind a hdromszdzhatvanét napon
torténik az orszdgutakon. Hallgassatok csak ide.

IL

Egy este, szombat este, junius huszonkilencze-
dikén, Roccaverde épen a capendieknek tartotta a péter-
pali nydri vdsdr alatt els eléaddsdt. Foghagyma és izzad-
sdg szaga toltotte be a naptol faké ponyvasdtrat. Az
el6adas végire jart és mint rendesen ma is a két bohdcz
jatszotta meg az utoljdt. Hogy beléptek, roppant neve-
tés fogadta Gket. Roppantul furdk is voltak.

A keszeg Pok Dani veres kdczpardkdjaban és gipsz-

~ dlarczdban istentelen csuf volt, de a csufsdga ugy kellette

magat, hogy a homlokat szinte fényesre sugdrozta be.
A Pipacs Jani meg csoppentett-csdpp volt, csinos termetil,
szépséges egy Kkis ember.

Végig csindltdk minden bohdsdgukat sorba, a mal-
mot, az Uvegtdnczot, a székemelgetést. Mindenféle furcsa-
sdg utdn végre a hires pérbaj-jelenet kovetkezett. Minden
eléadason ez volt a findlé és P6k Dani kiilonosen jol tudta
adni a halottat. Most is, mint maéskor, alig hogy a mellén



érezte az ellenfele gyenge szirdsdt, egy tuczat veszedel-
mes bukfenczet hanyt, aztdn egyszerre hanyatt esett —
roppant jol adta a halottat. A nézék majd megszakadtak
a lelkesedéstdl és kézzel-ldbbal csattogtdk és dobogtdk az
elismerést.

— Szegény komdm ! vinnyogta Jani. Megdltem az én
arva komdmat! A zsanddrok elvisznek és nem fognak
sokat teketdridzni!..Hova dugjam? Teremtd isten, hova
dugjam a komamat?

Korbefutott az aréndban és jdrtatta a karjait, mint
a szélmalmét a szél.

— A vizbe dobom, kovet akasztok a nyakéba ... For-
duljon f6l a zsandar! De se kérdve, se hallva igy elpatkolni.

Kemény papirbél ragasztott irdatlan malomkovet
akasztott a Dani nyakdba. Ez mozdulatlan fekiidt, hegyes
orral, gbrcsbe szorult fogakkal, melyek fehéren csillogtak
ki félrehuzott ajkai mogill, mintha a haldl szdrnya csapta
volna meg. Csudajél adta a halottat. Az asszonyok folkel-
tek ltikbol és kéjes borzalommal rémiildoztek, olyan ter-
mészetesen adta.

Dani a derekdn fogta, hogy a vdllira emelje. De
belerogygyant a térde — a Koma mintha 6lombdl lett
volna, olyan nehezen nyomta a foldre.

— Hallod-e 6reg, ne bomolj! Mintha kerékbe tor-
nének! — sugta Jani a Dani fiilébe.

Ujra {olkapta, de par lépésre ujra felborult vele.

— Elég, az istenedet! Elég! mordult rd bdsziilten.
Ha tréfilni akarsz, mondd meg. Kész a vacsora és a
bugrisok eleget lattak a rongyos par vasukért!

Harmadszor is véllara emelte és megfesziilt idegek-
kel, vérbeborult arczczal harmadszor is lebukott vele.

A népséget mintha veszettség fogta volna el, fel-
ugrott 1iltébdl, tapsolt, a gyerekek gunyos dalokat sipi-
tottak és boszanté mokdk jartak padrdl-padra.

A ponyva mogétt a komédidsok zavarodottan buj-
tak Ossze és maguk is elképedtek. Egyszerre csak a fél-
szemill vénasszony konyokkel rontott kozéjiik és odaro-
hant a két bohdczhoz, foldig hajolva, a Pok Dani mellére
nyujtotta reszket6 kezét. Nem vert a szive. Rdnyomta az
ajkdt a fidéra. Nem adta jelét az életnek. Jeges volt a
keze, meredt és fagyos a teste.

Cortica felsikitott :

— Dani, fiam! Meghalt, meghalt!

Nem taldlt mds sz6t, mint ezt a sotétet és a népség,
aki e komédidbdl ki nem értette a rettentd valdt, annal
dithdsebben tapsolta a szornyti torzképet, mentiil szivszag-
gatébban jajveszékelt a két bohdcz kozott.

1.

Egy 6ra mulva ott nyujtézkodott a hulla egy Kis
asztalon a trupp nagyobbik Kkocsijdban. Rajuk .teriilt az
- éjszaka. Vad szél dongette a korhadt deszkafalakat. Az
tivegbe dugott filléres faggyugyertya halk cseppenéssel
hullott a bohécz holt husdra és zoldes fénycsikokat
jartatott csontos hulldjan, elékteleniilt fején, amely hétra-
szeglilt az asztal végén. Ingé drnyvonalakban rajzolédott
furcsa arczélének, boglyas pardkajanak drnyéka a palldra.
Az ajté elGtt kalaplevéve aldzatoskodott Roccaverde a
rendérbiztos el6tt, aki szemlére jott. Megtépett hajjal, ron-
gyosan, czafatosan ott jajveszékelt a félszemii vén asz-
szony és kinjdban a kezét tordelte.

— Hallgass mar, banya, mert megharagszom, rivallt
ra a direktor.

Ez a kétségbeesett halottsiratds megakasztotta abban,
hogy rendbe jusson az igazsdg emberével. Az anya
lecsillapodott s mint egy megvert kutya vonult vissza a
sotétbe, ahol a kis Ringyrongy gubbaszkodott. Ez tdgra-

!

nyilt szemmel bamészkodott és a haldlt akarta kiismerni,
ezt az uj szerencsétlenséget, amit eddig nem ismert.

Leghdtul, a karikdk és diszletek lim-lomos zakotdja
kozt vonult Pipacs Jani Ghima mellé. Rossz nyelvek azt
suttogtdk, hogy a hdzaspar mar rég nem ért egyet, kiilo-
nosen a kis ldny miatt Pletykaltak réluk és Pipacs Jani
ligyesen huzta ennek a haszndt. Csak az volt a baj, hogy
a rossz nyelvek igazat pletykaltak, Pipacs Jani madr két
hénapja, hogy meg-meglopta a legjobb bardtjat, a nélkiil,
hogy az csak sejtette volna is.

A két szerelmes egymadsfelé turbékolt. A bohdcz
vagyakoz6 dbrdzattal kozeledett a ldny ajakdhoz. Kony-
nyl vdllvondssal, nemmel, ami inkdbb igent jelentett,
hagyta a némber. Furcsa dolog lehetett, amit halk han-
gon sugtak egymadsnak, mert olykor szinte hangosan
nevettek fel. Kiinn csurgott az esé és nagyokat locs-
csant a Kkocsifedd bddoga. A kerékhez kotott uszkdr
halottas nétdt vonitott.

— Kutya egy id6! szolt végre nagyon fenhangon
Roccaverde. Kivdnja biztos ur, hogy elkisérjem ?

— Koszéném, van esernyém. Hat holnap? Majd
elrendezem a dolgot.

A hangok felverték a vénasszonyt. Megfordult. A fel-
lobbané fényben megldtta a turbékoldkat.

— Hallod-e, kovér kis Kkotlosom, szélt a szerelmes
boh6cz, a koma elpatkolt, hadd lépjek a helyébe én.

— Igazdn akarndd?

— Még Kkérdezheted?

— Haét.... Ringyrongy?

e ngyrongy‘ Mi koézlink hozzd! Szél-apd csar-
ddjdba kiildjiik, ha lefeksziink.

— A félszemii banya mindent hallott, mindent ldtott.
Bésziilten kelt fol, 6kolbe szoritotta a markat és vad fenye-
getéseket mormolt. Meglokte a még mindig merengé Kis
Ringyrongyot és odanézette a pardznalkodokra.

— Ldtod azt az embert? sziszegte elfojtott diihhel.

— Ldtom, nagyany6, Jani bécsi.

— J6, senk1 el nem fogja hinni, de én megeskiiszom
rd, hogy Jam bacsi Olte meg az apddat.

— Megolte apat! Mért?

— Mért? Mert az asszonyat akarta.

— Anyaét! De az majd nem akarja Gtet

— Mondom, hogy akarja.... Téged meg seprével
fognak kiverni. Ha eltemették az apét, a lanya se kell
nekik.

A Kkis ngyrongy elgondolkozott és kiment a kocsi-
bol. A félszemii vénasszony meg Osszefont Karral {ilt ldb-
t6l a hulldhoz, mintha a tobbiek az & dragajat, a hust
a husabdl, aki nyitott szemmel aluszsza itt orok dlmat,
el akamak ragadm téle.

Az es6 elallt, Fiiszeres ers illat lebegett a nedves
fold felett. A komor, szétvals felh6k kozott kis mécsesek,
apré csillagok égtek.

A kis Ringyrongy egy czolop mellé huzddott.
Képét a kezén, konyoket a térdén nyugtatva, arra gon-
dolt, amit nagyanyja mondott neki.

Hét seprével fogjak kiverni!

Mivel érdemelte ezt meg ? Kutatott emlékezetében, mint
valami kegyes lélek, aki biineit gyénja meg. Annyi lto-
manyt ldtott. Mult majusban egy estén, mikor a rigojat
csalogatta, azon kapta Jani bdcsit, hogy az anyja kezét
olyan furdn szorongatta, hogy harom napig nevetett rajta.
Egy fiveget taldlt egyszer egy lida mogott, amibél meg-
itatott egy szegény vak koldust. J6 dolog volt az! Pipacs
nem gondolhatott erre, hogy lefekvésig ne ezen karomko-
dott volna. Hit az eltort tiikér! A nedves gyufak!

Hét e miatt? Lehetséges ezP

Nem tudta.

Biztos, hogy az a masik, az a kis szoke fog majd
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apa szalmazsdkjan halni. 0, a kis Ringyrongy, hol huzza
majd meg magat? Taldn a kutydk mellett. Unnepnapo-
kon nem kap egy darab czukrot se apatdl. Dani mindig
hozott neki a kavéhazbdl valami édességet. Most csékot
sem fog kapni. Hangos, csattand csokot, amilyent szegény
apa szokott volt a kis Ringyrongy szemére czuppantani —
akkor, régen. Verést fog kapni, egyre csak verést. Pas-
siok utja lesz minden draja a napnak, minden percze az
éjnek. Minden baj egybegyiil. Tegnap is ugy taldlta a
rigdjat, hogy megdoglott, felfordult — ma meg apa!

Nagy, nehéz konyek szivargottak ki szemébdl, csuklo
zokogds szorongatta keskeny mellét és mentiil t6bbet sirt,
anndl nagyobb volta sirhatnékja. Végre nagy diih széllotta
meg ¢s vorosre dorgolte a szemét. Aztan elszdntan tar-
tott a kocsinak. Es mig igy ballagott és félrehdagott czi-
pGjét maga utdn vonszolta a sdrban, ismételgette :

— A vén asszony majd megmondja, ne tissék-e
agyon Oket is, mint 6k megolték apat.

V.

Masnap reggel, miutan P6k Danit eltemették, elhagy-
tak a varoskdt, hol ugyis nagyon rosz bevételiik volt.
Milyen temetés volt az! Az embernek szinte megsajdult
rd a szive. Meztelen koporsé, melyet nem diszitett egy
szdl virag sem. Mindbssze Ot ember Kkisérte. Nepomuk,
a szerecseny aludt, mint a bunda. Becsliletes sirra nem
jutott. Oda temették az drok mogé, hovd a tolvajokat, a
bitangokat, a boldogtalanokat kaparitjak el, akik nyomo-
rusdgban éltek és nyomorusagot hagytak maguk utdn.

Mikor mindennek vége volt, a Kis Ringyrongy koze-
ledett a tdtongé sirveremhez és egy csomoé vadviragot:
oroszldnszédjat, buzavirdgot, pipacsot, melyet az ut men-
tén szedett, dobott a koporséra és ujjait ajkaihoz illesztve,
bajos gyermeki mozdulattal még egy bucsucsékot kiildott
a megboldogult utdn. Szivének egész tépd fdjdalma, az
elvdlds egész keserve benne volt e mozdulatban. A komé-
dids csapat mdr régen tovabb vonult a szomszéd vérosba
vezet6 orszaguton, 6 még mindig ott dllt, mer6en nézve
a friss hantokat. Azutdn futdsnak eredt és a perzsel§
napon iramadott hogy utolérje tdrsait.

A legkozelebbi vasarnap Alzonne-ban tlitéttek tanyat
a kozség pdstjdn, a templom szomszédsdgaban. A nagy
nehézkes romdn templom hosszu drnyékot vetett a szel-
16s komédids bédéra, mely mogott a kiszaradt folyd aprod
tocsdi zoldes fényben csillogtak elé az ingd, gyér sds
kozil.

Capendue falu Ota sok mindenféle ujsdg adta el
magat. A két bohdcz, kik egyre jobban belegabalyodtak
az asszonyba, nem tartottdk sziikségesnek érzelmeiket
leplezgetni. Pipacs Jdnos mar egész jogszeriien el is fog-
lalta a Pok Dani helyét, mint utédja a Ghina kegyeiben.
Roccaverde fauni mosolylyal szélt:

— Elvégre is a holtak vissza nem jonnek és Ghina
nem lehet férj nélkil

Az Uj szerelmesek mar annyira jutottak, hogy sze-
relmetes éjszakdikon nem utasitottak ki a kis Ringyron-
gyot a satorb6l, A bamba! Hadd maradjon ott, mit téréd-
nek vele, az ugy se lat semmit! De a kis Ringyrongy
mindent ldtott, mindent hallott. Kerekre Kimeresztett sze-
meivel mindenre gondolt, csak az alvdsra nem és dbrédn-
dos lelke teleszivta magat undorral Ah, és 0Orokkon-
Orokké arra a szegény clownra Kellett gondolnia, kin
férgek lakmdroznak a Capendui cziprusok zsiros talajaban.

Es szenvedett & miatta és a nd miatt, ki oly hamar
felejtett. O ugy szeretett volna beszélni, anyjanak vissza-
idézni a multakat, szemére lobbantani, mint valami rosz
lelkiismeret, hogy minek dobja oda magat apnak az em-

“bernek, de nem merte tenni. Pipacs Janos az 6 undck

vigyorgasdaval mindig ott settenkedett a kozelben és Pipacs
Janosnak csontos, izmos karjai vannak, amelyek kemé-
nyen sujtanak.

Végtére azonban egy este nem birt tobbé ellendllani
makacsul kisért6 gondolatainak. Az el6adds elkezd6dott.
Pipacs Jani mulattatta a kozonséget. Ghina egyediil volt
a kocsiban és 6ltozkodott Ekkor Ringyrongy nekibdtoro-
dott és anyjahoz lépett.

— Mi kell? rivalt rd a tdnczosno.

A gyermek megijedt a vdratlan megszolitdsra és
hirtelenében nem taldlt szavakat arra, amit mondani akart.

— Semmi? Nos akkor fel is ut, le is ut!... Nem
szeretem, ha a tacskok itt ldbatlankodnak, mikor a
rongyaimat magamra szedem... Pusztulj!...

Ringyrongy madr két lépést tett az ajté felé. Hirte-
len megfordult és karjait keresztbe fonva daczosan vagta
vissza :

— Nem akarok...

— Mit? Hogy mondtad ? — hebegé meglepetve az asz-
szony, alig hivén sajit flueinek. — Ringyrongy, te fenn
kezded hordani az orrodat? No lam, ez igazan furcsa!...

— Nem is olyan furcsa — felelt mély gyulolko-
déssel a gyermek. Ringyrongy fennen hordhatja az
orrdt, ha ugy tetszik neki. Az még mindig nem olyan
gyaldzatos dolog, mint olyan bitanggal szeretkezni....

Ghina elsapadt és merden nézett leanya szeme kozé.
Az nem siitotte le. Végzetes hallgatas dllott be kozottiik.
Kiviilr6l tompitva hangzott be a taps, melylyel Pipacs
Jani koklermutatvédnyait jutalmazték.

— Mit mondtdl, Ringyrongy? szolalt meg végre
az anya.

— Azt mondtam, hogy gyaldzat, hogy szerelmes-
kedel azzal az emberrel, aki apat megolte, nagyanyo
latta; hogy alig negyed napja...hogy apa teste ki sem
hiillt a sirjdban és ti mér egy szalmazsdkon nyujtoz-
kodtok....

— Megtébolyodtdl! — vagott a szavdba Ghina —
te...te csecsszopd, te akarsz nekem erkolesprédikdczio-
kat tartani? Pusztulj a pokolba, te kis szuinyog te!...

~— Nem pusztulok ... . ismétlé Ringyrongy. — Erzed,
hogy biinds vagy, kiilonben nem kiabdlndl ugy velem.
Tudod te jol, hogy ugy van. Még egyszer a szemedbe
mondom, hogy Jani bacsi olte meg apdt, hogy O egy
lator, gyilkos, mint az az ember, kinek tavaly Avignon-
ban a fejét vették. Ha el nem kergeted és a szemébe
nem kopsz, akkor tudom mit teszek. Elmondom a zsan-
ddroknak. Es eskiliszom neked, hogy mi akkor még han-
gosabban fogunk kaczagni, mint te most... ¢

— Nem hallgatsz, te kis tet(i? — rikdcsolt magan-
kiviil a tdnczosné és duhtdl tajtékozva Kipiruit, ég6 arcz-
czal nyult a diszostor utdn, melylyel a kutyakat dresszi-
rozni szokta.

— Nem...nem!... — makacskodott a Kicsi.

Karjait magasra emelve, fenyegetSleg allott elGtte
anyja.

— No majd meglassuk — orditott Ghina és a kutya-
ostor ropogva sujtott le* a szegény, torékeny, gyonge
alkatu kis teremtésre. Véres csikok keletkeztek az ostor-
csapasok nyomaban, a melyek belevagédtak a husba ugy,
hogy a gyermek a fdjdalomtél vonagolva végig hanyat-
lott a Kkocsi fenekén.

— Anydm! anyam! fuladozott, elég, elég!...Nem
szOl6k tobbet. .. hallgatni fogok..Ne bdnts...meghalok. ..

De Ghina, aki, hogy jobban verhesse, letérdelt, kér-
lelhetlentil folytatta. Csak egy negyeddéra mulva dllapo-
dott meg lelkendezve, kimeriilten. A Kis ldny, akirél cza-

fatokban 16gott le a ruhdja és vérbeborulva fekiidt a piros

tocsaban, nem mozduit.
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A tdnczosnd attol tartott, hogy meg{')ltc. [élt, fol-
kapta a Kkis ldnyt, kimosta a sebeit és szorongva leste
lélekzik-e még? A hldeg viz hamar felélesztette. Felemelte
elékteleniilt arczat és tdgrameredt szemébsl olyan vad
gylilolség villogott elé, mint éjszaka a ndstény farkasébol.

— Holla, Ghma‘ kidltott Roccaverde a bddébol.
Rajtad a sor. Siess! Egy, kettd!

A tdnczosné kirohant. Ha visszapillant, ldtta volna
Ringyrongyot, a gitdrt, amint vészjoslé komorsdggal tdpdsz-
kodik fel, kezeit ¢kolbe szoritva.

VI

Cortica ott iilt a boédé mogott és mécsvilagnal szé-
molta a bevételt. Egyszerre konnyii lépteket hallott maga
mogott a csikorgé homokban. Megfordult. A kis Ringy-
rongy allt mogotte.

— Szentséges szlizanya! Kkidltotta elszornyedve a
vénasszony, hogy a kis ldny megtépett arczdra, véres
ruhdjdra pillantott. Az isten szerelmére, mit tettek veled?

— Anya elvert, amiatt a mdsik miatt.

Elmondott mindent, ami a kocsiban tortént, mit
vetett a hiitelen asszony szemére, milyen verést kapott,
amig eszméletlen vagodott végig a pallon Olykor-olykor
félbehagyta, mert a sebei sajgottak és egy ital vxzet kért
az elszornyedt Oreg asszonytol.

— Es most, igy végezte, mondd, mit tegyek.

Az oreg asszony folemelkedett és félszemét kérve
és vdgyakozva emelte az égnek. Fonnyadt jobbjdval
mintha végtelen, titokzatos vondsokat vonna csillagrol
csillagra.

Tiszta, langyos €] volt, szamtalan kis csillag ragyo-
gott az ég azurjian, amelyet mintha valami tavoli fény
vildgitott volna meg. A tejitra aranyos voros visszfény
villimlott, az ujhold keskeny sarléja vasfényben csillogott,
amely ragyogoé csikot vdg a csillagkévéken at.

— Ldtod, milyen vorés az ég? — szolt Cortica
tompa hangon. — A csillagok vérben usznak. A csilla-
gok, amik lekisérik az elkdrhozottakat a purgatoriumba.
Van koztiik kett, a melyiket holnap elragad a haldl

A kis Ringyrongy reszketett a felinduldstol.

— Ketté van koztiik, — folytatta a félszemili Oreg-
asszony. A lelkek Kkocsija voros, az Aldebaran is
voros, a Margaréta virdgja is voros. Ketten lesznek. Ket-
ten, akik oOlelkeznek, ketten, akik szeretkeznek.

— Hat kik?

— Nem tudsz a kék égen olvasni. Jézus Maria,
ketten lesznek. Az, aki gyilkolt, nemsokédra a foldben fog
rothadni és aki a szerencsétlen drvat verte és gyotorte,
az is rothadni fog.

— Anya? — suttogta Ringyrongy.

— A csillagok vérben usznak. Ghindnak hajnal el6tt
meg kell halnia.

De mikor ?
Holnap.

Ki 0li meg?
Mi ketten.

A kocsibdl, ahol ugyan kerengett a pohdr, hosszu,
hangos kaczagds tort feléjok és az éjszaka csondjében
odahallottdk a székiils nék a Pipacs hangos szavat:

—= Ordogbe is, nem rossz tréfa! Ringyrongy ?

— Eskiiszom rd. De ne tarts attél, hogy még
‘egyszer megteszi, mondhatom,
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Alig sziirkéllett. A hajnal kodében reszkettek a fa-
levelek. Hosszu selymes szalak fesziiltek nedves fényben

fiic6l-flire, dgrél-dgra. A templom esévélyuiban dlmos
verebek csiripeltek. Szénds szekerek vonultak az éjjel
végig az orszdguton és tide illatuk betoltotte a léget.
Tul a Fresquelen csengd néta hallatszott a szSlIGKbOL.

A kis Ringyrongy most kelt fol. Kidorgolte az dlmot
a szemébll és nagyot dsitott. Gyenge volt még, minden
tagjaban bennsajgott még a tegnapi verés, és mégis, mint
mindennap, munkdba Kkellett édllania. Odaczepelte baltdjdt -
a farakdshoz, amelyet Nepomuk hordott ossze tegnap.

Ezel6tt nem maga vdgta Apa mindig segitett neki,
mert a balta olyan nagy volt és nehéz, hogy a kdnye
pergett bele. De apa nagy utra ment, a honnan nem
térnek vissza, hogy a kis gyerekek bdnatdt elcsititsak.

Nem vesztegelt, vdgta a hasdbokat, mert a reggeli
levest anndl f6zik. A két gebe, amely lassan legelte a
naphervasztotta fiivet, nagy kerek szemmel bdmult ra.
Kipp, kopp — -a rakds egyre nagyobb lett.

Egyszerre megdllt a kis Ringyrongy. Megkarmol-
hatta magdt, mert egy pdr vércsepp pergeft le kezén.
Kiilonds nevetés csillant 4t halovany arczocskdjin ¢és
szinte boldogan simogatta a balta élét.

— Ez jol vaghat! — szélt egész hangosan.

Hogy a munkdnak vége volt, a baltdt nem tette
vissza, ugy mint mdskor, a ldddba. Egyik Kkocsi ald a
szalmdba rejtette. Aztdn végigkullogott. a kiszdaradt Fres-
quel partjdn. A Kkerités egy nyildsdn belopddzott a Sal-
vedruse molndr kertjébe. Két éve, hogy a Kert végkép
el volt hagyatva; de a természet feliitbtte benne mii-
helyét. Siri bogdncs fedte a foldet, melyet férges gyii-
molcseivel hullatott tele az almafa. A kis Ringyrongy
egy kis kovecset emelt fel egy kérakdsbél. A kert végén
megdllt egy drnyas szogletben, ahol a fold puhdnak és
porhanyénak ldtszott.

— Itt lesz, — sz6lt halkan.

Térdre ereszkedett és egyre kapart és dsott, amig
egy nagy godrot vajt ki Asds kozben egy régi dalt
dudolt, amit valahol egy béomi pajtdban hallott:

Kizoldiilt médr a falevél

A tavasz édes illatdn,
Fel-felzokog a fiilmile

Es bucsuzé dalt zeng a lany.

Hény tide bimbé hervad el
Alig hogy rézsa lehetett,
Hény szép ledny veszett oda
Amért oly forrén szeretett !

A bokrokon attor6 sugarak egyre forrébbakkd val-
tak. De a kis Ringyrongy nem érezte. A fiigefik kozt a
tlicsk0k czirpeltek. Nem hallotta Oket. Csak idSrél-idére
feklidt bele egész hosszdban a godorbe, hogy ldssa,
elég mély-e?

Délre kész volt a godor. ljedt legyek ropkodtek dt
tf"o}gt;gi két rigé voros kukaczokat huzott ki a folhdnyt
6ldbd

A kis Ringyrongy meg elment nagyanyjat folkeresm
Az mdr virta.

— Kész a gddor, — szélt, — mdr az eJJel benne
alhatnak. Ki vdllalja magdra anydt?
Te. A gyengébb a gyengébbet.
— Hat a bdcsit?
— En. Elég nagy a godor kettejiiknek ?
Nem.

— Anndl jobb. Még az utolsé6 dlmukat se alhas-
sak egyiitt.

— De ilyen vén létedre hogy fogod megtehetni?
A bdcsinak erds az okle, ha elhibdzod. ..

Kortica villat vont.
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— A bécsinak nem lesz ereje, ha akarom. Van a
szalmazsakomban egy pdr tallérom és van bor a Kkorcs-
mdban....

Ezzel
még aludt.

— Ma éjszaka! mormogta magédban. A fejére vdgj,
nehezet és erGset, mint reggelenkint a féra.

rdmutatott a kordéra ahol a lomha pér

VIIL

A fakerités hasadékdn reszketve tort at a vildgos-
sdg. Egyik sarkdban fekiidt Ghina mély dlomban, félig
Oltozetlen egy széles szalmazsdkon. A bizonytalan fény-
ben a tdnczosné roézsds arczdval, hosszu kusza hajaval
még szebbnek tetszett.

Mogétte dllt Ringyrongy, a satdn és lenézett rd, és
kezében gorcsdsen szorongatta a baltdt. Roppant er6lko-
déssel folemelte. Szaraz, kurta neszszel vagodott az éle
a Ghina nyakédba. Két oldalt a sebbdl patakzott a vér.

Az alv6 asszony fel sem ébredt tobbé.

— A fejére vdagj, nehezet és er(set, mint a fdra,
azt mondta a nagyanyja. S a vad Kkislany faradatlan
emelte csapasra a baltdt, amely ujra lezuhant és uj baraz-
ddat vagott. Aztdn nem ldtott tObbet, gépiesen vdgott
tovdbb, részegen a vér szagdtdl, amely kezdte az egész
kocsit betolteni. Es ilyetén munka kozben ismerds dalat
kezdte dudolni:

Fel-felzokog a fiilmile
Es buicsuzédalt zeng a ldny.

A balta egyenletes csapkoddsa kisérte a kis népdal
zenéjét.

Végre a kis Ringyrongy ldbon kapta a hullat és von-
szolta maga utdn. A szétvagdalt f6 formdtlan husroncso-
kat hagyott hdtra az ut kovein és széles, véres csikot
vont az ut poraba.

A Kkisldny csak a go0dornél allott meg. A godor
kicsi volt. De a f6 ugyis csak légott a nyakon. Kavicsok-
kal egészen levdgta és most mar a godor elég nagy volt.

Aztdn két kézzel foldet hany a hulldra. Az ég még
élénkebben csillogott, mint tegnap este. Hull6 csillagok
fényes bardzddkban szdntottdk végig az eget.

Ezenkozben a szép széke Pipacs Jani rettent6 gor-
csokben ott vonaglott a mésik kocsi 1épcsGjénél az anyd
labandl, aki érzéketlen dllott el6tte, mint egy antik kdszo-
bor. Kinos jajgatdsa belevegylilt a kakasok hangos kuko-
rikoldsdba, mely meseszerlien koltogette az aluvé napot.

Vannak névények és erények, melyek csak romokon teremnek.

Eotvos.
*

Nincs ‘csunydbb mint a czifra paraszt és a kopott ur.
Joka.
*
A legkidllhatatlanabb bolondok azok, akik egyuttal szellemesek.
La Rochefoucanld.

*

Az egyik folveri a port, a mdsiknak a szemébe repiil.
Chinai kozmondds.

*

Hogy az ember nagy dolgokat vihessen véghez, tgy kell éInie,

mintha sohase kellene meghalnia.
Vanvenargues.

A csopp.

Csoppnyi dolgok, aprdsdgok,
A miket én irdogdlok

S egy pardnyi csépp hulldsa
Nem iit zajt az dczednba.

Tenger drjdt sem tetézi,
Sugadr is ha jol megnézi,
Pehelynyi kis koddé szallva
Lebben el a magassdgba.

Hanem aztan ngy is jarhat,
Hogy egy szomju kis virdgnak
Racsoppen a levelére
S tengernyi jot tehet véle.
Jékey Aladar.

SAISON,

Hideg van.

Capriccio.

L

Hideg van, csuf, koromsajgatdé hideg. Mire vald ez
a fagy? Mért kelletett ennek a nyomorult gombnek, ennek
a lomha foldnek ennyi meg ennyi foku szog alatt dllani
tengelyével a naphoz, hogy emiatt a tavaszt és a nyarat
csak azért ismerjiik, hogy Gszszel és télen dat legyen mit
visszasirnunk ? Beletér6dném abba, hogy nincs az életben
boldogsdg ; az élet minden viszonyait mi magunk csindl-
tuk; ill6, hogy rosszak legyenek. De ez a boles vildg-
rend, az az okos természet miért, miért hoz létre lénye-
ket, ha ott jaratja Oket a haldl orvényei felett és miért
szeretteti velilk a meleget, ha rajuk kiildi a tél fagyadt?

Milyen esztelen dllat az ember! Amennyi lakott mér-
sékelt Ovii helye van a foldnek, ugyanannyi az, amely
nem ismer fagyot és az év minden szakdban disan termi
meg gylmolcseit. Mért huzédtunk mégis ide, ahol min-
den évben elGizét kapjuk annak, milyenre vdlik a foldi
élet, ha az a nagy melegitd és vildgito tliz-forrds kialvo-
ban lesz? AKi torténelmet olvas, aki az életet megfigyeli,
aki gondolkozik, mind rdjut arra, hogy az emberek egyen-
kint lehetnek nagyon kivals, bolcs és ildomos egyénisé-
gek, de egylittvéve a sokasaguk buta csorddndl nem
egyéb. De soha ugy fel nem ldzadt a fajtdm ellen a vérem,
mint amikor azt olvastam, hogy a meleg égaljak alatt,
ahol mindennek pazar béviben van az ember, elernyed
és elsatnyul, hogy itt czivilizdczi6 fenn nem 4&llhat. Arra,
hogy az ember megemberelje magat, kell, hogy a termé-
szet lépten-nyomon rdatamadjon, gordngyeivel hasogassa
a labat, zuzmardjaval tépje a szakallat — akkor fog mun-
kdba és ha lebirta ellenfelét, diadala mdmordban ekkor
munkal tovdbb a czivilizdczion. Ha tudds volnék, theoridt
csindlnék ebbdl; kimutatndm, hogy az egész czivilizaczio
a téli hidegen épiil ; bebizonyitandm, hogy a jog, az ethika,
a részvét és az irgalom csupa prémes bunda, béllelt kez-
tyli és horgolt felmelegité — és amint mindezek meg
nem 6vnak a meghiilést6l, a ndthdtél és a fagydsi biity-
koktol, a czivilizdczié sem 6ja meg az embereket a nyo-
morusagtol. Az egész emberiség ndthds és minden forra- -



o7

dalom egy-egy erélyes priisszentés, amelylyel a szervezete
a kéros anyagokat akarja magdbdl kikergetni. Hidbavalo
erflkodeés !

Hidbaval6 az én erGlkddésem is. Tuddés nem valik
bel6lem soha. De ami m{ivészi lélek bennem van, fellizad
a hideg ellen, amely lilaszinre dagasztja a legfehérebb
orrocskédkat, Kkétrét gémberiti a legdélczegebb termeteket
és didergd remegésre kényteti a legerdsebb jellemet is.
Milyen mérhetetleniil megaldzé, hogy az a jobb, amely
tdn arra van hivatva, hogy parancsolé mozdulattal mil-
licknak mutasson utat, sajgéra dermed a hidegt6l és nincs
annyi ereje hogy az irétollat fogja ! Milyen égbekidlté arczul-
csapdsnak érezhette a nagy Napoleon, mikor a vildgot
jart meghdditani, hogy szdz csata gyéztesei, a vildg
urai, a glmre katondi tehetetlenné fagytak a moszkvai
hxdegben és a moszkvai jégbe holtra < fagyott minden
dbrandja, minden mérhetlen ragyogé fényes dlma! Milyen
arczpirité arra emlékezni, hogy a mi nagy Petdfink, aki-
nek a lelke csupa ldng volt, a szive csupa t(iz, Debre-
czenben egy kutydnak.vald telet toltott és versirds koz-
ben a pipdja cserepén melengette fagyos ujjait! Mit hasz-
ndl az emberi ész minden élessége, leleményének minden
taldlékonysdga, ha a g6z és a villamossdg szdzaddnak
végén egy nyomorult héfuvds hdrom napra elzdar ben-
niinket a vildgtol, elfogja el6liink a postdt és az ligyveé-
deket megakasztja abban, hogy a vidékre mehessenek
egzekvalni?

Csuif, csuf, komisz hideg, milyen nyomorulttd teszi
az embert! Nem akarok szerénytelen lenni, de biztositom
onoket, hogy én nagyon nemes vagyok. Kiirtottam ma-
gambdl minden nemtelen indulatot, senkinek a verseit nem
irigylem, senkinek a babérain nem rdgédom. Egy bard-
tommal karambélozok naprél-napra az Otthonban Szép
ember, elegdns ember, asszonyok® kegyeltje, aki a tudo-
mény terén epoly 51kereket vitt ki, mint a szalénok par-
kett_yen Es én mindezt egy perczig sem irigylem téle,
még az sem bant, hogy mindennap megver a karambol-
ban és A Hét egész kézipénztdra folmegy a billardpénzre.
De mikor tegnap a vildg legk6zombdsebb hangjdn tudatta
velem, hogy szokik a hideg el6l és négy hétre leutazik
Olaszorszagba, szerettem volna megfojtani. Most pokoli
karérommel tudom, hogy Itdlidban is fagy, de tegnap
nem tudtam. Erét vettem magamon és elrejtettem felindu-
lasomat, de a szivem beledobbant. Elmegy, napot, vizet,
z0ld lombot fog ldtni, amig én itt nem ldtok csak kodot,
jeget és fiirészport! Es amig 6 a kovetkezd 16késen gon-
dolkozott — minden 16kés el6tt egy negyed Ordig gon-
dolkozik — lehunytam a szemem és gondolkoztam én is
a magam fantasztikus, képalkoté moédja szerint. Papokat
lattam és babérligeteket, kupoldakat és kékeszold habokat.
A Posilippon folém szallt az alkony és madrvanyszobrok
kérdtek szemmel: mit tettek, 6 szegény gyermek, veled?
Léttam a nagy Goethét, amint az Iphigeniat irja, aztdn
nagy, fenséges leptekkel kozeleg felém. En a General
Piccolomini huszdrkosztiimjében torpélkedem elStte és
esd6 mozdulattal nyujtom fel neki 6sszes miiveimet. O rdm
néz, szelid gunnyal, mint ahogy a villdmhajit6 Juplter
nezhet egy elektromos masindra.

‘0, a nagy Goethe mar rég meghalt, 6n is meg
fog halni, nydjas olvaso, s6t — és ez bant a legjob-
ban — meg fogok halni én is Es azért gyiillom any-
nyira a fagyot, mert a haldl ldtogaté jegye. Az élet nem
“mas, mint égés és melegség, és ha meghaltunk, nincs az
~a Celsius, amely fényes eziist szemével kildssa beldliink
az okvetlen sziikséges harminczhét fokokat. En pedig sze-
retek élni, és valameddig egy szép ajak lesz a foldon,
amelyet taldn ‘megcsokolhatok és  egy jo konyv, amelyet
elolvashatok, élni akarok. Ha a verseimben mast mondok,
arra ne tessék adni, az csak amolyan vildg fijdalmas

pose. Szeretem az €letet és imadom kutforrdsat, a ragyogo,
a fényes napot. Es ha elmult a tél, ha lanyhdra olvadt a
fagy és szell6vé valtozott az északi szél és az ég pere-
mér6l diadalmas ivben emelkedik folénk ez az aranyfényii
forré csillag, én leszek az elsG, aki forré szavakkal fogom
ldv6zolni. A sarki rendér tdan azt fogja hinni, hogy bolond
vagyok, pedig csak akkor fog megjonni az eszem. Azt
fogom mondani: Szép nap, aranyos nap, j6sdgos, ragyogo,
csudatékony csillag !“Csakhogy itt vagy, csakhogy vissza-
jottél! O ragyogd be forrén ezt a hideg életet, csokold sze-
relmes rézsakkd reményeim bimbait. Ne hagyj belevesz-
nem a tél éjféli kodébe, Mint te, tiszta vildgossdgban
hadd ldssak 4t én is tengert és foldet. Hevitsd tdgra a
szivemet, hogy beledleljem az egész vildgot és olvaszd Ki
belSle a kozombosség jegét ! Ragyogé Hélios, dalos Apolld;
zsongasd felém sugaraid harmonidjdt, hogy dalt lessek el
belsliik! O végy fel fényes szekeredre, hogy elmenekiil-
hessek a haldl el6l! Olyan sotét az alvildg, fagyos és
Fideg .
Tar Lérincz.

IL.

Hoéfehérke a jégen.
— janudr 15.

Carneval herczeg fényes suitejével, hangos zenével, . dorgo
agyuszoval, dobpergéssel, trombitaharsogassal, szines lobogékkal,
magasra emelt- lindzsakkal megostromolta Hofehérke varat.

A hoévar mellett lobogd tiizek - fantasztikus  vilagitasa
voros fénynyel vonta be az ostromlé sereg bizarr, tarka cso-
portjait.

Szines tlizkerekek Oriilt gyorsasaggal forogtak, sistergd
rakétak ropiiltek ég felé, aztin mint szamtalan hullo csillag
estek le a jégre, hol ismét pattogva valtak ezer apré szikra-
atomma.

A kapu diibérogve nyilt meg, és a villanyos reflektor
tiindéri fényében alaszallt Hofehérke, bdjos udvaratél kornyezve,
csillogd jégkastélyabdl csorgd sipkas bohdczok, landzsas kozép-
kori lovagok, léha pierot-k, topogé medvék, rohogd clowuok,
Oszszakall, rézsasarczi gnomok, pajkos eszkimék, nyalka csi-
kosok, kuktik, ordogok, gigerlik, kinaiak, kémenyseprok Z8i-
bongo, larmds seregei kozé.

Alaszéllt a mythologia legtavohbb mesehomalyabol a-19.
szazad végére, 4tjott az operenczids tengeren tuli regevﬂagbol
a budapesti korcsolydz6 egyleti jégpalyara.

Szentgyirgyi — azaz pardon! Carneval herczeg pedig
megfogta a mesebeli kiralykisasszony hofehér kacsojat és egy
régi Keringd A4brandos {itemei szerint merész réptii hollinder
ivekben vezette korill a csillogé jégtilkron. Apré hépelyhek
milliardjai szallingéztak, melyekben megtértek a szines fénysavok
mesebeli aureblat alkotva koriilottik.

— Miért vagy oly szétlan, bdjos Héfehérke ? sz6l moso-
lyogva Szentgyorgyi Carneval herczeg.

— Nézem és csodalom a sok szép budapesti menyecskét,
leanyt, kiknek hire még hozzank is eljutott, tivol tiindérorszagba
és keresem Kkozottik a magndskisasszonyok impozans - kirdlyi
termeteit, halvany, szép arczaikat, melyeket a Maréchal Niel
rozsa barsonyos szirnraihoz hasonlitanak a kolték és gyonyor-
k6dom a kozéposztaly kedves vadrozsain.

Szentgyorgyi Carneval herczeg zavartan simogatja szoke
ftirteit, egyet rdnt panydkdra vetett veres barsony mentéjén és
ekként sz6l :

— Edes, szép Hoéfehérke! Eljottink sokan, itt vannak
szép asszonyaink is nagy szamban: nézd itt a biiszke spanyol
nék, ott meg a lengyel csoport mosolygé hdlgyei, kik a mai
napra letették hagyomanyos nemzeti biskomorsigukat, amott
két kis fehér nyulacska, kik még vaddszaikat is meghdditottak ;
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itt egy kedves kis bébé, kinek bubija tiizesen udvarol (hja
hidba ! ilyenek a mai gyerekek!) ott egy szép asszony Panama
costumeben, »bon«-okat osztogat, de jol vigyazzanak, kik azo-
kat elfogadjak, vannak abban a taskdban jotékonyczéli hang-
versenyjegyek is; ott a karcsu huszarholgyek hatalmas lands-
knechtek oldaldan egy percznyi kételyt sem engednek felmeriilni
a magyar-német szimpatia ezuttal Gszinte voltdban.

Amott egy szoke szép Gretchen, &m a jégen nem uta-
sitja vissza Faust vezeto karjat és ott a barna Ordogok, szoke
angyalok, kikért méltan irigyelhet benniinket pokol és menny-
orszag, vannak itt sokan, igen nagyon sokan de valamennyi
nincsen itt. -—— Megbocsass, szép Hofenérke, de a mi Maréchal
Niel rozsaink attol tartanak, hogy szurd toviseik nem védenék
meg Oket eléggé avatatlan kezek érintését6l, a mi arisztokrata
holgyeink ilyenkor testiiletileg szoktak hianyozni.

De a vadrézsaink sincsenek itt teljes szdmban, az 6 elviik
vagy az, hogy a Maréchal Niel rézsik nyomaban kusszanak,
vagy pedig Osszefogéznak és vagy egyiitt mennek vagy egytitt
maradnak, nincs batorsaguk egyet 1épni, ha az egész »clique«
nem lép veliik egyiitt.

Héfehérke kissé elszomorodott, de csakhamar magara
vonta figyelmét egy aranytol csillogd par, mely egymashoz
simulva, lassan siklott tova, nem latva az egész tiindérvilagbol
mast, mint egymads setét fényes szemét.

— Nemde az ott Argyelus kirdlyfi és Tiindér Ilona?

- Nem, »szép kisasszony« Argyelus Kkirdlyfi ma tobb-
nyire hivatalnok, vagy tigyvéd, vagy orvos, vagy tan reporter,
ki Tindér Tlondjanak azzal hizeleg, hogy nevét legel6l teszi a
»jelen voltak« soraban.

Argyelus kiralyfi ma mar nem koczkdztatja életét Tiin-
dér Ilonka szerelméért, legfeljebb tanczol vele egy tiizes szupé-
csardast, aztan ha rendben van minden és beleegyezett a papa,
feleségul veszi annak rendje és mddja szerint. -— Oh! midta
Argyelus kiralyfi smokingban jar Tiindér Ilona ]ourjalra mi6ta
fehér szegfiit visel és bockszivart szi, mibta fiakkeren jar és a
Véczi-utezaban sétal fel-ala — nagyot fordult a vilag.

— De hat akkor hogy Keriilt ebbe a cstinya, szamité
viligba ez a gybnyorii tiindéri latvany telve gracieuse bizarr
alakokkal, csillogé pompaval, tarka véltozatossaggal, ez a tore-
déke egy rozsas tiindérvilignak a ti nagy szintelen vildgtokba ?
Hol van az a mindenhat6, kegyes tiindér, ki ezt alkotta?

— Ott van, felel nevetve Carneval herczeg, ott van,
és itt, most ismét amott!

Valéban szegény Rohonczy, Oriilt gyorsasaggal siklott
ide-oda, hdarom helyen is volt egyszerre, és mégis mindeniitt
fel-felhangzott :

— De hat hol van Rohonczi?

Hol van? Mindeniitt. -— Mit csindl? Szalad, kiabdl, int
kényorég, parancsol, kér, kovetel, tolja elore az egyik csapatot,
hdzza hatra a masikat.

»Tessék egyilitt maradni!« »Lengyelek elére!« »Hol a
vezetd 7« »Hat on hol van? ugyan kérem, ne udvaroljon most,
rendezze a csapatjat!« No igen, igen! Rohonczi képviselo tr
mondta ezt: csak ne tessék nevetni.

Szegény ! Mikor az {innepély vége felé talalkoztam vele,
firadtan d6lt a keritésnek és borzaszté rekedt hangjén, jofor-
man csak markirozva a szavakat, im ezt mondta: »A jég meg
van torve, jovo évre, meglassik, még fényesebb, még pompa-
sabb lesz! Le—Ile—Ile—fézzitk Bécset !«

O volt ennek a tiindéri szép Umnepélynek a lelke, de
egyszersmint martirja is, ki hangjanak legutolsé maradvinyat
is arra hasznalta, hogy a szent ligy gyO6zelmét hirdesse.

Es mégis, mégis...... Mint egy kedves, j6 ismerésiink
clown-costumején, nevessiink bar egy pillanatig, alig varjuk, hogy
letegye ismét s ott alljon el6ttink gy, mint mindig latJuk
mint latni szoktuk : allg varom, hogy ismét lassam az én sze-
retett jégpalydmat, az 6 egyszeril, setét ruhajéban, fején csillogo,
fehér villimdiadémjaval. =

Végzet.
— LOUIS COUPERUS regénye. —

(Folytatds.)

1.

Két hosszu nydri hét vonszolédott igy el. Egyre
vart és egyre faradt volt arra, hogy a legkisebb erdvel
is azon igyekezett volna, hogy Frankot eltdvozdsra birja.
Tén csak egy szavdba Keriilt volna. De ezt a sz6t ki
nem mondta; a vdrasnak valami vardzsa tdmadt szd-
mdra. Taldlkoznak-e vajjon’ Ha taldlkoznak, mi fog tor-
ténni? Fog-e valami torténni? Egy dolog a madsikhoz
sorakozik : ki tudna arrdl tenni!

Frank arra szokott, hogy sokat {iljon otthon, sotét
almodozdsai és teste gyakorldsa kozott osztvdn meg
komor életét és igy tolt el két hét, anélkiil, hogy sejtette
volna is, hogy 6k itt vannak.

Egyszer csak.... Sziirke nap volt, vilagtalan, fenn
a légben vastag vizestomlOk, esGs felhdk lebegtek lomhan.

Frank végigment a part hosszdban, a hédborgd
orvényes viz mellett; Kkevesen jdrtak arra. A szél végig-
bugott a vizen, mint egy elhagyatottsdggal teljes, nydr-
sirat6 Oszi napon. Es ahogy igy lassan, flile a szélt6l
zugva véndorolt tova, ldtta, amint kozelegtek, 6k — és
rajuk ismert!

Mintha szikla omlott volna a mellere, mintha alatta
leomlott volna, dsszezizva, lélektelen! Fajdalom és 6rém
hulldmzott fol benne, dltal a vérén, az idegein, remegve
fol az agydba. Akaratlan megdllott, akaratlan mondta.
hallatlan a tdvolsdgtdl, a szél zuigdsatol:

— Eva, én isteném, Eva!

De a tdvolsdag enyészett. A lany madr ott allt mel-
lette, latszolag nyugodtan, mert reggel mar latta, mert
els6 felinduldsa madr lecsitult, mert a part mentén épen
az 6 nyaraléja felé ment, remélve, hogy egyszer csak
mégis rdtaldl. Franknak meg az Kkavargott a fejében,
kalaplevéve koszontse-e, mint valami idegent, ldtszolag
kozombdsen, feliiletesen, meg nem indulva a véletlen
taldlkozdson, nem gondolva arra, ami volf. Es reszket6
meghatottsdgdban mégis csuddlta, milyen egyenesen -
6neki tart az a ldny, habozds nélkiil, zavar nélkiil, mint
valami Kit(izott czél felé. Egy pillanatra a ldny halovdny,
komoly arcza benyomédott a lelkébe: egészen ldtta,
magdba szitta, elnyelte szemmel.

! szolt mellette halkan a lany

Nem felelt reszketett a felinduldstol, alig latva &t
a nedves fényen, mely a szemét elontotte. A lany fdjdal-
masan mosolygott.

— Meg sem ismersz? kérdé elfojtva, halkan.

Frank bélintott, valami érthetetlent mormolva és a
kezét ugyetlen nyujtva feléje.

A ldny szeliden” megszoritotta a kezét, aztin tom-
pitott hangon, mint a visszhang hangjén, folytatta :

— Ne vedd rossz néven, hogy megszolitalak, de
kell valamit mondanom neked. Orulok hogy itt taldllak,
Scheveningenben, véletlenill, taldin nem is véletlentl..
Félreértettiik egymast, Frank, rosszakat mondtunk .egy-
madsnak. Hisz most el vagyunk egymast6l szakadva, de
mégis meg akarlak Kkérni, bocsdsd meg, amit egyszer
mondtam.... R .

Konyek fojtottdik el a szavat, alig volt “mdr a
most ura, de mégis nyugodtan dllott kedvese el6tt, bdtran
amilyen bdtran egy né csak tud, dllhatatosan szelid
mosolylyal, amelyben reménytelen nyugalom szunnyadt,
minden alakossdg nélkiil, egyszeriien, természetesen.

— Ne vedd hdt rossz néven, ha megszdlitalak, és
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mondd, megbocsétottal-e, hogy harag nélkiil fogsz-e rdm
gondolni? ;

— Eva, Eva! suttogta a férfi. Te Kkérsz én tblem
bocsdnatot ? Hlszen én, én nem voltam az, aki.

— Nem, nem, felelt halkan a lany. Tevedsz En
voltam. Hat megbocsétasz?

Kinyujtotta a kezét, Frank elkapta,
zokogds tort fel a kebelébdl.

— Koszonom, igy jo; folytatta a lany. Nem volt
igazam, mért ne vallanam be? Bevallom nyiltan, szaba-
don. Nem akarnad felkeresni apdt? A hotel garniban
lakunk. Valami jdratban vagy? Ha nem, gyere velem.
Apa csak oriilni fog.

— J6, j6, dadogta Frank, a lany mellett haladva.

— De nem vonlak el senkidtél! Tdn vér valakid.
Tén idékdzben — meghédzasodtal. . ..

A ldny kénytette magat, hogy nyugodtan, moso-
lyogva nézzen fol rd, e szavakat mondva — de Frank
folriadt, mert e szavakban valami olyat mondtak, amire
8 sohse gondolt.

— Meghézasodtam? O Eva, nem, nem, szolt végre
nehezen.

— Nos, megeshetett volna, szoélt egyszer'uen a lany.

Egy 1de1g szotlan haladtak egymds mellett. De
aztdn nem birt mar magéval Eva, a Frank utolsé szavai
megtorték az erejét és halkan zokogm kezdett.

A szdllo elott megdllottak s még egy perczre erdt
véve magan, odafordult Frankhoz.

— Frank, mondd igazdn, nem illetlen, hogy meg-
szolitottalak ? Magam sem tudtam, tegyem-e, nem-e? De
ugy be akartam vallani, hogy nem volt igazam, és meg
akartalak kérlelni Mondd, ugy-e megvetsz, amért olyat
tettem, amit mds ldny taldn nem tett volna meg?

— Megvetni? En téged? tort ki Frankbdl a zokogds.

De megemberelte ‘magdt, mert egy par sétald jott
veliik szemkozt. Még egy par 1épést haladtak egytitt, az
idegenek pillantdsa alatt fejiik lesiitve, mint valami
blindsok.

Aztan beléptek a szdllba.

szorongatta €s

V.

Sir Archibald Frankot kissé hidegen fogadta, de
udvariasan. Majd magdra hagyta a kett6t és Eva rog-
ton igy kezdte meg a beszédet:

— UJj le Frank, mondanék valamit.

Frank csoddlkozva iilt le; a ldny olyan targyilagos
hangon beszélt, mintha azon gondolkoznék, mint rendsze-
rezzen valamit logikus egymadsutdnba.

— Frank, egy levelet kiildtél egyszer apdnak ; igaz?

—— Igaz, bdlintott ez szomoruan.

— Hat igazdn igaz? kidltott hevesen a lany.

— Igen, ismételte Frank, egyet apddnak, kettét
neked.

— Mit, kettét nekem! kidltott Eva fdjdalmasan.

— Igen bolintott Frank ujra.

— Es nem kaptal feleletet, folytatta a lany nyu-
godtan. Gondolkoztél-e afel6l, miért nem?

— Hogy miért nem? ismételte Frank csoddlkozva.
Mert haragudtdl rdam, amiért oly durva voltam..

— Nem. egyszeriien azért, mert nem Kkaptam meg
a leveleidet !

— Mit!? kidltott fel Frank.

: — Mert nem kaptam meg 6ket. Williamnak, a szol-
ganknak, valami érdeke volt abban, hogy elsikkaszsza Oket.

— Erdeke? szdlt Frank roppant csoddlkozdssal.
-Micsoda ? :

+ — Nem tudom, folytatta Eva. Csak ennyit tudok:
Kate, a szobalanyunk, hisz még tan emlékszel rd, egyszer

sirva jott hozzdm és elpanaszolta, hogy el akar menni
toliink, mert fél Williamtdl, mert az azzal fenyegetzott,
hogy megoli. Tovdbb faggattam és & . elmondta, hogy
egyszer levelet kaptunk téled, a kezed irdsdval és 6 be
akarta vinni apdnak. Az ajté el6tt azonban Williammal
taldlkozott, aki lekapta a tdlczdrél a levelet, mondvan,
hogy majd 6 viszi be. Ehelyett azonban zsebrevagta.
Kérdte, mi legyen ez, Osszekaptak és ez id6tél fogva fél
Williamt6l. Mdr rég el akarta ezt nekem mondani, de épen
féltében nem merte. Kérdez6skodtiink Williamndl, aki go-
rombaskodott, ugy tett, mintha megsértédnék, amért kétel-
kediink a becsiiletességében ; apa dtkutatta a szobdjdt, de
ott semmire sem akadtak; apa aztdn elkergette, és....
istenem, mit is akartam csak mondani? Nem tudom mar.
Hédt hdrom izben irtdl?

— Igen, sz6lt Frank zavarodottan.

— Es mit irtdl? kérdé a ldny, ujra belemeriilve
bédnatéba.

— Hogy megbocsatasz-e, hogy minden ugy lesz-e,
amint volt. Vétkesnek ismertem el magamat.

— Nem voltdl az.

— Lehet. Nem tudom madr. Akkor ugy eéreztem.
Vartam, vdrtam csak egy sorra is tled vagy apadtol.
Nem jott semmi,

— Nem, semmi! zokogott a ldny. Aztdn?

— Hat aztdn mit tettem volna?

— Mért nem jottél magad, csak egyetlen egyszer
is mért nem jottél hozzdnk? kérdé fdjdalmasan, titkos
szemrehanydssal,

Frank hallgatott egy perczre, hogy Osszeszedje gon-
dolatait, mert alig emlékezett valamire.
: — Mondd meg, Frank, esdekelt
JOttél magad?

— Nem tudom mar, sz6lt dlmatagon.

— Egy perczre se gondoltdl arra?

e aschogyne . .

— Hat akkor mért nem jottél, mért nem?

Frank kétségbeesett zokogdsba tort Ki.

— Mert meg voltam torve, mert boldogtalannak,
iszonyu boldogtalannak éreztem magam. Mindig konnyen
vettem a nbket és a szerelmet, hanem aztdn téged...,
veled.... Olyan uj valami volt az nekem, olyan friss,
megifjuhodtam, szerettelek, nemcsak mert szép voltdl,
hanem 4&tvittem e szerelmem mindenre, amit tettél és amit
mondtdl; szerettelek, mert olyan voltdl, amilyen, olyan
csondes, olyan kedves.... ¢ istenem, imddtalak. Es akkor
rontott rajtam minden, a kétkedés és azok a szennyes
histéridk, nem tudom mar, hogy, de olyan maganosnak
éreztem magam, olyan megtortnek. Legjobb szerettem
volna akkor meghalni. O Eva, Eva!

— Hat éreztél megbanast és még sem jottél hozzank ?

— Nem mertem!

— En istenem, hdt mért nem?

— Pedig akartam.

Megint belemeriilt gondolataiba.

— Igen, igen, azt hiszem, tudom madr! szolt lassan
Akartam, de akkor azt mondta Bertie....

— Mit mondott Bertie?

— Hogy az szanalmas volna, gyava, férfiatlan, jel-

Eva. Mért nem

lemtelen.

— Miért?

— Mert nem volt hozzam bizalmad.

— S aztidn?

— Aztdn.... aztdn igazat adtam neki és nem
mentem.

A ldny kétségbeesett fdjdalommal rogyott ossze a
pamlagon. :

— Hat mert Bertie rnondta' kialtott szemre-
hénydan, e

2'



— Igen, csak amiatt, hagyta Frank rd tompan En
istenem, csak amiatt.

Hallgattak Egyszerre Eva felegyenesedett. Reme-
gett. Faké volt az arcza, vértelen, a szeme Kkimeredt,
mint a lelkibetegeké.

— O Frank! kialtott fel, ugy elszorult a szivem!
Nézd, ott jon!

— Kicsoda ? kérdé Frank felriadva.

— Erzem, hogy ram ront, fuldokolt a ledny. Mint
a tdvoli mennydorgés, ugy zug a fejemben, a flilemben.
En istenem, nézd, Frank, ¢ Frank, nézd, ott jon, ott! Ott
van, itt van folottem folottem ! Itt dorog a fejem folott!!!!

Jajveszékelve kapta karjat a levegdbe, mintha valami
ellen védekeznék s egész teste mintha titkos elektromos
aramoktol remegett volna. A lélekzet szakgatottan tort eld
torkdbdl. Aztdn megingott, Frank azt hitte, mindjdrt elalél:
Atfogta karjdval:

e Fva Eval

A ldny ellenkezés nélkiil hagyta, hogy a pamlag-
hoz vezesse, kdprdzatai mellett is' boldogan, hogy ¢ oleli
és nyugodtan maradt iilve a Frank karjaiba omolva, a
kebelére simulva.

-~ Eva, Eva, esdekelt ez, mi bajod?

— Mdr tédvozik, suttogta szinte hallatlan a ldny.
Mar el is vonult Ujabban olykor elfog, egész loppal koze-
leg, aztdn mennydordgve vonul dt a fejem folott. Es olyan-
kor ugy félek, ugy félek!...

Frank v1gaszta1ta

— O Frank, tarts csak igy a karodban, igy, igy.
Azel6tt, ha igy magamban voltam, mikor rdm jott, utdna
még soké.ig ugy féltem, de most, most megint itt vagy
ndlam, itt kell maradnod mindig, a te kis Evddat cserben
csak nem hagyod, ugy-e nem? Igen, ujra az enyim vagy.
Ereztem hogy egyszer csak megint egymadsra taldlunk;
minden nydron kértem apat, menjlink Scheveningenbe, mert
gondoltam, hogy csak vissza térsz egyszer Hollandba, a
Haagba, Scheveningenbe és hogy itt taldlkozunk. Ugy is
tortént és te megint az enyém vagy.... Igy, szorits ma-
gadhoz két karral, igy.... Akkor nem is félek tobbet.

Mind szorosabban simult a férfi keblére, fejét a val-
lin nyugtatva, mig egyszer csak gyerekhangon igy

szolott :

— Nézd csak! és odamutatta a csukldjét.

-— Mit? kérdé Frank.

— Ezt a jegyet itt.... Ezt te tetted.

— En?

— Igen, akkor, mikor az ujjaid belevajédtak a ka-
romba....

Frank végtelen szomorusagot érzett az egymaésra-
talalds minden oromei kozt és csokjaival halmozta el a
keskeny, piros csikokat.

A lany fOlnevetett :

— Karperecz! igy tréfalkozott.

V.

Egyszerre csak folriadt Frank.

— Eva, szolt gondolkozva. Miért? Mi okbol?

-— Mit? kérdé a lany szelid, faradt mosolylyal.

— A levelek, William ... . . Miért? Mi érdeke lehetett
abban Williamnak ? Kivdncsisdg?

— Taén.,..

— Mit, Eva, mit tén....

— Tén mds szamdra dolgozott..

— Ki szdmdra? Ki mdst érdekelnek az én leveleim?
Kinek lehetett érdeke benne, hogy ne jussanak el hozzad?

A ldny folemelkedett és szé el6tt hosszan nézte

Frankot, mintha félne.
— Tudott valaki a leveleid fel6l?

W

— Nem.

— Senki?

— Csak Bertie.

O, csak Bertie! sz6lt a lany tompan.

— De Bertie.... tdn csak nem? kérdé Frank, maga
is elszornyedve annak a lehetetlen voltdn, ami gyanunak
tort fel benne.

— Taén,
mégis Bertie. .. ;

— Lehetetlen, Eva! Miért?

A ldny ujra odasimult Frankhoz, aztdn igy szolt:

— Nem tudom, csak ugy gondoltam. .. Két éven
at mindennap erre gondoltam. Es ekkor Bertieben sok
mindent rejtélyesnek taldltam, amit ezel6tt nem annak lat-
tam benne, sG6t amit szerettem benne.... Tudod, sokat
beszéltlink egymadssal, olykor egymagunkban. Te féltettél
is egy Kkicsit, dmbdr nem volt rd okod. Nem tortént koz-
tink semmi. Ugy voltunk egymadssal, mint a testvérek.
Sokat beszéltlink rélad. Késébb dtgondoltam ezeket a
beszélgetéseket és ekkor ugy tetszett, mintha Bertie...

-- Mintha Bertie?...

- Mintha Bertie nem ugy szdlt volna rélad, mint
ahogy jobardtnak Kellett volna Nem tudom, beszélgetés
kozben ez hogyan 6tlott elém, mert Bertienek olyan hangja
volt, ugy tudta a moédjat. ... azt hittem, javunkat akarja,
sokat tart rélunk, fél, hogy baj esik, szerencsétlenség, ha
egymdséi leszlink. Ugy ldtszott, jobbnak véli, ha nem
veszel el. Mikor késGbb meggondoltam a szavait, ezt érez-
tem ki beldliik. Igen, igazdn ugy Iatszlk Jobbnak vélte,
ha nem lesziink egymédsé.

(Folytatjuk)

suttogta a ldny, szinte hallatlanul, tan

INNEN-ONNAN.

£ Héfuvat. Az egyszeri tengerész, mikor a keserves hajotd-
résbél, minden kincsei elvesztése utan, valahogy a puszta életé-
vel mégis kimenekiilt, dithosen csapta foldhéz az elsé6 pohar
vizet, melyet {idit6iil nyujtottak neki. »Nyomorult folyadék, ha
elgondolom, hogy te okoztad minden bajomat«..... Nyomo-
rult kis fehér pehely, olvatag,” kénnyed hoépillécske, mely szeli-
den szallingozol ald a tenyeriinkre, ha elgondoljuk, hogy te
akasztod meg —— persze szazezer milliészor szazezer milliardnyi
masoddal egyiitt — forgalomnak nevezett ide-oda rohanasiban
az egész vildgot! KEs nincs maskép: az egész vilagforgalom
elakadt s még mindig akadozik a héban. -A kiméletlen erd jel-
képe, az iromba, kiirtGs fekete vasgép, mely fiistot, tiizet és
gozt okddva szokott tova rohanni aczélitjdn, magéival ragadva
a csattogd kerekl vaskocsik hosszu sorat, — most megakad,
mert elébe fekszik passiv tehetetlenséggel a sok-sok gyongéd,
finom kis hopehely. Az 6rdogi vasgép vords szemei tehetetlen
dithvel merednek bele a fehér éjszakdba; az aczéltiid6 erdl-
kodve zihal, az aczélkarok megfesziilve : tusakodnak, hogy moz-
ditsanak valamit a roppant vaskerekeken. Mindhidba! Nincs ra
mod, hogy haladni lehessen abban a fehérségben, mely részei-
ben csupa szelid kis pillécske, de Osszeségében hatalmas tor-

lasz. Itt meg kell allni, ha tetszik ha nem. Itt vesztegelni kell,

akarmit mulasztunk is, valameddig azt a torlaszt félre nem
lapatoljak az utbdl, vagy amig ki nem siit a tavaszi nap és az
a torlasz el nem olvad. Es amikor, ezekben a napokban ma-
gam is ott filtem a vonaton, melynek mozdonya tehetetlentil
g6z0lt és’ erdskoddtt egy lomha, mozdilatlan passiv hétorlasz
elott, idotoltéstil elmélkedve néztem az aktiv er§ meddd voltit,
a passiv hatalommal szemben. Amint néztem, nézdegéltem a
jelenetet, melynek magam is kdrosa valék, lassanként azt kezd-
tem dlmodni, hogy ez nem is egy csekély valosig, hanem egy
nagy allegéria. Nem a valésdg ebben az egész megrekedéshen
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az érdekes, hanem az igazsag. Ime, ez a roppant erejil, modern
aczél és vasgép a liberalizmius. Biiszkén, diiborogve indult
Utjara, szélsebes haladassal akart benniinket ragadni czéljaink
felé. De hulltak, eldbb lassan, lassan, artatlandl, észre is alig
véve a tehetetlen pelyhccskék; majd neki batorodva, sfiribben
és stirlibben — s mikor mér elboritottdk mind az utakat és
mezéket, felziidult a reakczid szele s a toméntelen sokasagu
apro haqzonmlansagot sszehordta torlasznak a mi mozdonyunk
elé. Es hidba dithéngiink, hidba beszélink, — a kis pelyhek
sokasdga erbsebb a maga tehetetlenségében, mint a liberalizmus
minden aczélszerkezete, tiize, géze és fiistje daczara. Tagadhat-
lan, hogy elakadtunk, hogy nem lehet haladnunk. El6 mind,
mind falvak népei! EI6 mind, hozzitok a lapatokat s szaba-
ditsétok ki a berekedt mozdonyt!... Es jonnek is immel-dm-
mal a lapitosok, de mind eleve is duzzogva kérdi, hogy mi
lesz a kiszabaditdsi munkaért a fizetség? Elvégre mégis csak
meg van nyitva az Ut annyira mennyire s legalibb vanszorog-
hatunk elére — tgy, ahogy. Ez bizony nem repiilés, no de
mégis csak haladds. A kovetkez6 allomdsig igy is ellehet ver-
g6dni. Hanem ismét robogni, igazan, szabadon, biztosan, aka-
daly nélkiil, azt majd csak egy nagy olvadds utin lehet.

*
* *

© A mi eskiidtjeink. Magyarorszdgon — hala az Egnek!
—- sajtészabadsdg van. Azok pedig, akik ezzel visszaélve, nagyon
is paprikdsan, s6t dinamitosan irnak és sajtolnak, — ki van-
nak szolgdltatva tizenkét urnak. — Tizenkét jambor, de sza-
bad polgdr itéli meg mindannyiszor, hogy csakugyan a vadlott
irta-ec a czikket, hogy csakugyan van-e abban valami biin s
hogy csakugyan blinds-e abban a blinben a vadlott? A tizenkét
szabad, de jambor polgdr ezekre a kérdésekre rendesen oly
bolondul felel dsszevissza, mintha csak tréfdlni akarna. Mikor
a vadlott maga veri a mellét, hogy az inkriminalt czikket csak-
ugyan 6 irta, ekkor mégis akad rendesen egy-két hitetlen
eskiidt, aki azt szavazza, hogy: csalédik uram, on sokkal jéra-
valébb ember semhogy ilyen vadakat irna Ossze.« Azt, hogy a
czikkben van-e valami blin, benn az eskiidti szobaban aligha-
nem feldobott négykrajczarosokkal hatdrozzdk el: fej, vagy irds.
De minden eskiidt kiilon-kiilon veti fel a négykrajczdrost s igy
néhany azt szokta allitani, hogy' van, néhany azt, hogy nincs.
Azutan keriil a sor arra, blinds-e a vadlott, vagy nem? Erre a
kérdésre mar megenyhiil az eskiidti szivek tobbsége s rendesen
azt mondjak, hogy: »dehogy is blinds, s6t a t. vadlott igen
joravalé tri ember.« Valésiggal, a lapjaban legvadabb tigris is
szelid baranyka szokott lenni az eskildtszék szine elGtt. Kinek
ne esnék meg rajta a szive? A czikkében ugyan a tGbbség
rendesen taldl blint, de mar ¢ benne magaban vajmi ritkan.
Es ez akarmilyen bolond dolog is, jol van igy. J6l van kiilo-
nosen. a kozvidakkal szemben. Mit akar a hatalmas dllam egy
szegény. skriblertdl ? Es, ha az mindjdrt rdcz is és a Zasztavd «-
ban szidja is a magyart’ Hiszen szidjdk a raczokat is eleget a
magyar lapokban s a magyar ujsaglrokat ezért a mané sem
bantja. A tlzenkét szabad de Jambor eskildt tehat-ezen a héten
kétszer egymasutin kimondta, hogy blinds dolog, amit a »Zasz-
tava« ir, de nem biinds az a ricz skribler, aki a bilinos dolgot
a »Zasztava«-ban irja. Ebben nines ugyan logika: és igazsag,
de van 1rgalom és kegyelem s ez a ‘kett6 még szebb dolog a
v1lagon, mint amaz a kett6. S taldn, taldn ezzel a kettovel
tobb raczot nyeriink meg, mint amennylvel ama kettével impo-
nalnank Ha erre gondolunk, szinte a mi szivink is megesik a
txzenkét szabad és jambor eskiidton s kimondjuk verdiktiil,
hogy 1téletukben ugyan van bolondsag, de azért Ok mégsem
olyan bolondok, mint amindknek latszanak

a8 . *.
* *

L B8 BRY f5l.1}'_°l'°l!i.6@y;-”A' ‘»Mag.ya‘r.Ujs'égy czim{i lutrizéssal
egybekotott napilap hetek Ota kiabdlé plakatokon hirdeti, hogy
egy 100.000 frtos fonyereményii sorsjegyének seriese kihuzatott.

Vilagos, hogy ezzel abba a csaldédésba véli ecjthetni a kozonséget,
hogy a fonyereményt csakugyan megcsinalta. Pedig, dehogy is
6 csindlt fonyereményt, hanem a »Budapesti Hirlap«. Mert
parizsi levelezdjének, Székely Soménak szenzaczibs elfogatasa és
kiutasitisa Francziaorszagh6l, a »B. H.« részére valdsagos fonye-
remény. Ilyen nemzetkozi reklamot nem evett még magyar lap,
de még Kkiilfoldi vilaglap sem egyhamar. Szintén gyanusitani
szeretné az ember a romlott franczia - kormanyzatot azzal,
hogy mar ismét megengedte magit panamdztatni, még pedig
a »B. H.« dltal s csupan fizetett reklimmiivelet volt részérol
a Székely Somaval elkovetett brutalitds. Amde gyanusitani nem
mertink ilyen furcsa viligban, amilyenben most éliink. Most a
gyanusitot hamar elfogjak és kitolonczozzak, ellenben a
valOsdgos biindst csak nagy késon éri el a binhodés, vagy
épen soha. De barmilyen indokbol cselekedett is a franczia
kormany, annyi bizonyos, hogy mérhetetlen nagy szolgalatot
tett a »B. H.«nak és Székely Soménak. Az elobbi szazezrek-
kel sem tudna megfizetni azt a reklamhirdetést, melyet most a
vilig. minden lapjaban a legjobb helyen ingyen kap meg. Az
utébbi pedig egyszerre, névtelen kis professzorocskabél az ujsag-
irok hirneves hdsei kozé emelkedett; egy olyan borton elszen-
vedése révén, melyben kényelmes kanapé van s melyben csak
nehdny ordig kellett tespednie s egy olyan Kkitolonczoztatassal,
mely els6 osztalyu vasuti kocsiban tortént. Székely Soma tul-
nétt Sasvdri Arminon s szinte egy sorba keriilve = Blowitz-
czal, Barna Izidorral és Archibald Forbes-szal, megkozeliti
Kennant, s6t magat Stanleyt. Reméljiikk, ki is adja miel6bb
miivét »A4 legsitétebh Panama«, vagy egyébb efféle czim alatt.
Azt is be kell vallani, hogy Székely Soma megérdemli sze-
rencséjét. Ha igaz, ha nem, a Mohrenheim périzsi muszka
nagykovet megvesztegetésének histéridja, — az egy genialis
ujsagiréi lelemény volt. Nem szép ugyan még egy muszka
nagykovetr6l sem ilyesmit allitani (ha t. i. nem igaz), de hat,
— mon dieu! — szép az, amit azok a muszka nagykovetek
tesznek elleniink immar évtizedek Ota. Szép az, minden szabad
keleti nemzet ellen, a magyar ellen is, szoni a leggonoszabb
intriguakat, szitani a galdd nemzetiségi mozgalmakat? Szép a
mi nemzeti és 4llami életiink barbar meggyilkoldsdra térekedni,
minden aljas eszkozével a hazug muszka diplomdczidnak ? Szép
az, ami véres eltiprasunkra kiligyeskedni a franczidk szovetsé-
gét? Szép, szdzezer példanyokban terjeszteni rélunk a romdn .
memorandumok visszataszitd ragalmait?... Nem, ne legyiink
tulzék az erényben sem, ne itéljiik el Székely Somat szigoruan.
Mohrenheim ur derék ember lehet privatim, de nekiink addz,
gonosz ellenségiink. Székely Soma nagyot dofott ezen az ellen-
ségen s dofése hatarozottan megszéditette nemesak Mohrenheimot,
hanem az egész undok és veszedelmes franczia-muszka szdvet-
séget is. Sok ez egy kis professzortdl ! Es igazan nem csekély-

‘ség, mikor egy ' kis magyar ujsaglevelezo egy vakmer6 hirrel

follirmézza nemcsak az egész viligsajtét, hanem magat a vilag

‘legnagyobb urdt, a czirt ‘is, aki lohé.laldban futtatja Taticsefet
‘Périzsba, hogy reparalja meg amit ‘az a Kkis magyar ﬁrkasz
.velrontott S hétha, mmdezek felett, Szé’kely Soma hire nem is
volt ' rdgalonr?

*
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©x Falbizmus. Falb, a kritikus napok hires feltaldldja és

‘josa, ezekben a napokban magyar teriileten csindlta mesterségét.

Pozsonyban tartott felolvasist s igen megijesztegette hallgatoit,
kilatdsba helyezvén a foly6 évre egy egész sor Kritikus napot.
Falb a holdbol jésol és Pozsonyban jésol, mikor csak kritikns
napokkal rémitgeti az embereket. Ha Budapesten és tényleges

foldi viszonyokbél josolna, jéslata bizonydra még komorabb

lenne. Kolera, drviz, kulturharez és polxtlkal vélsdg — ez lenne

~hamarjiban a legkevesebb, amit a folyé évre mindenesetre

mt.egjosolna ‘Mdr pedig csak ennyi- is egyiitt nem csak egy sor
kritikus napot tolt be: Kkitesz ez mdr egy kritikus esztendét.

*



Egy zaklatott szinész kiilon kérvénye. Méltésagos minisz-
ter! Kegyelmes Uram! A kocsi eloallott.... vagy mit is mon-
dok.... Talalva van.... Uram bocsd, az 0Osszes szerepemet
reczitilom rémité zavaromban. Mert zavarban vagyok, a zava-
rok leggonoszabb fajtijaban: a pénzzavarban. Hogyan keriiltem
bele? Alldsom hozta magaval. En vagyok ugyanis az a bizo-
nyos mivész, aki a nemzeti szinen a szolga szerepét jatsza.
Evek hosszti sordn 4t hiiségesen megmaradok szolganak. Mint
hiiséges szolgahoz illik, kovetem a gazdaimat, kik az wurat
adjak a szinpadon és azon kiviil. Azonkiviil mindig ambicziom
volt, hogy a fGszereploket utélérhessem. Kovettem hat ket és
most én is ott vagyok, ahol azok. Nem dicsekedésképen mon-
dom, hanem mentségiil hozom fel. Méltésagodhoz fordulok,
mentse meg a hazai szinészetet a romlastol: egyenlitse ki azt
a hitvany par ezer forint adéssagomat. Mi lesz a miivészetbol,
ha folkent papjait silany vildgi gondok zaklatjak? Beldthatlan
kovetkezményei volnanak annak, ha az én pénzzavarom a sze-
repemet megzavarnd és az eserny6 helyett az uramnak a pisz-
tolyt adnam a kezébe, vagy a helyett, hogy bejelenteném, hogy :
talalva, a vendégeknek azt mondanam: A kocsi eloallott. Hogyan
tudna az én uram magat kimenteni az én zavarombol.  Micsoda
felfordulds volna az egész darabban! Ez pedig okvetleniil be-
kovetkezik, ha nem a szerepemre, hanem a pénzre gondolok.
Egy megoldast tudnék ugyan még, hogyan szabaduljak meg a
hitelez6imtol : Egyszeriien mint vendég 1épnék fel.© A szinlapon
igy allna: Jean, inas — — Faludi ur mint venddg. A ven-
dégszereplésért jard tiszteletdijat csak nem foglalnid le a lelket-
len uzsords. De ezt az eszkozt visszautasitom. Van még egy
segitségem. Hisz itt van az én szeretett Hazdm. Nem fogja 6
elhagyni  hiiséges fiat. Miniszter ur, tegye meg, amit a Haza
parancsol. Aldzatos szolgdja.

* *

G Az istenek atyjan megesett egyszer az az emberi dolog,
hogy a feje megfajdult. Nagy sor volt ez a magas Olimpuson :
hiszen azért boldogok az istenek, hogy a fejiik se faj. Meg-
prébaltak minden hdzi szert, egyik se hasznalt. Orvos még
akkor nem volt az istenek kozt, elkiildtek hat Vulkdnért. Vul-
kan ugyanis kovdcs volt s mint afféle kurschmied, értett vala-
mit az érvagashoz, foghuzashoz stb. Megvizsgalvain a nagy
beteget, radikélis eszkdzhoz nyult. Elovette a porolyét és bezuzta
a beteg fejét. Tudjuk, hogy a résen Minerva bujt el6 tet6tdl
talpig felvértezve, felfegyverezve. Hat amit az oreg Jupiter tudott,
sokkal kiilonbet tudott annal Atzél Béla. Még a feje se fajt.
Vulkdnt se Kkellett hivatni. Csak egyszerilen a homlokara csa-
pott és készen pattant ki beléle a — Park-klub. Ime a teremto
ész megnyilatkozasa. Soha sem volt; mint minden nem I[étezo-
nek, az 6 hidnyat sem érezték, nem vagydédtak utdna. Ks most
egyszerre van. Ugy tiinik fel, mintha mindig lett volna. Nem
tudjuk felfogni, hogyan lehettink meg eddig nala nélkiil. Sziik-
séges, mint a betevé falat. Még tobb. Nélkiilozhetlen, mint az
éltetd levego : akitol elzarjak, kapkod utdna. Gigdszi elmesziilott !
Tegnapel6tt a viligra jott, tegnap meghdditotta a viligot, ma
mar palotdit épitenek neki, A millié vele egyiitt jott. Csak
egyetlen magyarazatot kérnék. Jupiter Béla ur azt mondotta
el6készito tervében, hogy a Parck-klub milyen sziikséges az
elromlott uri sarjak megjavitdsira, mert itt a tisztességes nok
tarsasdgaban elfelejtik amazokat. Hit ez helyes eddig. De épp
a napokban olvassuk, hogy egy uri asszony nagy summa pénzen
menedékhdzat épittetett elziillott szegény linyok megjavitasara.
(Oh, Atzél Béla, oh, Parck-klub, hat ilyen méltatlan vetélytar-
satok akadt). De a rendszeresitett 12 helyet mindeddig. nem
tudtdk betdlteni. Hat nincs tizenkét elziillott szegény liny Buda-
pesten? Uri fiuk tobben volndnak, mint szegény lanyok. Akar-
mint van, iidvozoljiik a Parck-klubot szilletése napjin

| O

Margit Zsofia fGherczegnd. A szép fGherczegnd
mar lemondott a magyar trénra valé minden igényérdl,
hogy egy Kkis fejedelemség trénjara iiljon majd, mely alig
nagyobb egy jokora kényelmes karosszéknél. A Habsburg
csaldd lednyain beteljesedik a régi szép mese a Kirdly-
lednyokrol, a kik leteszik fejiikrél a korondt, hogy kovet-
hessék szerelmi sugallatukat. Azok a férfiak, akiért 6k lemon-
danak a tronrdl, ugyan szintén trénon szoktak {ilni, de
ebben a lemonddsban van mégis a mi nemcsak politikai-
lag okos, hanem esztetikailag szép is. Szép az is, hogy
az ilyen Kkirdlyi hdzassidgra nemcsak a pap, hanem az

orszag is miniszterei utjdn adja dlddsdt. Ime ez is egy

neme a polgdri hdzassdgnak, mely ellen az egyhdz nem
tett sohasem kifogdst, mivel fejedelmi hdzassdgnak nézte.

SZINHALZ.

Novendékek estélye.

Mult hétfén tartottdk meg az orszdgos szinmivé-
szeti akadémia novendékei az 6 obligdt gyakorld esté-
lyliket, melyen a felzidulé tapsokat senki sem veszi Ko-
molyan, csak épen azok, a kiknek szdlnak. A Kis varszinhdz
ilyenkor megtelik ragyogd arczu sziilokkel és rokonokkal
és a kritika megengedhet magédnak akkora jésziviiséget,
hogy utélag meg ne rontsa ezeknek a derék embereknek
az Oromét Azt a filantropikus szempontot tartvdn magunk
el6tt, mi is szivesen konstatdljuk, hogy a hétf6i est tizen-
egy hése és tizennégy hdsnije valésigos hdsok és valo-
sdgos hdsnék voltak.

Mivel azonban a felhangz6 tapsokbdl a szini iskola
tandrai is kiveszik a maguk részét és mivel bizton fel-
tehetS, hogy a tisztelt tandr uraknak nem voltak jelen a
rokonaik, engedtessék meg, hogy a legszdrazabban és a
legkategorikusabban konstatdljuk :

a) hogy a tandr urak rosszul tanitanak,

b) hogy a tandr urak rosszat tanitanak.

A legkomolyabban merjiikk a szini iskola novendékei-
nek ajdnlani, hogy mihelyest keziikben a diploma, ipar-
kodjanak minél hamardbb elfelejteni mindent, amit tanul-
tak. Mert tanitjdk Oket mindenre, aminek hidnydt a
kritika dicsérni szokta és tanitjdk olyképen, mintha nem
is mivészanyag volna a tandrok kezébe adva, hanem
egy csapat regruta, akiket ki kell tanitani a minél gép-
szerlibb »fegyelem«-re. Nem szdlva arrél, hogy negyed-
éves novendékekt6l, akik virdgvasdrnapkor madr elszer-
z6dnek valahovd, ha nem is tokéletes, 6nall6 alakitdst,
de legaldbb az arra vald térekvést meg lehet kovetelni,
a tanitds modszerét semmiképen sem helyezi j6 vildgi-
tasba, hogy a novendékeknek egyaltaldban fogalmuk sincs
az alakitds mibenlétér6l, Betanuljdk a szerepeket, homd-
lyosan Kkiérzik az egyes helyzetek lirai alaphangjat, de
arra, hogy Ok egész embereket, bizonyos alapdispoziczid-
ban, bizonyos, meghatarozott lelki tulajdonsdgokkal mu-
tassanak be, erre bizony, az eredmény utdn itélve, alig
tanitottdk Gket. Bergen Pal kovdcs uram példdul az elsé
felvondsban az 6 munkds bluzdban hasonlit egy becsii-
letes mesteremberhez, a mdsodik felvondsban azonban
ugy beszél és ugy viselkedik médr, mintha legaldbb is
vasgyaros volna. Ezt az esetet nem mint magéban &ll6t
emeljiik ki, hanem az Osszes szerepeken végig mehetnénk,
ami azonban ép oly unalmas, mint hdldtlan munka volna.

Arrdl pedig, hogy mire tanitjdk a szerencsétlen no-
vendékeket, tdn jobb is volna nem szdlani, ha a tények
nem szoélndnak oly hangosan. Bemutattak ket egy darab-
ban, melyben nincs egyetlen természetes hang, egy sar-
latdn, siralmas rém-drdmédban hihetetlenlil {ires, hazug



alakokkal, melyekb6l még miivész emberek sem csindlhat-
nanak madst, mint hazug alakitdsokat. Csodaljuk, hogy a
tandrok szinész létiikre annyira' nem tudjak, hogy milyen
a mostani drdmai felfogds és hogy milyen drdmak szd-
mara Kell szinészeket teremteni. Hatvan esztendével ezel6tt
még bizvdst tanithattdk volna a szavaldsnak és a jaték-
nak arra a stilusdra, melylyel a névendékek a koldusnd-ben
excelldltak, de ma, amikor a dramai dikczié a prézaisdgig
természetes, bizony kdr a névendékeket az émelygds, sirdn-
kozé hangra fogni. Nem képzelhet, hogy egy Bercsényi,
Ujhazi, Nddai vagy Nagy Imre ne tudndk, hogy az a
dikezid, az a szavallds, melyet novendékeik produkaltak,
az onkéntelen komikum hatdsat idézik el6. Megtaldltunk
benndk mindent, amit mestereik a szinpadon gondosan
kerlilni szoktak — hdt miért nem tanitjdk tanitvanyaikat
a sajat tuddsukra? — A felel6sség, mely rdjuk neheze-
dik, anndl sulyosabb, mivel ezek a novendékek egy még
modernebb, a hamis pathosztél még jobban idegenkedd
kozonség el6tt vannak hivatva jatszani, egy oly kozonség
elstt, mely a Dusék erényeit méar nem hajlandé kivald
miivészi egyéniségnek betudni, hanem hagyoménynak tekin-
teni, dltaldnos mértéknek, melyet barkire kell alkalmazni.
A rossz anyaggal sem mentegetézhetnek. Mert nem
tekintve, hogy a novendékek egynémelyike hatdrozott
hivatottsagot mutatott, a legrikitébban demonstrédlja az
iskola fogyatékos voltdit az a Kkoriilmény, hogy minél
fiatalabbak a novendékek, anndl tobb természetességgel
jétszottak s legjobban jdtszott a kis Gualik Emma, aki
még egyltalaban nem jart iskoldba. b.

A Corrigane. Pénteken volt a féprébija Widor balletjé-
nek, mely ma, szombaton este Kkeriil eldszér szinre, a szerzo
személyes vezérlete alatt. A Corrigane egyike a nemesebb
stili balleteknek, mely némileg dramai tartalomra és szinezetre
torekszik, egyébképen mindent folhasznalvan, mi Delibesnél sike-
resnek mutatkozott. Foerénye Widor zenéjének a Kkitiing izlés-
r6l tanuskoddé instrumentdczié, mely sok helyiitt maganak a
kompoziczionak iirességeit egészen tetszetosen rejtegeti. Legked-
vesebben hatott az els6f6lvonasbeli keringé, valamint egy, a
breton népdalra timaszkodé gigue. A madsodik félvonas sokkal
gyongébb, itt a zeneszerzé is, a librettista is mar belefiradt a
munkaba és unalmasan hosszadalmasak. A ballet sujet-je Coppée
egy meséjébol valé. Egy szegény korcsmarosleany nagyon busul,
hogy szép ruha hijdn nem vehet részt a falu bucsu-iinnepségé-
ben. A corriganok .— apré f6ldi mandk — kirdlyndje meg-
konyoriill rajta s ad neki szép ruhdt oly foltétel alatt, hogy
mire az éra nyolczat iit, megeskiidni tartozik a szeretdjével.
A falu arméanyos harangozdja a toronyb6l megleste Oket és
boszub6l elére igazitja a toronyorat, ugy hogy a szerelmesek
elkésnek és a corriganok Iwonmmette-t (Miiller Katicza) maguk-
kal® viszik, A masodik felvondsban persze kiszabaditja 6t a
kedvese egy szentelt olvasd segitségével. A balletnek vannak
igen szépen rendezett emsemble-tdnczai s a solotanczokat Miil-
ler Katicza assszony oly vervevel és kifejezd plasztikdval jérta,
hogy a fopréba publikuma is zajos tapsokkal jutalmazta. Igen
kedves jelenség Roberte Ferndnda k. a. is a szerelmes juhpdsztor
szerepében, valamint Zsuzsanits kisasszony, aki igazan szépcorri-
ganeok kirdlynéja volt. A balletnek valdsziniileg nagy sikere lesz.

A Révben. Molnar Sindor — illetve most mar Kabos
Ede — szinmlive szerdan keriilt negyedszer szinre és ennél az
eléadasndl a kozonség mar jobban értett a darab subtilitdsai-
nak megbecsiiléséhez, mint az els6 el6adas alkalméaval. Kabos
Edét — mieldtt leleplezte magat — senki sem kereste a Mol
nar Sindor neve mogott, most azonban mindenki megtaldlja a
hasonlatossigot 4 révben és Kabos novelldi, regényei dictiéja
k{iz&tt. Amilyen munkabiré és szivds természetii a mi irdnk,
még meghdditia a maga részére azokat is, akik most még a
skepsis hangjan beszélnek az 6 jovend6 drimairdi palyéjardl.
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Az akadémia mult heti Széchenyi iinnepének magja az a
fényes tanulmany volt, melyet Bedthy Zsolt olvasott fel Szé-
chenyinek a magyar koltészetre valé hatdasar6l. A sokat festett
nagy embernek BeGthy nagy leleménynyel talalta meg ezt az
oldalit és azt a hatdsat, amelyet iréink eleddig még nem vild-
gitottak meg eléggé. Hogy Bedthy ezt a kérdést teljesen meg-
oldotta és mindenképen Kkimeritette, ezt szinte felesleges mon-
danunk. Hogy par ivesnél nem nagyobb tanulmanya a nagy
reformernek és a vele kontemporaneus irodalomnak teljes,
hi és sokban eredeti képét fostotte meg, az nala, a jellemzés
és konczizitas mesterénél szintén magat6l értetodik. Mi itt leg-
killondsebben csak az uj Széchenyi essay formdjdra akarunk
utalni, melynek plasztikus szépsége erételjes tiltakozas azon sza-
razsdg €s pongyolasag ellen, melyben igazi tuddsaink is sokat
vétkeznek. Nyelvében nagy szerencsével olvasztja Ossze festoi
és irodalmi nyelvvé az ortholégia és a neologia vivmanyait. Ez
az er6s miivészi érzéke teszi lehetdvé, hogy nagy tuddsinak
magvait a nagy publikumba szérhatja el és ennek fogékony
talajaban csirdztathatja Gket.

Cserhalmi Hecht Irén. Egy fiatal szép leanyt hivnak igy,
akinek egy teljes és amennyire lapozgatisb6l Kkivehetjiik, ala-
pos, érdekes és nagy szakismerettel megirt konyvét vettiik.
A franczia romanticzizmus hatdsit targyalja a magyar dramara
széles irodalomtorténeti és psychologiai alapon. Bamulatos és szo-
katlan tiirelem kellett ahhoz, a félig elfeledett régi magyar
dramairék végkép elavult miiveibe olyan szeretettel és figye-
lemmel mélyedni bele. Az érdekes koényvet érdeméhez képest
valamelyik kovetkez6 szamunkban fogjuk méltatni. Addig is
ajanljuk az érdeklddék figyelmébe. Megjelent Budapesten, Nagel
Otté kiaddsdban. Ara 10 korona.

Tabori Rébert. Ujsagirdsunknak ez a sokoldalu, termé-

keny és ambiczibzus munkdsa ujabban eldszeretettel és nagy

szerencsével miiveli az ifjusdgi irodalmat. O szerkeszti most a
Magyar Ifjusagot is. Nemrég' egy ifjusagi regénye jelent meg
Singer és Wolfner kiaddsdban »A temesvari kirdlybir6« czimen,
melyben nagy biztossaggal taldlja el azt a nem moralizal6, de
észrevétlen tanitd, konnyed, vonzé és regényes hangot, melylyel
a serdillé ifjusdgra a legjobban hathatni. Mindig 6rvendetes jelen-
ség konyvpiaczunknak ilyen munkékkal valé szaporoddsa, mely
azt a publikumot tartja szemmel, amely mar Kkinott a mesékbol,
de regényeket még nem szabad olvasnia.

A rémai miveltség és a klasszikus mivészet. Irta Emilio
Castelar, forditotta Szathmdry Gyorgy. Castelarnak a keresz-
tyénség Ot elsd szizadanak miiveltségérél irt és a hatvanas
években kiadott konyvébdl kiszakitott két érdekes fejezet ez a
tanulmany. Kiilonosen érdekes az els6, mely a rémai histéria
filozofidjat fejti ki. Kevés republikdnus all olyan j6 -libon az
uristennel, mint a nemes Castelar, aki teleo-theologikus biztos-
saggal az isten tervszerii akaratdban litja a torténelem azon
alaptorvényét, amelyet a historikusok eleddig hidba kerestek
és amely nélkiil a torténelem nem valhat tudoménynyd. Déli
tliz izzik a spanyol allamférfi kdpriztaté periodusaiban és e
tiz fényében vakité és gyakran taldlé és eredeti megvilagitds-
ban tiinnek elé a rémai torténet legfobb mozgaté alakjai. Kiilo-
nbsen érdekes egy része annak, amit Cicer6rél mond, akit mél-
tan vadol jellemtelenséggel, kegyetlenséggel és 6nzé hiusdggal.
Castelar bizonydra mindennek ellenkezbje, de azért nagyon ra
illik ez az itélet: »Rossz korméanyférfi — ez a sorsa mindazon
nagy képzelo tehetségii, konnyed és bdbeszédii, oblds és kerek
kormondatokkal meg kellemes szévirdgokkal é16 szénokoknak.
Képes, nagyon képes arra, hogy  lebilincselje a lelkeket, langra
lobbantsa a sziveket, hogy elhintse a nép szivébe a nagy esz-
méket; de sokkal kevésbbé képes arra, hogy fegyelmezze az
akaratot, hogy ezt bizonyos czélra irdnyozza, fékezve a rossz
szenvedélyeket, hogy kiizdjon minden nehézséggel, melyek a
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gyakorlati politikaban tdmadni szoktak. Isten, ki a munka-
felosztast rendelte el, egyiknek adott langészt, ko6lt6i tehetséget,
hogy az eszméket napvilagra hozza, terjeszsze, masoknak adott
kitartdst, hogy amaz eszméket megvaldsitsak. A nagy szdéno-
kok, kik ezt feledik, megsemmisiilnek.« A nagy spanyol orator
ez igaz és bolcs monddsit a mi oratoraink is megszivelhetik.
A konyvet a Lampel-Wodianer czég adja Ki, ara 1 frt 60 kr.

Lenaubél. Dr. Nagy Mor kolozsvari szenator Lenaunak
egy csomé iigyesen megvalogatott versét iiltette at magyarra.
Ugy latszik, hogy, ami igen helyes volna, egész Lenaut akar
nyujtani, mert a most megjelent kotet elsé kotetnek van meg-
jelolve. Ha szabad ezt a kissé paradoxnak tetszé allitast kocz-
kaztatnom, e forditisok egy hivatott dilettans munkaja, értvén
ezalatt, hogy ami csekély fogyatkozasai vannak, azok csak a
dilettantismussal jaré routin nélkiil valésagra vezethetok vissza.
Kiilonben is vajmi nehéz a klasszikus formaju és rimekben dus-
lakodé Lenaut, a mi ilyen haszndlatra nem tulsagosan alkalmas
nyelviinkre forditani. Viszont épen egy magyar Lenau nagyon
érdekes, mert verseinek tartalmaban, mélabts édes hangulatd-
ban, természetimadasiban és formajanak liikteté rovid trochdikus
soraiban erfsen érzik magyar szarmazasa. Dr. Nagy Mor for-
ditdsa kellemes, hii és koltéi és nem udvariaskod6 frazis, ha
egész Lenaut kériink és varunk téle. A nagyon csinosan kialli-
tott konyvecske szerzo sajat kiadasaban jelent meg Kolozs-
varott. Ara?

A 2. szamban kozolt képtaldny megfejtése *
Festé és Miibarat.
A 3. szamban kozolt képtaliny megfejtése :
Okérina.

Helyessen fejtették meg: Dr. Bignioné, Mdrtonffy Aranka,
Deutsch Lina, Bdré Lekow Hedvig, Weisz Felice, Ujhelly Janka, Téth
Anna, Szendrey Juliska, Wohl Irma, Csontos Teréz, Kelemen -Flora,
Csorba Mdria, Hajdu Erzsi, Darvai Joldn, Mitsek Irén, Kardos Eugénia,
Toldi Irma, Kubinyi Olga.

KEPTALANY.

Felel§s szerkeszt§ és kiadétulajdonos: KISS JOZSEF
VIL, Erzsébet-korut 6. szdm,

Bali selyemszoveteket méterenként 45 krtél 11 frt 65 krig,
valamint fekete, fehér és szines selyemszoveteket is méterenként
45 krtél 11 frt 65 krig — sima, csikozott, koezkdzott mintdzott,
damaszolt stb. minGségben (mintegy 200 kiilonbozG fajta és 2000
kiilonboz6 szin s drnyalatban) péstabér és vammentesen szdllit :
Henneberg 6. (cs. kir. udv. szillité) selyemgyara Ziirichben.
Mintdk postaforduléval kiildetnek. Svajezba czimzett levelekre 10
kros és levelez6 lapokra 5 kros bélyeg ragasztando.

BUDAPESTEN, az Erzsébet-korut 1. sz. alatt 1év6 hazai I-s6 takarékpénztar
diszpalotaja- Klin er-féle zongora, pianino- és harmonium-termeket,
ban talaljuk a melyek ez idoben a legjobb hangszereket mutat-
hatjak fel. Taldljuk itten Ehrbar, Peine, Lyra, Erard, stb., pompds hangszereit
zenei szakismerettel gondosan kivalasztva és innen kovetkeztethets ezen etablis-
sement jogosult, kozkedveltsége, miért is felette ajanlhatjuk mi is, a hova egész
bizalommal fordulhat és tudjuk, hogy teljesen kielégittetik.

Kalmir Péter udvari fényképész és a briisszeli »Akademie
Universelle« tagja, egyike a f6vdros legkeresettebb fényképészeinek.
Miitermében (Andrdssy-ut 12.) a legpompasabb kiviteli arczképek, eso-
portozatok, albumok egész collectiéja ldthaté. Az egyszeri fényképtdl
kezdve a legfinomabb mivészi kivitelii platinotypidig minden fajtdju képek
késziilnek mitermében, melyre kiilondsen felhivjuk a kézonség figyelmét.
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