
EMBEREK A FOLYÓ PARTJÁN 

Csöndes hangulatkép a béke utolsó hetéből. 

A Körös partján töltöm a nyári napokat. Nem valami eseménydús 
nyaralás ez. Nincs semmi látványosság, zajos társaság, nagyvilági zaj, csak 
megnyugtató, lelket zsongító csöndesség. Ide csak az jöjjön, aki pihenni 
akar és aki a természetet szereti. Békésen folydogál előttem a Körös, s 
néha, szép derűs időben ide kéklenek a véradi hegyek. 

Zajos társaság nincs ugyan itt, de társaságom mégis csak van. 
A közelben fehér gulya legelész, — mint régen mondták: „rideg gulya", 

télen-nyáron szabadban tanyázik. Ki hinné, hogy ilyen is akad még errefelé. 
Nézem a címeres szarvú, hatalmas testű állatokat. Borjas tehén a leg-

többje. Az őseik, ki tudja, merre legelészgettek? ... Talán az ázsiai pusztá-
kon és talán ivadékról-ivadékra száll náluk is az emlékezés és éppen oda 
gondolnak vissza, amikor fel-felnéznek s elmélázva tekintgetnek a messze-
ségbe. 

Mihály bácsi, az öreg számadógulyás a gondviselőjük. Mélán szól a 
kolomp, egyet-egyet vakkant Bojtár, a fehér pulikölyök. Idetelepszenek 
mellém a partra és csendben figyelik: lesz-e szerencse, mert halászgatok, 
ahogy erre mondják, „pókászok". 

Bizony sovány foglalkozás ez. Tízszer, húszszor, talán százszor is fel-
húzom a hálót, amíg végre beletéved egy-egy vékony keszeg, vagy dévér. 
Ebből bizony nehéz lenne megélni. 

Közbe-közbe beszélgetünk az öreg számadóval. Nem sok baja van így 
látszatra a gulyával, pedig most egyedül van. Azaz dehogy van egyedül, 
vele van a kis puli, egy parányi, kócos jószág. Gazdája mellé telepszik, 
néha-néha feltekint rá és valami csodálatos megelégedés tükröződik okos 
szemében. Gazdája mellett heverészni, hát lehet-e számára ennél nagyobb 
boldogság?! A gazdája is olyan meleg tekintettel simogatja végig. Mert nem 
közönséges kutya ám a puli. Csodálatosan értelmes lény és a pásztorember-
nek megbecsülhetetlen segítőtársa. Ez a kis fehér pulikölyök még csak négy-
hónapos, de nincs benne semmi abból a játékos pajkoskodásból, amit 
kölyökkutyánál lát az ember. Mintha csak tudatában volna annak, hogy őrá 
súlyos kötelesség nehezedik, mindig készenlétben várja gazdája parancsát. 
A számadó szólítja, és már talpon is van. „Eredj a gátra! Menj elébe! Té-
rítsd vissza! Fogjad! Hajtsad jobbra, balra!" Ezt ő mind megérti és milyen 
hősiesen teljesíti, pedig még csak négyhónapos. Tanítani is alig kell, véré-
ben van, — mondja az öreg számadó. Csodálattal nézem, mint megy rá ez 
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a parányi jószág a hatalmas állatokra, mint kapdos a lábuk után jobbról-
balról, míg csak meg nem futamodnak; hogy téríti vissza az egész gulyát és 
kényszeríti engedelmességre a több mázsás barmokat ez a csöpp kutya, 
amely alig lehet pár kilós. 

Az ember azt hinné, hogy milyen egyszerű dolog pásztornak lenni, de 
így beszélgetés közben, közelről szemlélődve rájön arra, hogy mindenhez 
hozzáértés és rátermettség kell. Milyen játszi könnyedséggel látja el az öreg 
számadó ennek a gulyának minden gond ját-baj át. Etetés, itatás. A téli 
ellesek, amikor a borjakat külön helyen tartják s szoptatáskor a sok borjú 
keresi az anyját, a sok vad tehén a borját... Az öreg számadó minden 
állatot névről szólít ilyenkor, mert másképen el nem tudna boldogulni velük. 
Névről ismeri valamennyit. Pedig, ahogy így elnézi az ember, egyik olyan, 
mint a másik, alig különböznek jobban egymástól, mint egyik tojás a másik-
tól... Micsoda megfigyelőképessége kell, hogy legyen annak, aki meg tudja 
egyenként különböztetni őket egymástól. 

Az öreg számadó nem tartja nagyra a tudományát, magától értetődőnek 
veszi. Végzi minden dolgát olyan nyugalommal, hogy az ember önkéntelenül 
is szánakozva gondol az ideges kapkodásra, amit „kultúrembernél" olyan 
gyakran lát. 

De ember és ember között milyen különbség van még ugyanabban a 
foglalkozási ágban is! 

A túlsó parton is gulya tanyázik, fiatal legény a gulyása. Szánalmas lát-
vány, amikor durva káromkodással hajítja botját egyik-másik elmaradt jó-
szág után. A gulya mellett kisebb ménes, egy fiatal csikó hátán ifjú legény 
nyargalász. Kíméletlenül hajszolja a szegény állatot egész nap, pedig igazán 
semmi szükség rá: lovai békén legelésznek. 

Ránézek az öreg számadóra; tudja, mire gondolok és lenézéssel legyint. 
Nem pásztorok ezek, akik bottal ütik a marhát és még kutyájuk sincs. De 
amilyen a gazda, olyan a cselédje. Ezeket a gazdasszonvuk saját kezével 
szokta megpofozni. Nem is marad meg náluk valamirevaló gulyás. 

A kis puli most felemeli fejét, mintha csak értené a beszélgetést. Gazdá-
jára néz és vakkant egyet. Valaki közeledik, erre akarja figyelmeztetni. 

Gergely bácsi, az öreg halász, érkezett meg. Hetvenkilencéves, tíz kilo-
méter távolról mégis eljön ide hetenként egyszer-kétszer, csak úgy gyalogo-
san. Apró emberke és amint vígan kocog felénk, alig látszik hatvanévesnek, 
pedig idestova hatvan éve halászgat már a Körös partján. Kurta bot van a 
kezében, no nem is igen támaszkodik rá, inkább a háló rúdját fogja igaz-
gatni vele, meg a háló kötelét akasztja rá néha. 

Idetelepszik közénk— Van-e szerencse? — s már az újságomat veszi 
kezébe szokás szerint és olvasgatja szemüveg nélkül. Hümmög egyet-egyet. 
—• Hogy ezekkel a japánokkal mi nem lesz már! — Meg hogy Hitler sem-
jnit sem enged ám Danzignál. És a mi légelhárító ágyúink! — És már poli-
tizálunk is. A mai problémák kerülnek szóba s meggyőződhetek arról, hogy 
nem is olyan elmaradottak ezek az öregek, amilyennek sokan gondolnák 
őket. 

Aztán a régi időkről beszélgetünk és váltogatjuk egymást az öreg 
halásszal, mert ilyenkor „közösbe" halászunk. Bezzeg régen nem ennyi hal 
volt itt és beszél az öreg 34 kilós harcsáról, 10 kilós potykáról s bizonyára 
az a vágyódás húzza ide hélről-hétre, hogy hátha beleszaladna a hálóba még 
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egyszer egy olyan szép nagy hal. Mert akkor szép ám a háló, ha 5 kilós 
potyka táncol benne, — ez a halász-mondás. 

Naponta így telik az idő. Néha-néha közénk vetődik házigazdám, a 
világháborús törzsőrmester. Itt gazdálkodik családjával a folyó partján. 
Nem nagymódú emberek. Megvan a mindennapi kenyerük, de abból nem 
sok jutna másoknak is. De ehhez, úgylátszik, nem is mód kell, hanem sziv. 
Ezen tűnődöm sokszor, amikor egy-egy vándort kenyérrel, gyümölccsel 
megvendégelnek és amikor engem is apró figyelmességekkel naponta elhal-
moznak. 

Ez itt az én társaságom. Csak pár napja ismerjük egymást s mégis, 
mintha évek óta ülnénk itt együtt a víz mellett. Elnézem ezeket az öregeket, 
amint találkozásunkkor tisztelettel billentik meg a kalapjukat, ahogy őszinte 
barátkozással nyújtják felém kérges tenyerüket kézfogásra. Egyszerű, tanu-
latlan emberek, nem „társaságbeliek" és mégis úgy érzem, jó társaságban 
vagyok, magyar fajtám minden erényét megtalálom bennük. 

Keveset szólnak, csendben, de okosan és kevés szóból is nagyon jól 
megértjük egymást. Valami szomorú borongással gondolok a társaság-
beliekre, akik müveitek, okosak, egymáshozvalók és mégis milyen kevés 

őszinteség van az udvarias kalapemelésükben, a barátságos kézfogásukban. 
A túlsó partról ismét áthallik a durva szitok, puffan a bot a szegény 

állat hátán. Az idő telik, haza kell mennem és megyek azzal az érzéssel, 
hogy azoknak is a túlsó parton, meg nekünk is sokat, nagyon sokat lehet 
tanulni ezektől a tanulatlan öregektől. 

Okány, 1939 augusztus 23-án. 
Némethy Sándor 
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NEMZETI ÖNTUDAT 

Az egyén sohasem élhet önmagáért. Egyéni életünknek keretet és tar-
talmat a nemzeti közösség ad. Életünk értékmérője is ez: a magunk boldo-
gulása mellett mennyit használunk nemzetünknek. Sőt, egyéni életünk bár-
mely irányban való gazdagodása, kifejlődése a nemzeti érdekek háttérbe 
szorításával csak káros lehet. Mélygyökerű, egyéni boldogság el sem képzel-
hető a nemzet szolgálata nélkül. Kapzsiság, kegyetlen törtetés, szívós, de 
szívtelen akaraterő, rideg, de lelketlen értelem sok vizet hajthat az egyén 
malmára, de ebben megnyugvást, bensőséges örömet még az önzés is csak 
felszínesen élvezhet. A lélek mélyén mindig ott a tövis. Egyén és nemzet egy 
test, egy lélek; csak egy úton járhat, csak közös eszmevilágban élhet egész-
séges életet. Mindkét tényező boldogulására vezető tisztultabb, emelkede-
tebb eszmevilágot pedig a családnak kell megalapoznia. A gyermek szellemi 
és lelki egyénisége a családi életben gyökerezik. Felfogása, világnézete, az 
élet ezernyi jelenségeit értékelő szempontjai olyanok lesznek, amilyen szel-
lemet szívott magába a családi körben. Ezen még az iskola, sőt a későbbi 
önálló élettapasztalat is csak nehezen változtathat. Éppen ezért is kell a 
családi életben a nemzeti öntudatnak élnie, hogy az iskola tudatos és tisztul-
tabb maghintése termő talajba kerülhessen; azért, hogy ne legyen ellentét 
a család és iskola alapfelfogása között; hogy ne homályosítsák, vagy éppen 
ne rombolják egymás építőmunkáját. 


