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A r ó z s a é s a z o l a j . 

Jeles kollégám: Semper a mult héten elkeseredett 
amiatt, hogy a fővárosban leány-gimnáziumot akarnak 
felállítani. Legyen szabad ellent mondanom neki. 

Azt mondja Semper: »Az első metafora, melyet a 
költészet teremtett, rózsának mondja a nőt. S valóban a 
rózsának nem vált előnyére az a fölfedezés, hogy szir-
maiból olajat lehet sajtolni«. 

Ez a felfogás méltó egy gargon-emberhez, aki min-
denekelőtt iró s titokban költő is. 

Méltó pedig azért, mert az iró végzi a legnehe-
zebb, a leginkább kimerítő, a legkevésbbé természetes 
munkát a világon; s kárpótlásul meg van engedve neki, 
hogy a satrapa szemével nézze a világot. 

A z iró előtt, mikor feláll a munkaasztaltól, mely-
nél tiz, tizenkét, tizennégy órát görnyedt, nem kopár 
hegyfoknak tűnik fel ez a szép világ, hanem kérészek 
Eldorádójának, mely csak arra való, hogy valamelyes 
kárpótlást nyújtson az agybontó, gerinczvelőt pusztító, 
szörnyű robotért. Ez a jobb sorsra érdemes rab, mikor 
kilép a czellájából, királyként járja át a mérsékelt zóná-
kat, ahol — azt képzeli — neki süt a napfény, neki 
beszél az erdő és neki illatozik a virág. 

Természetes illúziója, hogy ez a roppant impozáns 
czivilizáczió mind csak ő érte van, azért, hogy neki oly 
kényelmet nyújtson, aminőt túlontúl finomodott agyveleje 
csak elképzelni tud. Természetes illúziója, hogy Samos 
és Cuba csak azért teremnek, hogy az ő fantáziáját izgat-
hassák s természetes illúziója, hogy a rózsa csak azért 
van, hogy neki illatozzék. Mert mily csekélység mind ez 
a kárpótlás az ő öngyilkos munkájához mérve 1 Neki 
csak egy tavasza van: az alkotó erőnek lángolása, a 
képzelem tüze nem él tovább, mint bármely szalmaláng; 
egy pár év s nem értjük többé, mért jöttünk a világra. 
Oh, meg tudjuk becsülni ezeket az éveket, mig birto-
kunkban vannak s ilyenkor ugy tetszik, hogy mindaz, 
ami a paradicsomból megmaradt: napfény, erdőzúgás, 
madarak bűbájjal érthető beszéde s Kazánnak rózsaber-
kei mind, mind a mi jogos tulajdonunk. 

Mondom, egy Írónál (különösen annál, aki minden 
izében, minden idegszálával iró, mint Semper kollegám) 
természetesnek tartom ezt a pasa-felfogást, hogy a nő 
rózsa, aki csak arra való, hogy nekünk illatozzék. 

Meglehet, tetszetősnek is találnám ezt a felfogást; 
ha nem vált volna annyira közönségessé. De fájdalom, 
számtalan kukoricza-ágenst ismerek, aki ma tökéletesen 
ugy gondolkozik, mint olim Lord Byron; a Nachempfin-
den sohasem divatosabb, mint a mi korunkban. S bár 
Missolounghi hőse ártatlan benne, ez meglehetősen elveszi 
a kedvemet a byronismustól. 

Mindegy; akár tetszetősnek tűnik fel előttünk ez a 
felfogás, akár nem, annyi bizonyos, hogy megvan 
s egyre általánosabbá válik. Ide s tova minden boltos-
legény azt vallja, hogy a nő rózsa, mely csak arra való, 
hogy nekünk illatozzék. Hogy Semper kollégám teljesen 
kiábránduljon, maholnap gimnázium és piacz tele lesz 
ezzel a nem »északi«, hanem keleti felfogással. 

Pedig hát akármilyen elterjedt is ez a felfogás, 
jogosnak csak a legritkább esetben mondható. A magam 
részéről csak egyetlen egy ilyen esetet tudok. Jogosnak 
találtam ugyanis Mr. Mackaynél, az ismert milliárdosnál, 
aki minden évben tizenhat vadászt küld Uj-Guineába, 
abból a czélból, hogy a willilis-madárra lövöldözzenek, 
a willilis-madárra, melynek gyémántot érő tollai csak a 
Madame Mackay kalapjain láthatók s melynek a tollai, 
ugy látszik arra valók, hogy elhomályosítsanak minden 
opált, gyöngyöt és gyémántot s mellesleg sápadttá 
tegyenek minden asszonyt a v i lágon. . . . 

Ha Mr. Mackay azt mondja, hogy: »Azért virág 
hogy viruljon, azért rózsa, hogy nekem illatozzék« — 
bizonyára joga van hozzá. O is megteszi a rózsának 
azt, ami tőle telik. Fájdalom, vagy kilenczszáz millió 
férfi van a világon, akiben megvolnának a Mr. Mackay 
passziói, anélkül, hogy módjukban volna — a köteles 
ellenszolgáltatás. 

Pedig hát a nő, azonkívül, hogy rózsa, mellesleg 
egy eleven lény is, akinek épp ugy két tüdeje van, mint 
nekünk, akiben éppen ugy kering a vér, mint mibennünk, 
akiben épp ugy él a boldogulás vágya, mint élt Lord 
Byronban s akinek éppen annyi joga van a boldogu-
lásra, mint akármelyik boltoslegénynek. 

A boldogulásra a nőnek eddig csak egy módot 
nyújtott a világ. Azt mondta neki: »Ha rózsa vagy, illa-
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tozzál.« S az ős keleti felfogás, a magával elégedett 
maradiság, a vad önzés, mely mint ösztön a czivilizált 
emberben sem szűnt meg dolgozni, ma is egyre bólint-
gat czopfos fejével s untalan ismétli: »Ha rózsa vagy, 
illatozzál.« 

Istenem, nem' is kívánnának egyebet. De e föld 
ma már nem ugy van berendezve, mint volt az Éden-
kertben (régen volt, talán nem is igaz) — s nem tőlük 
függ többé, hogy eleget tegyenek hivatásuk e legköny-
nyebbikének. S mert nem élhetnek mindnyájan annak, 
ami rendeltetésük legkedvesebb része volt, a Mekkából 
kiátkozottak szerényen kérik az engedelmet, hogy hadd 
élhessenek legalább annak, ami minden emberi hivatás 
leghálátlanabb része: a verejtékes, a nehéz munkának. 

* 

A szépség és a lángész ma is illatozhatik. És mind 
a kettő ma is megtalálja a maga meleg, kellemes üveg-
házát. De annak, a ki sem lángésznek, sem szépségnek 
nem született, a boldogulásra ma már csak egy módja 
van: dolgozni. 

Nem számítom ki, hány millió nő él a földön,, a ki • 
a szépség adománya nélkül született. De ha csak egy 
ilyen nő élne is, kérdem: mért eltiltani a munkától ezt 
az egyet is ?! A z illatozó rózsák nagyobb dicsőségére ? 1 

És hogy ha több van, mi jogon zárja el a férfi 
ezt a néhány millió lelket a boldogulás lehetőségétől?! 
Bizonyára csak a hatalom jogán. 

Es mi czimen ? Hogy a munka nem fér meg a nő 
rendeltetésével? A napszámos-munkát, mely ezzel a ren-
deltetéssel okvetlenül a legkevésbbé egyeztethető össze, 
soha senkinek se jutott eszébe elzárni előlük. Ellenben 
a gyámi buzgalom rögtön fölébredt a férfiban, mihelyt 
a szellemi munkára vetették a szemöket. S kitalálták, 
hogy ettől ^természetszerűleg eltiltja a nőt szellemi infe-
rioritása. Ma már tudjuk, hogy ez babona, hogy a nőben 
megvannak ugyanazok a szellemi képességek, mint a 
melyek a férfiban, s ha elmaradt a férfitól, ez csak tör-
ténelmi produktum s nem a természet rendelése. Mért 
hát e szives gyámkodás, ha nem pusztán önzésből ? 1 
Mondjuk, hogy a nőt testi alkata s szellemi erőinek ter-
mészete másnemű munkára utasítja, mint a férfit: nincs-e 
elég sokféle munka a világon, hogy ezekből neki is kijus-
son az erejét megillető rész ? 

* 

Semper nem tagadja, hogy ha a nő egyedüli hiva-
tása a házasság, igen sokan nem élhetnek e hivatásuk-
nak. S megenged ennyit: »A férfiak tartózkodnak a házas-
ságtól a nehéz megélhetési viszonyoknál fogva; óhaj-
tandó, hogy e megélhetési viszonyok javuljanak s ezáltal 
a nők helyzete is megjavuljon. Addig is azonban, míg 
a viszonyok kedvezőtlenek, nyujtsunk módot azoknak a 
nőknek, a kik áldozatai a kedvezőtlen helyzetnek, hogy 
ideiglenesen a maguk erejéből is megélhessenek.« 

Nem kérdezem tőle, mikorra várja a szóban forgó 
kedvezőtlen viszonyok megjavulását, de igenis azt, hogy 
minő ideiglenes kereseti ágakra gondol, mert a leány 

a gimnáziumot (az első lépcsőjét ennek az előhaladásnak) 
éppen abból az okból perhorreskálja, hogy ez nemcsak 
műveltséget, hanem mesterséget is akar nyújtani. Azt 
gondolja, hogy az ismert kenyér-surrogátummal, melyhez 
ma nagynehezen hozzájuthat (a tizedrész), a nő exisz-
tencziája, akár csak ideiglenesen is, biztosítva van ? Nem, 
bizonyára valami egyebet gondol, de elmulasztja meg-
mondani, pedig ha megmondaná, millió és millió szegény 
nőt kötelezne le vele. 

* 

Ellenben megmondja, hogy mért nem kell neki a 
leány-gimnázium. Abban látja a dolog veszedelmességét, 
hogy a leány-gimnázium mesterséget is fog nyújtani, 
s ebben az esetben »a férfi, a ki küzd az élettel, hogy 
módja legyen családot alapítani, szemben találja magát 
a nővel, nem mint kívánatos czéllal, melyért küzd, hanem 
mint konkurrenssel, a ki ellen kénytelen küzdeni. S tekin-
tetbe véve azt, hogy a nő munkája már olcsóságánál 
fogva is előnyben van, a férfi mindig le lesz győzve 
s rezignálva marad agglegénynek és meghagyja érdemes 
kartársnőjét aggszűznek. Pedig ez a kartársnő szívesen 
mond le az önállóságról, ha beállhat gazdasszonynak.« 

Ah, kedves Semper úr, ön tréfál, ön maga sem hisz 
ebben a veszedelemben! A rózsa, a mely illatozhatik — 
bizonyosra vehetjük — nem fog konkurrencziát csinálni, 
s a ki beállhat gazdasszonynak, ha a világ tele lesz is 
leány-gimnáziumokkal, igaza van, szívesen le fog mon-
dani az önállóságról s ezzel együtt a nehéz keresetről. 
Annak a másik nőnek pedig, a kit az ön fiatal embere 
ma sem vesz feleségül, a mikor még nincs se leány-
gimnázium, se konkurrenczia, ennek a másik szegény 
nőnek legalább is annyi joga van a megélhetéshez, mint 
az ön fiatal emberének a házasság örömeihez. 

Ön félti ezt a fiatal embert, a kit a nő mindjárt 
a megjelenésével le fog győzni minden vonalon. De hát 
hol maradnak ez ifjúnak oly sokat dicsért magasabb szel-
lemi erői? Kikopnak lassan a világból? Mindegy. Ha 
még oly élhetetlen lesz is, majd csak boldogul valahogy. 
Valamelyik nő, a ki nem akarja, hogy ifjúsága meddő 
maradjon, majd csak férjül veszi szegényt. 

Különben azt hiszem, ez a fiatal ember, a kit pro-
tegál, hamarabb cserben hagyja önt, mint gondolja. Mig 
most kávéházakban és korcsmákban várja, hogy a megél-
hetési viszonyok javuljanak, hamarabb ráadja a fejét a 
házasságra, ha látja, hogy a felesége munkájának nem-
csak annyi értéke van, mint egy cselédének, hanem leg-
alább is akkora, mint az övének. 

Ne tartson attól sem, hogy a rózsa fogja megsiny-
leni mind e változásokat. Legyen minden második ház 
leány-gimnázium: a rózsa akkor is fütyülni fog a mi 
végzetü igékre; a rózsa illatozni fog, mig e világ 
világ lesz. 

Little John. 

T o b b jóakarót találsz a szükségben, mint a szerencsében. 
* 



487' 

Holdfény. 
Mig ott künn a csendes éjjel 
Szétterjeszti szárnyait, 
Lágy, ezüstös, tiszta fénynyel 
A hold engem elborít. 
Jó barátok vagyunk régen 
Es hasonlók egymagunk: 
En a földön, ő az égen — 
Almadozva haladunk. 

Már mint gyermek ugy szerettem-, 
En a halvány holdsugárt. 
S mig a hold haladt felettem, 
Fénye mind szivembe szállt. 
Azért senki meg ne rójja, 
Hogy ábrándos lettem én — 
A holdfény volt okozója, 
Ez a bűvös égi fény ! 

Most is miglen halk sugara 
Rezg a vánkosom felett, 
Mint ezüstös könnyű pára, 
Mint egy titkos bűvölet, 
Mig a holdnak fénye fed be, 
Ajkamon uj dal fakad, 
Bár sokáig csüggedezve 
Néma voltam, hallgatag. 

Kedv-hagyottan, szárnyszegetten 
Elhallgattam, — nem csoda. 
Osz volt és az ősz kegyetlen, 
Megdermesztő, mostoha. 
Im, a hűvös őszi árnyban 
Halvány lett a kert s beteg 
Bágyadtá lett könnyű szárnyam 
És a lelkem csüggeteg. 

A virágok eltünének, 
A sugár mind ködbe hal, 
Ott künn elhangzott az ének, 
Itt benn elnémult a dal, 
Kert és erdő lankadottan, 
Búsan intettek felém 
S haldokoltam, lankadoztam 
Kerttel és erdővel én. 

Hervadásnak szürke árnya 
Szállt a bús vidék felett. 
Szivem, mely a fényt kívánja, 
Szinte már megdermedett. 
Sóhajtottam: »Ködbe veszve 
Itt megöl a dér, a fagy! 
Kéklő tenger, oh de messze, 
Déli ég, de messze vagy!" 

De köröttem bár tavasz van, 
Vagy búsongó hervadat, 
Nyári hőben, téli fagyban 
Az idő csak elhalad. 
S im a haldoklásnak vége 
Es a hervadás lejár, 
Atolvad az ősz a télbe, 
Lassan, késlekedve bár. 

S bár sokára, mégis eljő 
A tavasz fuvalma majd, 
Hangos lesz a csendes erdő, 
Fű, virág, mind iijra hajt. 
Él, pezseg, forr minden újra 
Felvidulnak völgy, hegyek 
S könnyű szívvel, messze útra, 
Messze, messze elmegyek. 

Messze, hova vissza vágyom, 
Nékem kéklőbb ég való, 
Ringasson a tenger lágyan 
És' a hab, a csillanó! 
S majd ha ott a déli éjben 
Minden álmadón pihen 
S kél a hold a fényes égen 
S kél a fény a kék vizén. 

És a hold sugara hull rám 
S ég és tenger összefoly, 
Fenn a csillag, lenn a hullám 
Csupa gyöngy lesz és mosoly 
S át az éji enyhe csöndön 
Lágy hízelgő dal rezeg, 
Akkor ujjongón köszöntsön 
Ajkam, óh hold, tégedet! 

Ámde mostan szempillámou 
Már a szend-er lágy keze, 
Almomat — a legszebb álom — 
Habmorajlás zengje be, 
Félig ébren, félig alva 
Fekszem, azt se tudva már 
Mi e csillám: tenger habja, 
Vagy csupán a holdsugár ? ! 

(1S90.) 

Szalay Fruzina. 

A lustaság több akadályt ismer, mint a mindentudás. 
* 

K e r ü l d a nyilvánosságot, de ne félj tőle. 

* 

A szorgalom bizonyos fokig pótolja a tehetséget, a tehetség a 

lángészt ; de csak is oly mértékben, mint a h o g y a lámpafény a nnpot. 

Jlack. 
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De profundis. 
I r t a : M U N K Á C S Y K Á L M Á N . 

Gergye Juon három napon át elmaradt a munká-
ból, a negyediken vérfoltos, zúzódásos fejjel, savós, 
kidülledt szemmel tántorogva jelent meg az O-tárnában, 
a gyülekező helyen. A z átható pálinkaszag förtelmesen 
dőlt belőle. A kicsiny, ideges, sárga képű felügyelő 
éktelen dühbe jött, mikor az otromba, piszkos oláh 
legény a névsorolvasásnál közömbös, dünnyögő hangon 
odavágta: 

— Itt vagyok. 
Minden porczikája reszketett az indulattól. S mikor 

a részeg ember együgyü, bamba vigyorgással hallgatta 
végig kifakadásait, elöntötte arczát a vér. Hozzája ugrott, 
csontos, szikár kezével hatalmas ütést mért az arczára, 
azután messze ellóditotta magától, mint valami könnyű 
gyapjúzsákot. A puha, ügyetlen hustömeg bukdácsolva 
esett neki a fekete, csúszós szénfalnak. Vastag ajka még 
mindig mosolygásra állt, gonosz, gúnyos mosolygásra, 
mint egy ittas fauné, megpróbálta összeszedni magát, 
mialatt félhangosan, értelmetlenül motyogta magában: 

— No, no, drága pofon lesz ez, Lenk ur, drága 
pofon 1 

Lenk elfordult tőle, nyugalmat erőltetett magára 
s rövid, határozott hangon kiadta a napi parancsot. 
Óvatosságra intette az embereket. 

— Nehéz napunk lesz, emberek! A levegő nagyon 
gyanús odalenn. Vigyázni kell nagyon. 

Tompán, szomorúan hangzott fel a bányászköszön-
tés, mintha búcsúszó volna az odafenn maradottakhoz: 

— Szerencse föll 
Azután lassan megindult a kormos arczu kis csapat 

lefelé a tizedik horizontba. Szótlanul, földre szegzett 
fejjel, összetömörülve, mint a pusztai ménes, ha vihart 
érez. Leghátul czammogott Juon lomhán, bágyadtan, 
még egyre motyogva. Amint lejebb hatoltak, a levegő 
mind fojtóbbá és nehezebbé vált. Valami kellemetlen, 
gonosz szag szállott a mellre, szinte megakasztva a 
lélegzést. A gyengébb tüdejüek siettek kendővel bekötni 
a szájukat. Időnkint furcsa, üres kotyogás hallatszott, 
mint valami távoli tó bugyborékolása. Egy-két Davy-
lámpa kialudt a vékony sodronyháló alatt. Az öreg, 
tapasztalt munkások sóhajtottak egyet és aggodalmasan 
csóválták ősz fejüket. 

— Gonosz nap, nehéz nap, súgta egyik a má-
siknak. 

A tizedik horizontban szétváltak, kiki felkereste a 
helyet, ahol tegnap a munkáját abbahagyta. Csakhamar 
felhangzott a csákányok egyhangú ütése, a lapátok sza-
kadatlan zakatolása, az apró talyigák siránkozó nyikor-
gása. Juon egészen külön vált a többitől, nem volt senki 
sem a közelében, csak Marosán Mihály, az előmunkás. 

Marosán Mihály, a tarnavölgyi Herkules. Ez az 
öles termetű, széles vállú, paraszt-athleta, akit hihetetlen 
erejéért megbámult még minden tourista, aki a kis 
völgybe betévedt. A szeme kicsi, tiszta, derűs, mint a 
madárkáé, de a teste hatalmas, félelmes, erőtől duzzadó, 

-mint a fiatal bikáé. Szorgalmasan neki fogott a munká-
nak, csak néha nézett Juon felé. A z lassan, elgondol-
kozva lapátolta a szenet és még egyre vigyorgott magá-
ban. A többiek mind jobban eltávolodtak tőlük. 

Egyszerre Juon abbahagyta munkáját és ravasz, 
fürkésző szemmel körülnézett a tárnában. Marosánt egé-
szen elfedte szeme elől a kiásott szénrakás. Elégedetten 
bicczentette meg vastag, szőrös fejét, lopva a zsebébe 
nyúlt és egy darabka kanóczot húzott ki belőle. Hirte-
len meggyújtotta és gyors mozdulattal előre dobta, 

azután a falakhoz lapulva, behúzott nyakkal futva ira-
modott vissza az ó-tárna felé. 

Marosán megmozdult. Oda akart rohanni, hogy 
eloltsa a pislogó kanóczot, amely ha lángra kap ebben 
a széngázas levegőben, ítéletnapot csinál. De egyszerre 
megállott. Valami félelmes határozottság szilárdította 
meg sápadt, szomorú arczát. Hosszasan, megvetéssel 
nézett a menekülő után: 

— Patkány 1. . . Nyomorult. 
Azután eldobta a csákányt, nekidőlt a falnak és 

keresztbe fonta izmos, kemény karjait. 
— Felesleges ma már a munka. 
Egy-két perez múlott el. Majd apró pukkanás hal-

latszott, egy-kettő egymásután, mint mikor a tűzijáték 
békáját elsütik. Utána rövid, nyomasztó szünet állott be, 
amelyet óriási durranás szakított meg, mintha ágyából 
lőttek volna. Apró, sárga lángnyelvecskék nyaldosták 
végig mindenfelé a fekete falakat, itt-ott összetalálkoztak, 
egymásba folytak és néhány pillanat alatt izzó, vastag 
lángoszloppá erősödtek. Átható, kétségbeesett kiáltás 
verte fel a bánya csöndességét: 

— Robbanás! Végünk van. 
A tűztenger egészen elzárta az utat az ó-tárna felé. 

A megrémült tömeg elvesztette minden lélekjelenlétét. 
Tehetetlenül, reszketve, orditva vesztegelt egy csoport-
ban. Valamennyi tátongott, mint a részeg, egyik-másik-
nak orrán-száján eleredt a vér. Csak a felügyelő maradt 
nyugodt. A vészjelzőhöz ugrott, de nem vehette hasznát, 
az érczhuzal elolvadt egészen. Visszafordult és harsány, 
erős hangon szólott az embereihez: 

— Felfelé emberek, a Mária-tárnába! 
A csapat élére állott, nyomban utána Marosán. 

Nem bántotta a robbanás, csak a karját vérezték össze 
a szétrepült szénszilánkok. Lenkre szegezte borús, zava-
ros szemét, figyelemmel kisérte minden mozdulatát. Meg-
kezdődött a kétségbeesett rémes menekülés á sarkukra 
tipró szörnyű halál üldözése elől. A falak mellett tapo-
gatódzva, bűzös, fekete iszapban gázolva, hason csúszva, 
négykézláb guggolva, törtettek előre az elhanyagolt, rég 
nem járt átjáró uton. Itt is elmaradt egy, amott is. 
Senki sem hallgatott kidőlt társa kétségbeesett rimánko-
dására. Egymáson gázoltak át, önző állattá változott a 
legpuhább szivü ember. Egyre gyakrabban hangzott az 
elhaló, gyenge búcsúszó: »Isten veletek«, de mindannyi-
szor túlzúgta a kölcsönös biztatás: »Előre, aki bir 1« 
Lassan azután elmaradt az is. 

Csak ketten jutottak el a Mária-tárnába. A tarna-
völgyi óriás és a kis, szivós természetű Lenk. De mire 
odaértek, ennek a lábai is roskadoztak már. Megállott, 
gyorsan, szaggatottan fellélegzett, kábultan dörzsölte 
végig reszkető kezével verejtékes homlokát. Marosán a 
vészjelzőhöz lépett és rátette a kezét. 

Lenk most vette észre, hogy csak ketten tartottak 
ki idáig. Hirtelen félénken csapott le fürkésző pillantása 
a néma előmunkásra, aki mozdulatlanul, komoran állott 
a csengetyü mellett, mint egy szobor. Habozva szólí-
totta meg: 

— Megmenekültünk, Marosán! Adja meg gyorsan 
a jelet. 

A munkás megrázta gyapjas, hatalmas fejét. 
Valami rejtett fenyegetés nyilatkozott meg kemény 
feleletében. 

— Még nem, felügyelő url 
Lenk tágra meresztette apró, szürke szemét s ide-

ges, kapkodó mozdulatot tett a kezével. A jelzőhöz 
akart furakodni. Marosán könnyedén, csendesen eltolta. 

— Nem olyan sürgős a dolog. Itt nincs mitől 
félnie. Mondani akarok valamit. Csak azért jöttem idáig. 

A z elképedt felügyelő türelmetlenül reá támadt. 
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— Elment az esze, Marosán? Ez a hely nem igen 
alkalmas a beszélgetésre. Húzza meg azonnal a csenge-
tyűt 1 Minden perez drága — és megint piszkálgatni 
kezdett a jelző húzója körül. 

Marosán újra eltolta, most már kiméletlenebbül. 
— Maradjon csendesen, felügyelő ur. Mit akar én 

velem? Hiszen tudja, hogy könnyen elbánhatok magá-
val. Ne akarjon megismerkedni az ökleimmel. V a g y 
elszakítom a vezetéket. Akkor mi is itt pusztulunk mind 
a ketten. Okosabb lesz, ha meghallgat szépen. Kevés a 
mondani valóm úgyis. 

A meglepett emberke minden arczizma vonaglott. 
Halálos félelem látszott meglepni, fáradt térdei össze-
verődtek. Tehetetlen gyűlölséggel sziszegte: 

— Gazember. 
Marosán sötét, szomorú mosolygással bicczentett 

rá a fejével. 
— Igaza van; gazember vagyok. De maga tett 

azzá. Jó, becsületes, tiszta lelkű ember voltam, ma is 
annak tart még mindenki. Csak ma lettem gyilkossá, 
gazemberré. Láttam, mikor a részeg Juon eldobta az égő 
kanóezot. Ha rátiprok a lábammal, nem lesz semmi baj. 
A jobbik lelkem parancsolta is, de a gonoszabbik vissza-
tartott. Nem tettem. El akartam pusztulni magával 
együtt. Mit tudtam én, hogy épen mi maradunk életben. 

Lenk borzasztóan elhalványult s tapogatódzva 
fogódzott a falba. Nem szólott azonnal. De egyszerre 
megrázta magát és kiegyenesedett. 

— Ne fecsegjen ostobaságokat. Nem vagyok 
kíváncsi a maga beszédjére. Amit tett, azért majd bűn-
hődik kegyetlenül. Csöngessen, parancsolom! 

A z óriás reánézett és csöndesen, gúnyosan mo-
solygott. 

— Nem ugy, Lenk ur! Itt senki sem parancsol. 
Itt nincsen ur És ha van, az én vagyok. A z erősebb. 

Lenk újra összeesett és nekidőlt a falnak Kime-
rülve, tompa megadással kérdezte: 

— Nos, hát mit akar? Mi beszélni valója van 
velem ? 

— Micsoda ? Tudja maga jól. A z asszony. . . . 
— Miféle asszony? 
— A z én asszonyom. 
Lenk felvonta a vállát, belebabrált kezével rőt, 

tüskés hajába. Nem lepte meg a dolog, bizonyosan várta. 
Közömbösséget próbált tettetni. 

— Hát mi közöm nekem a maga asszonyához ? 
A szobor megmozdult. Fenyegető, merev tartással 

hajolt a kínosan szorongó emberke fölé, sötét tekintete 
villogva tapadt sápadt arczára. 

— Ugy, mi köze ? . . . Hát mért jár utána fél esz-
tendő óta, mért kisérti folytonosan ? Hát mért küldött 
mindig a legmesszibb, leggonoszabb helyekre, hogy 
esténkint haza ne járhassak? Mért hízelkedett folytono-
san, mint az alattomos macska? Mért tett meg előmun-
kásnak? Pedig voltak különb emberek is nálam. Kraj-
czárt nyomott a markomba, hogy ellophassa az aranyo-
mat. Gazember vagyok én is, de hitványabb gazem-
ber az ur. 

A megtámadott ember szólni akart valamit, de 
Marosán nem engedte. 

— Ma én beszélek; utószor beszélek magával. 
Kissé elhallgatott; érdes, szigorú hangja egészen 

ellágyult. 
— Hát miért kellett épen az én asszonyom ? 

Hiszen találhatott volna eleget, szépet, jót, szabadot. 
A másé kellett, az enyém. Ez a tiszta, szelid lélek. Ha 
vétkezni akart, miért kellett egy angyalt elbuktatnia? 

Nekitámaszkodott a hideg falnak, lehunyta szemét. 
Nehéz sóhajtás szakadt fel hatalmas melléből. 

— Nem tudom, mit csinálhatott vele. Hogyan ejt-
hette bűnbe ezt az édes, szelid gyermeket, aki elpirult 
minden piszkos szóra. Nem tudom, hogyan szeretheti 
meg az angyal a sátánt. És mégis megszerette. Tudom, 
mindent tudok. De a bün nem tette szegénykét boldoggá. 
Sirt, szenvedett sokat. Megismerte a könyezést. Nem 
bántottam soha egy rossz szóval, egy ujjal sem nyúltam 
hozzá Vártam, mi lesz a vége. Tudtam, hogy elkövet-
kezik. Itt vanl 

A veríték csurgott Lenk homlokáról. Szeme meg-
üvegesedett, mint a haldoklóé. Kinos erőfeszítéssel saj-
tolta ki a szavakat összetapadó ajkain: 

— Mit tesz hát velem? 
Marosán szánakozva nézett végig az összetörött 

emberen. 
— Ne féljen, nem bántom. Minek bántanám? Egy 

bűnnel több nyomná a lelkemet és amit elvesztettem, 
ugy sem nyerném vissza. Mást akarok. 

Egy lépést tett feléje. 
— Szereti igazán azt az asszonyt? 
Lenk még lejebb csüggesztette a fejét, fojtott han-

gon súgta: 
— Szeretem. 
Még közelebb húzódott hozzá, az arezuk szinte 

érintkezett. 
— És elveszi feleségül, ha majd én nem leszek? 
Gépiesen bólintott a fejével: 
— El. 
Marosán felemelte érczes hangját: 
— Esküdjék meg az Istenre 1 
Térdre nyomta, fölrántotta jobb kezét és merev, 

ünnepélyes hangon mondott elő valami borzalmas, kegyet-
len esküformát, amilyen csak egy halálra keseredett 
ember agyában fogamzhatik meg. A z agyonkinzott 
Lenk dadogva, akadozó nyelvvel nyögte utána az isten-
káromló szavakat. 

Mikor az amen elhangzott, Marosán megfordult és 
megnyomta a csengetyüt. Többé nem szólt egyikük 
sem. Hosszú, kinos némaságban teltek a végtelen per-
czek. A távolból néha idehangzott egy-egy borzalmas 
halálorditás, az öblös boltozatokon visszaverődtek sok-
szorosan. A gyilkos gázok ,már itt is megfertőztették a 

-levegőt. Lenket fuldokló köhögés fogta el. 
Végre megszólalt a csengetyü. Lenk krétafehér 

arczán félénk örömsugár villant meg, de kialudt rögtön, 
amint Marosán szúró tekintetével találkozott. Magasan a 
fejük felett a fekete falu bányatorokban megcsillant az 
alábocsátkozó kosár kis lámpása. Marosán odaszólott a 
kuporgó Lenkhez: 

— Készüljön beszállani. 
Ez némán, kérdőleg nézett reá. 

•Az óriás fagyos, komor nyugalommal világosí-
totta fel: 

— Én maradok. Nekem nincs már keresni valóm 
odafenn. 

És lassú, biztos lépésekben, vissza sem tekintve, 
megindult a halál torkába visszavezető uton. A magára 
maradt emberke görcsös, reszkető kézzel kapta meg a 
kosár köteleit s eltorzult, nem emberi arczczal bámult 
tovatűnő birája setét, magas alakja után. Azután lezárta 
szemeit, hogy ne lásson semmit. 

Kérdés, vajon a mi bölcseségünk ki fogja-e fürkészni valaha : 

micsoda természeti törvényen alapszik az ősi gyűlölet kutya és macska 

között ? H a a kutya is egeret fogna, akkor meg volna a magyarázat. 

* 

Hiába '. Sohse téged néznek, hanem mindig az árnyékodat. 
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Reggel és este. 
— Mickiewicz. — 

A nap piroslili, elszállolt az éjjel, 
Tűn az ezüst fény, melyet holdja szőtt; 
Remeg a rózsa a napfény előtt, 
S az ibolya néz harmatos szemével. 

Arany haját fésülve pzép kezével 
Látom Laurát, a bájos ébredőt; 
Térdelve szótlanul köszöntöm öt. 
Ily komoran mért nézek - kérdi - széjjel ? 

S leszáll az este. Megcsendül dalom. 
A holdat is már tisztán láthatom. 
Ibolya-illat terjeng szét a légen. 

Eu ablakában Laurám' egyre nézem: 
Arczán aranyfény — a hajnal — lebeg. 
S csak egyre-egyre némán térdelek.... 

Béri Gyula. 

Psychosis. 
I r t a : K Ó B O R T A M Á S . 

E g y jókedvű este után egy bolondos könyv akadt 
a kezembe. Azaz a könyv maga igen okos, sőt rend-
kívül okos. Amennyire laikus szemmel meg tudom ítélni, 
szakemberek által tekintélyképen is czitálható. Én azon-
ban nem használtam egyébre, mint lassan ereszkedő álmos-
ság siettetésére. A z ilyen tudományos könyveknél, ha 
laikus ember olvassa, az ismeretlen s meg nem érthető 
kifejezések egy darabig ostromolják az agyat, végre 
szétmállanak, összefolynak az ember szemében. A czél 
el van érve, jó éjszakát! 

De a tárgya, az aztán bolondos. A bolondságról 
szól. Arról a betegségről, mely annyira elvétve áll elő, 
hogy csak egy helyen gyógyítják, az »intézet«-ben. 
A. betegségek minden neme, kezdve az egyszerű náthá-
tól a tüdővészig, csak ugy elevenen kisértenek minden 
nap a város utczáin, megszoktuk őket, mint a hernyó-
kat a fákon és ismerjük jól szimptomáikat is. De az 
őrültség ritka. A szerencsétlen őrültek, ha gyógyitás 
nélkül, vagy már gyógyíthatatlanul élnek közöttünk, álta-
lános feltűnést keltenek. Bizonyos szomorú népszerűség-
nek tárgyai ők. A z emberek ujjal mutogatnak rájuk s 
mint minden ritkaságot, bizonyos fontoskodó titokzatos-
sággal mondogatjuk egymásnak: »íme, egy őrült.« 

Es utána tekintve a szerencsétlen roskatag külse-
jének, dülöngő, ingadozó járásának, vagy találkozva 
szeme tévelygő tekintetével, szánalmasan elgondoljuk, 
hogy ennek a szegény embernek az élete merő fikezió, 
melyről ő maga tud legkevesebbet. Mi látjuk még magunk 
között járni, kelni, lélekzeni és táplálkozni, de az életnek 
az az ismeretlen középpontja, mely konstatálja magában: 
»En vagyok 1« rég kihalt belőle. Ha meghal, akkor egy 
holttestet tesznek majd a sirba, melyből nem szállt ki 
a lélek. Ha van, aki sirassa, nem fogja siratni, csak szo-
morú emlékezéssel tekint vissza arra a sokkal régibb 
időre, amikor a most megboldogult tényleg meghalt, 
elvesztvén elméje épségét. 

Olvasom, olvasom, ennek az elmebeli betegségnek 
a tudományát s csak nem tudok elálmosodni. Egymást 
gázolva érik az ismeretlen anatómiai műkifejezések s a 

szemem átsuhan rajtuk az értelmes nyelven irt monda-
tokhoz. Csak nem áll be a várt hatás, csak nem tudok 
elaludni. Egymásután morzsolom le a sorokat', a lapokat, 
a leveleket, az álom megfutamodik előlök. »Mikor lesz 
már vége?« gondolom. »Csapd be a könyvet. Aludj!« — 
Tiszta lehetetlenség. Ez a száraz, érthetetlen könyv 
hatalmába keritett, bilincsekbe vert, parancsol nekem! 
Olvass, olvass, az enyém vagy, mert én a tied vagyok. 
Olvass, olvass, mert rólad szól a nóta, te elbizakodott, 
gyarló ember, aki egy hülyével találkozva, mint a 
farizeus, a vámszedő láttára ütöd a melledet: Hála 
neked, uram istenem, hogy különb embernek teremtettél 
engem!« 

Itt az őrültség könyvében híven leírva találom 
saját magamat. Minden vonás talál, minden szimptoma 
megvan. Kezdve az étvágy hiányán, az álmatlanságon 
az idegek érzékenységéig, a nyugalomra való vágyako-
zás, a sok tépelődés, a borongó, komor gondolatok, az 
emberi élet titkának megoldására való törekvés, az égető 
vágy kifejezést adni azoknak a csodálatos érzésárnyala-
toknak, melyek lelkemben megvannak, de amelyeket a 
szótárban hiába keresek s végre az a mélységes elcsüg-
gedés, a kételkedés saját erőmben, tehetségemben, a 
lenézés, melylyel önmagam iránt viselkedem, midőn egy 
hatalmas egyéniséggel állok szemben, mindazok a momen-
tumok, melyekről általában azt hiszik, hogy azok min-
den tudománynyal vagy művészettel foglalkozó ember-
nek jellemvonásai, nem egyebek, mint beteg szimptomák 
komplexumai s megállapíthatom magam is, kérlelhetet-
len pontossággal a diagnózist: melancholia passiva. 

Rettenetes! Amit az én egyéniségemnek tartottam 
eddig, az az én betegségem. A z én gondolataim nem 
egy sajátosan működő agynak teremtései, hanem ered-
ményei egy nehezen emésztő gyomornak és a nervus 
simpathicus zavart működésének. Amidőn dolgozó aszta-
lom mellett tudós pose-zal papirosra vetem az én élet-
felfogásomat s elküldöm e papiroslapokat a nyomdába, 
akkor a legnagyobb csalást viszem véghez. A z emberek 
nem ismerik az én betegségemet és gondolatnak fogad-
ják el, ami tulajdonképen egy rozoga szervezetnek bete-
ges reactiója. Hogy merem én rossz gyomorral állítani, 
hogy az élet szomorú, amikor tudom, hogy a gyomrom 
rossz és azért nekem szomorú az élet? Hogy demonstrál-
hatom, hogy minden emberi törekvés hiábavaló, hogy a 
nagyság, az idea, az emberiség fejlődésében való hit 
merő illúzió, amikor tudom, hogy ezek a nézetek csak a 
melancholia passivával járó csüggedésnek, akaratgyönge-
ségnek a megnyilatkozásai ? — Tedd le a tollat és tedd 
le az okos ember álarczát, légy legalább annyira okos, 
hogy tisztán látva a helyzetet, beállítasz az elmekór-
házba és mondod: »Csukjanak be, én őrült vagyok 1« 

S a dolog már nagyon sietős. Mert mind gyakrab-
ban vannak derült napjaim, amikor sugarasnak, szépnek 
látom az életet, amikor örülök annak, hogy élek és kar-
jaimban duzzadni érzem az erőt, agyamban nem tudok 
rendet tartani az egymást érő uj, termékeny gondolatok 
közt. Tisztán látok a világba és középpontjának érzem 
magamat. Meg vagyok elégedve magammal, kedvemet 
lelem a munkában és sajnálom, hogy a nap olyan rövid 
és csak olyan keveset dolgozhatom. — Siess, siess az 
őrültek házába, mert ez a boldogító érzés, ez a nagy 
önbizalom az őrültségnek már második, akutabb stádiuma, 
a melancholia passivát fölváltó stádium maniacus. Erre 
már csak a stádium melancholicum secnndarum követ-
kezhetik és akkor isten a megmondhatója, miféle mono-
mániába esem: hogy Shakespearenek tartom-e majd 
magamat és drámákat irok, vagy kutyának-e és ugatok 
majd. V a g y az a még rettenetesebb eset is bekövetkezik, 

. hogy a melancholia legsivárabb mértékéig fokozódik 
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bennem és beáll a végleges elbambásodás, a stádium 
stuporosum. 

* 

Ismerek egy szép fiatal asszonyt, akinek piros 
ajkairól az élet kaczag felém. Irigyeltem könnyű, vidám 
lelkét, mely mindennek tud örülni, mindenen tud nevetni. 
Egy izgó-mozgó, tánczoló napsugár, egy rózsaszinű Pan-
dora-szelencze, melyben a jókedv ezer manócskái van-
nak elzárva. Szép szemei csak a kaczagástól nedvesed-
nek meg, okos kis fejét csak aprólékos, jókedvű csínye-
ken töri. A férje komoly, józan ember, aki megszerette 
ezt a könnyelmű, higany-természetű asszonyt, ugy ahogy 
a száraz sivatagból a forrásos oázisra kívánkozik az 
ember. Kaczagott ő, a mogorva ember is, ha feleségét 
hallotta kaczagni és nem igen gondolt reá, hogy a fele-
sége ok nélkül nevet. S ha távoztam jókedvű körükből, 
azt kérdeztem magamban: vajon találok-e én is az én 
sivatag életemben egy ilyen nevető oázist? 

Szép, kaczagó piros asszony, többé nem irigyellek. 
Örült vagy te is. Itt van tudós kérlelhetetlenséggel meg-
állapítva a diagnózis, a vak is látja, hogy chaeromaniá-
ban szenvedsz. Nem vagy te jókedvű, csak a vérkerin-
gésed rendetlen, az étvágyad betegesen nagy és egy 
kicsit tüdőbeteg is vagy. Ennyi az egész. A te kedves, 
badar csevegésed már előrehaladt őrültségről tanúskodik, 
pajkos agyadban lázasan kergetik egymást a benyomá-
sok, egyik gondolat elnyeli a másikat és azok a mondat-
foszlányok, melyek ötletszerűen fűződnek egymásba és 
kaczagásra ingerelnek, az agyműködésnek szomorú dege-
nerácziójára vall. Világosan látom szomorú sorsodat, egy 
szép napon férjed tört lélekkel be fog szállítani a 
dühöngő kórosok közé, ahonnan soha, de sohasem fogsz 
visszatérni hozzá! 

És sorra egymásután találkozom ebben a könyv-
ben ismerőseimmel, barátaimmal. A z én poéta barátom, 
aki a pálmáért küzd, melancholia ambitionisban szen-
ved, az a kedves öreg ur, aki esténként a Rémi kioszk-
ban a legválogatottabb stílusban a legokosabb dolgokat 
beszéli nekünk amenomonomaniacus; az az optimista jó 
fiu, aki polihistor létére nem vágyódik ki diurnista állá-
sából, monomania vanitataban sinlődik. S mindazok az 
érdekes jellemvonások, melyek egyes embereken feltűn-
tek nekem, mindazok a lélektani proczessusok, melyek-
kel a szépirodalom foglalkozik, mind kifejlett őrültségek, 
vagy annak fenyegető előjelei. 

Rossz gyomor és hiperaesthetikus idegek 1 Egyéb 
nagy és szép sincs a földön. Ezek miatt vagyunk bol-
dogtalanok, ezekkel végzünk nagy dolgokat. A czivili-
záczió az egészségből táplálkozik és megöli a józan lel-
ket. Őrültség minden, ami elüt a mindennapitól, a hatá-
rozott karakter, a megállapodott életnézet, az egy 
irányban, egy szempontból, filozófiailag fegyelmezett 
gondolkodás csak olyan paranoia, mint azé a félke-
gyelmű kényszerzubbonyos mészároslegényé a Lipót-
mezőn, aki azt hiszi magáról, hogy ő Kinizsi Pál és 
mindig törököt akar gyilkolni. 

Ereszszék szabadon az őrülteket, vagy csukjanak 
be valamennyiünket 1 Ha az orvosok gyökeresen akarják 
végét vetni az óriási mértékben elterjedt psychósisoknak, 
akkor keljenek ki a kultura ellen, tiltsanak el minden 
idegemésztő munkát, mert czélunk a földön az élet és 
nem az, hogy képzelt értékű dolgok előteremtése kedve-
ért a legrettenetesebb öngyilkosságot kövessük el. 

* 

A szobámba besüt a kora juliusi nap és felkölt. 
Kinyitom az ablakot és beengedem a friss reggeli leve-
gőt. Egy kicsit nedves, egy kicsit hideg, egy kicsit meg-

borzongat, de jól esik. Tágas virágos udvarra nyilík az 
ajtó. Ember még nem jár lent, csak a macska nyújtóz-
kodik kifeszitett lábain, hogy elűzze az álomokozta zsib-
badságot. A z eresz mentében felállított oleanderek sűrű-
zöld guirlandot képeznek, melyen keresztül piros fonalak-
ban húzódnak virágai. Szép, üde, friss minden. Piros, 
zöld és kék, békés és nyugodt. E g y kis idillt látok 
magam előtt. Egy szerelmes pár ül a virágos verandán 
és vidáman költi el reggelijét. S históriájuk olyan szép, 
hogy rögtön meg fogom irni. 

Megállj, őrültség! A veranda puszta; faragatlan, 
terítetlen zöld asztal áll rajta, az a szerelmes pár nem 
is létezik és igy nem is lehet történetük. Halluczináczió 
az, amit láttál, a te beteg agyadnak, túlérzékeny idegeid-
nek beteges képzelgése. Végy hideg zuhanyt, járj sokat, 
ne dolgozz semmit, de annál többet egyél. Gyógyítsd 
magad és ne dolgozzál 1 

Eh, mit nekem a psychosis! Hát jól van, őrült 
vagyok 1 Ha őrültség nélkül nem lehet szép dolgokat 
elképzelni, finom benyomásokat megérezni és színesen, 
mozgalmasan gondolkodni, akkor örülök, hogy őrült 
vagyok. Aztán miért rösteljem én azt, hogy az én gon-
dolkodásom a gyomrom eredménye, amikor ez a gyomor 
csak ugy az enyém, mint az agyvelőm ? — Az orvosi 
tudományban nincs okom és nincs jogom kételkedni. 
Annyi erőm még van, hogy megérthessem, de annyi 
tudásom nincs, hogy czáfolhatnám. Elhiszek mindent, 
szomorúan bár, de megnyugszom abban a tudatban, 
hogy ha végleg meg nem őrülök, akkor ezt a szerencsét 
csak kora halálomnak köszönhetem. 

Ez a tudomány, mely megtámadja önérzetemet, 
meg is erősiti. Őrült vagyok, mert teszek valamit s mert 
jellemem van. Minden exaltatió az idegeken keresztül 
vibrál és e vibrálás annál finomabb, mennél érzékenyebb, 
mennél betegebb az idegrendszer. Ez az én világfölfogá-
som rögeszme, épen olyan, amilyen a Plátóé volt és 
amilyen azé a koldusé, aki Rotschildnak tartja magát. 
Csak az irány más, a jellege ugyanaz. De messze távol-
ban századokon keresztül egy halluczináczió csalogatta 
az emberiséget, egy sugaras, földöntúli kép, melynek 
birtoka a legnagyobb üdv. S aki ember volt, az törte 
magát ez után a kép után s abban az őrült hiszem-
ben halt meg, hogy utódai az ő segítségével közelebb 
értek hozzá. Csak a józanok, az ép idegüek nem látták 
ezt a képet és jó étvágygyal haltak meg. 

A z én gyomrom rossz. Nekem halluczináczióim 
vannak. 

Ivi a jövőnek adta ifjúságát, 

Majd cserbe h a g y j a i f júsága is ; 

K o r á n ha megnyi tá tavasz-virágát, 

K ö n n y e n le fagy s kopár lesz a fa is ; 

K i lelke ifjú ép rugékonyságát 

H a m a r feszíti, gyorsan lankad is : 

A r a n y t tojó tyúk a jövő, de dőre 

K é z z e l ne v á g d fül a b e g y é t előre. 

Délibábok hőse. 
* 

N a g y o n sok ember van, a ki a pinczér kedvéér t issza a pezsgőt. 

Féld S. 
* 

A z ördög is a bibl iából tallózza a m a g a érveit. 

* 

Sirni lehetne rajta, h o g y mennyi itt a kaczagni való. 
* 
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Ha majd találkozunk... 

Ha majd találkozunk az utczán 
Es én halkan köszöntelek, 
Elsápadsz-e, vagy elpirulsz tán 
Könnyelmű, hűtlen, szép gyerek? 

Ah, én nem fogok szólni hozzád... 
Hanem te — kérlek — nézz reám; 
Pilláid el ne fátyolozzák : 
Ha boldog vagy-e igazán. . . . 

Bátran kaczaghat a szivembe 
Gond nélkül égő szép szemed; 
De bátran nézhetsz rám, ha benne 
Pár nyomorult köny is rezeg. 

Ha boldog léssz, ha nem csalódtál, — 
Jó! Csak majd boldog is maradj... 
Nem állok meg a fordulónál, 
Hogy még egyszer láthassalak. 

De ha szemedből bű villan ki, — 
Hozzád szegődöm szótlanul, 
Mint vert hajóshoz a Hollandi 
Ha utolsó vész tornyosul... 

És elfásult, halálra szomjas 
Keblemre vonlak majd, hogy ott 
Kedved szerint sirhass, zokoghass, 
Mig el nem hervaszt bánatod. 

Telekes Béla. 

J a v u l ó f é l b e n . 
F R A N C O I S C O P P É E . 

Mikor Félix Travelnek, a fiatal zeneszerzőnek 
Damain orvos először engedte meg, hogy a tükörbe 
nézzen, ez a csodálkozás és ijedtség kiáltásába tört ki. 

Nagy isten, micsoda változáson ment át 1 Mennyire 
lesoványodott 1 Ezek a kiálló arczcsontok, ez a sárga 
arczszin és a homályos, fénytelen szemek 1 Igaz, hogy 
beteg volt. Láza volt, dühöngött, őrjöngött. Hátán és 
mellén még ott vannak a spanyol-legyek okozta sebek. 
A mellhártya-gyulladás sem gyerekjáték. De azt soha-
sem hitte volna, hogy két heti betegség ennyire tönkre-
teheti. És azután milyen gyönge I És nem kevéssé nyug-
talanítja az a folytonos égő fájdalom, ott a jobb lapoczka 
alatt. A z orvos ma reggel bizonyára újra megcsalta, 
mikor vidáman, nagyon is vidáman igy szólt hozzá: 
»Próbálja meg, vájjon föl tud-e ma egy kevéssé kelni, 
a veszedelem elmúlt«. A veszedelem elmúlt és emellett 
olyan szine van, mintha a sirból támadt volna föl 1 
Bizony erre még várhat. Milyen kinos a kimerülésnek 
ez az érzete, az a rettenetes üresség a fejben és az 
egész testben I Es a télnek csak nem akar vége szakadni, 
éppen ugy, mint a megolvadt hónak, melynek lassú hul-
lását az ablakból nézi. És ime, most még a köhögés is 
beállít. És a zsebkendőn megint ott van az a kis rozsda-
folt. Csak köhögj 1 Komolyan tüdőbeteg volna ? Milyen 
rettenetesen bántja ez á gondolat. 

És a kandalló mellett egyedül és elhagyottan üldö-
gélő szegény beteg, halvány, sovány kezével görcsösen 
megragadja a szék támláját és egyre jobban belemélyed 
ezekbe a szomorú gondolatokba. 

Al ig huszonhat éves és már meg kelljen halnia? 
Meghaljon abban a pillanatban, mikor első művészi 
diadalait aratja és a szerencse napja annyi nehéz küzde-
lem és keserű nélkülözés után végre rámosolyog 1 Ez 
borzasztó volnál 

És agyában villámgyorsan föltámad a mult képe 
és eszébe jut gyermekéveinek egész nyomorúsága. Elő-
ször anyját látja, aki kora özvegységre jutva, ének- és 
zongoratanitónő volt harmadrangú nevelőintézetekben. 
Hóna alatt a viaszkos-vászon tekercscsel, örökké a sze-
génység fekete ruhájába öltözve vándorolta be Párizst 
egyik végétől a másikig és magánleczkéket adott. Meny-
nyire gyötrődött ez a derék, bátor asszony, hogy egyet-
len fiát jó nevelésben részesíthesse, a képezdébe küldhesse 
és derék zenészszé képezhesse ki. Nem riadt vissza a 
széltől, a zivatartól, zuhogó záporban, nedves czipőkkel 
szaladgált ide-oda, vagy bűzös omnibuszokban vonta meg 
magát. Milyen bátran tűrte el az élet minden viszontag-
ságát. És Félix még jól emlékezett a Batignolles leg-
félrébbeső részében levő rettenetes lakásuknak szűk szo-
bácskáira. Mikor este hazaérkezett, anyja is többnyire 
csak abban a perczben jött haza és hamarjában meg-
főzte a vacsorát; rendesen annyi időt sem hagyva 
magának, hogy ócska, fekete tüll-kalapját letegye, mely 
az idő minden viszontagságának kitéve, már egészen 
megfakult. Milyen szomorú, ellenszenves látvány volt az 
ócska, az apa gyakori garnizonváltoztatásaiban elkopott 
butorozat. Anélkül, hogy neki magának valami vagyona 
lett volna, az apa szerelemből házasodott, még mint 
fiatal tiszt szerencsétlenül járt, lebukott lováról és özve-
gyének az állam még csak egy dohánytőzsdét sem adott 
alamizsna gyanánt. A szegény asszony végre nem birta 
tovább a megerőltetést, leroskadt mint egy omnibuszló 
és a fiu tizenhat éves korában árván maradt. Sem 
rokona, sem pártfogója nem volt és igy nagyon boldog-
nak érezte magát, hogy a Gaité-szinház zenekarának 
egyik kóta - állványát a magáénak mondhatta. Itt a 
bőgőn játszott és legalább az éhenhalástól mentve volt, 
Oh, micsoda elhagyatott, nyomorult, szánalomra méltó 
élet volt ez tiz esztendeig 1 Milyen gyalázatos vadászat 
olcsó leczkékre, negyven-sous darabokra, melyeket 
az emberek a kezébe nyomtak. Brr 1 Inkább rá sem 
gondolt többé, hanem rögtön rátért életének boldog 
órájára. Valamelyik dala véletlenül kezébe jött Kauff-
mann kisasszonynak, a hires énekesnőnek. A z énekesnő 
megszerette a dalt, mindenütt elénekelte, ugy hogy Félix 
Travel egyetlenegy tél alatt csaknem hires ember lett. 
A z Opéra Comique igazgatója, akivel egy hangverse-
nyen ismerkedett meg, fölszólította őt, hogy irjon vala-
mit. A fiatal embernek éppen készen volt egy felvonásos 
darabja, teljesen hangszerelve, csak elő kellett adni, — 
a »Csillagos éjszaka«, ez a gyönyörű mű, melyben a 
szegény fiú fiatal szivének egész vágyakozását, melyet 
eddig erőszakosan vissza kellett fojtania, a legcsodásabb 
tökéletességgel fejezte ki. 

Milyen siker 1 Fülében még ott zúg a mélyen meg-
indult tömegnek nehéz sóhajtása, még hallani véli az 
őrjöngő tapsvihart, azokat az üdvkiáltásokat, melyekkel 
nevét fogadták. Vége a szegénységnek, vége az elha-
gyatottságnak 1 Tegnapról mára hires ember lett. Mind-
járt az első előadást követő napon fölváltja azt az ezer 
frankost, melyet a kiadó az előző este előlegképen adott 
a partiturára, tiz louisd'or-ért virágot vesz és kiviszi a 
Montmartre-temétőbe a mama sirjára. A z újságok, művé-
ben egy uj csillag hajnalpirját üdvözlik a művészet egén. 

Ö 
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Arczképe megjelenik az »Illustration« első oldalán és 
immáron egész Párizs belebolondult ebbe a bájos, finom-
metszésü firenzei apród-fejbe. Végre int feléje az élet 
üdve, reáragyog a szerencse napja ! 

És mégis — másként történik. Alattomos beteg-
ség támadja meg és tönkreteszi minden reményét. Egy 
idő óta rekedt és köhög Egy este annyira rosszul érzi 
magát, hogy ágyba kell feküdnie, a hideg rázza. Láza 
van és mellhártya-gyulladást kap. Igen, megismerkedett 
a betegség hosszú, nehéz napjaival a maguk komor egy-
formaságában, mikor betegágyán feküdve, a mennyezeten 
sétáló legyekre bámult és a tapéták apró virágbokrétáit 
számlálgatta. Megismerkedett az álmatlan éjszakákkal, 
melyekben a delírium annyi kisérteties alakot rajzol az 
éjjeli lámpa fénykörébe. És most, mikor újra talpon 
van, — az orvos azt mondja: gyógyult beteg, adj' isten 
egészségére 1 — az a kép, melyet a tükörben látott, féle-
lemmel és borzalommal tölti el; érzi, hogy jobban szen-
ved mint valaha, hogy tüdőbeteg lesz, hogy meg fog 
halni 1. . . A z utczán lábnyi magas a hó. Minden elha-
gyatott és néma; csak egy kintorna hangja hallatszik 
egészen az ablaka alatt. A z ő »Serenade«-ját játsza, azt 
a dalt, melyet most minden párizsi dúdol, mióta Kauff-
mann kisasszony azt tavaly divatba hozta. Hírneve 
elterjed a nép között is, nevét az utczákon emlegetik. 
És most haljon meg, ilyen fiatalon, annyi nagy öröm 
előestéjén, mint a hajótörött, aki a kétségbeesés bátor-
ságával úszott sokáig a part felé és akit a sors valamely 
esztelen végzése következtében, az utolsó hullám a szikla-
parton kettézúz. Nem, isten igazságtalan 1 

Másnap kora reggel az orvos újra meglátogatja 
betegét. Ez összefont karokkal ül az ágyon. Mikor a 
hallócsövet a mellére tette, megkopogtatta és alaposan 
megvizsgálta őt, a fiatal ember hirtelen odafordul hoz-
zája: »Nos?« És a betegnek erős, hideg, szinte kemény 
tekintetéből Damain orvos, a gyakorlat vén, tapasztalt 
embere kiolvassa a nagy nyugtalanságot, a kinzó aggo-
dalmat, a haláltól való félelmet. 

— Nos, fiatal barátom — feleli neki barátságos, 
kedélyes hangon, miközben keztyüit fölhúzza. — önnek 
üdülésre van szüksége, két-három hónapig melegebb 
éghajlat alatt kell tartózkodnia, de ez alatt az idő alatt 
semmit sem szabad csinálnia. És miután pénze van, 
mihelyt lehetséges, el fog utazni. 

Nem Nizzába, az a környék különben sem való 
önnek. Ön ott viszontlátja a maga Párizsát és minden-
féle alkalmat talál izgató mulatságokra. Önnek egy szé-
pen elhagyatottan fekvő, napsütötte helyecskére van 
szüksége, olyasmire, mint a tuileriák »kis Provence«-a, 
tudja. Párizsnak ama sétányai, melyekben az ember csak 
dajkákkal és tubákoló vén tőkepénzesekkel találkozik. 
Megengedem, hogy ez nem túlságosan mulatságos egy 
fiatal hadnagynak, aki éppen most került ki a kadét-iskolá-
ból és ég attól a vágytól, hogy vállrojtjait sétálni vigye 
— hanem szükséges. Látja, ha ön nekem szót akar 
fogadni, akkor elmegy Amélie-les-Bainsbe, a Pyrenai 
hegység keleti részébe. A falucska egy hegykatlanban 
fekszik, éghajlata csaknem afrikai és teljesen védve van 
az északi szelektől; az egész ut, mely Perpignanba vezet, 
aloékkal van beültetve. A vidék egyszerűen isteni és ha 
azok a katonai kórház ablakaira szárítás végett kiterített 
vörös nadrágok nem volnának ott, zsúfolva volna ango-
lokkal. Régebben már voltam ott és január elsején a 
szabadban ittam meg a kávémat. A z sem utolsó dolog, 
hogy ön ott nagyon olcsón fog élni. Meg fogja látogatni 
a Pic du Canignon-t és megnézi a hegyi patakokat, az 
olajfa-csemetéket és a régi római hidakat. Márczius itt 
van az ajtó előtt, ön ott marad április végéig, vigan és 
egészségesen jön hozzánk vissza és néhány pajkos csem-

pész-dalt, meg néhány csinos catalaniai népdalt hoz 
magával nekünk. Jó lesz ? 

Mig Félix Travel az orvost hallgatja, a remény 
újra visszatér szivébe. Igen, délre akar menni, melegebb 
éghajlatot keresni, ahol életet és egészséget lehel be az 
ember és ahol a nap üditő sugarai a beteg testet uj 
életre ébresztik. Igen, ugy van, még csak az mentheti 
őt meg. 

— És mikor indulhatok? — kérdi élénken. 
— Minden pillanatban, legkésőbb három-négy nap 

múlva. Én magam fogom önt a vasúthoz kisérni és 
gondoskodni arról, hogy miben sem szenvedjen hiányt. 
És miután Perpignanban kissé meg fog pihenni — mert 
az utazás sokáig tart — ajánlólevelet fogok önnek adni 
egy végtelenül derék öreg asszonyhoz, akit néhány év 
előtt gyógykezeltem és nagyon nehéz betegségből men-
tettem meg. Ez persze nem fogja önt valami túlságosan 
mulattatni, mert Pujade grófné nagyon jámbor, a leány-
kája pedig, aki ma különben valószínűleg már hosszú 
ruhát visel, bizonyára gyakrabban megy misére, mint 
bálokba. Hanem ez nem baj, sőt ellenkezőleg; de különben 
is mind a két hölgy nagyon kedves és esetleg még 
nagy hasznára is "lehet önnek. 

— Hamar egy bőröndöt és meleg takarókat! A 
küszöbön álló utazásra való kilátás újra felpezsdítette az 
életkedvet a szegény gyógyuló betegben. U g y érzi, csak 
el kell utaznia, hogy rögtön meggyógyuljon. Vagy nem 
érzi már most is jobban magát ? Hiszen már ma is elég 
sokáig volt talpon, a zongorához ült és csaknem vigan 
beszélgetett néhány barátjával, aki meglátogatta. Látha-
tólag erősödik. Képes a gyorsvonattal husz óráig egy-
folytában utazni. Végre kényelmesen elhelyezkedik egy 
elsőosztályu kocsiban, lába előtt a melegítő üveggel, 
egy plaiddel a térdén. A kézitáskában ott van minden, 
amire szüksége van, egy angol regény, bordeauxi bor és 
sonkás vajaskenyérkék. 

— Beszállni, beszállni 1 hangoztatják a kalauzok az 
Orleans-pályaudvar perronján. És Félix öreg barátja, 
Damain orvos megöleli őt és kezet szőrit vele. 

— Vigyázzon a léghuzamra, szerencsés utatl 
A vonat mozogni akezd, eleinte egészen lassan, 

hangosan nyikorognak a jelzőtáblák. Azután egyre sebe-
sebben megy és őrült galopban vágtat végig a sineken. 
Hatalmas füstgomolyai már elvonultak a külvárosi házak 
ablakai előtt, ahol ruha van szárításra kiterítve, a vár-
bástya sovány gyepével, a város ölében fekvő vete-
ményes kertek már mögötte maradtak. Időről-időre letö-
rölgeti keztyüjével az ablakokat és gyermek módjára 
örül, hogy egyszer falura, a szabadba jöhet. Szeme meg-
ittasul a mezők sötét zöldjén, ahol éppen a hómaradék 
olvad és nagy sereg varjú kél útra a ködös távolban 
emelkedő dombok felé, a szürke februári ég tágas űrjé-
ben. Nem köhög, nem érez többé fájdalmakat. Délután 
a vonat a Loire zátonyain megy keresztül, átrepül 
Poiton levélvesztette magas gesztenyeerdein és viruló 
vidékein — és ime, itt-ott már megoszlik a felhős ég, 
kék szalagok láthatók és az egész természet külseje 
vidámabb szint kap. Bordeauxban a legpompásabb idő-
ben van részük. A z ég világos és tiszta és a pillanatra 
látható kikötőben a lenyugvó nap búcsúzó sugaraival 
megaranyozza a hajók árboczait. Félix, akit az utazás 
szórakoztatott és felizgatott, elfeledte szenvedéseit. Nem 
gondol többé arra, hogy beteg és szelleme a remény 
szárnyain olyan könnyen lebeg tova, mint madár a 
légben. 

Saint-Jean pályaudvarában megebédel és a déli 
vasút egyik kocsijában folytatja útját. Útközben mély 
álomba merül, melyből éjszaka csak két-háromszor 
ébreszti föl a harsány, dél legmélyebb basszusában tar-

2 
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tott kiáltás: »Toulouge« vagy »Montoban«. Csak a nap-
fölkelte eleveníti föl, ez a gyönyörű látvány, mikor a 
pirkadó hajnal szikrázó sugarai gyémánt-villámok gya-
nánt czíkkáznak át az azúrkék mennyboltozaton. Ezer 
apró dolgon észreveszi, hogy már délen van ; lebocsát-
hatja az ablakokat, belehelheti a forró levegőt és az 
északi ember csodálkozó pillantásával mérheti végig az 
olajfák sötét levélzetét és a kiszáradt országutakat, 
melyeken a szél óriási, aranyszínű porfelhőket kavar föl. 
A kalauz végre kinyitja az ajtót és elkiáltja magát : 

— Perpignein ! . . . Perpignein ! 
A z utasok czélnál vannak. 
Félix egy tekintetet vet a régi várkastélynak 

V. Károly idejéből származó megsárgult párkányzatára 
és a sétány óriási boglárfáira, melyek csúcsai a déli 
szél folytonos nyomása alatt meghajolva, örökkön-örökké 
ötven foknyi szögben hajolnak meg. Azután a vasúti-
omnibusz régi, még Vauban építette fölvonó hidon viszi 
át, mely a lovak patái alatt hangosan dübörög ; néhány 
szögletes utczán keresztül pedig csakhamar elérkezik a 
vendégfogadóba. Miután még egészen ujoncz az utazás-
ban, nem türtőztetheti magát a türelmetlenség miatt. 
Mint egyetlen vendég, odaül a table d'hôte alsó végére 
és hamarosan elkölti az ebédet, mely épenséggel nem 
izlik neki, mert a zsírral elkészített ételek és a piszkos 
evőeszközök már hamisítatlan spanyol eredetre vallanak. 
Miután hasztalan volt minden igyekezete, hogy az utolsó 
pohár borban megpuhítson egy darabka kétszersültet, 
melynek egészen olyan szine volt, mintha a várkastély 
módjára szintén V. Károly idejéből származott volna, 
útnak indul, hogy megnézze a várost és meglátogassa 
Pujade grófnét, akihez Damain orvos ajánlólevelet 
adott neki. 

A grófné véletlenül a ' közvetlen közelben, alig 
néhány lépésnyire a fogadótól, a kiszáradt hegyipatak-
hoz hasonló utczácskának egyik szűk, komor épületében 
lakik. Sevillai vagy toledói módra rostélyozott erkélyei 
csaknem olyan színben tüntetik föl, mintha fogház volna. 

Félix megrántja a végig rozsdás lánczot, mely az 
ajtón csügg. A z alacsony, ives, kis ablakkal, vaspántok-
kal és ijesztően nagy szögekkel ellátott ajtó egyike volt 
azoknak, melyek nincsenek arra teremtve, hogy valaha 
megnyíljanak. Mikor az ajtó, meglehetősen hosszú vára-
kozás után, félig megnyílik, egy fénytelen, homályos 
szemű vén cseléd ránczos arcza és apácza-szerü főkötője 
bukkan ki abból. 

— Beszélhetnék ő méltóságával, a grófnéval ? 
— A grófné és leánya a misére mentek. 
— Csak egy napig maradok itt. Lehetnék talán 

később olyan szerencsés, hogy a hölgyeket itthon 
találjam ? 

— Nem tudom. 
A fogadtatás nem nagyon bizalmat gerjesztő. 

Félixnek nem marad egyéb tennivalója, mint hogy név-
jegyét és az orvos ajánlólevelét átadja a cselédnek. 

— Valóban, — igy gondolkozik távozása közben 
— ha a ház komor külsejéről és a vén cseléd arczárói 
Ítélhetek, a ki egy halott-őrző imagéphez hasonlít, tulaj-
donképpen nagyon örülök, hogy senkit sem találtam itt-
hon. Vájjon mit gondolt a jó doktor, mikor engem ezek-
hez a szenteskedŐkhöz utasított? 

De húsz lépéssel odább a kellemetlen benyomás 
már elmosódott, mert az utcza végén napsugaras, élettel 
és mozgással teljes kis térre ér. Itt a dinnyehéj érdes-
ségével bíró, díszítésekkel és faragványokkal túlzsúfolt 
templomajtó előtt vásárt tartanak, melyen különösen erős 
rózsa- és czitrom-illat érezhető. Ez már egy darab spanyol 
föld, a hol köröskörül a csengő catalóniai tájszólás hang-
zik föl. A párizsi művész, a ki először utazik életében, 

megvakulva áll meg ez előtt a szokatlan, festői látvány 
előtt. Oh, azok a szép narancs-, alma- és paprika raká-
sok. Annak a fiatal leánynak, a kitől szegfübokrétát 
vásárol, olyan fekete szeme van, mint Amaegui marquis-
nőnek, ez a hegységben született fiu pedig, derekán a 
vörös övvel és a füstölgő szivarral a szájában, olyan szép, 
mikor hasán lenyírt és mindenféle tarka-barkasággal, 
czifra csengőkkel díszített öszvérére támaszkodik mint 
egy a romantika korából való csempész. A patvarba is! 
Itt még is csak megtanúlja az ember, hogy mi az a 
szín, a fény, a boldogság. Elragadtatva, szinte mámoro-
san tolakodik Félix a lármás tömegen keresztül, nem tud 
a látványtól megválni. Egy óránál tovább járkál igy a 
legnagyobb nyugalomban és kényelemben és sütkérezik 
a napban, melynek üdítő sugarai jóleső melegséggel 
árasztják el hátát és csípejét. Még mindig gyönge, de 
az életnek sohasem örült annyira, mint most, Dél, igen 
az már egészen más dolog! Hiszen ez valóságos csoda, 
a halottakból való föltámadás. Uj élet ömlik át tagjain 
és a boldogságnak kimondhatatlan érzése tölti el a szivét. 

De nem szabad elfelednünk, hogy az éjszakát a 
kocsiban töltötte és nem aludt. Visszatér a fogadóba, 
hogy ott néhány órára lepihenjen. A folyosón a főpin-
czér átnyújt neki egy, Pujade asszonytól éppen az imént 
érkezett levélkét, melyben az őt estére kis barátságos 
vacsorára hivja meg, a grófnő nagy szerencsének fogja 
tartani, ha a »Serenade« és a »Csillagos éjszaka« szer-
zőjével megismerkedhetik és boldog lesz, ha vele Damain 
orvosról beszélgethet, a kinek életét és egészségét köszön-
heti stb. Noha a levél rendkívül udvarias, még sem ter-
jeszkedik többre a legszükségesebbnél és hűvös, előkelő 
hangja nagyon jól illik a levélpapirosba bevésett grófi 
koronához. Félixnek eszébe jut a ház mogorva külseje, 
valamint az, a mit Damain orvos Pujade grófné nagy 
jámborságáról beszélt és a félénkség sajátságos érzése 
fogja el. Azt kérdezi magától, vájjon illően fog-e visel-
kedni ebben az arisztokratikus környezetben ? Hirneve 
csak tegnapi keletű és még nem volt alkalma az előkelő 
világnak magát bemutatnia. Eddig mindig csak a nép-
pel érintkezett. Sohasem látott szigorúan egyházi érzelmű 
arisztokrata hölgyet a közelből. És még sem szabad a 
meghivást visszautasítania, ha udvariatlannak nem akar 
látszani. Részéről szívesen lemondott volna a doktor 
ajánlóleveléről. Micsoda kellemetlen helyzetbe hozta őt 
ez az öreg barátja 1 

Művészünk, a ki lelkiismeretesen átöltözik, éppen 
nem ment bizonyos izgatottságtól, mikor kevéssel a meg-
határozott idő előtt ismét a mogorva ház előtt áll. De 
most az apácza-arczú komoly vén cseléd előzékenyen 
ajtót nyit neki, fölvezeti őt a »társalgó szalonba« — 
Perpignanban igy mondják — és azzal az Ígérettel távo-
zik, hogy a látogatót be fogja jelenteni a grófnénak. 

A fényes világítás és a kandallóban égő tűz daczára 
hideg van a szobában. A z a sajátságos hőmérséklet ural-
kodik itt, mely a hosszabb idő óta lakatlan helyiségeket 
jellemzi. A tömör, nehéz damaszszal beaggatott bútorok 
templomi bútorok módjára feszesen és mereven állnak 
itt, kiczirkalmozott szimetriájokkal a leghalálosabb unalom 
benyomását keltvén az emberben. A világos, kopár falak 
egyetlen disze egy gyönyörűen berámázott aczélmetszet, 
IX. Pius pápa arczképe, melynek sajátkezű aláírásával 
adott különös értéket. Különben nincs a szobában egyet-
lenegy tárgy sem, mely lakóinak szivvilágából vagy a 
külvilághoz való viszonyaiból valamit elárulna, a mely-
ből arra lehetne következtetni, hogy itt női kezek szor-
goskodnak és ha Félix már a lakás külsejét is barátság-
talannak találta, a belseje meg éppen ellenséges állást 
foglalt el vele szemben. A kandallón álló két nagy lámpa, 
a kristályokkal teleaggatott csillár gyertyái, a kandalló' 
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ban lángoló fatuskók mind azt kérdezik: »ki ez a tola-
kodó, a kinek tiszteletére minket meggyújtottak?« És a 
szegény fiu megborzong a hidegségtől és egyre kéjel-
metlenebbül érzi magát. 

Hirtelen megnyílik az ajtó és a grófné belép a 
leányával. Pujade grófné sárga arczbőrii, magas, de vég-
telenül sovány alak. Mindig gyászruhát visel és éjfekete 
hajtekercseket. Valamikor szép barna asszony lehetett, 
t. i. abban az időben, mikor az a pihe, mely most felső 
ajkát beárnyékolja, még nem határozta el magát arra, 
hogy valóságos bajuszszá fejlődjék ki. Ez még csak 
fokozza azt a szigorúan elutasító benyomást, melyet egyé-
nisége, ujjatlan keztyübe burkolt keze, jéghideg mosolya 
az emberre gyakorol. A grófné megjelenése annyira 
zavarba hozza Félixet, hogy ez csaknem elveszti nyugal-
mát, de fiatal ember lévén — ne feledjük, hogy még 
csak huszonhat éves — rögtön észreveszi, hogy az a 
fiatal hölgy, a ki a grófné után a terembe lépett, kissé 
szögletes modora és rosszul szabott ruhája daczára is 
bájos gyermek. 

— Theresina leányom — mutatja őt be a grófné. 
Még egészen megrezzenve ül Félix a szék szélén és félén-
ken válaszolgat a grófné formaszerü bókjaira, melyekkel 
legutóbb aratott sikereinek kedveskedik, titokban azonban 
Theresínát csodálja, a kinek hamvas baraczkhoz hasonló 
arczszine és szerényen lesütött, szép fékete szeme Muril-
lonak a Louvreban látott szüzeire emlékezteti őt, azokra 
az ideális és mégis tisztán emberi alakokra, melyekben 
van egy kevés a madonnából és nagyon sok a madridi 
grizetteből. 

— Már holnap reggel Améliébe akar utazni? — 
kérdi a grófné a fiatal embert. 

— Igen, nagyságos asszonyom. Damain doktor 
abban a véleményben van, hogy a legnagyobb nyuga-
lomra van szükségem. 

— Őszintén sajnáljuk, hogy tovább nem tarthatjuk 
önt meg, de az orvosnak igaza van, Perpignan nem való 
a gyógyuló betegeknek és különösen az éjszaki szél 
nagyon veszedelmes nálunk. 

Ebben a perczben csengettek. 
— Ez a magasságú úr — mondja Theresina 

kisasszony. 
— Igen — vág közbe az anyja. Ön ma este ő 

kegyeímességével, tisztelt barátunkkal, Calou püspök 
úrral fog vacsorálni. Ide vonult vissza szülővárosába, 
miután Indiába és Chinába tett térítő utjai egészségét tel-
jesen tönkretették. Meg akart önnel ismerkedni; mert nagy 
barátja a zenének és leányom elzongorázta előtte az ön 
szerzeményeit. 

Most még egy püspök isi Félix határozottan félni 
kezd. Éppen eltalálta; a nemesség és főpapság, a világ 
legkimértebb, legelőkelőbb társasága! Egy püspök 1 Egész 
életében csak egyet látott, még pedig pásztorbottal a 
kezében és mitrával a fején, Batignollesban a Mária-
templomban, azt a püspököt, a kinek keze az orczáját 
megérintette, mikor bérmálták. Vájjon illendően fog-e 
viselkedni az egyházfejedelemmel szemben ? Ördög vigye 
a doktort az ő ajánlásaival 1 

Ő püspöki szentsége fehér haja alól szerencsére egy 
életvidám öreg úr kedélyes, jókedvű arcza ragyog feléje, 
a ki a bemutatásnál egyszerűen odanyújtja neki viola-
szín keztyüs kezét, a helyett, hogy mint a fiatal ember 
szinte várta, áldását adta volna reá. 

— Hisz itt van ő! — kiált föl és hangjának a de., 
franczia kiejtés valami rendkívül szívélyes jelleget ad — 
itt van a mi fiatal betegünk, a ki a mi napunk üditő 
sugaraitól vár életet és egészséget. Óh, legyen nyugodt, 
kedves fiam, a mi napunk teljesíteni fogja kötelességét 
és ön nemsokára megint munkához láthat, hogy minket 

szép, uj szerzeményekkel örvendeztessen meg. De már 
tálalva van, tehát asztalhoz! 

A z ebédlő ajtaja tényleg ebben a pillanatban nyilt 
meg és a püspök a grófné oldalán lép oda be. Félix a 
bájos Theresinát fogja karon és mihelyt ő főtisztelen-
dősége egészen futólagosan elmondta az ő áldását, hozzá-
látnak a leveshez. 

A vacsora kitűnő, gazdag és rendkívül ízletes, meg-
látszik, hogy a vidék szakavatott konyhájából került ki. 
Félix ugyan még mindig nem tud megbarátkozni a grófné 
bajuszával és a volt hittérítő nagy keresztjével, de miután 
egy pohár bort ivott, lassanként magához kezd térni. 
Zavara és folytonos némasága mégis csak ostoba valami. 
Szeretetreméltó akar lenni, hogy hülyének vagy vad-
embernek ne tartsák. És azután már meg is szerette a 
környezetét. Azt hiszi, hogy uj barátai érdeklődnek iránta. 
Olyan dologról beszélnek, melyet mindenekfölött szeret: 
művészetéről. El kell mesélnie, milyen volt a »Csillagos 
éjszaka« első előadása. És a kérdéseknek meg a felele-
teknek ebben a változatos játékában megélénkül, művész-
természete fölébred és ő teljesen átengedi magát annak. 
Beszédének egyes helyein, a hol úgy tiszta szívből beszél 
vagy akaratlanul is egy-egy tréfás megjegyzést ejt el, 
nevetnek, de nem gúnyosan, nem csípősen, nem; meglát-
szik rajtok, hogy jól mulatnak. És most egészen kikel 
élzárkózottságából, érzi annak a szükségét, hogy kibe-
szélhesse magát és naiv ékesszólással meséli el nekik 
elhagyatottan átélt, szenvedésekben gazdag ifjúságának 
történetét és nem remélt sikerein érzett örömét. 

— És ön megbetegedett í-ögtön azután, hogy a sze-
rencse először mosolygott önre? Kérdi Pujade asszony 
és mély részvét van hangjában, mikor hozzáteszi: » Óh, 
maga szegényke!« 

És az öreg püspök jóakarólag néz rá és vidáman 
mosolyogva tölti meg poharát. 

— Még egy korty burgundit reconvalescens ur! ez 
jól fog esni önnek. 

De a mi utasunkat teljesen kibékíti házigazdáival, 
a mi visszaadja önbizalmát és,szellemet meg életet önt 
beléje, az Theresina kisasszony jelenléte. Mert észreveszi, 
hogy tetszik a leánynak, hiszen ez minden tréfás meg-
jegyzésére barátságosan mosolygott. Többször nézett föl, 
hosszú, selymes szempillájú szép fekete szemét feléje for-
dította és éppen most — nem, nem csalódott, egészen 
bizonyos volt benne — végtelen bensőséget, szinte gyön-
géd megindulást eláruló tekintetet vetett reája. 

Milyen kedves vacsora 1 A barátságos háziasszony 
és a derék öreg úr, a püspök 1 Hát még ez a bájos fiatal 
leány, de milyen bájos fiatal leány! 

De mig a cseléd tányérokat vált, a megmagyaráz-
hatatlan elnémulás ama pillanatainak egyikében, melyek-
ben a néphit szerint »angyal száll a szobán keresztül«, 
Félix véletlenül — igazán egészen véletlenül — megpil-
lantja magát a vele szemben függő fali tükörben. 

Hát csakugyan ez az ő arcza? Ó volna ez a leso-
ványodott, beesett szemű, fakó arczszinü fiata) ember ? 
Tehát még mindig olyan beteges szine van ? És a halál-
tól való régi félelme újra elfogja őt. Rettenetes gondolat 
gyötri agyát. Környezetének szives előzékenysége, mind 
az a figyelem, melylyel itt körülveszik, tulajdonképpen 
nem az ő személyének, hanem a betegnek, a mellbeteg-
nek szól, a kinek a halál már az arczára van Írva. Nem 
követett el ostobaságot, mikor azt hitte, hogy ez a merev, 
nemességére gőgös vidéki grófné, ez az öreg pap, ez a 
tartózkodó arisztrokratikus gyermek annyira érdeklődhet-
nek a félreismert párizsi zseniek tarka tömegéből való, 
vagyontalan szegény muzsikus iránt, a ki csak a legrö-
videbb idő előtt küzdötte ki magának a dicsőséget. Nem 
az, a mit rokonszenvnek tartott, az csak szánalom volt. 

2 
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I-Ia a grófné annyira unszolja őt, hogy abból a gyönge 
fehér szárnyasból vegyen, ha ő püspöki kegyelmessége 
jól ápolt fehér kezével, melyen az egyházfejedelem sma-
ragd-gyűrűje csillog, olyan atyailag töltögeti neki az 
ó-chambertint, ez csak szánalomból történik. Ha a kór-
házat látogatták volna meg, valószínűleg ugyanígy bán-
tak volna az első jött-ment koldussal is. Hiszen ez ter-
mészetes; most tisztán lát mindent, úgy bánnak vele, 
mint a haldoklóval. 

Es a fiatal leány? Nyilván Theresina kisasszony 
sem érez egyebet iránta, mint szánalmat, ezt a minden-
napi érzést, melylyel minden más beteg iránt is viselte-
tett volna. Es ő szegény azt hitte, hogy mindjárt első 
találkozásuknál elbájolta őt, sőt talán mélyebb, gyöngé-
debb érzést is támasztott szivében 1 Óh, milyen bolond, 
milyen képzelődő bolond voltl 

S mig haragosan, szinte gyűlölettel néz a fiatal 
leányra, észreveszi, hogy szép szeme mondhatatlan szo-
morúságot árul el, az a két szép szem, melyet ebben 
a pillanatban két, csak nehezen elfojtható köny nedve-
sit meg. 

Nem kétségbeejtő ez? Tehát talán még sem csa-
lódott 1 Ez a tapasztalatlan, ártatlan gyermek, a vidék 
mély elzárkózottságában, ebben a világtól kolostorszerü-
leg elzárt házban élve, talán éppen most érezte először 
a szív érverését. Es most megreszket attól a gondolat-
tól, hogy az a fiatal ember, a kinek látása őt zavarba 
hozza, a kihez vonzódik, igen, a kit már szeret, még 
csak néhány hónapig fog élni. Könybe borult szeme 
búcsút vesz fiatal szerelmének virágától, melyet letörtek, 
alig hogy született. A boldogtalan 1 Még él és már látnia 
kell azt is, hogyan sirnak miatta. 

Vég,e. A varázs nem hat többé Félixre. Borzongás 
fogja el, szive ijedten dobog és ő komor hallgatásba 
siilyedve mereng maga elé. Házigazdáinak barátságos 
kérdéseire csak rövid, érthetetlen feleleteket ad. El, el! 
Csak egy gondolata van: el akar menni. Mikor vége 
van a vacsorának, valami ügyetlen kifogást dadog, kije-
lenti, hogy nagyon rosszul érzi magát. Es megundorodik 
ennek a papnak és ezeknek az asszonyoknak barátságos 
modorától, szeretetteljes biztatásaitól: »Csak burkolózzék 
be j ó l . . . Vigyázzon, hogy meg ne hűljön 1« Nem, milyen 
tolakodó emberek ezekl 

Végre kinn van, szabadi Tovasiet és a világos, 
hűvös éjszaka csilagfényénél tájékozni akarja magát a 
régi város sötét, elhagyott utczáiban; és ruhái alatt a 
hidegtől reszketve, egyedül, egészen egyedül a haláltól 
való rettenetes félelmével, hangosan mondja ki és szaka-
datlanul ismétli ezt az egy szót, mintha valamely rög-
eszme üldözné: 

— Elvesztem 1 Elvesztem 1 

Két hónap múlva Félix Travel egészséges, mint. 
a makk. Délnek éltető napja, a hegyek üditő levegője 
meggyógyították. Mikor visszautazása közben Perpignanba 
érkezik, Pujade grófné újra meghívja ebédre. A püspök 
is beállít és Félixnek mindenki szerencsét kiván egész-
séges étvágyához és viruló színéhez. 

Erejének és egészségének teljes birtokában a művész 
a dolgokat most úgy látja, a mint azok valóságban van-
nak. A vidék egyik előkelő házában van. Igaz ugyan, 
hogy a ház egész berendezése Ízléstelen, de a konyha 
annál kitűnőbb. Ő kegyelmessége bizalmas és kedélyes, 
mint egy öreg plébános, a grófné pedig merev és erőte-
tett modora daczára néha olyan mégnyerően mosolyog 
a bajusza alatt, hogy jóságában kételkedni lehetetlenség. 

Utasunk ma már nem félénk. Mulattató és szelle-
mes és ha néha egy-egy pillantást vet a szemközt függő 
tükörbe, magára ismer, erre az igazán pompás fiúra, a ki 

csak úgy duzzad a fiatalságtól és az egészségtől. Milyen 
gyönyör lélekzeni, élni I 

De mégis bántja valami. Theresina kisasszony nem 
néz többé reája; lesütött szemét egyetlenegyszer sem 
emeli föl a tányérról. Miért állítja így élére a tartózko-
dást? Megmondta-e magának, hogy nem szabad érdek-
lődnie egy nem az ő társadalmi körükhöz tartozó fiatal 
ember, egy átutazó művész iránt, v a g y csalódott Félix, 
mikor legutolszor itt volt? 

Ezt sohasem fogja megtudni. Holnap tovább utazik 
— a viszont nem látásra? De — ennyire következetlen, 
ennyire csodálatos az ember — valami hirtelen búsko-
morság fogja el a fiatal embert, a ki még csak az imént 
is ujjongott az életnek. Eszébe jut Murillo Szűz Máriá-
jának tekintete, mely olyan szeretettel csüggött rajta, az 
a szép, szánalommal és könyekkel telt madonna- és gri-
zette-tekintet és kis híja, hogy így nem gondolkozik: 

— Tulajdonképpen mégis csak örök kár, hogy nem 
vagyok többé beteg 1 

Fürdő-levél. 

Tálrafiireti, július vegén. 

Kedves Szerkesz tő U r ! 

E l ő re is figyelmeztetem Ö n t , h ogy ez n e m o l y a n közön-

séges fü rdö levé l , m i n t a t öbb iek , me l yekben a fürdő-levelező 

k i z á r ó l ag a v iz g y ó g y h a t á s á n a k , a levegő ó z o n t a r t a l m á n a k , a 

f ü r d ő kedvező k l ima t i k u s fekvésének és a kur-kapel le köztetszés-

sel f ogado t t m ű k ö d é s é n e k k i m u t a t á s á r a szor í tkoz ik , h a n e m für-

dölevé l a szó l egnemesebb é r te lmében . 

É p p e n ezért n a g y o n k é r em , ne dob ja a z t o l v asa t l a nu l a 

pap í rkosárba , m i n t az t a f ü rdő levc lekke l á l t a l á b a n és a Tá t r a-

fü red rö l érkezet tekke l k ü l ö n ö s e n t e nn i szokta , h a n e m szentel jen 

t ávo l l evő m u n k a t á r s a p l e t y k á i n a k n é h á n y j ó aka r ó p i l l a na to t . 

T á t r a f ü r e de t ugyan i s jelenleg o lyan p i k áns kis esemény 

t a r t j a l á zban , me l y m é l t ó arra, h ogy az u n a t k o z ó Budapes t 

m e g a l u d t vérét is va lamive l gyorsabb ker ingésbe hozza . . . . 

* 

Ne mé l t óz t assék meg i jedn i , r endk í v ü l d i skré ten f o gom a 

do lgo t e lmeséln i . 

Nos t ehá t , — m i n t a jó nevelésű nove l l i s t ák kezden i 

s z ok t á k — a budapes t i n é p s z í n h á z é n e k k a r á n a k ké t n a g y o n 

csinos t ündé rké j e , a k i a n n y i r a szereti e gymás t , h o g y e g y ü t t 

l a k n a k va l ame l y i k Andrássy-u t i pa lo t ácska f ö l dsz i n t j én , a h ó n a p 

elején az i t t időző- h ö l gyek végte len bosszúságára és az i t t i d ő z ő 

u r ak végte len ö r ö m é r e le jö t t T á t r a f ü r e d e nyhe v i rdnya i ra . 

H o g y a h ö l gyek m i é r t b o s s z a n k o d t a k , a z t éppen o l y a n 

fölösleges m a g y a r á z g a t n o m , m i n t az t , h ogy az u r a k m i é r t örü l-

tek. A k i m á r vo l t T á t r a f ü r e d e n , az t u d n i fogja az oko t , aki 

m é g n e m volt , az gondo l j a az t , a m i nek i tetsz ik . A ké t nép-

sz í nh á z i t ü n d é r t a fog l a lkozás n é l k ü l va l ó jeunesse dorcc csak-

h a m a r k ö r ü l r a j ong t a , u dva ro l t neki» életre-halálra, b u k é t á k kül-

désével ö r ü l t kö l tekezésbe verte m a g á t — de hasz ta lan . Tar tóz-

kodás és h idegség d o l g á b a n egy márvány-szobor va lóságos 

Aszfa l t-Betty i vo l t a "két t ü n d é r h e z képest. 

L ö n em i a t t n agy csodá lkozás m i nden f e l é és a t á t r a f ü r ed i 

i f j úság erősen tö r te e lőször a m a g a , a z u t á n a z e g y m á s fejét, 

h ogy ennek a n agy t a r t ó z kod á snak az oká ra r á j ö j j ö n . . . . 

* 

É s l ám , m i l y e n ügyes és élelmes a t á t r a f ü r ed i jeunesse 

d o r é e ! C s a k u g y a n rá is j ö t t arra a b i zonyos okra . E l m o n d a n á m 

én is azt a b i zonyos oko t , de i t t m á r a kö te l ező d iskrécz ió 

t a r t j a fogva a t o l l ama t . í g y t eh á t csak a n n y i t á r u l h a t o k el, 

h ogy az a b i zonyos ok — két n agy ur , ké t igen n a g y ur , két 
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végte lenül nagy ur , akiket a t á t ra füred i fürdőlevelek és fürdő-

liszták többny i re az első helyen szoktak emlegetni. 

Mikor ez a dolog Tá t ra fü red p letykaszomjas pub l ikumá-

nak t udomásá ra ju to t t , a ké t t ündér i rán t érzett barátságta lan 

i ndu la t a te tőpontra hágot t . Sőt a foglalkozás né lkü l való 

jeunesse dorée is egyéb foglalkozás u t á n nézett , anny i ra meg-

hato t ta ez a kel lemetlen fölfedezés. 

így tör tén t , hogy a két t ündé r végtelenül e lszomorodott 

a m a tömeges ignorálás m ia t t , me lyben ez i dő tő l fogva részök 

volt. Anny i r a e lszomorodtak, hogy egy szép éjszaka o t t hagy t ák 

a há l á t l an Tátra füredet , a két végtelenül nagy úrra l és a két 

végtelenül nagy — hö te lkon tóva l egyetemben. 

Vá j j on összefügg-e ezzel az a k ö r ü lmény , hogy a két vég-

te lenül nagy u r másnap szintén e lutazot t ? 

* 

Po in tnek még ide irom, hogy a két t ündé r ho te lkontó j á t 

a f ü rdőközönség j ó t ékony kollekta u t j á n egyenl í tette ki és ezzel 

maradok 

tekintetes Szerkesztő u rn ák 

készséges munka t á r sa 

Reporter. 

Leány-gimnázium. 
( F e l h í v á s a női o l v a s ó k h o z . ) 

Arról a tervről, hogy a fővárosban leány gimná-
ziumot akarnak felállítani, sokfelé folyik a diskusszió. A 
sajtóban is többen hozzászóltak a dologhoz, s a tervnek, 
úgylátszik, épp annyi hive van, mint ellenzője. A Hét 
nem foglal pártot e kérdésben; mint olvasóink láthatják, 
lapunk oszlopos krónikásai merőben ellentétes nézeteket 
vallanak a reformot illetőleg. De ha A Hét nem is 
foglal állást sem a reform mellett, sem ellene, a nézetek 
tisztázódását e fontos társadalmi kérdésben szükségesnek 
tartja, s a maga részéről szívesen nyit tért a dolog meg-
beszélésére. 

S különösen érdekesnek tartja annak földerítését, 
hogy minő nézetbén vannak a reform felől azok, a kiket 
a dolog legközelebbről érdekel, t. i. a nők. Azért ezen-
nel fölkéri hölgy-olvasóit: szíveskedjenek e tárgyban val-
lott nézeteiket vele közölni, hogy e nézeteket megismer-
tethesse összes olvasóival. 

Kérdéseit a következőkben formulázza: 

I. Kívánatosnak tartják-e női olvasóink a 
leány-gimnáziumok felállítását, ha igen, miért, s 
ha nem, miért nem? 

II. Mily nézetben vannak: óhajtandó-e, hogy 
a tervezett leány-gimnázium ne csak műveltséget, 
hanem mesterséget is nyújtson s hogy amaz élet-
pályák, melyekre a gimnázium elvégzése megadja 
az első képesítést, hozzáférhetőkké váljanak a nők 
számára is ? 

III. Mit gondolnak, ha a kérdéses életpályák 
csakugyan hozzáférhetőkké válnának a nők szá-
mára is, minő befolyással volna ez a házasság-
kötésekre ? Akadályozná vagy elősegítené-e a férj-
hezmenetel lehetőségét a nagy változás az életföl-
tételekben, mely vele járna ezzel a reformmal ? 

Kérnünk kell, hogy a válaszok lehetőleg rövidek 
és szabatosak legyenek. Nagyobb számú választ szándé-
kozván közzé tenni, a felelet túlságos terjedelmessége 
megakadályozná a legérdekesebb levél közlését is. Ter-
mészetesen arról le kell mondanunk, hogy az összes 
beérkező feleleteket közzé tehessük, de nem mondunk le 
arról, hogy egyikből-másikból esetleg kivonatokat adhas-
sunk, s hogy valamennyiből összefoglalhassuk az ered-
ményeket. 

Az, hogy a levélíró névtelen kiván maradni, vagy 
álnevet használ: nem szolgál a közlés akadályául. 

Budapest, 1892. jul. 30. 

A Hét szerkesztősége. 

INNEN-ONNAN. 

O Csanády Sándor. Má r a mu l t héten megjö t t a ha lá la hire, 

de m i n em h i t t ü k el. Megjö t t az má r másszor is, de kö zö römre 

k isü l t , hogy nem volt igaz. Most is csak vár tuk , v á r t uk egyre 

a czáfolatot , — hanem hiába vár tuk . »Ausztria-Bécs« és az 

»átkos közösügy« á l lhatatos ellensége s a magyar függetlenség 

és szabadság rendi thet len hive tehát csakugyan nincs többé. 

Nemes, igaz, jó öreg magyar ur veszett el benne, k inek még a 

pol i t ikája is csak azért volt kom ikus , mert egyetlen számbel i 

megtévedésre volt alapitva. Ha nem nyolcz mi l l ió magyar vari 

a vi lágon, beékelve száz m i l l i óny i idegen nemzet közé, h a nem ha 

száz m i l l i óny i magyar van Eu r óp ában és csak nyolcz mi l l i ó 

idegen, — Csanády Sándor pol i t iká ja m i nd j á r t igen plauzibi l is 

szinben t ü n t volna fel. A nemzetéért ra jongó Csanády Sándor 

egyéni tévedése is m ind j á r t jóval kisebb volt azzal, hogy az ő 

számítása és meggyőződése szerint egy magyar át lag hét német-

tel ér föl, mert ugyanenny i t képes nagyobb nehézség né lkü l 

levágni a harczban. M á r a z t án igy ö tvenha t mi l l ió néme t nem-

zeti potencziá ja volna bennünk , — pedig há t ö tvenha t mi l l ió 

néme t képes imponá l n i az egész v i lágnak s független á l l amáé 

m i nden országok köz t a . hegemónia . Efféle t iszteletreméltó 

nemzet i ra jongásán k ivü l az öreg Csanády Sándo rban még nagyon 

sok volt a szép, nemes vonás. Önze t len , á ldozatkész, h ü gaval-. 

lér volt , e lkö l tö t te egész vagyoná t a m a párt czéljaira, me lyhez 

tar tozot t s me lynek sárga czipöben járó, czilindere.s és angol 

p lundrás tagjai nem ritkán maguk is kényeskedtek az' öreg 

magyar ruhás, sarkantyús , szi t tya na iv kuruczkodása i m ia t t . 

Va l am iko r igen vagyonos u r volt az öreg s nagyon , n agyon 

szegényül ha l t meg. T á n tragédiája is volt elszegényedése, melyet 

k izáró lag fö l tét len jóhiszeműsége és pol i t ikai rajongása okozot t . 

Rebesgetik, hogy a derék, h ű ember, a k i m i nden ülésen az első 

volt , ki j ó fo rmán egy maga őr izte a »mu l t ülés jegyzökönyvé«-

nek felolvasását, k i éberen ügyelt a h á z határozatképességére, 

k iné l soha senki h ivebb odaadással nem igyekezett megfelelni 

m a n d á t u m á n a k , k inek az élet nem lett volna élet az ország-

gyűlésen k ivü l , — terhessé vá l t .„ szegénysége fo ly tán kényte len 

lett yo lna nemsokára a képviselőségről lemondan i . Ez t a rá nézve 

re t ten tő csapást nem tud ta bevárn i - a h ü öreg hazaf i . Fá j ó , össze-

tört szívvel sietett az ülésszak végén haza megha ln i . É s megha l t 

egymagában , csöndesen. Senki sem hal lo t ta utolsó sóhaját , de 

nem kétséges, hogy ha teljesülne az a k ívánság , a m i t Csanády 

Sándor uto lsó sóha jába foglalt, — akkor nagyon boldog lenne 

a magyar haza. 

* 
* * 

Egy csöpp romantika. V a n még ebből a tetszetős, érdekes 

dologból , de i m m á r nagyon kevés. A gyönyö r ű I t á l i ábó l is kivész 

már . O t t az Appen inek babérerdös l ábáná l , fenyves-boritotta 

dereka és szirtes fejei kö rnyékén még bu jká l egy-egy kecske-
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pász tor , ak i j á tsza a vadregényes b a n d i t á t s ak i nek tetszik, ha 

ba l l adáka t s l egendáka t k ö l t róla a nép. D e m á r az olasz kon-

t i nens b a nd i t á j a sem t ud j a m a g á t a k u l t u r á b a n mérséke ln i . Baj-

jal szerzett pénzecské jé t maga viszi be a legköze lebb i postataka-

rékpénz t á r ba s 4%-ra helyezi el. E g y b e n megkérdez i nem-e jöt-

tek czirnérc p ó s t a u t a l v á nyok . » N e v e ? « — kérdez i a postás — 

R i n a l d o R i na l d i n i . »Fog l a l ko z á s a ? « — Band i t a . A pós tás közöm-

bösen lapoz u t a l v á n y k ö n y v é b c s eszébe sem ju t csendőr t h ivn i . 

J ó l t u d j a , hogy m a m á r a b a nd i t a n e m egyéb, m i n t egy-egy 

vadregényes h a j l a m ú kecske t ú r ó termelő . M e g is ta lá l ja h a m a r az 

ö t lirás u t a l v á n y t , me l ye t a köze l i vá rosbó l egy szatócs k ü l d 

R i n a l d o R i n a l d i n i n e k a szá l l í to t t m e n n y i s é g ű kecske túróér t . — 

H a n e m Cors i c ában s az i tá l ia i sz igeteken á l t a l á b an m é g akad 

valóságos, úr ias b a nd i t a is. Mos t ke rü l t pé ldáu l az a jacc ió i esküdt-

szék elé az öreg Bcl lacosc ia , k i egész, hosszú életét , m i n t ban-

d i ta élte le a hegyekben . M o s t öregségérc m á r röste l t hegyet 

má s zn i , azér t be j ö t t a városba s o t t bérel t l akás t . E g y ú t t a l , h o g y 

átessék a törvényes f o rma l i t á son , h a m a r és ö n k é n t l eszámo l t az 

igazságszo lgá l ta tássa l . Beva l l o t t a az e sküd t eknek , h ogy egy fele-

ségét úgy szök te t te el erővel , m e r t n a g y o n szerette. E z t az 

e sküd tek természetesen m e g b o c s á t o t t á k neki . Beva l l o t t a , hogy egy 

más i k feleségét e lkergette . E z n e m k r im i n á l i s do log . Beva l lo t ta , 

hogy c he lye t t h á r o m g y ö n y ö r ű testvért s ze rződ te te t t oldalbor-

d á k g y a n á n t s a zok versenyt a j á n d é k o z t á k m e g ö t a r anyos kis 

b a nd i t á k k a l és band i t a-k i sasszonykákka l . E r r e az esküd tek az t 

m o n d t á k , h ogy ir igylésre m é l t ó ember az öreg s teljes rokon-

szenvvel a d t á k m e g a f e l m e n t ő verd ik tet . A r r a , h ogy csendőrö-

ket l ő d ö z ö t t vo lna v a l a m i k o r a g y o n — az öreg n e m emlékeze t t 

m á r . I lyen aprócscprö do l goka t idős ember k ö n n y e n elfelejt. 

N e m is b á n t o t t a az igazságszo lgá l ta tás egy ú j j a l sem az öreg 

p a t r i a r k aband i t á t . Bo l dog aggastyán-kor t él m o s t a jacc ió i kéj-

l a k á b a n , s zámos , becses csa lád ja körében . T i sz te le t az ö regnek ! 

E s ivár p róza i k o r b an ö m é g a kedves r o m a n t i k a egyik u to l só 

m o h i k á n j a . 
* 

* * 

O Korona koronáért. W c k e r l e p é n z ügym i n i s z t e r n emze t ének 

az arany koronát ad ta . A k i r á l y ezért a z a r any ko ronáé r t v iszont 

a vaskoronával d isz i te t te fel ö t . Vasa t az a ranyér t , — úgy lá tsz ik , 

m i n t h a a csere n agyon h á t r á n y o s vo lna a közhecsü lésbcn és köz-

szeretetben á l l ó p én z ügym i n i s z t e r r e nézve. Ped ig n e m az. A z 

osz t r ák-magyar rend je l- tanban a vas nemesebb f ém , m i n t az 

a rany . P é l d áu l a k o r on á s a r a ny é rdemkeresz te t úszómes te rek 

k ap j á k , a k i k egy-egy f u l d ok l ó t k i m e n t e n e k az á rbó l . A ki azon-

b a n , m i n t W c k e r l e , egy e lmerü l ő nemze t e t m e n t ki a def icz i t 

h u l l á m a i b ó l , a z t m é l t ó b b a n s fényesebben t ü n t e t i k k i a vasko-

ronáva l . Á l t a l á b a n pedig W c k e r l e a legszerencsésebb népboldogi-

t ó k k ö z é ta r toz ik . Ö m á r is a n n y i hasznosa t és jót te t t , h ogy 

n e m vo lna csoda, ha n e m vas-, n e m is arany-, h a n e m töviskorona 

j u t na nek i . 
* 

* * 

O A n a g y forditó. Szász K á r o l y n a k ké t ségk ívü l megvan az 

az é rdeme , hogy egy légió idegen k ö l t ő t meg i smer te te t t a m a g y a r 

közönségge l . H o l jól, ho l rosszul végezte a b emu t a t á s t , de az 

mos t m i n d e g y ; — a n n v i va ló , hogy passzióval ford i t le m i n d e n t 

magya r r a a m i idegen. S ez a passz ió m indenese t re erős magyar-

ságára val l , a m i nek i e l v i t á z ha t a t l a n nagy é rdeme . A fordítás-

v ágy — m i n t a l apok í r ják — a nagy fo rd i t ó t T o l n a m e g y é b e n 

a szuper in tendens i kanon ika-v i z i t á cz i ón is meglcpte . A sürü m a g y a r 

ká lv i n i s t aság k ö z é v a l a h o n n a n Néme to r s z ágbó l ké t f a l uny i sváb-

ság is. c söppen t . E n n e k a sv áhságnak asszonynépe m é g m a is 

n éme t r o k o l y á b a n jár. Szász K a r o l y m e n t e n nek i l e ndü l t , h ogy 

a n é m e t r oko ly á t magya r ra fordi tsa. É s m e g kel l a d n i nek i , h ogy 

ezt a ford i tás t a l ehe tő legügyesebben s va lód i i nsp i r ácz ióva l csi-

ná l t a meg , A fö l té t len h i te lességű p r éd i k á l ó székbő l je len te t te k i 

a sváb a s s zonyoknak , hogy azok a n é m e t r o k o l y á b a n egy csep-

pet sem szépek, hogy e l lenben m a g y a r r oko l y ában v a l a m e n n y i e n 

igen csinosak l ennének . Van-e asszony a v i l ágon , a k i a szépsé-

gért fö l ne á l d o z n á régi s z o k n y á j á t ? O l y a n m é g a to lna i sváb 

p u r i t á n o k k ö z t sincs. A ké t sváb f a l uban azó ta a fér jeknek n incs 

n y u g t o k : az a sszonyok v i lágért fö l n e m veszik t ö b b é a régi 

n é m e t r o k o l y á k a t ; v a l a m e n n y i m a g y a r szabású t aka r , f ő k én t 

a z o n b a n u ja t . 

* 
* * 

jjt A nemzetnevelő. R é g ó t a ismeretes sa já tsága m a g y a r nem-

z e t ü n k n e k , hogy á t l ag jóval kevesebb rendes , csöndes f i l isztert 

szü l v i lágra , m i n t egyéb n emze t e k , v i szon t a z o n b a n r i t ka bősé-

gében van a csodá la tos k ü l ö n c z ö k n e k . H a s z n a a l i gha v a n ebbő l , 

de t a l án az is b i zonysága tehetséges v o l t á n a k . Sok tehetség csi-

ráz lk i t t a magya r n emze t t a l a j b a n , t öbb , m i n t a m e n n y i egész-

ségesen k i f e j l ődhe t i k . T e m é r d e k tehetség fé lben m a r a d , ferde, 

fura , g ro tesque fe j lődésbe ha j l i k , megkó t y ago sod i k , összezavaro-

d i k , e lka l l ód ik , e lzü l l ik . A z i lyen to r z tehe tségekbö l kerü l a z u t á n 

ki a m a g y a r f ö l d ö n hemzsegő sokféle csodabogár . I l y enek pé l dáu l 

"a k o r m á n y o z h a t ó l égha j ó t fe l ta lá ló lakatos-legények, a p e r p e t u u m 

mob i l é k é t szerkesztő faczér s zappanosok , a h a l o t t a k jégbehütésé t 

k ieszelő pa t i kusok , a R ákóc zy-mar so t m u z s i k á l ó c s i zmák ra p á tens t 

ké rő va rgák , az »este-Pestre« r ime l ö k ó b o r ú t szé l i n é p k ö l t ö k , 

de m é g i lyenek azok az e gyébkén t k o m o l y a n b ú v á r k o d ó t udósok 

is', a k i k i d ő n k é n t m i n d e n t r é f án k i v ü l b i z o ny í t g a t j á k , h o g y az 

ösember iség tel jesen m a g y a r • vo l t , me r t a pa rad i c som i Á d á m 

rieve sem egyéb, m i n t ké t m a g y a r szó, t. i. »ád ám«, m á r hogy 

a l m á t É v á n a k . A m a g y a r k ü l ö n c z ö k m u z e u m a e n a p o k b a n egy 

r i t ka p é l d á n y n y a l gya r apodo t t . Meg je len t ugyan i s n y o m t a t á s b a n 

egy kis piros füze t , ezzel a c z í m m e l »Kazár tantélelirta Némati 

K á l m á n nemzetneveíő. E g y ember , a k i nevében egy m a g y a r b a n 

n e m lé tező m a g á n h a n g z ó t , két pon tos »a«-t has zná l ( am i való-

sz ínű leg »e«-t jelent), s ak i fog la lkozására nézve »nemze tneve í ő « 

.— igy eseményte len s azér t je len ték te len h umo r i z á l á s r a alkal-

mas n y á r b a n n e m is érdekte len do log . Es v a l ó ban f o ko z ód i k az 

é rdek l ődésünk , m i k o r a z t vesszük észre, hogy a m i ndöss ze 3o 

o lda l ra ter jedő kis f ü ze te t , a »nemzetneveíő« saját beval lása sze-

r i n t , n e m kevesebb, m i n t 53 n a g y f o r r á s m u n k a a l a p j á n i r ta meg . 

Pauer I m r e t udós a k a d é m i k u s egyet len f o r r á s m u n k á b ó l egy egész 

filozófiai a l apve t ő és életszerencséjét megá l l a p í t ó n agy m ü v e t 

képes szerkeszteni . I l yen n á l u n k a rendes ember , t e h á t ak i 53 

m ű b ő l csak egy 3o o lda las f ü ze t ké t képes szerkeszteni s avva l 

sem ,akar t öbbe t elérni , m i n t — zárszava szer int — a l am i z sn á t , 

a n n a k semmieset re sincs r endben m i n d e n kereke. E g y é b k é n t a 

'kazár lantétel végü l n e m t ö bb , m i n t , h ogy a »k a z á r nemzet ivadé-

kai a palóezok.« I g a z á n n e m m e r n é k a »nemzetneve lö«-ve l e felett 

összed isputá ln i . Me r t n e m lehetet len , hogy igaza van . K ü l ö n b e n 

is jó l meg fon to l v a a do lgo t a jó p a l ó e zoknak az sem n e m á r t , 

sem n e m haszná l , a k á r a kaz á r n e m z e t ivadéka i , a k á r n e m . Ső t 

beva l l om , hogy n é k e m töké le tesen ' m i n d e g y , v á j j o n Mikszáth 

K á l m á n ka z á rok t ó l ered-e, vagy mások t ó l . Poz i t i ve e kérdésben 

csak a n n y i t lehet t u d n i , h ogy Kazár E m i l az ö kor tá rsa . A »nem-

ze t neve í ő « tan té te lére rengeteg fu r fangga l , b í b o r b an szü le te t t 

K o n s t a n t i n czászár g ö r ögü l cz i t á l t Írásai, á l l í t ó l ag T u p i s k a u k á z i 

he lységben d iva tos s z ö r n v m a g y a r i m á d s á g és N ó g r á d v á rmegye 

ős t ö r t éne t i je lentöségtel jességének révén l y u k a d ki. K ö z b e n per-

sze leczáfol ja a finn-ugor, a z o n k é p a tö rök-ta tá r e lmé le te t is a 

m a g y a r o k eredetéről . És n e m is lehetet len , h o g y ebben is igaza 

v a n , de az F 'hetet len , h ogy f u r á b b do log is jelent vo lna m a r meg 

n y o m t a t á s b a n , m i n t a »k a z á r tantétel.« 

* 
* * 

O Amerikaiasan. A m e r i k á b a n a m ú l t h é t e n vol t a függet-

lenség n agy n e m z e t i ünnep lése . Ü n n e p l ő m á m o r u k b a n az ame-

r i k a i a k tüzi-játék és revolver l övö ldözés k ö z b e n megö l t e k vagy 

négy ember t s megsebes í te t tek v a l a m i húsza t . E u r ó p a h u m á n u s 

sa j tó ja e lborzad t az amer i ka i vadság ezen pé ldá ja felett. Persze 

el fe ledték, h ogy egy-egy eu rópa i hadseregben á t l ag é v enk én t 

t ízszer a n n y i po lgár lesz öngy i lkossá , a h á n y az ame r i k a i ünnep-

nek á l do za t u l esett. E g y európa i h á b o r ú ped ig k ö r ü l be l ü l száz 

ezerszer a n n y i ember é letébe kerü l . H a g y j u k t eh á t b ékében az 

amer i ka i vadságo t . A z o k megengedhe t i k m a g u k n a k a k i c s i nyben 
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va ló ü n n e p i ember-á ldoza tokat . M i h é t k ö z n a p is á l d o z u n k a 

M o l o c b n a k fo lyvás t , m é g pedig »en gros.« 

o* B e l c s e v g y i l k o s a i t k ivégez ték . A z t m o n d j á k a törvény-

t u d ó k , h ogy a ha lá los Ítélet pé ldaadásra és arra való , h ogy a 

több ieke t e lrettentse. H á t m é g t ö bben is a k a r j á k Belcsevet meg-

gy i l ko ln i és Belcsev n incs még eléggé meggy i l ko l v a ? — M ié r t 

n e m va l l j ák be n y i l t a n : a t á r s ada l omnak épp o l y an jól esik a 

bosszú, m i n t az egyes embernek . 

(5 A saison nem halt meg, a saison csak a lusz ik . C s akhogy 

n a g y o n mé l y en a lusz ik szegényke. N é h a fe lny i t j a á l m o s szemei t , 

be lep i l l an t az ú j s ágokba . Vé l e t l enü l a Pesti Napló esti l ap j ába 

ta l á l t t ek i n ten i . V e z é r c z i k k : A t ö r t é ne lm i t a n á r o k h i va t á sa 

és a saison m é g mé l yebb á l o m b a sülyed. D e b á rme l y i k ú j s ágba 

t a l á l t vo lna p i l l an tan i , m i n d e g y i k Kongó kérdéssel fog la lkoz ik . 

C s u p á n a Nemzet m a r a d következetes . — A lus z i k h á t a saison 

és v a n n a k is á l m a i . . . . M a j d h a l ódobogás rázza m e g a fö ldet , 

m é n e k nyer i tése rezegtet i m e g a l e v e g ő t . . . . n e m h á b o r ú . . . . 

csak a szent- is tvánnap i lóverseny kezdőd i k , a kko r a saison is u j 

életre ébred. 

9 T a l á l k o z á s 50 év után. A k i k 1842-ben végezték az egri 

g y m n á z i u m o t , a hé ten t a l á l koz t ak a fiatal emberek . O l y a n jól 

esett nek ik a v i szon t l á t ás , hogy e l ha t á roz t ák , h ogy u j a b b 5o év 

m ú l v a i smét t a l á l ko zn i f ognak . — M i n t s ta t i sz t ika i érdekességet 

f ö l em l í t h e t j ü k , hogy a I I öreg u r k ö z ü l 8 pap. — A z ö t ö d i k 

parancso la t ehcz a l k a lmazva , i l y e n f o r m á n m ó d o s í t h a t ó : T i s z t e i d 

(lelki) a t y áda t , h ogy hosszú életet él jen e f ö l d ö n ! 

SZÍNHÁZ. 

Nagy Ibolyka. 

Kérem, jól megnézték önök azt az arczképet, 
melyen Nagy Ibolyka, mint a »Szentivánéji álom« Puckja 
bukkan föl a tó sás virágai közül ? Igen ? akkor el kell 
ismerniök, hogy ez nagyon kedves egy kép. Nagyon 
kedves — sem több, sem kevesebb, a minthogy Nagy 
Ibolyka egyéniségének is ez a két szó a jellemző jelzője. 

A színházakat látogató laikus publikumnak ugyanis 
szintén megvan a maga kritikai létrája és a saját józan 
belátása, részrehajlatlan igazságszolgáltatása szerint állítja 
ennek fokaira az egyes művészeket és művésznőket. 
Ennek a létrának a fokai bizonyos stereotyp elnevezé-
sekkel ruházvák föl, melyek között a legnagyobb jelen-
tősége az »aranyos« foknak van. Ezen a fokon jelenleg 
csak az »aranyos Blaháné« áll, mig a »nagyon kedves« 
fok Nagy Ibolyka kizárólagos tulajdona. 

Éppen azért nem használhatnak önök sem más 
jelzőt erre a képre, melyen Nagy Ibolyka testszinü 
tricotban bukkan fel a tó sásvirágai közül, a Szentivánéji 
álom incselkedő Puckjának »nagyon kedves« szerepében. 

Hogy mivel szolgált rá Nagy Ibolyka erre ,a 
»nagyon kedves« jelzőre, azt valamennyien tudjuk, a kik 
a nemzeti színház földszintjén, páholyaiban vagy karzat-
ján szoktunk üldögélni, figyelemmel kisérvén azokat' a 
kaczki szobacziczákat, tudákos bakfiseket és különösen 
azokat a pajkos suhanczokat, a kiknek élethű előadásával 
Nagy Ibolyka mindig, megmosolyogtat vagy megkönyéz-
tet bennünket. 

A pajkos suhanczok — ez a Nagy Ibolyka tuíaj-
donképeni terrénuma, a melyen a nemzeti színház szín-

padán vetélytársnő nélkül áll. Hogy ez nem könnyű 
szerepkör az bizonyos, mert azzal a nadrággal, mely a 
színésznőnek a suhancz jelleget megadja, nagy feladato-
kat vállal magára, nagy feladatokat, melyeknek nem 
mindig tud mégfelelni. 

A színésznőnek ugyanis, nemcsak azt kell mutatnia, 
hogy mit tud, hanem azt is kell tudnia, hogy mit mutasson. 
A közönség aesthetikai érzéke pedig megkívánja, hogy 
a nadrágszerepeknél ne csak a szerep legyen jól betöltve, 
hanem a nadrág is. 

Ennek a két dolognak pedig mint fentebb szeren-
csés voltam ^ konstatálhatni, nem minden színésznő tud' 
megfelelni. És ha Nagy Ibolyka azok közé a kevesek 
közé tartozik, a kik a közönség aesthetikai érzékét min-
den irányban a lehető legtökéletesebben elégítik ki, az 
bizonyára csak egygyel több ok arra, hogy a »nagyon 
kedves« jelzővel ne fukarkodjunk akkor, mikor Nagy 
Ibolyka színésznői egyéniségéről van szó. 

Igen ám, de Nagy Ibolykának a színésznői egyéni-
sége mellett meg van a maga saját külön egyénisége is, 
melyet akkor ölt magára, mikor a színpadi toilettet 
leveti. 

Hogy milyen Nagy Ibolka az életben ? Édes Iste-
nem, éppen olyan, mint a színpadon. A mivel nem azt 
akarom mondani, hogy éppen olyan pose-olo (mint a 
legtöbb művész,) hanem éppen olyan természetes. Nem 
tehetek róla, de akárhol látom Nagy Ibolykát, hangver-
senyen, bálban, (az idei farsang minden valamire való 
bálját végigtánczolta) — én mindig csak a »Szentivánéji 
álom« incselkedő Puckjának testszinü tricotjában, vagy a 
»tékozló «-beli suszterinas feszes nadrágjában látom őt. 

És erősen megvagyok róla győződve, hogy ha 
Nagy Ibolyka véletlenül fiúnak születik, a legpompásabb 
»naturbursch« lett volna belőle, a kinek vidám kaczagá-

, sától a nemzeti színház színpadja valaha csak visszhangzott. 
De Nagy Ibolyka szerencsére lánynak született. 

Szerencsére — mondom, legalább két embernek hatá-
rozott szerencséjére. 

Az egyik Paulay Ede, a ki most nem tudna mit 
csinálni azokkal az üres nadrágszerepekkel, melyeket 
csak Nagy Ibolyka tud betölteni, a másiknak a neve 
egyelőre még titok. 

És ez a titok addig ki nem fog derülni, mig a 
»nagyon kedves« Nagy Ibolyka — férjhez nem megy. 

Ichor. 

Népszínház. A n é p s z í n h á z b an a ny á r i s züne t u t á n augusz-

tus i5-én kezd ik m e g az e l őadásoka t a »Sö t é t t i t ok« cz imt i 

vizes l á tványosságga l . A s z í n h á zban n a g y o b b á t a l ak i t á s i mun-

k á l a t o k a t végeztek , igy a j övő sa i sonban m á r ö t p r i m a d o n n á n a k 

fog a k ö z ön ség t a p s o l n i : B l a h á n é n a k , Hegy i A r a n k á n a k , M a r g ó 

Czé l i á nak , K ü r v K l á r á n a k és K o m á r o m i Ma r i s k ának . A z a p r ó b b 

r enová l á sokka l is e lkészü lnek augus z t u s végén, a n ő i kar t ugyan i s 

ekkor fr issí t ik föl . 

Judic az orfeumban. J u d i c asszony h i r szer int a bécsi 

Ronacher-fé le o r f e u m b a szerződö t t coup le t-énekesnönek . A jó 

bécs iek, a k i k a J ud i c e lőadások a l a t t üresen' h a g y t á k a szín-

h á z a t , b i z ony á r a zsúfo lás ig meg t ö l t i k m a j d az o r f eumo t , m i k o r 

J ud i c e lőször énekl i m a j d e l ! » 'S giebt n u r a Ka isers tad t , 's g iebt 

n u r a W e a n ! « 

Miss Toni Füller. A z a szép amer i k a i t á n c zo snö , a k i 

ezzel a névve l ékesked ik , e g y m á s u t á n ej t i b á m u l a t b a E u r ó p a 

n a g y o b b városa i t . N e m a n n y i r a művésze téve l , m i n t i n k á b b a z za l 

a sa já t t a l á l m á n y ú , r e n d k i v ü l rej té lyes szerkezettel , h ogy a 

teljesen sö té t s z í npadon t ánczo l va , f é ny t sugároz k i m a g á b ó l , 

me ly lye l mozdu l a t a i t megv i l ág i t j a . A szerkezet r o ppan t e l őnyére 

v a n a missnek , m e r t v a l a h ánys zo r egy » f aux pas«-t csinál , 

r ö g t ö n megs zün t e t i a f ényk i sugárzás t és a k ö zönség — n e m 
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lát semmit . Az érdeklődök megnyugtatására azonban elárulhat-

juk, hogy a rejtélyes készülékét a miss csak a színpadon 

használja. 

A kötet i5 sürün nyomot t iven fog megjelenni s megrendelési 

ára fűzve i frt 5o kr. diszkötésben 2 frt 5o kr. bolti ára pedig 

fűzve 2 frt, diszkötésben 3 frt lesz. Megrendelhető a szerzőnél 

Debreczenben. 

IRODALOM. 
K É P T A L Á N Y . 

Az i roda lom hódit. Zalur Józsefet, a forradalom után i 

időszak egyik legkiválóbb poétáját, kinek néhány köl teménye ma, 

negyven év leforgása u tán , üde bájából m i t sem vcszitett, s ki 

Arany , Lévay és Gyula i mellett nagyon számbavehetö positiót 

tudott magának teremteni az irodalomban, daczára annak, hogy 

mindvégig vidéki poéta m a r a d t : Zalár Józsefet Hevesmegye 

értelmes, müvei t közönsége megválasztotta alispánjának. — Sziiry 

Dénes, lapunk kiváló műveltségű munkatársa , kinek előkelő tol-

lúban má r sokszor gyönyörködtek olvasóink, miniszteri tanácsosi 

rangot nyert. Szüry Dénes aránylag rövid idő alatt fényes 

carriörct csinált . A kul tuszminisztér iumban kezdte, és most is 

ott működ i k közvetlen a miniszter személye körül . 

Rotácz iós a körú ton . Ha A Hét megmaradt volna a .József-

kőrúton , ahol pályafutását megkezdette, ma farkasszemet nézne 

a Magyar Hírlappal, amely belvárosi születéshelyét odahagyva, a 

.lózsef-kőrut 47. számú palotájába kö l tözöt t át kiadóhivatalostul , 

rcdakczióstul, mindenestül . Szük lett neki a szorongós, sikátoros 

belváros és k iment a szellős körútra , a modern Budapest egyik 

legélénkebb pontjára, hol a vil lamos vasút ideges csengetyüjc 

és a lófejü vasút sipja lágy harmón iába olvadnak. A Magyar 

Hírlap concentrúlta magát . A szerkesztőségi szobák hosszú sora, 

a kiadóhivatal bolthelyiségei, az cxpcdiczionális termek, a szedő-

helyiségek és a géptermek m ind együtt vannak itt , egy fedél 

alatt. És amivel a népszerű lap eddig nem dicsekedett: van 

neki végre saját kü lön nagy nyomdá ja , e magasra fejlődött 

müiparág összes ujabb v ívmánya inak alkalmazásával berendezve. 

Ks bevonult a rotácziós gép is a körútra , még pedig a rotácziós 

gépek közül is a legújabb szerkezetű, valóságos műremek, mely 

nemcsak tizezrivel ont ja , simítja, hajtogatja, de egyúttal finom 

aczélkésckkel fel is vagdalja a lapot, am i nagyon kellemes dolog 

az olvasóra nézve, kivált ha egy kissé ideges. És van-e még 

olvasó, aki nem ideges ? Nos, ezt az általános idegességet talán 

a Magyar Hírlap is segítette e lőmozdí tani egy keveset, izgalmas, 

érdekfeszítő közleményeivel, sensatiós támadásaival , messze 

hangzó szereplésével. Ha vesszük, hogy a csecsemő alig másfél 

esztendős és már is kü lön palotára szorul, milyen dimensiókban 

fog terjeszkedni egy évtized alatt 1 Mint a Magyar Hírlap régi 

szövetségesei (noha egyszer már hajba kaptunk) ö r ömünknek 

adunk kifejezést a legújabb közeledésen, hogy eljött hozzánk a 

körútra. Élénkség dolgában a körút bizonyára sokat nyer általa. 

A legújabb ko r története. Marczali Henrik jeles történet-

tudósunk a » 1 1 József császár és kora« irója, nagy történelmi 

munká t fejezett be, megirta a legújabb kor történetet, külö-

nös tekintettel azokra az eseményekre és változásokra, melyek-

nek az emberiség és az egyes ál lamok ma i á l lapotának az elő-

idézésében a legnagyobb részök volt. A semleges ál láspontot 

elfoglaló krit ikus igazságszcretetével mu ta t rá ezekre, kifejtvén 

a nemzeti ön tuda tnak m ind jobban való k idomborodását , a 

népeknek egységre, függetlenségre való törekvéseit, a külső fejlő-

désnek hazai viszonyaink alakulására való befolyását és kimu-

tatván a gazdasági, polit ikai és művelődési viszonyok szoros ösz-

szefüggését és összcszövödéset. A nagyérdekü munka Révai test-

vérek kiadásában jelent meg, ára fűzve 7 forint, diszkötéshon 

8 frt 5o kr. 

B ef 

A 29. szántban közölt képtalány megfejtése : 

Pénz költve vész, tartva tenyész. 

A 30. számban közölt képtalány megfejtése : 

Bölcset is megvak í tha t a szerelem. 

Helyesen fejtették meg: Gajzágó Róza, lierger Malvin és Adél, 

Kondor Irma, Havas Irén, Kempner Adél, Komlósi Krzsi, Hodosi 

Szerén, Schvartz Miksáné, Lendvay Aranka, Iuitaki Jolán, Honig Irma, 

Sebestyén Angéla, Horváth Juliska, Fuchs Sárika és Etelka, Paneth 

Irén, Hertelendy Mariska, Szigethy Evelin, Boross Katicza, Lónyai 

Margit, Szondi Juliska, Fehér lika, Rankai Irén, Sável Izabella, Soltész 

lika, Göndör Mártha, Újhelyi Janka, Somogyi Henrietta. 

HETI POSTA. 

Szabadka. Dr. Vermes Lajos urnák. Nagy sajnálatunkra kapu-

zárás után érkezett. De igy is köszönjük szives megemlékezését. Átad-

tuk egy napilapnak. 

Tarczalról a következő levélkét kaptuk : 

»Tekintetes szerkesztő ur ! Kegyetlenség attól, a kinek alig van 

valamije, ezt a keveset is elvenni. Ily kegyetlenül bánt A Hét utolsó 

számának I I . krónikájában X. ur Tarczallal azt állitván, hogy a magya-

rok bejövetele óta nem történt ott semmi. 

Szíveskedjék tudomására hozni X. urnák, hogy Kálmán királyunk 

hires »de strygiis« törvénye a tarczali országgyűlésen hozatott. Valami 

hát mégis csak történt Tarczalon !« — Azt hiszszük, hogy krónikásunk-

kal együtt ezt nagyon sokan nem tudtuk. Annál rosszabb Tarczalra 

nézve. Miért rejti véka alá a dicsőségét f Lám Jászberény mit tudott 

csinálni a maga kürtjéből! Pedig a jászberényi kürt parányi sippá 

törpül a nagyjelentőségű »boszorkány irtó« törvény mellett. Ha többet 

nem tudtak csinálni belőle, legalább egyik csárdájukat elkeresztelhették 

volna az — »Utolsó boszorkányhoz«. 

Az ibolya szerelme. Szin- és szagtalan valami. Ne irjon meg 

rosszul olyan verseket, amiket mások már jól megírtak ön előtt. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: K ISS J Ó Z S E F . 

Leszállított áru selymeket méterenkint 
25°/0—33I/t°/o ós 5O°/0 arleengedéssel az eredeti áron alul szállít, 

megrendelt egyes öltönyökre, vagy végekben is postabér- és vám-

mentesen H E N N E B E R G G. (cs. és kir. udvari szállító) selyem-

gyára Zürichben. Minták postafordulóval küldetnek. Svájczba czim-

zett levelekre 10 kros bélyeg ragasztandó. 2 

C O G N A C 
GROF KEGLEVICH ISTVÁN PROMONTOR, 

mely kizárólag csak a legmagasabb kitüntetéseket nyerte, saját-
töltésü palaczkokban mindenütt kapható : 

tofii 46-23 a g ró f Keglevich István-féle 

promontor i cognac-gyár igazgatósága Budapesten. 

Budapest, 1892. Nyomatott az „ A t h e n a e u m " irodalmi és nyomdai r. társulat betűivel. 

Vértesi Gyu l a tehetséges fiatal novellistától »Sebek« czini 

alatt a jövő hó elején egy kötet elbeszélés fog megjelenni. Ö t 

hosszabb elbeszélés lesz a kö te tben : Megölt lélek. Becsületes 

ember. Az idealista. Lajos ur hangulatai . Égy gyönge pillanat. 


