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K r ó n i k a . 

A harmadik padból. 

márczius 17. 

Bocsássák meg nekem, komoly elvszilárd politikus 
urak, hogy az önök témájukhoz szubjektív hangon szó-
lok hozzá. Amilyen röstellendő, naiv dolog, nem szé-
gyenlem bevallani, hogy áhitattal nézek föl ahhoz, akit 
önök keztyütlen kézzel, kegyetlenül meg szoktak tépázni. 
Ahhoz a száraz, prózai alakhoz, aki felfüggesztette elveit, 
aztán megtagadta őket és mindenféle fortélyokkal, alat-
tomos politikával tizenöt esztendőn keresztül kezében 
tudta tartani a kormányhatalmat. Akinek a hangjába 
sohasem rezegtek bele a sziv húrjai, akinek lelkében 
visszhangot nem keltett a lelkesedés és nem tudott sza-
vaival lelkesiteni sohasem. Csontosán, mereven ült bár-
sonyszékében, a hazafias föllángolás kitöréseinek egy 
hideg, szúró megjegyzést szegzett ellene s midőn a tömeg 
átkai és kavicsai röpültek feléje, érzéketlenül, hidegen 
járta, útját, mintha mindez nem neki szólana. 

Plidegen, egykedvűen ült a miniszteri székben, hide-
gen, egykedvűen hagyta azt el. így nem mondott le 
még soha miniszter, mint ő. Száraz, vékony tenorhang-
ján még egy utolsó megvető mondással dühitette föl az 
ellenzéket, aztán rágyújtott egy szivarra. Ekkor imponált 
nekem leginkább. Aki igy tudott lemondani, annak joga 
volt, hogy tizenöt esztendőn keresztül igy kormányozzon. 

S azóta a nagy debattér, a guerilla-szónok szóta-
lanul járt-kelt a Házban. Ott ül a harmadik padban, pár-

názatlan ülőhelyén és sötét szemüvegével kifejezéstelenül 
nézi a sokaságot. Azóta a passziv emberek sorsára 
jutott — dicsérték ellenségei a jelen való kormányfő 
ellenében. Mintha már meghalt volna, csak jót mondtak 
róla, ha szóba került. Pedig ő nem változott. Se mele-
gebb, se jobb nem lett. Ugyanaz a csontosság testében, 
lelkében, mint volt azelőtt. De hogy kivált a napi küz-
delem tömegéből, egy fejjel magasabbnak látta mindenki. 

S már szinte láttam, mint szövődik alakja körül 
az a csodálatos fátyol, melyen keresztül a történelmi 
nagy alakokat látjuk. Az a sajátságos, romantikus fél-
homály, mely csak az erős karaktervonásokat engedi 
látni a magok teljes erősségükben, vasösszefüggésükben 
a nagy tettekkel, melyek az illető pályafutását jelzik. 
Még egy lustrumig tartó hallgatás és Tisza Kálmán pat-
riarkha, olyan, aminő Horváth Boldizsár, amilyen Sennyei 
Pál volt s a többiek, akiknek szintén nem sikerült esz-
méikkel diadalmaskodni, de akiket az idő megtett tekin-
télyeknek s akiknek czéljait, törekvéseit az évek folyása 
megtisztította a személyes ambicziók, az önző törekvé-
sek gyanújától. 

De a száraz, vértelen ember nem reflektál a törté-
nelmi ködfátyol nimbusára. Két évi hallgatás után szét-
tépte a gyönge szövedéket és kiállt ismét az aktuálitás 
terére. A holt ember föltámadt s ami jót mondtak róla, 
azt menten visszaszívják. És megindulnak az ellenzéki 
lapok irgalmatlan hajszái és megindulnak a kormány-
párti vezérczikkek hazug dicséretei. Azok szerint ő még 
mindig a régi, a politikai jellemtelenség feltalálója, azzal 
az uj momentummal, hogy őszülő hajjal megmozdult 
benne a lelkiismeret és most bünel tudatában a mente-
getés szükségét érzi. Ezek szerint ő beszédével ujabb 
tanújelét adta jelleme szilárdságának s az igazság meg-
sértése nélkül senki sem állithatja többé, hogy elveit 
feladta, megtagadta, vagy megváltoztatta volna. 

Az ellenzék gúnynyal fogadja ezeket a kommentáro-
kat és rámutat a bihari pontokra. Csanády Sándor még 
egyre vigyázza őket, amint ott lógnak azon a bizonyos 
szegen. S midőn az ősz államférfi fölkél a fennálló köz-
jogi viszonyok védelmezésére és beszél azokról az idők-
ről, amikor neki más felfogása volt, mint mostan, az 
ellenzék erkölcse felháborodva olvassa fejére a czinizmus 
vádját. Eddigelé megtagadta balközépi elveit, most nyil-
tan elitéli, kigúnyolja őket. Mit mondjanak ellenségei 
róla, ha ő maga is ily véleménynyel van múltjáról? 
És jellemtelenségének egy ujabb bizonyságát látják abban 
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hogy jelenlegi pozicziója érdekében nem átallja halálra 
ítélni az egész multat, azt a multat, melyben a nemzet 
igazán lelkesedéssel csüggött rajta. 

»Elvtagadó 1 Hitehagyott!« A mi korunkban a leg-
sujtóbb vád, mely valakit érhet. Az elvhez ragaszkodni 
kell, mint a kapitánynak a hajójához; ha vihar tépi azt, 
el kell sülyednie vele, de nem szabad elhagyni. Az elv! 
az elvi Ez a tulajdonképeni ember, az ember lelke és 
erkölcse. Az elv egyetlen, mint az isten: ha hozzá eskü-
dött valaki, becstelenség nélkül azt elhagyni nem lehet. 

Az elv kultusza a mi vallásunk. Beleszületik az 
ember, a hogy katolikusnak, vagy lutheránusnak születik. 
Husz éves koráig a fiatal ember vérébe oltottak bizo-
nyos dogmákat s amit a husz éves ember jónak, józan-
nak vallott, azt a hetven éves embernek is jónak és 
józannak kell tartania. Az élet változik, a viszonyok vál-
toznak, tapasztalatok, tanulságok megváltoztatják a gon-
dolkodás módját, az egész életnézletet, a kor, az őszülés 
és gyöngülés megbénítják a vérkeringést. Az ember 
egész mivolta más lesz és az ősz, tapasztalt ember 
kénytelen fennen hirdetni az elvet, melyet a szenve-
délyes, tapasztalatlan adeptus egyedül üdvözítőnek vallott. 

Az aszkéta, fanatikus barát, kit a kételkedés férge 
kikezdett, ott a sötét czellában vívja halálos tusáját az 
uj igazsággal. S ha legyőzte benne az uj meggyőződés 
a régit, mint eretneket, a máglyára hurczolják. Ezt a 
türelmetlen, fanatikus kort a mi elménk teljes világossá-
gával elitéljük. De kezünkben van a kő, melyet arra 
vetünk, a kiben egy uj fölfogás, egy tisztultabb, vagy 
tévesebb meggyőződés megfogamzik. Egy ideig tart 
a titkos, láttatlan küzködés és akkor győz az erkölcsi 
erő, vagy a hipokrizis. A máglya még most is lobog 
és kevesen vannak, a kik készek tüzhalálba menni. És 
az emberek zöme hazug áhítattal ajkaikon fennen hirde-
tik éretlen elvüket, melyben nem hisznek már, de kény-
szeríti őket az uralkodó vallás, hogy megtagadott bál-
ványukat tovább is imádják. 

Nincs ember, a kinek elvei változatlanok maradtak 
volna. Apponyi sem az az ultramontán, a kinek a 
jezsuiták nevelték, Irányi sem az a republikánus, a ki 
volt. Elvtagadás van minden emberben, a mint a test 
anyaga is hétesztendőnként megújhodik. Az az ember, a 
ki aggastyán korában azt tartja' igaznak, amit ifjúkorában 
igaznak tartott, az próféta, vagy pedig vak és siket volt 
teljes életén keresztül. 

És a ki részéről kitűnt gondolkodásának megvál-
tozása, az tagadja a változást. Bizonygatja, hogy csak 
az imája más, de istene ugyanaz maradt. És kénytele-
nek meghamisítani azt a folyamatot, mely lelkükben, 
elméjükben az uj fölfogást megérlelte. 

Vessenek követ rám, de nekem az elvtagadók 
imponálnak. A Csanády Sándorokat, akik harmincz esz-
tendőn keresztül megmaradnak ott, ahol vannak, én 
nagy embereknek nem tudom tartani. De meghajlok 
annak a szikár, ősz embernek a kijelentése előtt, a ki 
szemben egy hipokrita .elvhüséggel, pálczát tör a saját 
múltja fölött és méltósággal, tiszta, józan meggyőződése 

érzetében nyiltan szegődik az uj vallásához, melylyel 
győzött és melylyel bukott. 

S az a történelmi páraköd mégis csak körülveszi 
majd az ő alakját. S az évek multával ugy fogjuk őt 
látni, mint szilárd, száraz szikla-darabot közepette a csap-
kodó, hullámzó árnak, mely mossa a lábát és megtörik 
rajta. S a ki történetünket olvasni fogja, paradoxnak 
találja majd, hogy ezek a megtörő, muló hullámok mind 
elvükhöz ragaszkodók voltak, csak ez a szikla szál, ez 
lett hűtlen önmagához. 

De azért igy van. A ki elveit meg akarja tagadni, 
annak erősnek kell lenni, mint a kőszirtnek. 

Semper. 

Poétasors . 
L 

Egy mélabús, bohó poéta 
Kissé különcz volt, meg blazírt, 

Nagy szorgalommal, szép. betűkkel 
Néhány száz verset összeirt. 

Nyakába vette a világot, 
Hóna alá a kötetet 

S elindult, kiadót keresni, 
De hajh! hiába kereseti. 

Ekkor kiadta, mint sajátját 
Velinpapiron, díszesen, 

A kritika agyondicsérte, 
De meg nem vette senkisem.. 

Egy antikvárium zugában, 
A hol nem érte semmi vész, 

Belepte lassanként a könyvet. 
Egy zöld maecénás — a penész. 

II. 

Év évre jött, év év után tűnt, 
Meghalt a költő — éh miatt, 

Az ódondászt is eltemették, 
De a. kötet vers — megmaradt. 

Egy műbarát, úri gavallér, 
Kit. útja egykor arra vitt, 

Meglátta és divatba hozta 
A holt poétát s dalait. 

Uj kiadást ért a kötetje, 
Arczképe forgalomba jött, 

Ott ragyogott a kirakatban 
Az ünnepelt beautéek között. 

A hamvait újból kiásták, 
Majd eltemették fényesen 

S megvette mindenki a könyvet. 
De '— nem olvasta senki sem. 

Heltai Jenő. 
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Knopfmacher. 
( E l b e s z é l é s . ) 

I r t a : H E R M A N O T T Ó N É . 

Mikor egy nyári este először betoppant hozzánk, 
lehetett ugy huszonhat éves. Bécsből jött, hol a műegye-
temet járta és végezte; nem volt egy lélek ismerőse 
városunkban. Családunkhoz egy Bécsben lakó magyar 
főúr ajánlatával jött, ki apámnak hajdan iskolatársa s 
mindvégig tisztelője volt. 

Az első benyomást bizony nem. mondhattuk valami 
kedvezőnek, noha szép férfi volt — anyám szerint olyan, 
mint egy ropogós cseresznye. Üde piros arcza, hófehé-
ren villogó fogsora, nagy, méla, mandulavágásu barna 
szemek tele értelemmel, finom gondosan ápolt fekete 
körszakái és bajusz. 

Semmi sem volt arczán, ami a typust elárulta volna, 
ha csak a kissé merész ivben hajló, de igen finom orr 
nem, melyet azonban — kevés jóakarattal — épp ugy 
^alélhattunk arisztokratikusnak is. 

Csak a neve a neve, az volt gyanús egy csöp-
pet. Knopfmachernak hítták s még felül rá — Ármin-
nak. No hát ez bizony nem volt, nem is lesz magyar 
név, de még keresztény hangzású is alig. S noha kiej-
tése tiszta alföldies, modora nagyvárosi, könnyed, társal-
gása sok szellemre, széles látókörre valló, mégis volt 
lényében valami je ne sais quoi, ami idegenül hatott, 
valami ami folyton oscillált a gentleman önérzetessége 
és a parvenü arrogancziája között, mi miatt aztán sokáig 
nem tudtuk megállapítani, hogy voltaképpen melyik kel-
lékből van benne több ? 

Nem sokára a véletlen adott fölvilágosítást. A posta-
mester a czukrásznál fekete kávé közben mondta el 
apámnak, hogy a »bécsi mérnök« leveleket küldöz Kani-
zsára ilyen czimen: Knopfmacher Izrael rabbi urnák. 

Mikor ezután legközelebb ellátogatott hozzánk, én 
az én tizenhét éves ing enne mivoltom előjogával vissza-
élve, igy fogadtam: 

— Mérnök ur, igaz hogy maga zsidó ? 
— Igaz hát — mondja nagy nyugodtan. 
— Hát mért nem mondta ? 
— Nem kérdezte. Én pedig csak nem állithatok 

be így: jelentem alássan, én zsidó vagyok. 
— Igaz, nevetett erre jóizün az édes apám — 

hanem azért a nevét, kedves mérnököm, még sem ártana 
egy kicsit megmagyarositani. 

— Lehet; hanem a dologban egy bökkenő van. 
— Mi? 
— Az apámat is Knopfmachernak hívják. 
— Gyanítottam. Hát aztán? 
— És máig is becsületes ezzel a névvel. 
— Szép, szép de tudja, a hazafiság 
— És jó hazafi, és jó zsidópap. 
— Ez mind nem zárja ki, hogy a fiát valami egy-

szerű, jóhangzásu magyar néven nevezzék. Például: Gomb-
kötő .... 

— Vagy Lókötő, mi ? Természetesen igy: kötheö 
és Ármin helyett Árpád, amivel aztán kétségbevonhat, 
lanul dokumentálhatnám ősmagyar származásomat, a név-
ben gyöngéd vonatkozás lévén az ősfoglalkozáson kivül 
Árpád apánk ismeretes honfoglalási aktusára. 

Ez tagadhatatlanul impertinens beszéd volt. Az én 
szittya öregem kezdett is egy kicsit méregbe jönni, lát-
tam a szemöldöke járásáról. Ilyen dolgokban nem igen 

értette a tréfát s a replika aligha keményen nem ütött 
volna ki anyám közbeszólása nélkül, ki, hogy a dolog-
nak élét vegye, sietett másfelé terelni a beszédet. 

— No ennek örülök. Bemutatjuk magát egy ked-
ves zsidó családnál. Az én jó régi doktorom, a Roth 
Samu családjánál. 

— De édes anyám — — a doktor családostul 
keresztény katholikus és Rozgonyi Soma a neve. 

— Igen, igen — tavaly óta 1 De már nekem, fiam, 
csak azok lesznek ők, akik voltak. — Én ugy ismertem 
husz esztendő óta s öreg vagyok arra, hogy újból tanul-
gassam : ki, micsoda ? O ismeri már jól az én régimódi 
természetemet. Nekem nem is lesz más doktorom, amig 
élek; nektek hagyom a divatos inczifinczi doktorokat. 
Szép, művelt leányai vannak — fordult aztán a mér-
nökhöz — sokat fog nyerni az ismeretséggel. 

Ez röviden, hetykén ennyit mondott: 
— Már mint én ?! 
— Majd meglássa. Igaz, hogy sokan vannak s nem 

igen kérik őket. Pedig elég háziasak volnának, de hát — 
hiszen maga tudja — a zsidóknál első kérdés a hozo-
mány, erről pedig itt nem igen van mit beszélni. Az is 
igaz, hogy az anyjuk egy kicsit olyan 

— Pláne!... 
— No, nem ugy értem, hanem olyan nagyralátó, 

kapaszkodó természetű. 
— Akkor meg éppen.... 
— Hát ne muttassam be? 
— Nekem mindegy. 
»Ügyes ember, de rossz modorú«; volt az anyám 

isten tudja hányadszor nyilvánított véleménye a mérnök 
távozása után. Apám erre azt felelte, hogy ő most már 
érti ezt a modort. A mi vidékünk ismeretes arról, hogy 
szelleme erősen szemita ellenes irányba hajló, a fiatal 
mérnök a defensiva helyett az offensivával vértezi magát 
és — talán nem is egészen oktalanul. 

Ugy is volt. Annyira megrögződött ez a »rend-
szer benne, hogy jóformán második természetévé vált 
már, s akarva nem akarva, aszerint lépett föl minden-
kivel szemben. Nem várta be, hogy esetleg őt fitymál-
ják, hanem ő fitymált minden lehető és lehetetlen dolgot 
általában, a kisvárosi úgynevezett haute-volét és jeunesse 
dórét pedig, az ő aprólékos nagyképüsködéseikkel — 
különösen. 

Lehet, hogy időmultán eme sajátságát megszoktuk, 
az is lehet, hogy házunknál, hol első pillanattól kezdve 
egyszerű, nyilt, mesterkéletlen vendégszeretetet tapasz-
talt — alább hagyott vele, elég, hogy kölcsönösen meg-
szerettük, megszoktuk egymást. Apám tősgyökeres patri-
archális magyar szellemét a valódi klasszikai műveltség 
tette fogékonynyá minden iránt, amit a modern kultur-
törekvések köre fölkarolt. Ez a szellem áthatotta környe-
zetét is. Szerény körülményeink, elvonultságunk daczára, 
jó könyvek és hírlapok olvasása révén nyomon követtük 
az áramlatokat. Bátran elmondhatom, hogy a szűkre 
szabott ismerőskör, mely házunkat olykor fölkereste, nem 
szenvedett nálunk hiányt szellemi táplálék dolgában. 

A mi uj ismerősünk rövid időn mondhatni minden-
napos vendégünk lett. Apámmal piketirozott, vagy sak-
kozott, politizált, vagy tudományos kérdéseket, társadalmi 
problémákat vitatott meg; apámmal tartlizott; itt-ott egy 
kis gyönge városi pletykát eregetett meg jóizü imper-
tinencziával; nekem zongorázott, vagy fölolvasott, leg-
szívesebben Arany költeményeiből, melynek csodás szép-
ségei iránt ő ébresztette föl fogékonyságomat, s minthogy 
kiválóan finom izlése volt, néha bizony még toilette dol-
gokban is kikértem a véleményét. 

Szóval egyszerű házi légkörünkben könnyen és lát-
hatólag szivesen akklimatizálódott. 

Minő csodás kevercsc rossz s nemesnek 
A nő, méregből s mézből összeszűrve. 
Mégis miért vonz ? mert a jó sajátja, 
Míg bűne a koré, mely szülte őt. 

Madách. 

I 
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A Rozgonyi házzal már egészen máskép fejlődött 
az ismeretség. 

Igaz, hogy gyökeresen más is volt ott a háztáj, a 
szellem és minden. 

Már maga a ház feje egy speczialitás, kit a szülők 
akarata doktorrá, öröklött hajlamai pedig üzletemberré 
tettek. 

Vállalkozott ő a világon mindenben. Szeszt főzött, 
kukoriczát termelt, deszkát fürészelt, téglát égetett, tutajt 
úsztatott sat., sat Feje éjjel-nappal főtt, hemzsegett 
az »üzlettől«, amiért gonosz nyelvek rá is fogták, hogy 
páczienseihez a helyett, hogy: milyen a nyelve ? nem 
egyszer ezt az oda nem tartozó kérdést intézte: was 
kost der Kukurutz ? Máskor meg a reczeptje alján ez 
állt orvosi utasítás képpen: Óránkint 10,000 db. téglát. 

Amily mértékben nőtt üzleti vállalatainak száma, 
épp oly mértékben csökkent a paczienseké, kiket lassan-
kint, — egyet kettőt kivéve - el is hanyagolt. A vége 
utoljára is az lett, hogy a- praxissal teljesen fölhagyva, 
a közel fekvő láposi pusztát bérbe vette, s az üres ura-
sági lakba, mely kastély számba is mehetett, kiköltöz-
ködve, minden erejéből gazdálkodni kezdett. 

Ettőlfogva aztán az elegáns, hivalkodó Rothné ele-
mében úszott. Az urasági lakot — kölcsön pénzen — 
fényesen rendezte be; fogatot vett; a gyerekekhez — 
kikből a városiak szerint minden évben meghalt kettő-
három s kik azért mégis mindig kilenczen voltak — 
gouvernantot fogadott; télen át zsurokat tartott, a nyarat 
pedig a család büszkeségével és reményével, a legidő-
sebb és legszebb kisasszonynyal valamely divatos fürdő-
helyen töltötte, várva-várván azt a bizonyos bankárt, 
vagy legrosszabb esetben nagykereskedőt, ki a kilenczes 
sort fölülről megbontani lesz hivatva. 

A leány ragyogó keleti szépség volt, csodálatosan 
telt idomú s mégis sugár. Arczbőre apja olajbarna és 
anyja hófehér színének leírhatatlanul érdekes keveréke — 
leginkább az elefántcsont, vagy a keleti gyöngy sárgás, 
meleg fehérségéhez hasonlithatnám — mig csattanó piros 
ajkáról egy neves költőnk azt irta valahol: ha megcsó-
kolna egy rózsabimbót, az nyomban kinyílnék az érintés 
melegétől. A kissé érzéki ajkak kifejezését bizonyos méla, 
csak fajabeli nőknél található fájdalmas vonás nemesi-
tette meg, mely állandóan ott lebegett az ajkszögletek 
körül, még akkor is, mikor az ajkak mosolyogtak s mely 
ez arcznak eszményi bájt kölcsönzött. 

Ilyen volt Czeczilia — házi néven Czili — kit sze-
rintem a Rachel vagy Eszter név illetett volna meg leg-
inkább. -- Es noha ilyen volt, és noha öt éven keresz-
tül szakadatlanul tartották a zsurokat, járták a divatos 
fürdőket, huszonnégy évet ért el, a nélkül, hogy akár 
egy báró, akár egy bankár, akár csak egy csipetnyi 
nagy- vagy kiskereskedő is — »beszélt volna a 
papával«. 

Ezt igy tovább folytatni nem lehetett, több oknál 
fogva, melyek között nem utolsó helyen állt az, hogy a 
legifjabb Roth kisasszony is ijesztő módon kezdett kilógni 
a rövid szoknyából, pedig rajta kivül még három szál 
volt olyan, aki Czeczilia után sorakozott években. 

A taktikán hát valahogyan változtatni kell — ez 
az egy világos. 

De hogyan ?1 
Mint már annyi merész és geniális eszmének, ennek 

is az asszonyi leleményesség kiapadhatatlan termékeny-
ségü melegágyában kellett csirába szökkennie. 

Hogy esett meg, hogy nem : egy szép, vagy lehet, 
hogy rut napon Roth Sámuel doktor azzal ejté ámulatba 
a világot, hogy a maga, valamint törvényes utódai szá-
mára az ős Rozgonyi nevet megszerezve, Ábrahám kebe-
léről nagy hirtelenséggel a római keresztény katholikus 

anyaszentegyház kebelére hajtotta fejét — tizenegyed-
magával . . . . 

Az uj helyzetbe, — mely alapjában a régi maradt — 
természetesen uj elemeket kellett bevonni s a régi isme-
rősök körét gyökeresen átváltoztatva, a kereskedői osz-
tályt a gentry és hivatalbeli félékkel cserélni fel, ezeket 
pedig akkép lekötni, hogy a központ lehetőleg a Rozgo 
nyi ház maradjon. E föladat ismét az asszonytól várta 
a megoldást. 

Ez a hajdani szépség, ez a hervadt, sovány mér-
hetetlen ambiczióju urnő rendkívüli — a mi kis vilá-
gunkban eddig soha nem látott dolgokra adta rá fejét. 
Először csak házi hangversenyeket rendezgetett, ahol a 
műsor javarészét leányaival töltette be, a többit pedig 
házasulandó ifjaknak juttatta; majd jótékony czélu nyil-
vános előadások következtek. A próbák természetesen 
nagyobbára kint a pusztán, az ő vendégszerető házánál 
folytak, gazdag uzsonnák, vacsorák »rögtönzött« táncz-
mulatságok kíséretében. Költség, fáradság nem jött tekin-
tetbe, hogy háza a »reményteljes« ifjúság számára vonzó 
gyülekező helyet képezzen. 

Az arany ifjúság pedig hűségesen eljárt a pró-
bákra, megette a kitűnő vacsorát, megitta a pompás bort, 
tánczoltatta a szép és nem szép kisasszonyokat, udvarolt 
is nekik nyakra-főre — hanem — — bizony csak ott-
hon hagyta csücsükélni szépen valamennyit. 

Ezeken a famozus próbákon a mi fiatal mérnökünk, 
kivel egy nyári tánczmulatságon ismerkedtek meg, szin-
tén megjelent olykor, de csak a csöndes megfigyelő sze-
repét vállalta el és töltötte be — a maga privát gyö-
nyörűségére (no, meg ugy néha a mi mulattatásunkra is). 

Ebben a kedvtelésében a háziak nem igen hábor-
gatták. Az asszony szertartásos, fagyos udvariassággal — 
á la grandé dame — Czeczil fönséges közönnyel trak-
tálta, a két ifjabb kisasszony a 'háztartással vesződött, 
az ur pedig — ki ezeken a próbákon, noha ritkán volt 
jelen, mégis a legnehezebb szerepet vitte: ő adta t. i. a 
hozzá való pénzt — eleinte foglalkozni próbált vele: 
beszélt neki a repczéről, aztán a gyapjúról, majd a 
dohánytermésről, sőt a répaczukorról is. Csak mikor meg-
győződött róla, hogy: »ez a fiatal ember a világon sem-
mihez sem ért« hagyta őt magára, hogy mulasson és 
boldoguljon hát ahogy tud. 

Egyéb se kellett neki. A körülötte forrongó akczió 
alig palástolt titkos rugóival, melyek azt folyton egy 
irányban, egy czél felé mozgatták, láthatólag mulattatta 
őt. Olykor egy-egy futó mosoly, vagy halk sarkastikus 
megjegyzés árulta el a benyomást, melyet benne ezek a 
lázasan lüktető iparkodások keltettek. A még mindég 
tetszeni vágyó mama előkelően fölhúzott festett szemöl-
dökével, stecherrel fegyverzett, de anélkül is mindent 
élesen meglátó kissé gyuladt szemeivel, határozottan komi-
kus hatású volt; a leányok közt Czeczilt nagyon szép-
nek, a többit közönségesnek és valamennyit felületesnek 
találta. 

A körülöttük forgolódó gárdáról — és pedig mióta 
alkalma volt azt közelebbről megismerni még inkább 
mint azelőtt — csak egy szánakozó vállvonítással szokta 
kifejezni véleményét. 

Igaz, hogy ő is minden egyéb lehetett, mint nép-
szerű vagy rokonszenves e csapatban. Szellemi fensőbb-
ségének nyomása, megjelenésének elegancziája zsibbasz-
|ólag hatott valamennyiökre. Pillantásai, szóval egész 
lénye a megtestesült kritika ólomsulya gyanánt neheze-
dett reájuk s elég volt, ha a legzajosabb jókedv kitöré-
sének közepette valamelyikük súgva ennyit mondott: 
jön a zsidó, — hogy a nevetés azonnal elnémuljon s az 
általános mozgékonyságot éppoly általános dermedtség 
váltsa föl. 
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Imponált nekik és ő ezt tudta is. Imponált min-
denkinek. Nem szerették, de tartottak tőle, respektálták. 
Csak ennyit óhajtott, s minthogy ezt elérte, meg volt 
elégedve. 

Hát még mikor egy előadandó uj darab olvasó-
próbáján a szép Czeczillel — ki természetesen a főszerepre 
volt hivatva •— a szerelmes ifjúnak, mig a »tante« és az 
»oncle« piketiroznak, négy kézre kellett volna zongorázni, 
közben vallomást cserélvén és kisült, hogy erre a sze-
repre senki sem alkalmas, mert szerelmesnek ugyan elég 
szerelmes volt valamennyi, de zongorázni aztán annál 
kevésbbé tudott egy is közülök. 

— Mérnök ur, hiszen maga jól zongorázik, ugyan 
könyörüljön meg rajtuk — mondom a fiatal embernek. 

— Ah, ön zongorázik ? — szól Czeczil, a szokottnál 
egy fokkal melegebben mosolyogva felé. Lám, és hogy 
titkolja! Kérem, igen nagyon kérem, vállalja el ezt a 
szerepet — a jótékony czél szent nevében kérem. 

— Igen, igen, kérjük, mindnyájan kérjük, tegye 
meg, vállalja el, hangzott összevissza. 

Knopfmacher egy szót sem felelt. Fanyalogva ült 
a zongorához s a kíséretet — prima vista — nagy 
precisióval játszotta végig. 

Kitörő taps jutalmazta érte, Czeczil kissé affektálva 
és franczia nyelven fejezte ki háláját, mit a mérnök 
ugyanazon nyelven háritott el magától. Majd fölkérték, 
hogy játszék nekik valamit, azt is megtette, még pedig 
olyan dillettantizmussal, ami közel járt a művészethez. 

Mikor aztán Czeczil tüntető modorban bókolt neki — 
most már angolul, ő pedig azt tetejével adta vissza iro-
nikus modorában, de szintén angolul — tekintélye vég-
leg megszilárdult, azaz: most már még annyira sem szí-
velhették, mint annakelőtte. 

Hanem hát most már nem kerülhették ki. Közibük 
állott: tanulta, játszotta szerepét; fokozatosan belemele-
gedett, lassanként oktatójuk, vezetőjük lett. A gyakorló 
próbák a zongorán Czeczillel naponkint folytak, nagy szak-
értelemmel és sokkal, de sokkal több buzgósággal, mint 
azt az előzmények után vártam volna tőle. 

Egyszer mondtam is neki tréfásan ilyesmit. 
— Vagy vállalkozom, vagy nem. S ha már bele-

vittek, érdekemben áll, hogy a többi se botorkázzék 
körülöttem vaktába. 

— Természetesen. És aztán — evés közben meg-
jön az étvágy . . . . mi ? 

— Meglehet. 
Tapintatom megsúgta, hogy ne folytassam ezt a 

themát. 
Következett aztán az a közönséges, mindennapi 

dolog, aminek már untig elég variáczióját ismerjük Éva 
anyánk kezdeményezése óta: az asszony bolondítja a 
férfit, a férfi pedig — bolondul. 

Nagy szépségének tudatában Czeczil »játszani kez-
dett a legény nyel« — csak ugy könnyedén — »mint 
macska szokott az egérrel.« 

Nem sok fáradságot pazarolt rá, nem is kellett a 
kaczérságnak azt az ezernyi csinját alkalmaznia, ame-
lyekben hosszú gyakorlat utján routinet szerezhetett. Elég 
veszedelem volt már maga a gyakori érintkezés szülte 
bizalmasság, amit a próbák elkerülhetlenné tettek. 

Azt a hullámos fekete hajat, azt a gyöngyház 
fényű vállat, mely a csipkeujjakon áttündökölt, azokat a 
ragyogó sötét szemeket elég volt egyszerűen megcsodálni, 
hogy egy huszonhat éves épvérü ifjú álmatlan éjszakái 
észbontó képekkel népesüljenek be — hát még aztán 
naponkint közvetetlen közelében ülni a zongora előtt, 
érezni a hajzat mámorba ejtő finom heliotrop illatát, a 
vállak sugárzó melegét s a selymes hosszú pillák alól 
ki-kipattanó delejes szikrák égetését.... 

A vége pedig ennek természetesen az lett — ami 
előre látható volt: Ármin szeretni kezdte a leányt esze-
veszett, végzetes szerelemmel. 

Es ezzel kezdetét vette a Golgothajárás. 
Ismerem annak minden stáczióját. Barátságom, 

részvétem hiven elkisérte valamennyin végig, mig csak .... 
no de nem akarok a történetnek elébe vágni. 

Történt, hogy egy alkalommal, mikor a szerepük-
höz adott utasítás szerint — mely utasitást közbevető-
leg mondva, kezdettől fogva nagy pontossággal követ-
ték — suttogniok kellett, igy szólt a leány az ifjúhoz, 
angolul, mint ilyenkor mindig: 

— Kérni akarom valamire. Ne hordja többé azt a 
havannaszinü kalapját. 

— Miért ne hordanám? 
— Mert.... az egész világ olyat visel. 
— Ez épen annyi, mintha én ugyanezen okból 

arra kérném magát, hogy ne viseljen frou-frout. 
— Az más... . az nem ejt tévedésbe senkit. De ha 

én bent vagyok a városban, minden utczában három-
négy barna kalapot látok őgyelegni, én aztán — tudja, 
kissé rövidlátó vagyok — mindenik alatt magát képzelem. 

— És ez boszantja ? 
- - Nem... . de 
— Untatja. 
— Az sem.... hanem 
— Hanem ? 
— Nyugtalanít És hosszú, álmatag pilláit 

lesütve, idegesen kezdi morzsolgatni a keblére tűzött 
Maréchal-Niel csüggeteg szirmait. 

Akik ezt messziről látják, gyönyörködve mondo-
gatják : milyen pompásan játszik! 

Árminnak pedig minden vére szivéhez tódul, onnan 
meg egyszerre arczába. 

Pillanatig nem szól, mert nem tud szólani. Néhány 
halk akkordot vesz találomra — a hangjegy sorai össze-
futnak szeme előtt. 

— Tudja most, hogy mit beszél ? kérdi aztán alig 
hallhatólag. 

Czeczil nem felel. 
— Amit most mondott, vagy tréfából mondta, 

vagy komolyan, vagy — kaczérságból. Melyik hát az 
igazi a három közül ? Válasszon... Feleljen 1 Követelem. 

— Megmondom holnap!... 
És aztán egész este kerülve kerülte a leány. 
Tehát holnap!... Addig még haza kell innen men-

nie, le kell feküdni, aludni is — ha ugyan ez lehetsé-
ges — aztán fölkelni, öltözködni, dolgozni, ebédelni, 
sétálni, közönyös emberekkel, közönyös arczczal közö-
nyös dolgokról fecsegni, mig végre eljön az est, az elő-
adás estéje, hogy ott, a színpadon Czeczillel szerelmesked-
jék —• komédiából — mikor minden csöpp vér izzó 
lávaként hömpölyög testében, lélekzete akadozik, szere-
pének betanult szavai összefüggés nélkül hemzsegnek 
agyában s a forrongó chaosból csak egyetlen mondat 
válik ki világosan s tér minduntalan makacs kegyetlen-
séggel vissza: »megmondom holnap!...« 

Az előadás mindjárt kezdődik. A két öreg már a 
kártyaasztalnál ül, várva a jelző csöngetyü szavát. Czeczil 
kilép az öltözőből. Szivalakban kivágott aranyszin surah-
ruháját tündöklő fehér gyöngyhimzés boritja. Keblén a 
hőségtől tikkadó gyöngyvirág ontja részegítő illatát, arcza 
halvány az izgalomtól, ajka ég, mint a rubin tüze és — 
a keskeny vénusi homlok szabadon, frou-frou nélküt 
fehérlik a hátra fésült kékfekete hajzat keretéből. 

Soha se láttam ilyen szépnek. 
Jelenete kezdődik. Ama bizonyos ^ méla vonással 

ajka körül helyet foglal a zongoránál. Ármin mellé ül 
és kábultan, remegő ujakkal játszani kezd. A függöny 
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lassan emelkedik. A zongora, a színpad, a közönség, az 
egész világ széditő körforgásban lejt körülte csak 
Czeczilt látja, amint csöndesen fordítja felé igéző arczát s 
szerepéhez hiven, mosolyogva súgja: 

— Kaczérság volt. 
Irgalmatlan fülsértő hamis akkord disszonancziája 

reszkettette meg a levegőt. 
Utána a közönség jóhallásu részének hangos 

nevetése. 
Ármin sápadtan, összeszorított ajakkal tétováz egy 

pillanatig ; szeme Czeczilre mered, ki szendén mosolyogva 
két ütemet halad előre. Kárörvendő, gúnyos, vigyorgó 
arczok villannak meg szeme előtt — de csak egy másod-
perczre. A következő pillanatban a mulasztott ütemeket 
átugorva, egy merész akkorddal utoléri társát és szabato-
san, simán, kifejezéssel játszik tovább. 

Hangja csaknem elfúl, amint suttogja: 
—- Miért tette ezt velem ? 
— Unatkoztam. 
—• Miért nem felelt igy tegnap ? 
— Hogy megbüntessem. 
— Úgy ?... Bántottam önt valamivel ? 
— Bántott sértett.... megalázott. 
— Ne mondja! És mivel? 
— Közönyével. 
Tovább zongoráztak. A közönség láthatólag élvezte 

a szép zenét s a suttogó »szerelmesek« kifejező arcz-
játékát, mig a lanté és az oncle gyanutlanul piketirozott 
tovább. 

Ez alatt Ármin tökéletesen ura lett érzelmeinek. 
Külseje, hangja többé mitsem árult el a lelkében for-
rongó viharból. A rendes, ironikus mosolygás játszott 
ajkán, midőn Czeczilhez hajolva ismét megszólalt: 

— -- És — meg van elégedve az eredménynyel ? 
— Oh.. . . tökéletesen. 
— - Mit ért el ? 
— Meggyőződtem, hogy ön sem különb a többi-

nél. Mig egyfelől szivét a gőg hármas pánczéllal boritja, 
addig hiúsága oldalán, melyet elfeledett vértezni, az első 
attaquera sebesithető 

Aztán hozzá tevé: 
— Olyan leányt, mint én, nem lehet büntetlenül 

mellőzni. 
Kis szünet a dialógban, mialatt a zene tovább 

foly. Ármin kezdi: 
— S most nincs más hátra ugy-e, mint térdeimen 

kérni kegyelmet? 
— Igen, ez hátra van még, de — hiába gúnyol — 

nem fog elmaradni. 
— Bizonyos benne? 
— És ön ön kételkedik ? 
— S ha azt mondanám: igen.... 
— Az ujabb sértésszámba menne. 
— Tehát: igen ' 
Frenetikus taps zúgott fel a teremből hozzájuk. 

A közönség el volt ragadtatva. Műkedvelők az elisme-
résnek ilyen őszinte, igaz kitörésében még aligha része-
sültek. Nehéz lett volna elhatározni, vájjon a zenei, vagy 
a szinjátszási virtuozitást éltette-e inkább. 

Tízszer is kihívták a lámpák elé őket s ők mind-
annyiszor kéz-kézben, elégült mosolygással jelentek meg. 

— Milyen összeillő pár volna, — súgja oda Roz-
gonyinénak a szomszédja. 

— Ugy találja, — fordult az epésen feléje — Roz-
goiiyi Czeczilia és — Knopfmacher Ármin. Haha! Gyö-
nyörűen hangzik. 

(Folytatjuk.) 

Guy de Maupassant. 
Nem a tenger apadt el, kók vizében 
Az ég ragyog még ugy mint egykoron, 
A nap sugára — ugy mint egykor épen. 
Halmot, völgyet aranyzománczba von, 
Mint a midőn még lelke ifjan égett, 
Lángész csillámlott büszke homlokán : 
Fény hinti be a kéklő messzeséget, 
Minden dertis, ő változott csupán ! 

A hullám még a régi dalt csobogja, 
Mely mámorosan ringatá szivét, 
Bólint, susog a fák virága, lombja, 
Harmattól csillan a mező s a rét, 
Mint a midőn még édes volt az élte 
S megrészegíté tavasz illata, 
Hirnév, dicsőség, szerelem kisérte : 
Most rá borul a szörnyű éjszaka. 

Szivét elönti forró képek árja, 
Ám agya tompa, lankadt és nehéz, 
Egy fagyos ujj hő ajkait lezárja, 
Ijedt szemével titkos égbe néz. 
Már nem csapong ; — szilaj kedvvel se szárnyall ; 
Heve lelankadt, fénye oda van. 
Láthatlan rém átfonja száz karával, 
Még küzd vele, de tudja — hasztalan 1 

Halál ! irgalmas, halvány, csendes angyal! 
Halk szárnycsapással óh keresd fel őt. 
Érintsed hűvös csendesítő ajkkal 
A forró, lázas, egykor büszke főt, 
Szelíd karod a roskadót ölelje, 
S ha már e földön nyugtát nem leié: 
Bilincsét összetörve, égő lelke 
Hadd szálljon áldóbb, szebb világ felé ! 

Szalay Eruzina. 

A Csermő-gyémántok. 
Irta: MUNKÁCSY KÁLMÁN. 

A Sacre Coeur növendékei valamennyien meg-
egyeztek abban, hogy Csermő Flórának van közöttük a 
legrózsaszinübb bőre és a legkékebb vére. Sőt még azt 
is kisütötték, hogy feltűnően hasonlít a góthai almanach 
aranyos czimlapjának hosszuszárnyu angyalához. Meg 
voltak győződve róla, hogy soha sem lesz más ideálja a 
Csermő czimer vasbuzogányos vitézénél. Azzal szerették 
bosszantani, hogy az antik mahagóni cassette, amely a 
Csermő-gyémántokat rejti, az ő frigyszekrénye és a szoba, 
amelynek vasszekrényében a családi ékszerek pihennek, 
a szentek szentje, ahova imádkozni jár. Sőt egy nagyon 
is piros vérű társnője, valami bácskai szerb milliomos 
leánya, egy alkalommal nyersen a szemébe vágta: 

— Te nem szeretsz senkit, semmit Flóra, csak a 
gyémántjaidat. 

A nyugodt vérű baronesse higgadtan felelte: 
— Ha a harmatcseppeket h jour foglaltathatnám, 

épen oly örömem telne bennök. Én a gyémántjaimat is 
csak a tisztaságukért és a fényükért szeretem. 

Persze nem hitték neki. És csakugyan nem látták 
őt sohasem gyémántok nélkül. Vasszin fürteiben, Makart-
övén, a czipője csattján, vagy az uszálya peremén ott csil-
logott mindég egynehány közülök. ,-Pedig a gyémántok 
nélkül is megbámulta mindenki, ha hajlékony, rithmikus 
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lépéseivel, simára fésült hajjal, redőtlen ruhában, mint 
egy római patriczius nő, elsuhogott mellette. Ez a suhogó 
menés jellegezte őt, akár nehéz volt, akár a leglankad-
tabb batiszt ruhát viselte. Szeme világos volt, de sokan 
megesküdtek reá, hogy koromfekete. Arcza, keze hal-
vány hosszúkás; egész megjelenése olyan, amilyennek 
Van den Boss a Faubourg St. Germain herczegnőit festi. 

Mikor kijött a zárdából, azonnal közülrajozta az 
udvarlók serege. Ismert parkett-vadászok és komoly, érde-
mes férfiak egyaránt. A szerelem tüze égett körülötte 
mindenütt, de ő sértetlenül mozgott e tűzben, mint a 
legenda asbesthinges lovagja, mindaddig, míg Beliczy 
Dezsővel, a 7. huszárezred fiatal hadnagyával meg nem 
ismerkedett. 

Ez a Beliczy Dezső volt az ezred legfiatalabb és 
legkönnyüvérübb tisztje. A felebbvalói csak szégyen-
keztek miatta, hanem az asszonyok bolondultak utána. 
Talán ábrándos szemeinek nyugtalan, bús tekintete hatott 
reájok, vagy a puha, szőke haj, amelynek finomságát 
akármelyik leány megirigyelhette tőle. Ez a fiatal tiszt 
nagyon léha, nagyon közönséges életet élt. Pezsgőzött 
minden este, bár utálta a szeszt és hamar berúgott tőle. 
Egyike volt a leghazardabb kártyajátékosoknak, bár min-
den játék halálosan untatta. Az orfeumok festett arczu 
szépeire ezreket költött, mikor a legszebb mondaíne asz-
szonyok közül választhatott volna kivánatos szeretőket. 
Néha képes volt a legesztelenebb bravourokat elkövetni, 
néha meg szánalmasan, gyáván viselkedett. Női társaság-
ban többet mosolygott, mint csevegett és meg vagyok 
róla győződve, hogy maga csodálkozott legjobban,- mikor 
a kis karikagyűrűt az ujján látta, amelybe Csermő Flóra 
nevének kezdőbetűi voltak bevésve. 

Már félév óta voltak jegyesek. Ez idő alatt Flóra 
befolyása alatt meglehetősen tartózkodott az italtól, a 
bacarattól és a chantantok csillagaitól. Hanem a tiszti 
kaszinó legutolsó estélyén megint játszott és az egész 
éjjel veszített. 

Következő este meglátogatta Flórát cousinja, egy 
szeleburdi víg fiu, különben tiszttársa Beliczynek, aki azzal 
búcsúzott el húgától: 

— No, a te kedves Dezsőd is elverte az éjjel a 
menyasszonyi prezentedet. 

, Flóra elhalványult, de közömbös hangon válaszolta : 
— Jól tette. Nincs szükségem semmiféle ajándékra. 
Hanem mikor magára maradt, egy néma, fényes 

köny gördült ki a szeméből. Sietve letörülte az arczárói 
s azután járkálni kezdett a génuai bársonynyal beboritott 
szobában. Fáradtan végig húzta kezét a fekete bútorok 
selyem szövetén. Elnézelődött a kis majolika asztal 
amorettekből és szőlőgerezdekből kombinált csoportoza-
tán, tűnődve álldogált a Galathea pharosi márvány szobra 
előtt, hanem alig tudta, mit csinál. Majd egészen behú-
zódott a falak bársonyába, amelyből fehér ruhájában ugy 
kidomborodott, mint valami gipsz-reliefkép. Azután az 
ablakba dőlt és kibámult az utczára. Megfigyelte a sil-
houettszerü setét alakokat, hanem akit várt, nem látta 
sehol. Pedig már régen elmúlt a napi látogatás rendes 
ideje. 

Vájjon miért nem jön ma! 
Halk, bizonytalan kopogás hallatszott végre az ajtón. 

Dezső lépett be. Mormogott valamit félhangosan, érthe-
tetlenül. Valami szánalomraméltó gyermekesség nyilat-
kozott egész magatartásán. Fejét válla közé húzta, mint 
a fázó ember. Nem ült le. Látszott arczán a töprengő 
kérdés, vájjon Flóra tud-e már mindent ? Félszegen csó-
kolta meg a fehér, hideg kezet. 

— Már régen vártam, — mondotta Flóra halkan. 
Dezső mentegetődzni akart, de Flóra bágyadtan 

intett a kezével. 

— Hagyja tudom — és azután hirtelen, hatá-
rozott mozdulattal feléje fordult: 

— Kártyázott, Dezső? 
Dezső nem felelt. A leány még közelebb lépett 

hozzája. 
— Vesztett ? 
Dezső lassan — nehezen kinyögte: 
— Vesztettem. 
- r Sokat? 
És visszafojtott lélekzettel, előrehajlott nyakkal, 

setét szemekkel nézett az arczába. 
— Huszonkétezer forintot. 
Hosszú, kinos szünet állott be. Flóra lehajtotta 

fejét, majd sebes, rövid lépésekben fel s alá járni kez-
dett a szobában. Fürtjeit többször idegesen visszasimi-
totta, zsebkendőjét a homlokához-szorította. Azután fáj-
dalmasan végig nézett az összeesett emberen. 

— És mit szándékozik most tenni ? 
Dezső vállat vont és a fejét bizonytalanul ingatta, 

merev szemmel bámult a piafond aranyos rozettájára. 
— Nem tudom, — szólalt meg siró hangon, -

Igazán nem tudom. Kifogytam már minden segélyfor-
rásból. Az eladott birtokból bejött huszonötezer forintot a 
kauczióra tettem le. 

Egy pillanatra még jobban elborult a halvány, szép 
arcz, de a másikban már valami diadalmas örömmámor 
sugárzott le róla. 

— Igazán szerencse. A kaucziót holnap visszaveszi 
és 48 óra alatt kifizetheti az egész adósságot. A világ, 
az atyám, akinek ismeri gondolkozását, nem fog meg-
tudni semmit. 

Dezső ijedt mozdulatot tett a kezével. 
— És azután? 
Flórát meglepte a kérdés. 
— Azután ? — és felemelte a hangját — Oh, ne 

féljen Dezső! Nem fogom azért elhagyni. Én nem az 
egyenruhát szerettem meg önben. Vele leszek, vele mara-
dok. Szép összeköttetései vannak, állást fog találni. 

Dezső arczán, amelyen minden érzelem feltűnően 
visszatükröződött, mint a setét ruhán a legkisebb por-
szem, az ijedtség és csüggedés kinyomata jelent meg. 

Flóra egészen melléje simult, vállára tette a kezét 
és azzal az odaadó, szerető tekintettel nézett a szemébe, 
amelyet Dezsőn kivül más nem látott tőle soha. 

— Habozik ? Oly nehezére esik erről a két csillagról 
lemondani ? Pedig ezek az arariycsillagok nem jó csil-
lagai voltak; lidérczfény inkább. Lássa, én is szeretem 
a fényt és a csillogást, de jobban szeretem a boldogsá-
got. Nekem is voltak szép tündérálmaim; a dajkamesék 
királyfia az idők folyamán nálam is a férj ideáljává vál-
tozott. De ma már nem kell korona, csak szerető sziv. 
Lemondok az álmaimról, pedig ezekről nehezebb lemon-
dani, mint a valóságról. Azt hiszem, önnek is van miért 
lemondania. 

Dezső csak állott némán, mozdulatlanul, mint egy-
élettelen bronzszobor. Néha-néha nagyot nyelt, mint aki-
nek a bevett falat nem akar a torkán lecsúszni. Této-
vázva, zavaros szemmel tekintgetett körül a szobában. 

Flóra nézte. Azután egyszerre visszalépett és kiegye-
nesedett. Mintha nyúlánk termete egy fejjel megnőtt 
volna e pillanatban. Valami félelmes setétség borongott 
megszilárdult hangjában. 

— Jó; ne quietáljon. Segíteni fogok önön. Akit 
vőlegényemmé emeltem, annak megmentem a becsüle-
tét — s azután az ő sajátos, susogó lépéseivel eltűnt a 
mellékszobában. Egy pár perez múlva egy kis barna, 
ezüst pajzsos szekrénykével a kezében tért vissza. Dezső 
halkan felkiáltott, mintha valami ijesztőt látna: 

— A gyémántok! 
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Igen, a gyémántok, melyek fényébe annyi bizalmas 
édes este merültek el kéjes hallgatásban, a solitairek, 
amelyeket annyiszor csatolt fel reszkető kézzel arra az 
elegáns hajlású fehér nyakra, a filigrán aigrettek, ame-
lyeket ugy szeretett puha fürteire szorítani; a háromszá-
zados gyémántok együtt, amelyek mindegyik kövéhez 
egy-egy ódon, szép legenda fűződik. 

Flóra végtelen nyugalommal válaszolt. 
— Azok! Ismerem az értéküket. Ha elzálogosítja, 

huszonötezer forintot mindenesetre kap érettük. Mindent 
rendbe hozhat velük. 

A szekrény teteje felnyilt és a piros peluche bélés-
ből kirepült a vakitó fehér sugár, amely szinte szipor-
kázva rebbent be a szoba homályába. Dezső elfedte sze-
meit, mintha a hirtelen fény elvakítaná. Mélle zilálva 
emelkedett. 

— Ha a cautió megmarad, ezekkel kell tisztáznia 
a helyzetet. Hiszen maga mondotta, hogy kiapadt minden 
segélyforrása. Vegye át a dobozt! 

Dezső még mindig nem mozdult, a keze fáradtan 
alácsüngött. A leány mohón leste minden mozdulatát. 
Ajka félig kinyilt, szeme kitágult. Végre is izgatott moz-
dulattal nyomta kezébe a dobozt és türelmetlenül mondotta. 

— Siessen 1 Holnap elvárom. 
A férfi félénken, ujjhegygyel fogta meg a szekrény-

két, gépiesen sapkája után nyúlt és kisietett a szobából. 
Aki másnap megszokott könnyű, jelleg nélküli lépé-

seiben visszajött, már ismét az örökösen mosolygó, par-
fümbe fürösztött kisasszony-katona volt. Flóra a kerevet 
egyik sarkába húzódva ült és megreszketett beléptekor. 
Dezső derült arcczal tette le az asztalra a mahagóni 
casettet. 

— Végeztem, — mondotta elégedetten. 
— Nos mit tett? 
— Amit ön tanácsolt, Flóra ? 
— A kauczió ? 
— Az ékszerek. 

Flóra lassan, komolyan felemelkedett a helyéről. 
Még gondolkodni látszott. Arcza félelmesen sápadt volt 
és a szeme egészen fekete. Azután egyszerre színtelenül 
mereven felnevetett, mintha egy szobor nevetne. 

— Hát mégis jól jártam, hogy magam helyett 
csak a gyémántjaimat adtam önnek oda. Különben lehet, 
hogy ön is jól járt. Vegye még hozzájuk ezt a kis 
karikagyűrűt; cserébe az enyimet kérem. Ön az aranyo-
zott csillagokat választotta, fényeskedjenek azok önnek. 
Fn nem akarok többé versenyezni velők. S igy mától 
fogva nem vagyok már önre. nézve senki, csak egy 
nagyon türelmes, készséges hitelező. Isten önnel, Dezső! 

És ott állott előtte büszkén, egyenesen, mialatt 
egész lényéből valami félelmes, hideg csillogás áradt ki, 
olyan, amilyet a Csermő-solitairek árasztottak. Dezső 
valahogy kitámolygott az ajtón. 

Egy-két napig nagyon levert és csüggedt arczczal 
járt-kelt az utczákon, a korcsmában hallgatott és sóhaj-
tozott, mig egy este összeverődve néhány pajtással, egy 
pezsgős vacsorát nem csapott az Angol királynőben. 
Telt még a gyémántokból. Másnap azután áthelyeztette 
magát egy másik ezredhez. 

Flóra pedig minden este ott jár-kel a bársonyos 
szobában, simogatja a bútorok fekete fáját, meg-megáll 
a Galathea szobra előtt, aki bizonyosan azt gondolja 
magában, hogy ez a fehér arczu, élettelen leány nem-
sokára a pendant-jává válik, kiki néz hosszasan az 
ablakon, belebámul a gázlámpák sárga lángjába és én 
azt hiszem, hogy nem a gyémántjait sajnálja. 

A piros vérű szerb kisasszony psychologiája alig-
hanem tévedett. 

S a i s o n . 

Márcziusi hó. 
Van nekem egy kedves kis cousineom, enni való szép 

gyermek, aki bizonyosan mert szép, még szebb szeretne lenni. 
A szegény embert boldoggá teszi egy pár forint, hanem a mil-
liomos bizonyosan egy másik millióról álmodozik. Ez az aranyos 
fruska minap reggel, hogy felemeli boglyas fejecskéjét gyűrött 
vánkosáról, tapsolni kezd örömében. 

— Hó esett az éjjel, hó esett. Márcziusi hó. 
És sietve belebújik törökpiros papucsaiba, egy nagymamás 

kendőt dob magára és kiszalad az udvarra, hogy jól megdör-
zsölje arczát egy marék hideg hóval. 

Másnap reggel azonban megint csak frissen esett havat 
lát odakün. 

Most már egy egész mosdótállal hozat be magának a 
szobaleánynyal. Tegnap csak a két arczának jutott, jusson ma 
a karjának is, annak a formás gömbölyű karnak, meg a nya-
kának, bár ez a hó nem sokkal fehérebb nála. 

De harmadnap megint csak ott fehérlik az alig lehul-
lott hó. Megtöltet egy hatalmas fürdőkádat vele és mikor az fel-
olvad, kaczagva lubiczkol benne. (Én ugyan nem láttam, de 
maga mesélte.) Nem tudom, mire gondolt a kis csintalan jószág, 
hiszen tudta, hogy a szeplöket csak az arezon veheti észre a 
kíváncsi szem. 

Mikor tegnap meglátogattam, dagadt képpel, vörös orral, 
könyes szemmel jött elém, szokatlan alt hangon üdvözölt, a 
zsebkendő meg folytonosan vándorolt zsebéből ki, zsebébe be. 

— Hát veled mi történt Blankus ? — kérdeztem tőle 
egészen ijedten. 

Majdnem pityeregve felelte : 
— A márcziusi hó. 
Amint végig néztem a kis náthás, prüszkölő jószágon, 

bizony ugy találtam, hogy ez a márcziusi hó nagyon furcsán 
tett eleget szépítő feladatának. 

Egyáltalán nem tudom, kinek az agyában termett meg 
az a gondolat, hogy a márcziusi hó szépit, de merem állítani, 
hogy csak egy bohó leányfőben keletkezhetett. Mert csak cz 
süthet ki olyan kedves bizarrságot, hogy a téltől kérjen kölcsön 
szépséget, a tavasz és a hőtől várjuk azt, hogy rózsákat fakasszon. 

Apró, térdnadrágos fiu koromban egy ideig egy fiatal, 
szép nénikém házában tartózkodtam. A néni épen bálba készült. 
Csillogó szőke, de kissé akaratos hajával megbirkózott a frizeurnö 
és a fehér selyem surah-derék is már karcsú derekán feszült. 
Én a szoba egyik ablakában álldogáltam (akkor még beeresztett 
az öltözőjébe a néni) és hosszasan elnéztem, mint nyúlnak alá 
az égből azok a hosszú, fehér selyemszálak, a melyekkel mintha 
valami láthatatlan kezek — nagy szorgalmasan' dolgozva — 
a földet akarnák az égboltozathoz odaölteni. 

Belekapaszkodtam Flóra néni suhogó szoknyájába. 
— Miből lesz a hó. Flóra néni ? 
A néni csak tovább czirógatta a rizsporos pacsmaggal 

az arczát. Hanem az én oknyomozó lelkem minden áron magya-
rázatot kivánt. 

' — Miből lesz a hó, Flóra néni ? 
A néninek, úgy látszik, nem volt kedve fizikai előadást 

tartani az én buksi fejemnek, bizonyosan valami régi dajka-
mese jutott az eszébe. 

— Tudod, édes fiam, az angyalkák is mulatnak ám néha 
odafenn. S amint körül tánczolják a nagy-nagy mennyországot, 
folytonosan pereg szárnyukról (amely épen olyan, mint az én 
fehér peluche-belépőm a széken ott) a puha finom pihe. Ez n 
sok pihe azután lehull a földre és ez — a hó. 

Nagyon tetszett nekem ez a poétikus magyarázat és ször-
nyen büszke voltam rá, hogy az én nénikémnek épen olyan 
jó Ízlése van, mint az angyalkáknak, a mi a fehér peluche vise-
lését illeti. 
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Ha igaz az én nénikém hó-elemezése, akkor az idén az 

angyalkák ugyancsak vidám farsang-utolját csaphattak, mert 
a sok pihe még egyre hull a földre azóta. 

Hanem a márcziusi hó reám elvesztette már minden 
poétikus hatását. Daczára, hogy nem vagyok város-atya, a kit 
a sok hó eltakarítása aggaszt, sem poéta, aki a haját tépi, hogy 
tavaszi zefirekkel telitett versével fűtenie kell, ez a rengeteg 
hómassza mégis pesszimisztikus hangulatot kelt bennem. Arra 
gondolok, hogy nagyon meg kellett csufulnia a mai emberiség-
nek, hogy a jó isten ennyi szépítőszert talált szükségesnek ren-
delkezésére bocsátani. 

Lancelot. 

odakint, de haza jött. És amig mindenki, aki csak szereti a 
dalt, bensejében érzi az ő dicsőségét, Magyarország egyik 
legkedvesebb, legindividuálisabb, legigazibb énekesnője: 
nincs a színpadon. Az újságok azt irják, hogy az opera 
szerződtette, a közönség azt hiszi, hogy nem akar szer-
ződni, — hogy is lehetne máskép? — mi pedig nem 
tudjuk, hogy mit higyjünk, tudván a valóságot, hogy 
még mindig azokkal a hangokkal kell beérnünk, melyek 
tíz évvel ezelőtt csendültek meg és még most is vibrálnak 
a levegőben. És a dal ez emléke közvetlenebb hatással 
van ránk, mint a külsőországi primadonna éneke, amit 
mostan hallunk. 

Komáromi Mariska. 
Egyszerre — ezelőtt úgy tiz esztendővel — egy 

különös hang csendült meg Budapesten. Valami édes ének, 
lágy, de a szívet is ható, szűzies és tiszta, de mégis mámo-
rító. Hiszen hallott már a főváros szebbnélszebb asszonyokat, 
szebbnél szebben énekelni, művészibb módra is, tömörebb 
hanggal is, de én nem emlékszem, hogy énekesnő valaha 
olyan benyomást tett volna a mi közönségünkre, mint 
az a vézna fiatal leány, aki nem volt sem szinpadi, sem 
utczai szépség, sőt kirítt a népszínházi környezetből, olyan 
egyszerű, olyan igénytelen, szinte polgárleányos volt. 
Barna haja — nem hosszú, csak olyan rendes — 
leeresztve, ez volt az egyetlen rajta, ami arra vallott, 
hogy nem ugy tévedt ide a szinpadra; hanem itt keresi 
jogait, a jövendőjét, életének a czélját. Amikor először 
csendült meg a még nem is érett, nem is nagy mezzo-
szopránja: Budapest szeretete azonnal az övé volt. És 
eszébe sem jutott senkinek is fontoskodni azzal, hogy 
Komáromi Mariska, bár szinészcsaládból született: nem 
születhetett kész színésznőnek és a temperamentumát 
lenyűgözte még a félénkség; kedves kis fejét mereven 
tartotta, mint egy iskolás leány, amikor a zárdában éne-
kel, az ajka reszketett az izgatottságtól, mintha kedve 
lett volna mindjárt sirva fakadni. Individualitás volt a 
hangjában, még pedig olyan fajta, melyet nemcsak az 
énekhez tudósak, de mindenki általjában megkülönbözte-
tett, élvezett. És dalok, közönséges szerzemények, lettek 
bájosak, hiresek, sőt jók, mert tőle hallottuk először és a 
vidéki színházakban, az uri házak zongorás szobáiban 
olyan módra énekelték a dalokat, mint ahogy ő; éneké-
nek egyénisége, a kis igénytelen lány egyénisége, érzése 
titokzatos hatalommal lett úrrá egy egész éneklő ország 
fölött. 

Ugy tiz évvel ezelőtt volt ez és daczára e roppant 
időnek — ilyen dolgokban irtózatosan sebesen múlik az 
idő — a régi hatás, a régi alak ma is él, ez a régi 
hang még mindig vibrál a levegőben. Csak Komáromi 
Mariska lett meg-meg más, fogta magát — mint a mesé-
ben — megrázkódott, levetette a rövid és polgárias ruhá-
ját, sleppet és fényes jelmezt öltött magára. És nem 
elégedett meg azzal, hogy hol fájón, hol boldogitóan, de 
mindig szelíden teleénekelje az emberek lelkét: erővel és 
hatalommal, hízelgéssel és művészettel, egészen a szivük 
mélyéig akart hatolni. 

Otthagyta a népszínházát, mely már az övé volt, 
otthagyta az operát, mely akkoriban nem a művészeté 
volt, otthagyta a párisi énekmesternét, miután elszedte 
tőle a művészet titkos fortélyait, otthagyta az olasz 
staggionet, melynek primadonnája volt, belátván, hogy 
az is nagylelkűség tőle, ha a taliánoknak egypárszor 
énekelt. Mindenképen drágán megbecsült lehetett volna 

Sem okom, sem kedvem bókokat mondani annak 
a művésznőnek, kinek arczképe díszesiti ezúttal az újsá-
gunkat. 

Nem akarok diffamálni senkit, és legkevésbbé 
akarom magamra haragitani az operaénekesnőket, de 
kénytelen vagyok el nem tagadni, hogy nem ismertem, 
sőt nem is hallottam még művésznőről, akiben oly 
kevés lett volna a szinészeskedésből, mint Komáromi 
Mariskában. Rajta semmi nyomot nem hagyott az, hogy 
minden estve másnak kell lennie. Benne nem maradtak 
nyomai a szerepeknek. Olyan öntudatos, annyira világos 
és biztos eszű leány — hogy félni kell tőle. így beszél-
tek róla az ismerősei és talán féltek is, talán jobban is 
imponált, mintsem akarta volna és mintsem az kívána-
tos lehetett az ő pályáján. De hát amint a kis operett 
díva nem tudott semmit a czélszerüségi okokról, úgy nem 
akart tudni ilyenekről később az opera-primmadonna sem. 

Csak egy föltűnő, hogy milyen okosan választotta 
meg az apját. Természetesen gyámapját, a ki nem más 
mint Rákosi Jenő. 

Rákosi Jenő födözte fel. Nem tudom biztosan, 
de ugy vélem, hogy ő is képeztette ki és ha nem 
volna gyámapja, hanem idegen hozzá, bizonyára jogai-
hoz is segitené. De így Komáromi Mariska némán — 
és bizonyára vidáman is — várja, hogy a tévedések víg-
játékának mikor lesz vége és az emberek mikor nyitják 
ki azt a kaput, mely az ő jogos otthonához vezet és 
amelyet csak érthetetlen tévedések és mulatságos félre-
értések okán zárhattak el előtte. Hisz ime, a kulcs is a 
kezében van: a közönség akarata, több annál: szeretete. 

Tessék megszavaztatni bennünket, a főrendiházi 
tagtól le a géplakatoslegényig: van-e énekhang, mely 
frisebben, kedvesebben zsongana emlékünkben, mint az 
övé, a régen hallott, az oly kevésszer hallott. 

Most pedig becsületszavamra fogadom, hogy a 
művésznőbe akkor sem voltam szerelmes, amikor bizo-
nyos platonikus, de heves érzelemmel égett érte az 
egész fiatalság. Akkor fiatal voltam magam is és nem 
is tudom, hogyan eshetett meg a dolog. Valami érzés-
beli hiba lehetett bennem. Ma pedig . . . ma pedig fáj-
dalom, nem a magas emeletről nézem többé a színpadot 
és boszankodással tölt el az a tudat, hogy egy pár ron-
gyos ezer forint különbözet miatt még mindig csak a 
régi, édes hang friss emlékével kell beérnünk. Szerencse, 
hogy az még most is reszket a levegőben, és amig e 
sorokat írom, most is a fülemben zsong. 

b. s. 
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Az éli kukám. 
Irta: KADA ELEK. 

Isten verte egy hely az a szegedi »rendező udvar.« 
A mozdonyok örökös dübörgése, sistergése; az ide-oda 
lökött kocsik puffogása, nyikorgása; sürgölődő munkások 
sípolása, zsivajgása, szinte meghódítják az embert, s arany-
ért se talál egy talpalatnyi helyet, ahol nyugton pihen-
hetne. Az állomás füstös akáczfái csak nyavalyognak a 
pörzsölő melegben: a város felé eső gidres-gödrös tér-
ség sivár egyhangúságát csak egy-egy pirosló bogáncs, 
vagy kékelő katáng tarkítja; a másik részen elterülő 
kubik-gödröket pedig hol elborítja a szennyes ár, hoL 
meg békák milliói lepik el a bűzös pocsolyát. A ködös 
távolban kígyózó Tisza füzesei, meg a Boszorkány-sziget 
ős erdeje csalogatják ugyan a szemet, de ez is csak 
olyan mint a délibáb, többet ágér, mint a mennyit adhat. 
A szúnyogok valódi hazájában ember, állat nem találhat 
üdülést. 

Mikor ide kerültem, elijesztett ez a kietlenség. Fel-
fohászkodtam, hogy legalább egy olyan barátra tehetnék 
szert, akivel megoszthatnám ennek a számkivetettség 
forma életnek a komorságát. Beteljesedett a fohászom, 
mert mindjárt másnap a véletlen megajándékozott egy 
ilyen viditó jó baráttal. 

Ott álltam a kocsi-rendezők között. Figyelemmel 
kisértem a munkát, de figyelmemet egyszerre elvonta a 
hátam mögött keletkezett kiabálás s oda pillantva, meg-
lepetve láttam, hogy az egyik munkás kegyetlenül ver 
egy kis gyereket 

Hirtelen oda ugrottam, kikaptam kezéből a siró 
gyereket, s ingerülten vontam kérdőre a durva munkást. 
Ez azonban azzal védekezett, hogy az a süketnéma foly-
ton ott mászkál a kocsik között s hiába intik, hiába 
verik, nem használ; pedig ha egyszer el találja ütni a 
kocsi, hát ők lesznek érte felelősek. Elmondta aztán azt 
is, hogy az öreg Szabó váltóőrnek az unokája. Egészsé-
ges szép fiu volt, hanem a szegedi árviz alkalmával 
meghűtötte magát, nagy beteg lett, s azóta süket is, 
néma is. 

Megesett rajta a szivem. Az állomás körül játszó 
gyerekek gúnyosan nevettek szerencsétlen társuk sze-
mébe s amint ezeket megkorholva, gyöngéden czirógat-
tam, vigasztalgattam a kis kukát, egyszerre elhagyta a 
sirást; rám bámult okos két szemével s én ebből a 
bámuló kifejezésből azt olvastam, mintha azt kérdezte 
volna: ki vagy te idegen bácsi ? hisz engemet öreg 
apám, öreg anyámon kívül senki se czirógat a világon; 
mindenki üldöz, mindenki csúfol, mindenkinek útjában 
vagyok. Ki vagy te, aki az én szerencsétlen fejemet 
gyöngéden simogatod? 

Nem tudtam vele beszélni, csak jelekkel iparkod-
tam magyarázni, hogy én nem bántom, de kerülje a 
kocsikat, mert máskülönben baj lesz. 

Erre aztán a maga módja szerint beszédes lett az 
én kis kukám. A kezével hadonászott, a szemei ugy jár-
tak mint a villám s habár nem értettem a beszédjét, 
mégis bólintgattam. Hogy megörült a szerencsétlen! Azt 
gondolta, hogy minden szavát értem. Azt gondolta, hogy 
azt a panaszt, amit nem enged a sors ajkára venni, meg-
érti az én lelkem. Barátként küldött engem az isten hozzá, 
s nekem is ettől a percztől fogva ez a bánatát magá-
ban tartó kis kuka gyerek volt a legkedvesebb, legiga-
zibb barátom. 

Estefelé kiballagtam az öreg Szabóhoz, hogy a 
váltóját ellenőrizzem. Ha nem vagyok kötelezve az ellen-
őrzésre, ki se fáradok hozzá, mert úgyis tudtam, hogy 
mindent rendben találok. Honvéd főhadnagy volt az 

öreg. Elveszett a dicsőség, elveszett a rang, elvesztek az 
úri barátok, de egy nem veszett el. Az öreg honvédtiszt 
kötelességérzete még a darócz munkásruha alatt is meg-
maradt. Nem volt már egyéb öröme, mint az a kis 
süketnéma unoka, de aki egy egész élet ábrándját látta 
sirba dőlni, annak az az öröm is elég. 

Ott ült a kis padon. Hófehér hosszú szakálát nyá-
jasan czirógatta a gyerek, s úgy elgögyögtek a maguk 
nyelvén, hogy szinte fájt megzavarnom azt a boldog 
perczet. Lassan közeledtem, de amint a gyerek észrevett, 
leugrott a padról, elébem szaladt s oly szeretettel csó-
kolta a kezem, mintha a szivemhez lett volna nőve. 
Aztán újra elkezdett hadonászni, érthetetlen torokhangjá-
val hol kaczagni, hol kiabálni, majd elkezdett a nagy-
apjának integetni, mintha azt mondta volna: beszélj mái-
öreg apám, a te szavadat jobban értik. 

Beszélt is az öreg. Nagyon megköszönte, hogy az 
unokájával olyan jól bántam, meg hogy kivettem a 
durva munkás kezéből. 

— Honnan tudja mindezeket? 
— Most beszélte el a Jani. 
— Hát el tudta ugy magyarázni, hogy megértette ? 
— Hogyne tudta volna? Megértjük mi egymást. 

Azt is mondta, hogy a miért olyan jól tetszett vele 
bánni, hát megajándékozza a hivatalnok urat. Madár-
tojást szedett a réten, azt akarja odaadni. 

A kis kuka esakugyan nyájas arczczal jött felém, 
aztán a kezében tartott kis fészket olyan szívélyesen 
kínálta, mintha azt mondta volna, nekem ez nagy kin-
csem, de ha nekecj mitsem érő, ne azt nézd, hogy mit 
adok, hanem azt, hogy milyen szivből adom 

Elfogadtam az ajándékot, aztán törtem a fejemet, 
hogy mivel viszonozzam. »Hallja-e öreg, mit szeret ez a 
gyerek a legjobban?« 

— A dohányt. 
— Dohányt? Hét esztendős gyereknek maga meg-

engedi a dohányzást? 
— Nem lesz ebből uram diák, hát mit féltsem 

az eszét ? 
Erre az érvre nem volt válasz. Kivettem a dohány-

szelenczém, megsodortam két szivarkát, aztán a kis kuká-
val közösen rágyújtottunk. 

Csendesen hullámzó szellő derült ég felé hajtá a 
bodor füstöt. Minden füstkarikának fellebbenése után 
halk »áj áj« szó hangzott el a néma gyerek ajkán, s én 
aki ezen a helyen nem láttam egyebet a kietlenségnél, 
most elmerengve tekintettem fel az ég felé szálló füstre 
s az jutott eszembe, hogy a világegyetem hatalmas 
alkotója még a legridegebb helyet is úgy teremtette, 
hogy megtalálhatja benne tanyáját a boldogság. Én is 
megtaláltam. Ha az öreg apa nagy veszteségeire elég 
írt adott °az az unoka, akkor az én zúgolódásaimat is 
eloszlathatta egy ilyen kis kuka gyerek igaz öröme, 
igaz szeretete. 

Jó pajtások lettünk. Az én kukám többet rá se 
nézett a gyerekekre. Mit vágyakozott utánuk, hisz soha 
se érezte a szeretetüket ? Hozzám húzódott, mert én soha 
meg nem szomoritottam, sőt mindig a kedvébe jártam. 
Együtt jártunk halászni, madarászni; hol labdáztunk, hol 
sárkányoztunk, ha meg oda kötött az irodához a dolog, 
lassan besompolygott hozzám, s akár egész nap is ott 
maradt volna nálam. Megosztottam vele az ételemet, 
megosztottam a dohányomat, s olyan kenyeres pajtá-
sokká váltunk, hogy még a gondolatjait is ellestük egy-
másnak. Az én kis kukám arra volt legbüszkébb, mikor 
mellettem ült az irodában, aztán rágyújtva egy szivar-
kára, kezébe vehetett egy plajbászt, s risz-rosz papirosra 
rajzolgathatta a sok ákom-bákomot. Milyen jó izüen 
mosolygott, ha látta, hogy a ki-be járó vasúti munkás 



8 7 

nép megbámulja. Bizonyosan az juthatott eszébe, ugy-e, 
eddig csak vertetek, de most nem mertek megütni ? Majd 
ha én is ur leszek, aztán én parancsolok nektek, akkor 
ti féltek majd tőlem. 

Ennek a kis szerencsétlennek a gondolata oda fész-
kelte magát az én agyamba. Mikor rá-rá pillantottam, 
egy szó keringett a gondolatomban: a »majd.« Mi lesz 
te belőled majd? Ha elválaszt tőled a sors, meg öreg 
apád is kidől mellőled, kinek panaszlod el bánatodat ? ki 
nyújt neked örömet? ki vagy taszítva a nagy világba, s 
ennek a századnak nagyhangú társadalmából, nem vár-
hatsz egyebet csak a koldus-botot. 

Amint el-el gyötört ez a keserű gondolat, egyszer 
csak egy eszme villant meg az agyamban. Kezdtem 
emlékezni, hogy valamikor olvastam a süket-némák taní-
tásának módszerét. Eszembe jutott, hogy ezeket a sze-
rencsétleneket miként tanitják olvasni és beszélni. Rögtön 
szemközt ültetém a kis kukám, egy papírlapra leirtam 
az I betűt, jobb kezét oda illesztém a torkomra, bal 
kezét meg a szivemre, én meg jobb kezemmel megfog-
tam az ő torkát, bal kezemet pedig rátettem a szivére, 
aztán hol a betűre integetve, hol rá nézve, hangosan 
mondogattam: i, i, i. 

Mosolyogva nézett. Majd lassanként elkomolyodott, 
merőn vizsgálta a szájamat, aztán egy gyenge torok-
hangot adott. Erre tagadólag intettem a fejemmel s újra 
kezdtem mondogatni: i, i, i. 

A sok próbálgatás után egyszer csak az én kukám 
tisztán kimondja: i. Levettem róla a kezemet, rámutat-
tam a betűre s mikor az a gyerek mosolyogva, újra 
hangosan mondta ki a betűt, olyan érzés szállotta meg 
keblemet, amelyet ember abban a szurtos irodában nem 
érzett soha. 

Az öröm és fájdalomnak sajátságos vegyüléke 
támadt bennem. Boldogított az a tudat, hogy egy sötét-
séggel borított lelket képes voltam felsegíteni annak a 
lépcsőnek első fokára, amely a világosság csarnokába 
vezet, s fájt, hogy ez az önző társadalom pusztulni engedi 
az ilyen teremtést, akiben az isten ültette nemes tulaj-
donságoknak egész tüze lobbanna fel, ha a könyörületes-
ség a tanitásnak csak egy szikrájával érintené. 

Mily öröm volt, mikor az én kis kukám tisztán 
olvasta: i, í, u, ú, o, ól? Mily öröm volt nekem, mily 
öröm volt neki, mikor az emberek bámulták a tudo-
mányát ?! 

Ettől az időtől szaporodott a tekintélye, kezdtek 
vele foglalkozni az emberek. Mindenki azon gondolko-
zott, hátha lehetne még ebből a gyerekből embert faragni ? 
Utána jártunk a dolgának, összeszedtük a szükséges bizo-
nyítványokat, rábeszéltük az öreg apját, hogy a gyer-
meket vigye fel az öreg anyja Budapestre, aztán valami 
úton-módon majd csak ki eszközlik oda fenn, hogy ennek 
a szegény teremtésnek juttatnak egy helyet a süket-
némák intézetében. 

Mikor a nagy nap elérkezett, egész hadi tervet 
kellett kieszelni. A kis kuka tudta azt, hogy melyik vonat 
jár be Szegedre, mert azon sokszor bement már a városba. 
De azt is tudta, hogy melyik vonat megy felfelé, arra 
pedig rá nem ült volna a világért, mert az nagyon mész-
szire megy, ő pedig el nem hagyja az öreg apját. Ugy 
határoztuk hát el a dolgot, hogy majd az esteli vonattal 
bemennek Szegedre, s mikor onnan visszajövet a vonat 
a rendező udvaron megáll, nem szállnak ki, hanem az 
öreg anya szorítsa magához a Janit. Egy perez múlva 
indulnak tovább, s ha elindultak, akkor majd beletörődik 
a sorsába. 

Ugy is volt. Estefelé künn voltunk az öreg Szabó 
bódéjában. Nagy kedve telt a kis kukának az uj ruhá-
ban, de mikor azt látta, hogy a búcsúzás alkalmával egy 

könycsepp csordul ki az öreg apja szeméből, nagyon 
elkomolyodott s fekete szemeit olyan kérdőn jártatta 
körül, mintha érezte volna a veszedelmét. Csak nagy bíz-
tatással tudták a vonatba betuszkolni, s ha én nem állok 
mellette, bajosan bír vele az öreg anya. 

Szegedről éjfél után indult Budapest felé a vonat. 
Azt gondoltuk, hogy a Jani majd csak elalszik, s észre 
sem veszi, amint kiragadják az ő kedves otthonából. 
Az nap én is meg az öreg Szabó is szolgálatban voltunk. 
Én indítottam a- vonatot, ő meg kinn állt a váltónál. 

Beért a vonat. Rögtön észrevettem, hogy az egyik 
kocsiban baj van, mert hallottam az én kukám kiabálá-
sát. Nem volt vesztegetni való idő, jelt adtam az indu-
lásra s kicsordult a köny a szememből, mikor utána néz-
tem annak a robogó vonatnak, amely elragadta tőlem 
az én kedves kis kukámat, az én egyetlen jó barátomat. 
Néztem néztem a távozó után, de amint a vonat elha-
ladt az öreg Szabó mellett, egy éles sikoltás hallatszik 
be az állomásba, az öreg váltóőr leinti a vonatot, mire 
az megáll, s én ijedve szaladok felé. 

Mire kiértem volna, a vonat már újra elindult, de 
azért már messziről kiáltom, mi baj ? 

Az öreg Szabó elébem jött. A szemeit törülgette 
s majdnem zokogó hangon mondta: nincs baj. A Jani 
mikor meglátott, kitörte az ablakot. Nem tehetek róla, 
hivatalnok ur, ha meg is büntetnek, én leintettem a vona-
tot. Nem akar a gyerek válni tőlem, én se válok tőle. 

Hát hol van ? 
Ott ül a padon. 
Csakugyan ott volt. Mikor meglátott, nem jött elé-

bem, ugy látszott, hogy haragszik rám. Nem sokára újra 
kibékültünk, de nem sokára én váltam el tőle. 

Azóta már nagy legény lehet a Szabó Jani. Nem 
tudom, hogy az agyában a világosság vagy a sötétség 
fejlődött-e inkább, de azt tudom, hogy az én szivemben 
szép emlékként mindig ott lesz az én kedves kis 
kukám képe. 

A "ba~ba ökle. 
— Ujabb adalék a clarvinismushoz. — 

Robinsontól, egy angol orvostól, nagyérdekü fejtegetést 
olvastam a »Nineteenlh Century« legutóbbi számában, mely meg-
lepő adalékul szolgál a mi eredetünknek, fajunk keletkezésének 
darvini elméletéhez. Hogy e megfigyelés fontosságát teljesen 
méltathassuk, ne téveszszük szem elől azt a tényt, hogy az élő 
egyednek fejlődése, a csirától az érett korig nem egyéb, mint 
magának az egész fajnak fejlődése az élet legkezdetlegesebb 
alkatától mai formájáig. Az evoluezió elméletére semmi sem vet 
oly fényt, még a palaeontologia sem, mint az embryónak beható 
vizsgálata, egész megszületéséig. De miért álljon itt meg az 
embryologia, mikor — filozofiai értelemben véve — az állat 
mindaddig embryonális állapotban, mindaddig apjától és anyjá-
tól függ, mig teljesen ki nem fejlődik ? Teljes joggal remélhető 
tehát, hogy minden egyes állat anatómiájából, szokásaitól vissza-
felé menve következtetés vonható az egész faj történelmére. 

Egy példa ezt teljesen megvilágítja. A ló és a tehén együtt 
legel á réten, s jól megférnek egymással. De csak egy tekintetet 
vessünk a kis csikóra és a kis borjura, rögtön következtetjük, 
hogy már őseik szokásai és életmódja is nagyon különböző volt 
egymástól. A csikónak kezdettől fogva fejlettebb a lábszára, 
s csak oly virgonczan futkároz, mint például egy éves korában ; 
fejét fönhordja, fülel mindenre, s megriad a legkisebb nesztől. 
Ellenben a kis borjú oly esetlen, mint az anyja, fejét lehor-
gasztja, s stoikus nyugalommal szemléli a körülötte történteket. 
Egyedüli védelme abból áll, hogy meghúzódik a bokrokban, ha 
éppen erdőben van, s akár agyonütteti magát rejtekhelyén, sem-, 
hogy menekülni igyekeznék. 
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Nem szembeszökő-e ebből, hogy a mostani lovak ősei a 
széles síkságon száguldoztak, nem lévén védelmet adó rejtekük, 
bízván lábaik gyorsaságában, melylyel elmenekülhettek ellensé-
geik elöl, mig a mostani tehenek ősei, mint ez Texasban és 
Ausztráliában mai napig is tapasztalható, el nem .mozdulnak 
a bokros, fás vidékről, mert itt legkönnyebben elkerülik a 
figyelmet. 

Most ami az emberi fajt illeti, nem egyszer tapasztalták, 
hogy a gyermekek nem egy dologban hasonlítanak a vadakhoz, 
ugy gondolkozásmódjukat, mint cselekedeteiket illetőleg. Tetteik-
ben néha oly jellemző vonások észlelhetők, melyeket nem lehet 
másként megmagyarázni, mint hogy az emberiség primitív szo-
kásaira vallanak. Vegyük csak a gyermekek bujósdi-játékát, 
mikor azon igyekeznek, hogy lehetőleg eltűnjenek társaik tekin-
tete elől. Vagy azt, hogy a kis gyermek fél, sőt sirva fakad, ha' 
előtte ismeretlen, tehát félelmes arezot pillant meg.' Nem abból 
az őskorból származik-e ez a félelem, mikor az ember még bar-
langlakó volt; s rettegett minden oly társától, akit nem ismert ? 

Ne feledjük el, hogy a Dordogne völgyének ősembere kan-
nibál volt és a »kagylógylijtö« dán hosszú ideig ugy élt, mint a 
Tűzföld mostani lakója. Ez utóbbinak minden ember, aki nem 
tartozik családjához, rettegett ellensége, emberhús után áhítozó 
ellensége. Ha a tűzföldi asszony vagy gyermek egy másik, előtte 
ismeretlen tüzföldit pillant meg, üdvét egyedül csak a gyors 
futásban keresi és találja. Mikor tehát a czivilizált gyermek 
játék közben búvóhelyet keres, s az asztal, vagy a függöny 
mögé rejtőzik, öntudatlanul is őseinek szokását követi. 

Ezek a tények Robinsont meglepő, különös sikerre! járó 
kutatásokra inditottúk. Minden majom-fajnak egyik legjellem-
zőbb sajátsága, hogy kezeivel, vagy mondjuk: első lábaival nagy 
könnyűséggel kapaszkodik. Ez a képessége domináló szerepet 
játszik életében, s ugy kifejleszti »öklét«, hogy valósággal kapasz-
kodó kampó válik belőle. S ez a képesség nemcsak a felnőtt, de 
az újszülött majmoknál is egyformán megvan : mikor a nőstény 
majom ágról ágra menekül, nem törődik emlőin hurczolt kicsi-
nyével, segit ez magán eleget, ugy belekapaszkodik anyjának 
emlőibe, szőrébe, hogy le nem esik róla, bármilyen saltomorta-
lékat végez is a nőstény. S ez a tény a nemzedékeken keresz-
tül megszelidett majmoknál is csakúgy észlelhető. Wallace, a 
hires természetbúvár. »Archipel mnlais« müvében érdekes esetet 
beszél el egy fiatal orangutangról, melynek anyját lelőtte. A kis 
majom, mikor Wallace ölbe vette, ugy belekapaszkodott szakál-
lába, hogy segítséggel tudta csak lefejteni róla. 

Ez az anekdota Robinson doktort arra az eszmére birta, 
hogy a kis gyermekeknél is keressen analóg eseteket. Az angol-
orvos hatvan oly csecsemővel tett kísérletet, kik közül a legidő-
sebb még nem volt egy hónapos, a legtöbb azonban csak pár 
napot látott még az életből. Két esetet kivéve, az újszülött cse-
csemők legalább is hal mdsodperczig főn tudták magukat tartani, 
ha az orvos odanyújtott ujjába, vagy hasonló vastagságú fába 
kapaszkodhattak, s a kis öklöcskéjükbe tett ujat minden esetben 
ösztönszerűleg megragadták. Tizenkét esetben a csak egy órával 
előbb született csecsemők fél perczig, három esetben majd egy 
egész perczig föntartották testük súlyát, az orvos ujjába kapasz-
kodva. Négy napos korukban aránylag megerősödtek, s két 
hetes korukban fogó képességük a maximumot érte el. A leg-
több csecsemő másfél perczig tartotta fön magát, kettő két per-
czig, sőt egy uj világpolgár harmadfél perczig . . . . A harmadik 
héten megfogyott kis öklük ereje, annak jeléül, hogy testük 
súlya aránylag nagyot nőtt. Megemlitendő még, hogy az egyik 
baba a jobb kezével tiz, a bal kezével pedig tizenöt másodper-
czig tartotta fön magát. 

Robinson e megfigyelések valódiságát fényképekkel bizo-
nyítja ; minden egyes fényképen a csecsemő kapaszkodási módja 
s testének egész állása meglepően hasonlít a majoméhoz, vala-
mint ez, ugy a csecsemő is egészen maga alá húzza a lábait. 
Mindenki meg lesz lepődve az eredménytől, aki fáradságot vesz 
magának megtenni e kísérleteket a csecsemőkkel, 

INNEN-ONNAN. 

Nyakig parlamentárizmusban. Misem bizonyítja elszomo-
ritóbban jelenünk történetének szegénységét, mint az, hogy 
mihelyt parlamentünkben valami történik, mindjárt nem történik 
egyebütt semmi. A parlamenti események mellett nincs Magyar-
országban első rangú esemény. Az irodalom, a művészetek, 
a társadalom legnagyobb eseményei sem akkorák, hogy a par-
lamenti nagyot kiáltók érett és szép tusái, vagy éretlen és rút 
marakodásai mögött el ne törpülnének. Alig van egyéb köz-
életünk, mint a melynek éltető napja a parlament. Tessék meg-
nézni az újságainkat, — alig van azokban egyébről szó, mint 
a parlamentről. A tizenhat millió állampolgár mind együtt és 
minden téren összevéve nem vesz igénybe annyi közérdeklődést, 
mint az a 45o ember, akiből megint csak i5o ember jár el 
ugy-ahogy a Sándor-utczai házba. Pedig ebből a i5o-böl is csak 
5o az, aki voltaképen szerepel s optimista számítással is leg-
feljebb 5 az, aki a szerepeket készíti és kiosztja, — magának 
tartva meg a lehető legjobbat. A pesszimisták szerint még ezen 
5 között is egyszerre csak i akad, a kinek az akarata történik — 
s még ennek az egynek az egy akarata sem a saját akarata az, 
hanem valaki másé, aki nem ül a parlamentben, hanem jóval 
magasabban. De bármint van is a dolog s bármily fikezió is csupán 
a mi egész parlamentárizmusunk — azért mégis nélkülözhetetlen 
és érdekes valami az. Mégis a jelenünk története. Mindenki csak 
arról beszél, — ime, még a politika gyűlölő »Hét* is. 

* 

* * 

Metamorfózisok. Az öreg Tisza beszélt, — két esztendei 
impozáns hallgatás után — először. Végtelen érdekes volt a fel-
szólalás, mert végtelen érdekes maga az ember. Egész nagy 
politikai pályája fölött tartott objectiv szemlét ö maga. Az első 
hires hét esztendőről kíméletlenül kimondta, hogy az egy roppant 
tévedés volt. Brutus sem volt ilyen erős, mert az csak a saját 
fia, Tisza pedig a saját korábbi énje felett mondott sújtó Ítéletet. 
De ebben az önmarasztalásban kétségkívül souverain nagyság 
nyilvánult. Mintha csak azt mondta volna : »nos, igen, én nagyot 
tévedtem, de mi van ebben ? Ki nem téved ? Levon valakinek 
az értékéből valamit egy nagy tévedés ? Épen nem. Nem a leg-
silányabbakkal esik meg az ilyen, sőt tán ellenkezőleg. És minden-
esetre nagyobb dolog hét évi teljes eltévelyedés után vissza-
találni a jó útra, mint mindig azon koezogni csöndes filiszter 
tempóban«. — A második politikai életszakasz i5 éves miniszter-
elnökösködése volt. Ezt az öreg Tisza ép oly objectivitással 
találja nagyjában jónak, mint az első szakaszt egészben rosz-
nak. — A harmadik politikai életszakaszt nem birálta el még 
az öreg Tisza, mert az még egyre folyik. Ez az ö közlegényes-
kedése a generálisság után. O ma közlegény, aki egészen önzet-
lenül dicséri a mai generális vezetését s azt az elégtételt adja 
ennek, hogy ugy vezet, amint a helyében ö is tenné. A köz-
vélemény ebben kétkedett eddig, de, ha az öreg Tisza maga 
mondja s hozzá csodás objectivitással mondja — mért ne hinné 
el ? Egészben véve az öreg Tisza egyénileg mindig egy maradt. 
»Semper idem« — csak a szerepei változtak. Legelőször az 
államlocomotiv fűtője volt. Rakta és élesztette a tüzet. Azután 
a locomotiv vez.etöjévé lön. Vigyázott, hogy kisiklás, össze-
ütközés ne történjék. Most dörzsfékezö (»bremzer«) lett. Mérsékel 
minden túlságos rohanást. Bármint változtak is szerepei, — 
ö mindegyikben helyén volt és hasznos volt. A dörzsfékezö is 

kötelességet teljesít, — hanem azért a gyorsvonat száguld tovább. 
* 

* * 

ty. A legnagyobb magyar humorista. Hiába, — még mindig 
Jókai Mór az. Esetlen divat Jókai hanyatlásáról beszélni, — 
Jókai nagyobb, mint valaha. Persze a bölcs öregkor a nagy 
költőben leginkább a humorizáló tehetséget fejleszti ki. A bölcs 
öregkorban a nagy szavak, nagy szenvedélyek, nagy képzelgések 
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már mind a tavalyi esztendő havai. A fölényes, szeretetteljes, 
szelid, mosolygó gúny ragyog ki napsugárként az öreg költő 
hamar könybe boruló szeméből. Ez a gúny nem sebez már 
meg senkit, ez nem szatira már, de mindent megaranyoz. Meg-
nevetteti az ember szivét és lelkét, de nem hány fel senkinek 
egyéni hibákat és bűnöket; azt tartja, hogy minden bün és hiba 
csak általános emberi gyarlóság. Nagy és kicsiny emberek — 
gyarlók mind egyaránt. Nagy és kicsiny emberi dolgok, — gyarló-
ságok mind egyaránt. És hol az igazság ? Az Isten tudja ? Mégis 
valószínűleg inkább az óvatos meggondolásban, mint a hebe-
hurgyaságban. Jobb menni, mint futni, jobb állni, mint menni, 
jobb ülni, mint állni és jobb feküdni, mint ülni. Ez egy meg-
szürödött, öreg humoristának a kedves bölcsészete . . . Jókai 
Mór igazán nem hanyatlik. Nagyobb humorista, mint valaha. 
Bebizonyitótta e heti remek parlamenti beszédével. 

* 

* * 

Első vihar. Előbb az »első lövés«-nek akartuk keresztelni 
ezt a néhány sornyi megjegyzést; — de ez igen homályos lett 
volna. Azután az . »első baklövés« czimet akartuk neki adni; — 
ez meg igen világos lett volna s hozzá kissé goromba. Az első 
lövést a parlament viaskodó pártjai váltották a csütörtöki gyűlés-
ben. Addig csak ide-oda vonultak s igyekeztek egymást straté 
giával és taktikával megközeliteni. Csütörtökön már lőttek egy-
másra Az első baklövést ugyanaz napon a ház uj elnöke 
követte el. Megengedett egy ellenzéki felszólalást s amikor az 
már megtörtént, nagy hangosan megbánta, hogy megengedte. 
Milyen ügyetlen elnök vagyok én ! — monda ; sokkal okosabb 
lett volna meg nem engednem, hogy Beöthy Ákos személyes 
kérdésben szóljon, mint megengednem. Az volt a legnagyobb 
baj, hogy az elkésett elnöki belátásban erős igazság volt. Az 
ellenzék persze zajosan örvendett az elnök önlepirongatásának, — 
ez meg fölbosszantotta a kormánypártot. A kormánypárt egyik 
legkedvesebb és legokosabb fiatal tagja, Andrássy Gyula gróf 
ugrott — mindjárt első haragjában — ki a porondra, hogy 
elrontsa, amit még az elnök épen hagyott. Hiába, a fiatalság 
nem bün, nem is hiba, de valósággal tétet az emberrel ügyet-
lenségeket. Andrássy Gyulával is tétetett egy indítványt, melyet 
öt perez múlva szintén ép ugy megbánt, mint az elnök előbb 
a saját engedekenységét. A közbeeső öt perez alatt pedig dult 
a házban a vad vihar. Az első az uj országgyűlésben. Szidták 
a kormányt, lehurrogták az elnököt, az ifjú Andrássyra pedig 
ráfogták, hogy honvédminiszter akar lenni s az ehhez szükséges 
népszerűtlenség megszerzésén fáradozik. Az Andrássy-féle vissza-
vonulással már megint minden szépen rendbe jött volna. De akkor 
hozta oda a sors Szilágyi Dezsőt, a cabinet ezen közszeretetben 
álló tagját, kiért a kormánypárt tán még jobban rajong, mint az 
ellenzék, Ez a ritka szeretetreméltó férfiú azután finom tapin-
tatával ismét fölkavarta a már-már elüllepedett. vihart. Volt 
megint tombolás, beszéd, »eláll«, zárt ülés és végre csönd és 
békesség. Az első vihar elmúlt, de a viharok sokan vannak 
testvérek. Egy után majd jön a többi is. 

* 

* * 

Beszélő kutya. Abaujszántón — hirlelik a lapok — egy 
kutya éldegél, mely beszélni tud. Nem is olyan csodálatos dolog, 
mint az ember hinné, ámbár élő czáfolata a régi közmondásnak, 
hogy »pénz beszél, kutya ugat.« A beszéd tudománya olyan álta-
lános Magyarországon, hogy nem meglepő, ha még a körülöt-
tünk élő oktalan állatokra is ráragad. Mi majd azt a kutyát 
bámuljuk meg, amelyik megtanul tőlünk tenni. 

* 

* * 

ty A magyar nyelv a muszka hadseregben. Egy utazó, ki 
megfordult az Orosz-Lengyelországban állomásozó muszka kato-
nák közt, meglepetéssel vette észre, hogy minden ezredben leg-
alább négy tisztnek kell tudni, vagy legalább tanulni magyarul. 

Az osztrák-magyar hadseregben aligha helyeznek ekkora súlyt a 
magyar nyelvre. Igaz, hogy a muszkák hadügyminisztere nem 
Bauer báró s- az is igaz, hogy a muszka hadsereg meg akar 
bennünket hódítani, az osztrák-magyar ellenben nem. 

* 

* * 

ty A leendő trónörökös itthon. Hire jár, hogy Ferencz Fer-
dinánd föherczeg számára Budapesten lakást keresnek, mert a 
leendő magyar trónörökös hosszabb ideig köztünk szándékozik 
lakni. Hozza isten ! De kérdés, kik keresik a lakást a föherczeg 
részére ? Ha inkarnatus osztrák udvaronezok, kitelik tőlük, hogy 
nem találnak s bejelentik a fenségnek, hogy »nincsen számodra 
hely.« Aztán a szép terv lakás hiján abban marad, — mert arra 
gondolni sem lehet, hogy egy magyar trónörökös számára 
Magyarország fővárosában külön palota épüljön. Pedig hány szép 
üres telek van itt! 

* 

* * 

ty Budapest uj városháza. Elhatározott dolog, hogy a fővá-
ros a Károly-kaszárnya helyére fogja épiteni nagyszerű város-
házát. Ehhez kettő kell: először le kell bontani a Károly-kaszár-
nyát, másodszor föl kell épiteni az uj városházát. Az utóbbit 
még csak elhinnök, hogy megtörténhetik, de az előbbit nem 
tudjuk elhinni. Nálunk kaszárnyákat sohasem bontanak le, 
hanem mindig csak építenek. így hát, főpolgármesterünk szavá-
val élve, »az emberi kor legvégső határáig« az uj városháza csak 
légvár marad. 

N É P S Z Í N H Á Z . 

— márczius 18. 

(Szökjünk. — Eredeti szinmű dalokkal 3 felvonásban. Irta Vidor Pál, 
zenéjét Serly Lajos.) 

Vidor Pál rokonszenvez a hangzatos czimekkel és 
ilyenekkel látja el darabjait még akkor is, ha azok nem 
is illenek valami túlságosan a czimekhez. 

De hát ez határozottan előny, mert ha pl. leg-
újabb fővárosi életképének azt a czimet adta volna: 
»Két elvált házaspárnak szerencsés összebékülése«, vagy 
»Az Amerikába tékozló fiu gyanánt ment, de onnan mint 
derék ember visszaérkezett férj« — akkor mindenki 
előre tudta volna, hogy mi történik a darabban. Ez 
pedig sem a közönségnek, sem Vidornak nem állt az 
érdekében és Vidor okosan tette, hogy az uj darabot, 
melynek pénteken volt a premiérje a népszínházban, a 
»Szökjünk« pogány-hangzásu névre keresztelte. 

Szökjünk! 
Mikor a szinlapot meglátod, önkénytelenül is egy 

csomó • indiskrét kérdés támad az agyadban. Szökjünk ? 
Ki? Miért? Minek? Honnan? Hová? K i elől? vagy ki 
után ? — és magasfoku kíváncsisággal foglalsz helyet 
zsöllyédben, türelmetlenül várakozva, hogy ezekre a kér-
désekre feleletet kapj. 

A második felvonás végén aztán szerencsésen meg-
tudod, hogy Döme Judit és Sík Pepi szöknek a férjeiktől, 
Döme Miczi az apja elől és Márta az senki elől nem 
szökik, hanem a többiek után. Ezért nevezte el Vidor a 
darabot »Szökjünk«-nek. 

Hanem amit Vidor a czimben elhallgatott, azért 
eléggé kárpótolt minket a darabban. Hosszú idők óta 
nem adtak ilyen ügyes, eredeti bohóságot a népszínház-
ban és a főpróbán aratott sikerről következtetve, a 
darabnak a premiére estéjén legalább is »zajos sikert« 
kellett aratnia. 

Olyan pompás humorral, olyan ötletesen van meg-
irva, a szinpadi hatás titkainak olyan alapos ismere-
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tével, olyan teljes kizsákmányolásával van megcsinálva 
és annyira megfelel a mi népszínházi közönségünk szája 
izének, hogy ez a zajos siker legalább is harmincz-
negyven előadást jelent. 

De lássuk a darab meséjét. 
Döme János (Szabó Anti) 10 év előtt kivándorolt 

Amerikába, mert a felesége Judit (Lukács Juliska) ott 
hagyta őt. János kártyás, lump ember volt és az asszony 
nem akart vele tovább élni. Kis lányukat Miczikét 
(Csongori Mariska) egy nagybácsi neveli föl. (Horváth 
Vincze). Ez történik a függöny felgördülése előtt, a 
darab ott kezdődik, mikor Döme János megférfiasodva, 
megkomolyodva, gazdagon visszajön Amerikából és föl-
keresi a nagybácsit. Megmondja neki, hogy még min-
dig szereti az asszonyt, a ki ellene a válópört megindí-
totta, és a nagybácsi magára veszi, hogy ki fogja békí-
teni a házasfeleket. Elviszi Jánost Judithoz, a kinek 
jelenleg Zakariás András (Németh József) teszi a szépet. 
Péter bácsi megmondja Juditnak, hogy a férje megérke-
zett. Judit hallani sem akar róla és a mikor meglátja, 
ájultan roskad össze. Félve, hogy mégis meg tudna bocsá-
tani férjének, elhatározza magában, hogy megszökik előle. 

* 

Igen ám, csakhogy nem szökik egyedül. Vele 
szöknek i. Pepi, a szobaleánya, (Blaháné), a ki ha 
hely nélkül van, a képviselőház karzatára jár tanulmá-
nyozni, müveit stílusban beszél, próbát énekel a nép-
színháznál, és van egy tűzoltó férje: Verő Pista (Vidor), 
a kitől azonban szintén elváltán él, mert valami cse-
kélységen hajba kapott vele. 2. Miczike, a leánya, egy 
kedves kis bakfis, a ki nagyon, szereti a fess Palit 
(Szirmay Imre) és a kit a fess Pali is nagyon szeret, 
3. Márta, a Pali huga, a ki nem tudja ugyan, hogy 
miért »szökjünk«, de azért szökik. 

Ellenben nem szöknek vele: 1. A .Mali néni 
(Csatai Zsófi), a Judit öreg nénikéje, a ki nagyon szereti 
a fiatal embereket általában és a Palit különösen. 
2. Zakariás András, a ki csak szeretne szökni, de nem 
szökik. 3. Zakariás Tiborcz (Tollagi) egy kalandhajhá-
szó szende ifjú, a ki folytonos összekoczczanásban áll a 
nagybátyjával^ mert ennek a kezéről el akarja ütni a 
szép Juditot. O is szökik, de csak a nagybátyja elől. 

A véletlen természetesen a vasút mellett lévő szálló-
ban egyesíti az egész diszes társaságot. Janit, a ki visz-
sza akar menni Amerikába és Juditot, a ki előle akar-
ván szökni, utána szökik, — a szobalány ravasz prakti-
kája, a nagybácsi rábeszélése és az újra föltámadt sze-
relem utóvégre mégis egyesitik, Pepi kibékül a tűzoltó-
jával, Miczikét elveszi Pali, a fölösleges elem pedig 
elpusztul. 

* 

.Ezt a vékony mesét Vidor roppant ügyesen dol-
gozta föl, a mennyiben a darab főszerepévé nem Juditot, 
hanem a politizáló dalos szobaleányt, a »Borsszem Jankó« 
Juczikának hű képmását tette. 

Blaháné le nem jön a színpadról az egész este, 
folyton énekel, csicsereg, tánczol, mókázik, mindenkinek 
tanácsokat ad, malheurökbe keveri vagy megmenti őket, 
szóval a deux ex machina szerepét játsza, azzal a nagy 
bravourral, mely minden alakítását jellemzi. 

»Mire képes Blaháné?« — ez lett volna a darab 
leghelyesebb czime. 

A Pepi szobaleány körül egy csomó jóizü alak 
van csoportositya. Máli néni, a vén kisasszony, a ki a 
fiatal embereket üldözi szerelmével, Zakariás András, 
az agglegény, a Máli néni pendantja, a ki fiatal lányok 
és menyecskék körül legyeskedik, unokaöcscse » Tiborcz, 

a ki kalandokra megy, rosz szójátékokat csinál, meleg 
jeget kap és lezuhan az első emeletről; három kivénült 
fenegyerek — és végül Verő Pista, Pepinek tűzoltóból 
postássá lett férje, a ki saját maga irta szerelmes leve-
leit, önkezűleg adja át feleségének, csakhogy közelébe 
jusson, a ki nótázik, fenyegetőzik, duellál stb. stb. stb. 

Mulatságos epizódok tarkitják a darabot és kot 
pompás »sláger« van benne. Az egyik az első felvonás 
indulója, melyet Blaháné és Németh együtt énekelnek, 
a másik az a jelenet, melyben Blaháné a népszínházi 
karfölvételi próbáról jön és elpanaszolja, hogy megbukott. 
Ez a jelenet tele van kedélyes személyeskedéssel, mely-
nek pikantériáját a színházzal ismerősök gourmandise 
gyanánt fogják élvezni. 

A darab muzsikája kedves, kár hogy a második 
fölvonás közepénél vége szakad. 

* 

Az előadás nagyon jó volt. Blaháné aranyos volt, 
mint mindig, Csatai Zsófi, Németh, Tollagi, Vidor kaczag-
tattak és Lukács Juliska megríkatta az érzékenyebb 
szivü hölgyeket. 

Ichor. 

M. kir. opera. E héten a ballet szolgálatába szegődött a 
repertoire. Roberter Fnande kisasszonynyal, aki pedig szép sikert 
ért el minálunk, ugy látszik, a tárgyalások eredményre nem 
vezettek s az intendatura másfelé nézett. Fölléptette Conti kis-
asszonyt, szintén brünni ballerinát, aki kedden, az álarczosbál 
ballet-betétjében és szerdán a »Babatündér«-ben és »Bécsi kerin 
gö«-ben iparkodott a közönség tetszését megnyerni. Tapsban 
nem volt hiány egyik estén sem, mert a kisasszony fiatal és-
nagyon szép, ami ballerinánál nem megvetendő két tulajdonság. 
Grácziát és ügyességet is fejtett ki, továbbá a lábujjhegyen való 
tánczolásban nem csekély kitartást, egészben véve azonban nem 
tudott »gyújtani.« Zenei érzéke a minimumig csekély, kifejezést, 
plasztikát meg abszolúte nem tud érvényre juttatni. Mozdulatai 
határozatlanok, mintegy tapogatódzik előbb a pas-k és gesztu-
sok után. Azt hisszük, ha F'ernande k. a. nem tudta az inten-
daturát kielégíteni, Conti kisasszonynak ez annál kevésbbé sike-
rült. Meg kell még emlékeznünk az Álaczos bál előadásáról, mely-
ben a gróf szerepét Runcio énekelte. Ezúttal Runcio ur tényleg 
énekelt s csak keveset markírozott. Látta is sikerét, mert a 
közönség a legnagyobb elismeréssel adózott kifejező énekének, 
játékának. Rotter Gizella mint Amália, Odry Lehel mint férje," 
méltó partnerei voltak. A kórus azáltal tűnt ki, hogy a har-
madik felvonásbeli hatásos nevető kart a végletekig elsilányitotta. 

Hangverseny. Major S. Gyula jelzett hangversenyét szer-
dán tartotta meg a vigadó kis termében a zeneértő közönség 
nagy mértékű érdeklődése mellett. A fiatal művész nem annyira 
zongora művészetével, mint inkább legújabb szerzeményeivel 
akart közönségére hatni s a hatással, melyet elért, minden tekin-
tetben meg lehet elégedve. Különösen nagy elismerésben részc-
sült Triója, (D-dur) egy bájos, melódiákban bővelkedő kom-
poziczió, melynek belső tartalmasságát, költői fölfogását nagyon 
szépen fejezte ki Blau F. Gyula hangversenymester hegedüjátc-
kával és Willmoutk Bódog, az opera egyik derék gordonkása. 
Tetszésben részesült öt-tételes Suite-je is, bár ennek a műnek 
teljes szépségét csak zenekari előadásban lehet kellőképen mél-
tányolni. Tanítványai szép babér koszorúval lepték meg. 

Szinészeti gyakorló iskola. Ez a rövid idő alatt fennálló 
magánintézet gyakran mutatja be a nyilvánosságnak növendé-
kei haladását. E héten ismét előadást rendezett az iparosok 
körében, amelyen operette-növendékeit léptette föl. Előadták az 
»Eljegyzést lámpafénynél« s a »Pajkos diákok«-at. Mind a két 
darabban dicséretre méltóan érvényesült a tanároknak a precziz 
összjátékra irányuló törekvése s a növendékek között is egyik-
másik határozott tehetségnek adta tanújelét. 
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Judic. A franczia csalogány nagyon megkedvelte a magyar 

tapsokat. Rövid két hónap alatt másodszor keresett fel bennün-
ket, ezúttal társulata nélkül. Monologokat adott elö, meg azokat 
az édesen, pajkosan csengő párizsi dalokat, melyeket nem győz-
tünk eléggé megújrázni. Két félestén keresztül bámultuk, az 
esték másik felét a Rákosi-féle Elektra paródia töltötte be. Szer-
dán a Josephinc, csütörtökön a La Divorcée czimü, nem épen 
szellemes monologokban lépett föl, de madame Judic annyi éle-
tet, annyi valószínűséget, kedvességet és hangulatot tudott belé-
jük oltani, hogy a költői szegénységet szinte észre sem vettük. 
Egy darab eleven Párizst hozott ez a fenomenális művésznő a 
népszínházba, mely mindkét estén zsúfolásig megtelt. 

IRODALOM. 

(Porzó. Por és Hamu. Budapest. Az Athenaeum r. társulat kiadása 1892.) 

»Barátaim s jó embereim emlékezete« mondja még 
ezenkívül a czimlap. Ezeket a barátokat és jó embere-
ket, amennyiben életükkel nem szolgálnak rá az utókor 
tartós kegyeletére, Ágai Adolf hosszú időre óvta meg a 
feledség porától. Ez a könyv tulajdonképen újságokból 
van összeolvadva s az egyes darabok nem azzal a pre-
tenzióval Íródtak, hogy a napot, melyen születtek, túlél-
jék. De Ágai Adolf megengedhette magának azt, hogy 
amit a napnak irt, azt az irodalomba is bekebelezze. 
És az irodalom elismeréssel fogadja ezt az ujabb gyűj-
teményét annak az »alárendelt« műfajnak, melyet épen 
Ágai Adolf tett nálunk irodalmilag szalonképessé. 

Az újságoknak első lapját állandóan egy fekete 
harántvonal metszi két részre. A mi e vonal alatt jele-
nik meg, azt tárczának szokás nevezni. S mivel sok min-
denfélét nyomatnak a vonal alá, a tárcza fogalmából csak 
is ezt az egyetlen külső sajátságot ismerték föl jelleg-
zetesnek. Egy genre, amelyben mindenről és mindennemű 
formában van szó, az voltaképen nem genre. Az egy 
ujságrovat, mint a törvényszéki csarnok s mivel az újsá-
gok ujabban a napi híreket is irodalmi színvonalon állóan 
iparkodnak megírni, a tárczának sem lehet nagyobb iro-
dalmi jelentőséget tulajdonítani, mint más rovatnak. — 
Ez volt az eszthetikai ítélet a tárczáról, mig Porzó ki 
nem adta könyvben az ő első tárcza-leveleit és akkor 
ugy találták, hogy ez a könyv miben sem áll alatta 
más szépirodalmi termékeknek, de ami a formák gaz-
dagságát, a szellem mozgalmasságát és a tartalom mag-
vas voltát illeti, sok tekintetben szivesebben olvassák iro-
dalmi szempontból is, mint akár a novellákat. És ekkor 
a tárcza részesült a megérdemelt tisztességben s azóta a 
tárczairók joggal csak oly iró-művészeknek tartják magu-
kat, mint a többi szép próza-irók. 

.Mi tárczairók ezért föltétlen tisztelettel tekintünk 
föl atyamesterünkhöz. Követjük tudásunkhoz, művészi dis-
pozicziónkhoz a saját eszthetikai hitvallásunkhoz képest s 
bizony a mi irányunk nagyjában nem az, ami a Porzóé. 
De a módját, azt tőle tanultuk. S akárhányan próbálkoz-
tak közülünk egy-egy tárczagyüjtemény kiadásával, de 
az irodalom alig vett tudomást e könyvekről. Porzó régi 
gyűjteményeit ellenben még most is keresve keresik s 
most már csak itt-ott lehet egy-egy példányt valamelyik 
antikváriusnál fölfedezni. 

A Por és Hamu is ezeknek a hosszú életképességü, 
napi termékeknek gyűjteménye. Különbözik az eddigi 
gyűjteményektől abban, hogy egyetlen hurt penget ben-
nök az iró, egyetlen formában. A holt emberekről beszél 
benne, az ép lelkű, érző ember hangján. Mindegyik darab-
nál látjuk az iró szemében a gyász könyüjét csillogni, 
de mintegy akaratlanul árulja el szomorúságát. Ezekben 

a nekrologokban Ágai a régi jókedvű Porzó, az egész-
séges közvetlen ember, aki bármiről, bárkiről szóljon is, 
önmagát jellemzi. Ez a legkiválóbb tulajdonsága. Minden 
apró tárczában benne van az egész Ágai, ez a nehéz-
vérü és könnyű beszédű, komoly és szeretetméltó egyé-
niség. 

És még valamit. Bár szemében csillog a köny, nem 
szomorúság fátyolán át látja a multat. Ugy beszél, 
mintha a halál be sem következett volna, mintha ez az 
élet, melyről szól, jelenvaló volna, a maga teljes vidám-
ságában és köznapiságában. A nekrologirók prépa-
rálják és idealizálják az egyént, akit siratnak, Ágai 
Adolf objektíve, realisztikusan mesél nekünk róla egyet-
mást. Nem is a teljes életét, nem is a legfontosabb 
momentumokat tárja elénk, hanem csak egyes vonásokat, 
részleteket, azokat, amelyeket közvetlenül tud s amelyek-
ben neki is szerepe van. S mégis minden barátjáról és 
ismerőséről egy világos, teljes képet látunk, elevenen, 
mozgalmasan, az ő erényeivel és hibáival együtt. Ágai 
nem szépit, nem menteget, csak rajzol. És rajza hű, 
tiszta és szeretetreméltó. 

Egy hosszabb lélekzetü bevezetés előzi meg a nek-
rologókat, czime: »Halál.« Ebben a megragadóan szép 
dolgozatban Ágai — ritka eset nála — intimitásokat 
beszél el. Egy lirai dolgozat ez, mely föltárja Ágai 
mélységes érzését. Bevallja, hogy a halál gondolata min-
dennap fölmerül elméjében és ez a gondolat föllázitja. 
Mért kell neki meghalnia? — És azzal a gondolattal 
kapcsolatban kifejti az ő egész életfiolzofiáját a halálról. 
Ez a filozofia mély és méltó egy sokoldalúan művelt és 
tanult férfiúhoz. 

Valamint az egész könyv is azt bizonyltja, hogy 
Ágai Adolf képes magát a tökéletesség azon fokán tar-
tani, melylyel a tárczának, mint műfajnak, érvényt szer-
zett a magyar irodalomban. 

— lf. 

A műbarátok könyve. Szana Tamás, okleveles műpártoló 
ur kissé paprikásnak találta mult heti megjegyzésünket erről 
a nagyon szép könyvről s még szombaton este sietett a kőnyoma-
toshoz egy Válaszszal »A Hét«-nek, mely a rögtönzésnek félre-
ismerhetetlen jeleit viseli magán. Kőnyomatos utján került aztán 
ez a fulmináns nyilatkozat a legtöbb fővárosi lap újdonságai 
közé, a hol olvasóink is gyönyörködhettek benne. Állításunkkal 
szemben konstatálja, hogy irókat Magyarországon soha jobban 
nem fizettek, mint épen a műpártolók könyvénél s hogy a 
dijazással egyetlen iró sem volt elégedetlen. Nagyobb jelentőséget 
tulajdonit a mi notiezünknek, mint mi, a mi érthető is ; mert hiszen 
ö, mint a műpártoló almanach szerkesztője, csak nem tekintheti 
ezt a könyvet oly jelentéktelennek, mint tekintjük mi, e könyv 
hívatlan átlapozói. Ami magát a dolog érdemét illeti, konstatáljuk, 
hogy e könyv (457 példány) összesen körülbelül 65oo frtba 
került, a mely összegből mintegy 600 forintot fordítottak írói 
honoráriumokra. E számok alapján nyugodtan állíthattuk, hogy az 
összes faktorok közül, melyek e könyv létrehozásánál közreműköd-
tek, az írók dijazására fordították a legkevesebbet. Szana Tamás 
ur jónak látja nem reflektálni azokra a »fura dolgok«-ra, melyeket 
még fölemiitettünk. Hogy tudniillik ennek az összegnek nagyobb 
részét Hollandiába, Bécsbe meg Párizsba vándoroltatták, való-
színűleg az általunk nagyra becsült külföldi iparnak műbaráti 
támogatása czéljából. Pedig ez volt felszólalásunknak ' tulajdon-
képeni inditó oka. Lehet, hogy a könyv, itthon készülvén, nem 
lett volna olyan diszes; de ha igy vesszük, akkor az sem lehetetlen, 
hogy jobb lett volna, ha franczia irók és müncheni művészekkel 
csináltatták volna meg a tartalmát. A műpártolóknak ez az 
aktusa irodalmi tett számba nem mehet, inkább gavallér passzió 
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az, egy diszes reklám önnön magának, melyből sem a hazai 
irodalomra, sem a hazai művészetre haszon nem háramlik 
E szempont indított arra, hogy kikeljünk ellene annál is inkább, 
mivel a napi sajtó a mübarátok iránt való túlságos szeretetre-
méltóságában annyira ment, hogy hosszú tárczákban valóságos 
himnusokkal kapatta el az almanach érdemes megteremtőjét. 
Ami S/.ana urnák a mi sajátos szellemességünkre való gyöngéd 
czélzását illeti, azt kénytelenek vagyunk szó nélkül bekebelezni, 
miután azt ő reá semmiféle formában vissza nem háríthatjuk. 

Justh Zsigmond. Örökké messze országokban bolygó munka-
társunk a napokban ismét visszatért közénk, jó egészségben, 
uj impresziókkal. Vele együtt egy könyv érkezett hozzánk, 
melynek czime : Sigismond de Justh : Le livre de la pousta. A puszta 
könyve ez, mely a nyáron jelent meg magyarul, ez a lágyhangu, 
szinte mélabús könyv, mely bepillantást enged szerzőjének 
mélyen érző lelkébe s gyümölcse annak az ahasveri életnek, 
melyet e nagytehetségű irónk él. A puszta könyve kitűnő for-
dítóra akadt Guillaume Vautier személyében, kinek fordítása 
sima, szabatos és híven megőrzi az eredetinek vonzó, érzelmes 
hangulatát. A dedicatió-t nem tekintve, mely e könyvet »á mon 
ami, Árpái de Tesztu-nek (recte Feszti Árpádnak) ajánlja, Leiter 
Jakabnak nincs benne szerepe. Justh Zsigmond kötete Párisjban 
feltűnést keltett, ami nem is csodálatos, mert ha nem tekintjük 
is, hogy szerzője a párizsi szalonoknak igen kedvelt, népszerű 
alakja, az a kétes, visszás hangulat, mely a puszta könyvének 
két elbeszélés-motívumából: a legraffináltabb czivilizácziónak 
és a természet naiv egyszerűségének összejátszásából fakad, 
a szenzativ párizsi olvasóra exquisit hatását el nem tévesztheti. 

M u n k á c s i K á l m á n . Egyik legfigyelemreméltóbb tehetsége 
az uj novella irodalomnak. A Hét olvasói ismerik öt nem egy 
mélyen átérzett és átgondolt munkájából. Nincsen benne semmi 
extravaganczia, szolidan, simán, Ízléssel és tudással ir. Mindegyik 
novelláján meglátszik, hogy műértő, iskolázott elme tűnődött 
fölötte, mielőtt a novellista hozzáfogott a megírásához. A szép-
irodalmi lapoknak már éveken át szívesen fogadott munkatársa ö 
és most arra szánta el magát, hogy kötettel lép a közönség elé. 
Könyve nemsokára napvilágot fog látni és akkor atkalmunk lesz, 
hogy e fiatal iró tehetségével, individualitásával és munkáival 
bővebben foglalkozzunk. A »Csermö-gyémántok« e kötetből való. 

B a r t ó k L a j o s . Legújabb történeti drámája: »Erzsébet 
királyné« a darab szinrehozatalával egyidejűleg könyvalakban is 
megjelent. Kiadója az Athenaeum, mely a szép nyomású könyv-
hez Marit-kal igen diszes czimlapot rajzoltatott. Ez a könyv ere-
deti terjedelmében tartalmazza Bartók drámáját és az olvasó 
benne sok olyan szép részletet talál, melyeket a színház tech-
nikai okokból kénytelen volt mellőzni. 

K É P T A L Á N Y O K . 

A i i . s z á m b a n k ö z ö l t k é p t a l á n y m e g f e j t é s e : 

Hölgykoszorú. 
H e l y e s e n f e j t e t t é k m e g : S a m a s s a B e r t a , S z á l k á i S c h w a r t z M a r -

g i t , H é j a s E r z s i , S t e i n e r I d a , T e v e l i A u r é l i a , T a u b e r R e z s ő , U j h e l l y 
J a n k a , R é v é s z ' E s z t i é s I l o n a , V o g l J e n n y , G r a s c h V i l m o s n é , M e g y e s i 
J o l á n , H e g y e s i I r m a , H a l á s z A u r o r a , H i r t e n s t e i n I . a j o s n é , I l o n i g I r m a , 
S t e i n S i e t i . 

HETI POSTA. 

» L a p a s t o u r e l l e . « A m i l y e n b á j o s é s b e h í z e l g ő v o l t ez a k i s 
m e n u e t t e - l é p é s b e n t i p e g ő d a l , é p o l y s z ö g l e t e s e k f i a ta l t e s t v é r e i . N e m 
m i n d i g f e s z ü l a h ú r , n e m k o m m a n d ó r a s o r a k o z n a k a r i t m i k u s s o r o k 
é s a s z e r e n c s é s i n v e n c z i ó k é s b o l d o g p i l l a n a t o k a p a r n a s s u s o n s e m 
g y a k o r i a b b a k , mint az é l e t b e n . H i s s z ü k , h o g y a z e l s ő v e r s után Ö n n e k 
m é g e g y m á s o d i k é s h a r m a d i k i s s i k e r ü l n i f o g , d e azt b e v á r n i k e l l , 
e r ő s z a k o l n i n e m l e h e t . Ü d v ö z l e t ! 

F e h é r s z á r n y ú h ó p e l y h e c s k é k . V é z n a k i s g o n d o l a t t e t s z e t ő s f o r -
m á b a n . N e m is e g é s z e n uj . T i s z t e l e t t e l a d a c t a t e t t ü k . 

B u d a p e s t . K. » A c s á r d á s « - t mi a l e g n a g y o b b j ó a k a r a t m e l l e t t 
s e m t a r t j u k o l y a n s i k e r ü l t n e k , mint k o r á b b i k ö z l e m é n y e i t . A r e f r a i n — 
i s m é t e l j ü k — c s a k k i v é t e l e s e n és n a g y v i r t u o s i t á s s a l k e z e l v e e m e l i a 
k ö l t e m é n y h a t á s á t . A l e g s i k e r ü l t e b b , l e g g e n i a l i s a b b e n e m b e n D ó c z i L a j o s -
n a k a z a h i r e s v e r s e , m e l y n e k v i s s z a t é r ő sora i ü g y h a n g z a n a k , h o g y : 

»Mért is tett iró Szana Tamás ?« 
D a e d a l u s . Álarczos báli kaland. F ö l ö t t e g y ö n g e c o m m e d e n t i a . 
N e m k ö z ö l h e t ő k : Csibor. H o z z á . — Trieszt. E g é s z e n m á s . — 

A r é g i k ö n y . — A n é g y e s l ó h e r e . — B u r o k . — T e n g e r p a r t o n . 

A p e s t i m a g y a r k e r e s k e d e l m i b a n k m é r l e g e . M e g j e l e n t a k e r e s -
k e d e l m i b a n k 1 8 9 1 . d e c z . 3 1 - i k i m é r l e g e , v a l a m i n t n y e r e s é g - é s v e s z -
t e s é g s z á m l á j a . A b a n k á l ta l a m u l t é v b e n e l é r t üzlet i e r e d m é n y i g e n 
k e d v e z ő . A t iszta n y e r e s é g 1 ' 4 6 8 , 1 2 0 f r t , a mi é v i 1 8 , 2 8 9 ° / o - n a k f e l e l 
m e g . E h h e z j á r u l 2 8 7 , 9 7 3 f r t 1 3 k r , mint 1 8 9 0 . é v i n y e r e s é g á t h o z a t , 
u g y h o g y a n y e r e s é g f ő ö s s z e g e 1 * 7 5 1 , 0 9 8 f r t 3 3 k r . K i e m e l e n d ő 
a r e n d k i v ü l n a g y m o b i l i t á s . A 4 0 ' 2 mi l l ió f r tny i r ö v i d l e j á r a t ú t e r h e k -
k e l s z e m b e n 4 8 m i l l i ó f r t k ö n n y e n é r t é k e s í t h e t ő a k t i v á k á l l a n a k s z e m -
b e n . A b e t é t e k ö s s z e g e 2 8 ' 9 m i l l i ó f r t r ó l 3 5 m i l l i ó r a , a z á l o g l e v e l e k é 
3 8 m i l l i ó r ó l 4 3 mi l l ió f r t r a e m e l k e d e t t . 

A z » A t h e n a e u m i r o d a l m i é s n y o m d a i r é s z v é n y - t á r s u l a t « 
2 4 - i k r e n d e s k ö z g y ű l é s é t f . é v i m á r c z i u s h ó 2 7 - é n t a r t j a m e g . A z 
i g a z g a t ó s á g r é s z v é n y e n k i n t 2 0 f o r i n t n y i o s z t a l é k = 2 0 ° / 0 k i o s z t á s á t 
f o g j a j a v a s o l n i . 

F e l e l ő s s z e r k e s z t ő é s k i a d ó t u l a j d o n o s : K I S S J Ó Z S E F . 

Fekete, fehér és színes selymeket méte-
r e n k i n t 4 5 k r t ó l 1 6 fo r in t 6 5 k r i g , s i m a é s m i n t á z o t t m i n t e g y 2 4 0 
k ü l ö n b ö z ő f a j t a é s 2000 k ü l ö n b ö z ő s z i n b e n szá l l í t , m e g r e n d e l t e g y e s 
ö l t ö n y ö k r e , v a g y v é g e k b e n is p o s t a b é r - é s v á m m e n t e s e n H E N N E -
B E R G G . (cs . é s k i r . u d v . szá l l í tó) s e l y e m g y á r a Z ü r i c h b e n . M i n -
t á k p o s t a f o r d u l t á v a l k ü l d e t n e k . S v á j c z b a c z i m z e t t l e v e l e k r e 1 0 k r o s 
b é l y e g r a g a s z t a n d ó . 1 

H ö l g y e k é s u r a k figyelmébe ! H a s z n á l a t b a n p i s z k o l ó d o t t v a g y 
p e c s é t e s r u h á k , p o n g y o l á k , c s i p k é k , f ü g g ö n y ö k , d r á g a s z ö v e t e k , m i n d e n -
n e m ű d í s z r u h á k v e g y i t i sz i tása , v a g y ö l t ö n y ü k n e k f e j t e t l e n á l l a p o t b a n is 
m ű f e s t é s e l e g j o b b a n é s l e g s z e b b e n e s z k ö z ö l t e t i k a z e t e k i n t e t b e n e g y e -
dül i s p e c i a l i s t a L O H R M Á R I A eze lő t t i K r o n f u s z v e g y é s z e t i t i szt i tó-
i n t é z e t é b e n , B u d a p e s t , F e r e n c z i e k - t e r e 4 . s z . F i ó k - ü z l e t e : A n d r á s s y -
u t 1 6 . , D o r o t t y a - u t c z a 8 . é s V á r o s h á z t é r 2 . s z . 

L O H R M Á R I A i n t é z e t e a z o n m e g t i s z t e l t e t é s b e n is r é s z e s ü l t , 
h o g y a m a g a s k i r á l y i u d v a r , v a l a m i n t K l o t i l d f ő h e r c z e g a s s z o n y r é s z é r e 
is n y e r t m e g b i z á s o k a t . 

C O G N A C 
GRÓF KEGLEVICH ISTVÁN PROMONTOR, 
mely kizárólag csak a legmagasabb kitüntetéseket nyerte, saját-

töltésü palaczkokban m i n d e n ü t t kapható: 

tOfll 4 6 - 5 A g r ó f K e g l e v i c h I s t v á n - f é l e 

p r o m o n t o r i c o g n a c - g y á r i g a z g a t ó s á g a B u d a p e s t e n . 

Budapest, 1892. Nyomatott az „ A t h e n a e u m " irodalmi és nyomdai r. társulat betűivel. 


