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K r ó n i k a . 

(Tetemrehívás.) 

— február 26. 

A jó Péchy Tamás elnökségét már régen halva 
találták az országgyűlés elnöki emelvényének baldachinja 
alatt. Még a mult országgyűlésen történt ez. Mikor jó 
Péchy Tamás utolsót csöndített, a saját nagy méltóságát 
harangozta ki. A balpártiak megpróbálták még éltetni, 
hanem a jobbpárt szónoka: Gajári Ödön — kinek azóta 
a mandátuma szintén kimúlt a fagyban - már csak elbú-
csúztatta. 

A halál tehát nem most, nem az uj országgyűlés 
uj elnökválasztásánál következett be. Most már a tetem 
feküdt a ház asztalán s az uj ház tagjai csak e tetemre 
hivattak: hadd lássék, ki ölte meg őt ? 

Csak a politika terem olyan tréfát, aminő ez a 
tetemrehívás volt. Nem szült még szelídebb, hívebb mame-
lukot soha Nubia párducza, mint a milyen jó Péchy 
Tamás vala. 

Az örökös kormánypárt tette meg őt, annak-
idején, örökös elnöknek s az örökös ellenzék tiltakozott 
ez ellen minden alkalommal. Hanem azért most ugy for-
dult a sor, hogy az ellenzék zokogott a tetem felett s 
»pecséttel hivta tetemre, kit szemre vesz ölyvként sanda 
gyanú.« 

A kormánypárt unt rá a derék, jóhiszemű öreg 
úrra. Azt találták az utóbbi időkben, hogy egy kissé 
kicsit hall. . Nem hallja meg, ha valamelyik az elszaporo-
dott Polonyiak közül valami nagyot mond. Meg, hogy a 
velünk barátságos külhatalmak védelmezésében túlságos 
bőkezű, ellenben szűkmarkú, ha nem Argentínát, nem 
Chilit és nem Perut, hanem a jobbpárti szónokokat kell 
megvédelmezni. 

Kitalálta tehát az örökös kormánypárt, elejtett örö-
kös elnöke ellenében, Báró Bánfy Dezsőt Ez az első 
elnöke a képviselőháznak, akit nem azért választottak 
meg elnöknek, hogy ő legyen az elnök, hanem azért, 
hogy ne Péchy legyen az elnök. 

Báró Bánfy Dezső voltaképen az egész tetemre-
hívás alatt tökéletesen mellékes volt. A kérdés ugy volt 
föltéve: Péchy Tamás legyen-e az elnök, — igen, vagy 
nem ? A nemmel szavazók irják czéduláikra „nem" helyett 
ezt a nevet; »Báró Bánfy Dezső.« 

A ház ugy tömve volt, mint tán még soha. Sok 
régi ismerős arcz, melyeket mindig itt láttunk. Néhány 
régi ismerős arcz, melyet az utolsó egy-két országgyűlés 
folyamán elvesztettünk szem elől s mely most újra föl-
merült. Igen sok egészen uj arcz; nagy részben igen 
fiatal, pelyhes bajuszkákkal, mohós, kezdődő szakái-nyo-
mokkal. 

A tiszti pörosztó szerepét is egy zsönge korjegyző 
játsza. Nánássy a neve; jó harsány hangú szélbali fiu 
Hevesből. Ott áll az előadói széken s onnan kiáltja le a 
neveket a sürü tömegbe. 

o 

»Jöjjenek ellenségi, ha voltak ! — 
Jő .kit a jegyző sorra nevez. 
Erre sem indul sebe a holtnak, 
Álla fejénél az, vagy emez. 
Gyilkosa hát nem ez! Újra nem ez!« 

Nem; — jó Péchy Tamást, ámbár tizenhárom pró-
bás mameluk vala, nem az ellenségei buktatták meg. 
Hiszen ő ellenségnek megbecsülhetetlen. Minden ellen-
sége, az egész ellenzék, rászavazott. Kapott is 158 
voksot. 

»Jöjjenek ugy hát régi baráti! 
Sorra kilépdel sok dalia, 
Fáj nekik Péchyt megbukva látni 
S enkezeiktől elomlania. 

hanem azért sorra minden miniszterestől, Tiszástól, szá-
szostól és horvátóstól beadják ellene szavazataikat — 
éppen 243-an. 

»Sic transit glória mundi.« 
A tetemrehivást legérdekesebbé az tette, hogy a 

nevénél fölhívott képviselőnek végig kellett gyalogolni 
a helyétől a ház közepén álló hamuvederig vezető utat. 
Eme távgyaloglások alatt sorra meg lehetett ismerkedni 
az uj emberekkel. 

Az uj emberek legnagyobb kontingensét az ifjú 
mágnások szolgáltatják. Ezek közt gróf Hadik Endre 
majdnem olyan szép fiu, mint volt a mult országgyűlé-
sen öcscse Sándor, kihez igen hasonlit s akit a kassaiak 
otthon felejtettek. Gróf Csáky István, a közoktatásügyi 
miniszter fia, intelligens, halvány arczu, barna fiatal 
ember; — igazán nagyon fiatalnak látszik. Egy sereg 
fiatal Andrássy grófnak se vége, se hossza. Egy Almássy 
gróf figyelmet kelt, mert tudva van, hogy kerületében 
azért kellett a választást néhány huszonnégy órával 
elnapolni, mert bármint igyekezett is öregedni, az első 
választási napokig nem volt képes a legfiatalabb kor-
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jegyzőtől is megkivánt törvényes kort betölteni. Igen 
temperamentumos fiatal politikusnak ígérkezik egy csinos 
Pálfy-Daun gróf, ki a tetemrehívás alatt nem lévén 
korjegyzői teendőkkel elfoglalva, a legszélsőbb jobboldalra 
áll s egymaga szolgáltatja a tetemre hivott miniszterek-
nek szóló „élénk éljenzés, szűnni nem akaró helyeslés, 
zajos tetszésnyilvánitások és taps" ötven százalékát. 

A gentry fiuk faja általában erősebb, nagyobb, 
mint a mágnásoké. Kivétel csak a szélsőbal kis Okoli-
csányi Lászlója, kinek szőke arcza a legfiatalosabb az 
egész házban. Legszebb a gentry fiatalság között még 
mindig Ürményi Bernát, de. Zmertich Iván erősen kon-
kurrál vele. Szuhányi Ferencz és egy fiatal Vermes 
a Bácskából szintén igen csinosak. Ugrón Zoltán, Tisza 
István legyőzője, csalódást kelt. Egy igazi, nyalka 
erdélyi gentry-gyereket vártunk s ahelyett egy szürke 
ruhás, komoly, czvikkeres középiskolai tanár maszkjában 
jelent meg. 

Az idősebb ujak közt' Kobek István vörösszőke 
arczából ragyog ki legtöbb geniálitás, — ámbár emlé-
keztet a kibukott Dárdayva. Kobek valósággal geniális 
ember lehet, mert programmbeszédjéből tudjuk, hogy 
évenként 367 ezer forint adót fizet. Kék Lajos, Jiiven 
nevéhez, kékbe van öltözve. A Budapest VII. kerület 
Bismarckja, Morzsányi, magasabb, mint e kerület egyet-
len keresztes tornya. Prileszky Tádé és Hajós József 
olyan ujak, akik öt évvel ezelőtt régiek voltak. Az öt 
évi szünetelés alatt nem változtak semmit. 

így folyik a tetemre hivás, mig nem kibizonyosodik 
85 szótöbbséggel, hogy jó Péchy Tamás elnökségét csak-
ugyan „régi baráti" és „ifjú baráti" ölték meg. 

Janicsáry Sándor bátyánk, a korelnök »malgré 
lui«, kiről bár régi honatya, csak most sült ki, hogy 
milyen kedves, vidám öreg magyar ur, bevallja végül, 
hogy ő sose látott még tengert, de mégis szivesebben 
lenne admirális, mint házelnök — és konstatálja egyben, 
miszerint Péchy Tamás elnökségét most már el is lehet 
temetni. 

A velünk barátságos lábon álló külhatalmak pedig, 
kiket jó Péchy Tamás oly buzgón védett, háládatlanok. 
Még csak egy lépést sem tettek, ama bizonyos barátsá-
gos lábukkal, igaz hívük érdekében. 

Pilátus. 

Iszonyú koczkázat a nagyság; egy Zeusra, aki olympnsi nyu-
galomban élvezi istenségét, ezer Prometheus esik, aki kínokkal fizet, 
emberfölöttiségeért. 

Gróf Apponyi Albert. 
* 

Beteg lelkiismeret az, melynek nincsenek fordulásai. 
* 

Minden korszaknak, minden nemzedéknek megvannak a maga 
külön félszegségei, csak a bűnök ugyanazok mindenkor és mindenütt. 

* 

A hajlam még nem tehetség, a tehetség még nem művészet. 

Eötvös. 

Senki. 
(Burns.) 

Az asszony az enyém; 
El ne szeresse senki. 
Kit sem csalok meg én, — 
Engem se csaljon senki. 

Van egy pár aranyom; 
Szerzém, — nem adta senki. 
Még kölcsön sem adom, -
Nekem se adjon senki. 

Én sem vagyok nagy ur, 
Nekem se uram senki; 
De kardom mélyre szúr, — 
Utam ne állja senki. 

Vidám jíczkó vagyok, 
Velem nem búsul senki; 
Másnak békét hagyok, — 
Engem se bántson senki. 

Kozma Andor. 

Rendeltetés. 
Isten adá a fülmiiének 
A dalt, — a rózsának a pirt, 
Poétának a hazugságot, 
A hazugságnak a papirt. 

Isten oltá belénk szerelmünk: 
Szeretjük egymást végtelen, 
S belénk oltá a csalfaságot 
S megcsaljuk egymást, édesem ! 

Celio. 

Ha hallanál engem... 
Ha hallanál engem csengő pohár mellett, 
Hogy tudom gúnyolni az igaz szerelmet, 
Bánatos sziveken hogy' tudok nevetni: 
Megbánnád, hogy egykor ugy tudtál szeretni. 

De ha látnál otthon, bús éji magányba' 
Hányszor megsiratlak, emléked is áldva: 
Elhamvadt szerelmed föllágolna újra, 
És zokognál hosszan, keblemre borulva. 

Sajó Sándor. 
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L á p v i r á g . 
Irta: H E R C Z E G H F E R E N C Z . 

(Folytatás.) 

Jesszi ugy járt, mint sok félvilági hölgy, aki egy-
szer, véletlenül, belekóstolt a tisztességbe: ösztönszerűen 
megkívánta, reménytelen epedést érzett utána, betege 
lett. Eddig csak olyan férfiakat ismert, akik falánk tola-
kodással rajongták körül, mint a herék a mézet, — asz-
szonyokat, akik ellenséges szemekkel nézegették, s ha 
meg is csodálták szépségét, oly kicsinylő módon dicsér-
gették, mint egy szép, nemes állatot szokás. Eddig azt 
hitte, hogy ennek igy kell lennie. 

Ma, hogy egy egész napon át a tisztességes fele-
ség souverain jogait bitorolta, látta, hogy van egy más 
világ, egy egészen más világ, ahol az asszonyi szépséget 
ném taksálják készpénzértéke szerint. Megismerte a női 
méltóságot. Először esett meg vele, hogy tiszteletteljes 
szemekkel néztek reá, a melyekben nem csillant meg 
sem piszkos vágy, sem irigység 

• A tisztesség komédiája véget ért és mikor Jurisics 
reátette kezét a leány vállára emlékébe idézte megint a 
valóságot, — azt a gyalázatos valóságot, amelyet füstös 
kávéházakban, festett arczu asszonyok, mocskos beszédű 
férfiak társaságában élt végig. És emlékébe idézte megint 
azt az embert, akinek a közeledése már napok óta misz-
tikus félelemmel töltötte el : Hadfalussyt ! 

Jurisics nem volt nagy emberismerő, de megértette 
Jesszit. Sőt reá is ragadt egy csepp abból a tengernyi 
keserűségből, amely a leány szivében hullámzott. Mit is 
akart ő tulajdonképpen Jesszivel ? Ki akarta ragadni a 
herczeg karmaiból ? Minek ? Hogy a saját szeretőjévé 
tegye ? A leány ezzel mitsem nyert volna tisztesség dol-
gában, ő pedig, mint gavallér, nem járt el becsületesen, 
ha arra használta Jesszi gyöngeségét, hogy megfoszsza 
oly anyagi előnyöktől, a melyekért sehogysem tudta 
kárpótolni.... Tehát ? Talán az úgynevezett erény útjára 
akarta terelni ? Mi volt Jesszire nézve az erény ? Éeg-
jobb esetben egy otromba mesterember mint férj, 
vagy kis kereskedő, holmi apró-cseprő külvárosi ember, 
aki — ha nem éppen részeges és erőszakos, — szobáit 
takaríttatja vele és vacsorát főzet magának. Rosszabb 
esetben pedig az aggszűz sivár élete, hosszú éjszakák a 
varrógép mellett, a virrasztástól elgyengült szemek, a 
munkától eldurvult kezek.... Nem, ez a viruló szép gyer-
mek más sorsra született : gazdagságra, fényre, élvezetre. 

Jesszi, mintha csak sejtette volna, mi jár Jurisics 
fejében, vagy mintha valami döntést várt volna a saját 
sorsa fölött, félénk nyugtalansággal figyelt az arczába. 
Aztán megtörülte a szemét és a siró nők lágy hangján 
mondta : 

— Ugy-e, ostoba vagyok? Örülnöm kellene; — 
soha életemben még nem éreztem magamat oly jól, 
mint ma, egész nap 

Talán meg akarta neki köszönni ezt az örömet, 
mert könyek közt mosolyogva hajolt Jurisicshoz : Csókol-
jon meg) ha akarja! 

Megcsókolta, de csak a nedves szemét A leány 
megnyugodott és bizalmasan a fiatal ember vállára haj-
totta a fejét, aztán, szokása szerint, elgondolkozva bámult 
maga elé. Jurisics néha azt hitte, hogy alszik, valahány-
szor azonban föléje hajolt, Jesszi mosolyogva pillantott 
szemébe. 

Megérkeztek a budapesti állomásra. 
A fiatal ember kocsi után nézett. Egy gázlámpa 

alatt egy ember ácsorgott, — első pillanatban szolgának 
nézte és meg akarta szólitani, de aztán megismerte Csám-

por, ama rendőrtiszt kellemetlen arczát, aki Jesszi után 
szokott leskelődni. Polgári ruhában volt. Csámpor is meg-
ismerhette, mert látható megütközéssel mérte végig, aztán 
eltűnt a sötétségben. Mikor Jurisics be akart szállni az 
elősietett bérkocsiba, Csámpor megint megjelent egy 
rendőr kíséretében, kezét reátette Jurisics vállára és föl-
indult hangon mondta: 

— Utasításom van, hogy önt letartóztassam, Juri-
sics úr 1 

Jurisics lerázta a hivatalnok kezét és azt mondta: 
— Maga szamár 1 
Egy pillanatig farkasszemet néztek. Csámpor arcza 

sápadt volt, Jurisicsé lángvörös. 
— Kérem, — a törvény nevében! 
— Hát megbolondult? 
— Önt váltóhamisítás miatt keresik 
Váltóhamisítás 1 Úgy érezte, mintha taglóval fejbe 

ütötték volna Oda is kapott a homlokához.... Aztán 
irtóztató düh fogta el az ellen az ember ellen, aki ezt a 
fejéhez merte vágni... . Reá is rohant volna, ha a rendőr 
meg nem kapja a karját Váltóhamisítás! Tudta, 
napok óta sinlette, hogy nem járt el korrekt módon, 
mikor Gróthy váltói alá odaírta az apja nevét Nem 
volt korrekt, —- bár biztosra vehette, hogy az apja 
elvállalja az aláírást.... Nem volt korrekt és szinte sej-
tette is, hogy emiatt baja lesz Baj alatt azt értette, 
ha valami becsületbíróság vagy kaszinói igazgatóság 
kifogást tesz a gavallérsága ellen De hogy emiatt 
vád alá foghassák, hogy a rendőr az utczán a vállára 
merje tenni a kezét, mint egy közönséges csirkefogónak, 
arra egy pillanatig sem gondolt 

Egyszerre lecsendesedett. Csak botrány ne legyen 
a dologból! Inkább elkocsizik a rendőrségre, tisztázza a 
dolgot, megkéri őket, hogy ne szóljanak. 

Beszállt Jesszihez a kocsiba. Csámporban volt 
annyi tisztesség, hogy fölkapaszkodott a bakra. 

Jurisics irtóztató ideges volt. Kétségei támadtak, 
vájjon oly könnyen tisztázható-e a dolog ? Visszaidézte 
jogászkori emlékeit és úgy találta, hogy nem — Pia 
ellenségei komolyan veszik a dolgot, akkor nem.... 
Kuszált ötletei egymást kergették Végül nem tudott 
már gondolkozni sem, — minden érveréssel rohamosan 
növekedő félelem vett rajta erőt. Az az irtóztató félelem, 
amelyet a tisztességes ember érez, ha megérinti a fegyház 
szaga.... Mikor a kocsi átügetett a Margithidon, ki akarta 
rántani az ajtót, hogy fejjel belevesse magát a fekete 
folyóba Valaki nem eresztette. Valaki a kezén csün-
gött és könyeivel és csókjaival áztatta a jobbját. 

A kocsi úgy repült, mintha sárkányok vinnék. 
Már valahol az Akadémia-utczában voltak. Jesszi feje 
ott hánykolódott Jurisics mellén. Már a kalapja is leesett. 
Most' magához ölelte Jurisics fejét, szenvedélyesen, szinte 
erőszakosan, — hogy melltűje megvérezte az arczát, — 
aztán ajkaival a száját kereste. 

A fiatal ember némán magához vonta. Aztán eszébe 
jutott, hogy mi lesz most ezzel a gyermekkel? 

Megtapogatta a kabátját, — a tárczája akadt a 
kezébe. Egész vagyona volt benne, körülbelül tizennégy 
ezer forint. Visszatolta Jesszi arczát. 

— Jesszi! Itt van a tárcza, ezt vedd magadhoz. 
Pénz van benne. Ha nem jövök vissza, akkor a tiéd. 
Nem szorulsz sem Hadfalussyra, sem másra. Megértettél ? 

Nem értett semmit, csak fájdalmasan nyöszörgött 
és erőlködött, hogy az arczát odaszoríthassa Jurisics 
arczához. Jurisics pedig megkereste Jesszi kabátjában a 
zsebet és belegyürte a nagy tárczát. 

A kocsi megállott a rendőrségi palota udvarán. 
— A kisasszony maradjon a kocsiban, mondta 

Csámpor. A kocsis el fogja vinni a lakására. 
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Jurisics egy negyedóra múlva a fogalmazó előtt 
állott. A váltó tulajdonosai jelentették föl és kérték a 
letartóztatását. Alkalmasint értesültek az eljegyzés fel-
bomlásáról és féltették a pénzüket. Tanukkal bebizonyí-
tották, hogy Jurisics adta át nekik a váltót és hogy 
atyja meghalt egy nappal a váltó kelte előtt. Azt is, 
hogy az öreg úr már ki volt teritve, mikor a fia állitása 
szerint a fővárosban kellett tartózkodnia. A hamisitás 
be volt bizonyítva. 

— Holnap átteszem az ügyet a büntető bíróság-
hoz, addig fogva kell hogy tartsam, mondta a rendőrtiszt. 

Jurisicsot bevezették a czellájába. A rendőr reá-
zárta az ajtót, előbb azonban azt mondta neki: 

— Jó éjszakát! 

VII. Egy év. 

Nem érzett lelkiismereti furdalásokat, nem érzett 
sem szégyent, sem félelmet, csak végtelen undort. Vég-
telenül undorodott attól a gyászos • komédiától, melyben 
neki a kelepczébe került váltóhamisitó szerepét kellett 
eljátszania, még inkább undorodott attól a vég nélküli 
vallatási proczesszustól, melynek alávetették. Erezte, 
hogy ez az undor meg fogja ölni. Különben oly apathiá-
val követte a vizsgálat egyes stádiumait, mintha az egész 
dolog nem is tartoznék reá. Néha úgy érezte, hogy oda 
kell szólnia a komolykodó bíráknak, a jegyzőknek, akik 
izzadságtól gyöngyöző homlokkal karmolták a végtelen 
jegyzőkönyveket: Mi az ördögnek törik magukat? Csak 
nem hiszik, hogy megvárom a végét? 

Mit is akartak még tőle ? A végtárgyaláson is 
csak azt ismételhette, amit már a rendőrség és a vizs-
gáló bíró előtt hajtogatott: Aláirta az atyja nevét, de 
nem érzi magát bűnösnek, mert édes atyja bizton elis-
merte volna az aláírást. Elismerte volna, ha meg nem 
hal időközben. Az elnök pedig azt mondta, amit a vizs-
gálóbíró is mondott már: művelt ember, hozzá jogvég-
zett ember, nem élhet ilyen mentséggel. Sulyosbitó 
körülményül tudták be neki az összeg nagyságát és szö-
kési szándékát. Ezt a szándékát az bizonyította, hogy 
külföldi útlevelet akart szerezni. Enyhitő körülmény-
számba ment, hogy a magánvádlók, miután káruk meg-
térült, elállottak vádjuktól. Az egész bűnügynek csak 
egy homályos pontja volt: hogy mire fordította a vád-
lott ezt a nagy összeget? Eleintén olyanfélét mondott, 
hogy becsületbeli adósságait akarta kifizetni. Miután reá-
bizonyitották, hogy utóbbi időben nem fizetett egy kraj-
czár adósságot sem, vállat vont és megtagadta a további 
felvilágosítást. Valójában úgy volt, hogy nem akarta 
belekeverni Szentgróthyt is a botrányba. Bűntettre képes 
volt, lovagiatlanságra nem. 

A törvényszéki orvosok különben úgy találták, 
hogy Jurisics csodálatos apathiájának betegség az oka. 
Állapota zavarba ejtette őket. Nem panaszkodott ugyan 
soha, de táplálékot alig vett magához, amellett állandó, 
gyönge láza volt, amely rohamosan apasztotta erejét. 
Napközben, ha nem vallatták éppen, rendesen czellájá-
nak vaságyán heverészett, nyitott pillákkal szenderegve. 
Ha fölkelt néha, a kályha mellett álló lóczáig ment 
csak, amelyen megint elaludt. Ha reányitottak, felijedt és 
idegesen kérdezte, hogy miért háborgatják. Az őrökkel 
nem igen beszélt, a védőjével sem akart szóba állani. 
A védő, egy nágyhirü kriminalista, elmagyarázta neki, 
hogy sokat könnyíthetne helyzetén, ha kezébe adná a 
védelemre alkalmas eszközöket. 

Jurisics vállat vont. — Bánom is én! 
— Tudja, mondta a védő egy Ízben, tudja, hogy 

egy leányt is akartak belekeverni az ön dolgába? 

— Jesszit ? kérdezte Jurisics összevont szemöldökkel. 
— Gondolom, annak hívják. A rendőrség kitudta, 

hogy ön sokat járt hozzá utóbbi időben és azzal gyanú-
sította, hogy a leányra költötte a pénzt. Az ügyész, a 
hitelezők sürgetésére, a leányra is ki akarta terjesztetni 
a vizsgálatot, sőt arról is volt szó, hogy letartóztatását 
kérik 

Jurisics egy indulatos mozdulatot tett. 
— Hanem aztán elejtették a dolgot, folytatta az 

ügyvéd. Elejtették, nem igazságszeretetből, hanem mert 
egy nagyon hatalmas ember állotta el az utjokat 

— Kicsoda ? 
— Hadfalussy herczeg. Ugy látszik, nagyon érde-

kében lehetett, hogy ő nagysága ne lakjék itt, csukott 
ajtók mögött, már százezer forint biztosítékot akart 
letenni a bíróságnál.... Más oldalról is érvényesíthette 
a befolyását, a vizsgálat további folyamán legalább nem 
emiitették többé a leány nevét 

Jurisics ajkán epés mosoly mutatkozott. 
— Tehát előléptették, — a tartalékból a tényleges 

szolgálatba, morogta. 
Az ügyvéd nem értette meg. A tapasztalt krimi-

nálista a női csábítás egy áldozatával tudta magát szem-
ben és azért hivatalos elkeseredéssel mondta: 

— Nem kell félteni azt az izét. Jó dolga van. Már 
egy párszor láttam Hadfalussy hintóján kocsikázni.... 

Jurisics egy perczig égő szemekkel tekintett reá, 
aztán rekedt hangon mondta: bánom is énl 

Másnap először nyilvánított valami kivánságot. Arra 
kérte a vizsgálóbírót, hogy ne ereszszen hozzá látogatót, 
nem is akarja tudni, ki kívánkozik hozzá. Leveleket nem 
akart elfogadni, egyebet sem. Hagyják békében. 

A városban Jurisics esete óriási feltűnést keltett. 
A lapok azonban alig irtak róla, az arisztokráczia 

köreiben pedig egyáltalában nem emiitették Jurisics nevét, 
mintha soha nem is ismerték volna. Csak a legkedvesebb 
czimborái emlegették néha, a kaszinó egyik zugában, 
suttogó hangon. 

— A szegény Jesszi kitörte a nyakát 1 No igen: 
egyik ember lovagol, kurtára fogja az akadályt és kitöri 
a nyakát; a másik kártyázik, nem tudja megfizetni, kitöri 
a nyakát; a harmadik belebomlik egy színésznőbe, fele-
ségül veszi és kitöri a nyakát. Jurisics igy járt. Csak ne 
volna a dolog olyan végtelen piszkos, — váltóhamisítás 1 
Különben talán segiteni lehetne a szegény ördögön, — 
igy még kísérletet sem szabad tenni! 

Jó benyomást keltett egyébiránt, hogy Jurisics, 
mindjárt az elfogatását követő napon, Írásban megkérte 
a kaszinó igazgatóságát, hogy törülje a tagok sorából. 
A tartalékos tiszti rangjáról is lemondott. Azt is helyes-
nek találta mindenki, hogy Szentgróthy rögtön kifizette 
a váltókat. Senki sem tudta ugyan, hogy honnan sze-
rezte a pénzt, de mindenki ugy találta, hogy ezzel telje-
sen rehabilitálta magát azok előtt, akik rossz néven vet-
ték tőle, hogy beleártotta magát a váltóhistóriába. 

Jurisicsot egy évi börtönre itélte a törvényszék. 
Vállvonogatva, könnyű, keserű mosolylyal hallgatta 

végig az ítéletet, és unottan a hosszadalmas indokolást. 
Nem fölebbezett. Minek is ? A komédia ugy sem tart már 
sokáig. Megvárja még, — igen, mit is akar megvárni ? 
talán csak azt, hogy valahára rendbeszedje a gondola-
tait, — aztán véget vet mindennek. Egy összecsavart 
lepedő darab, egy szög a zárka falában, — ez a vég. 

Az orvos, aki nagyon érdeklődött Jurisics iránt, 
keresztül vitte, hogy a rabot, akit a folytonos láz irtóz-
tatóan lesoványitott, a levegő változtatás kedveért egyik 
vidéki börtönbe szállitsák. 
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Hűvös tavaszi éj volt, mikor egy porkoláb kísére-
tében. beszállt a vasúti kocsiba. Mialatt az őr, paraszt-
szokás szerint, nagyokat sóhajtgatva, üres szemekkel 
bámult a pipája füstjébe, addig ő tele tüdővel szivta a 
nyitott ablakon át beáradó hideg levegőt és figyelmesen 
nézte a távolban meg-megcsillanó fénypontokat. A szabad 
levegő kissé eloszlatta a zavaros ködöt, mely hetek óta 
az agyát nyomta. Éjfél után megérkeztek rendeltetési 
helyükre. Egy szuronyos átvette Jurisicsot és elkisérte a 
börtönépületig, mely óriás falaival sötéten feküdt a folyó 
partján. Mialatt a kapun becsöngettek, odaát, egy kis 
csapszékben, éppen eloltották a lámpásokat. 

— Oltják a lámpásokat, vége az előadásnak 1 gon-
dolta Jurisics. És ugy érezte, mintha egy nagy színpad-
ról lépne le, mint a kifütyült darab szerzője. 

Egy nagy, sárga, négyszögletes ház a folyó part-
ján : ez a börtön épülete. Mélységes hallgatásával és 
vak ablakaival olyan mint egy beteg állat, mely a verő-
fényben sütkérezik. Belül is minden sárga és négyszög-
letes : a falak, az ablakok, a homokos udvar. Az udvaron 
tíz gömbölyűre nyirt akáczfa unatkozik, kettős sorban, 
centiméterrel kimért távolságban egymástól. Aztán egy 
szivattyús kút, pocsolyával előtte. Különben minden oly 
sivár és elszomoritóan tiszta, hogy az embernek sirni 
volna kedve, ha végignéz az udvaron. 

Halálos unalom borul az egész telepre. Nyo-
masztó unalom, amely megakasztja a járó-kelő rabok 
lépteit, megzsibbasztja a műhelyekben, az irodákban dol-
gozók kezét, ólomsúlylyal nehezedik a templomban, a 
tantermekben ülők pilláira. Ha egy fával megrakott tali-
gát vonszolnak az udvarra, tizen is nekifeküsznek a villá-
nak, a lőcsöknek, de azért oly lassan mozognak, mint a 
csigaposta. Egy-egy ember félnapig is elsúrolgat egy 
konyha-dézsán. 

Jurisics eleintén teljesen átengedte magát környe-
zete zsibbasztó hatásának és valami csodálatos, közöm-
bös növényéletet élt Rabtársairól meg az őrökről alig 
vett tudomást. Sötét apathiával járt-kelt, heteken át alig 
lehetett szavát hallani. Még Nagy Gyurkával sem állott 
szóba, azzal a jókedvű parasztlegénynyel, akivel egy 
czellába zárták. Ez a Nagy Gyurka csinos, fürge fiu volt, 
aki holmi korcsmai legénykedésnek itta meg a levét. 
A börtön műhelyében a kovácsmesterséget tanulta. 
A magyar paraszt csökönyös loyalitásával tekintetes 
árnak szólítgatta rabtársát és kéretlenül apró szolgála-
tokat végzett körülötte A zárkát is egyedül tisztogatta, 
vékony fejhangon valami egyhangú népdal refrainjét 
dúdolva magában. Ezt a refraint, mindig csak ezt az 
egyet, százszor is elfújta napjában : 

Fölemelé Kádár szemeit az égre . . . . 

Tovább nem tudta. Jurisics fantáziájában végre ez 
az együgyü dal képviselte a börtön-élet egész kétségbe-
ejtő unalmát. Egy pár hét múlva izgatott, növekedő 
türelmetlenség vett rajta erőt. Mintha várt volna vala-
mit. Pedig alig tudta volna, hogy mit. És amint egyszer 
már olvasni kezdte a napokat, az idő kereke kétségbe-
ejtő lassúsággal forgott tovább. Néha meg éppen mintha 
megakadt volna. Tiz perez : idő ; egy óra : bosszú idő ; 
egy hét : egész korszak A második hónap közepe 
táján már úgy érezte, mintha itt született volna, a sárga 
falak közt és mintha itt kellene végig élnie egész életét. 
Alig tudta már elképzelni, milyen ember volt ő akkor, 
mikor még keskeny karimájú kalappal a fején, szegfüvei 
a gomblyukában, jár-kelt a főváros aszfaltján, senkinek 
sem engedelmeskedve, csak a saját souverain szeszé-
lyének . . . . 

Emésztő keserűség töltötte el. Néha, különösen 
esténkint, ha az ajtózárban megcsattant a kulcs, forró 
vérhullám szökött a fejébe. A haja felborzolódott, lán-
goló düh fogta el. Ilyenkor kedve lett volna törni, 
rombolni.... 

Egyszer az irodában, ahol iratok másolásával fog-
lalkoztatták, elcsent egy éles papirvágó ollót és elrejtette 
a zárkájában. Maga sem tudta, hogy mire fogja hasz-
nálni, de jól esett neki a tudat, hogy van egy szerszáma, 
amelylyel, ha akarja, véget vethet a maga vagy mások 
életének. Reggelre megint eltűnt az olló. Nagy Gyurka 
pedig ott ült az ablakdeszkán és tettetett egykedvűség-
gel dúdolta: 

Fölemelé Kádár szemeit az égre . . . . 

Jurisics torkon ragadta a legényt. 
— Gazember 1 Add vissza az ollómat! 
— Kidobtam az ablakon, dadogta a megszeppent 

kovács. Kidobtam, hogy a tekintetes úr ne tehessen 
kárt magában 

Egy uj felügyelőt neveztek ki a börtönbe. Valami 
kiszolgált altisztet. Sápadt arczu, kipödört bajszú vézna 
embert, akinek már merev testtartásán is meglátszott a 
zsarnok hajlamú pedáns. Fanatikus rendszeretetével és 
kémkedési ösztönével szimatoló vizsla módjára futkosott 
az épületben, rendetlenség után kutatva. Az öreg porko-
lábok és a rabok csakhamar meggyülölték és kollégiális 
egyetértéssel szidták a műhelyekben. 

Az uj felügyelőnek az első pillanattól fogva szálka 
volt a szemében az a kivételes állás, a melyet Jurisics 
a többi rab közt elfoglalt. Sehogysem tetszett neki ez a 
rab, aki dölyfös zárkózottsággal járt-kelt a börtön-épület-
ben, alig válaszolt kérdéseire és tétlenül, álmodozva ült 
Íróasztala mellett. 

Egyszer szokott éles hangján megszólitotta Juri-
sicsot az irodában. 

- - Mit dolgozott ma? 
Jurisics egy ivet dobott az asztalra, az iv félig 

tele volt irva számokkal. 
— Ennyi az egész? méltatlankodott a felügyelő. 

Ugy látom, le kell magát szoktatnom lustaságáról. 
Jurisics vállat vont, aztán hátat fordított a fel-

ügyelőnek, mintha terhére volna tovább folytatni a 
beszélgetést. A felügyelő úgy találta, hogy a rab makacs-
ságát, a saját tekintélye érdekében, meg kell törnie. 

— Hallja ? keljen föl, ha velem beszél I Parancso-
lom, hogy kelljen föl! 

És mivel Jurisics nem mozdult elég gyorsan, egy 
erélyes ütést mért a vállára. 

— Szemtelen 1 Nem hallja? 
Jurisics vérben forgó szemekkel szökött talpra, — 

a következő pillanatban a felügyelő sebzett homlokkal, 
szédülve zuhant a szoba túlsó sarkába. A másik két 
Íróasztal mellől ingerülten ugráltak fel a rabok, egyikük 
(sohasem tudódott ki, hogy melyikük) becsapta a tölgyfa-
ajtó reteszét.... 

A felügyelő talpra állt, — mikor észrevette, hogy 
egyedül van a féket vesztett rabok közt, az ablakfülkébe 
hátrált és fölkapta az övén függő revolvert. 

— Őrség! Őrség! Kiáltotta, az izgalomtól rikácsoló 
hangon. 

Jurisics keresztbe tett karokkal, ziháló mellel állott 
az ajtó előtt és csillogó szemekkel tekintett a reászeg-
zett revolver csövébe. 

— Aki megmozdul, azt lelövöm 1 hangzott a fel-
ügyelő éles hangja. 
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A többi rab meglapult az asztalok mögött, Jurisics 
azonban két lépést előre tett, aztán megállott. Féktelen 
harag tüzelte, az a harag, melyet a farkas érez a ház-
őrző komondorral szemben. Ez a pergamen-képü, kihe-
gyezett bajszú fiók-zsarnok az egész hivatalos társadalmat 
képviselte előtte, azt a kicserzett szivü, üres fejű társa-
dalmat, mely buta paragrafusai szerint méregette-szab-
dalta szabadságát és büszkeségét. 

(Folytatjuk.) 

Könyörület. 

Nem szép, alig gyermek — a szegénység vénit — 
Haja megkuszálva csügg alá szeméig, 
Soha senki keze nem simítá lágyan! 
Csüggedt kis madárka, fagyos téli árnyban. 
Félig megdermedten, nem olyan bús látvány, 
Mint e gyermek-koldus! Nyomorultan, kábán 
Ali s kezét kinyújtva, rekedten szól: »Régen 
Meghalt édes apám, fázik öt testvérem, 
Az anyám meg beteg, ugy hagytam ott mostan!« 
Elhallgat s oldalról titkon, alattomban 
Néz az ifjú nőre, ki előtte állott. 
Szép fiatal asszony, arczán lágy sugár ok, 
Szemében szelídség, mellette a dajka 
Vidáman csicsergő kis leányát tartja, 
Drága piczi baba, csupa tejhab, rózsa! 
Incselkedő jókedv mosolyog le róla. 
Es az anya szeme, ez aranyos főrül 
Gyengéden, szelíden a koldusra térül, 
Es ád keze, ajka, alamizsnát bőven. 
Majd utána szól még, hogy az már menőben: 
»Gyere csak kis lányom többször is még vissza!« 
A férj épp e perczben az ajtót kinyitja 
S szól tréfáló hangon: »Látod kedves, látod, 
Hogyan pazarlód te nyájas szívjóságod! 
E kis haszontalan jól rászedett téged, 
Minden szó hazugság, betanult beszédek. 
Testvéri csavargók, apja-anyja élnek.« ' 
Fölnéz felesége: »Hát nem is szegények ?« 
»Hm! Szegények persze, de hazudott, lássa •< 
»A nyomor tanitá öt a hazugságra.« 
— Szól az ifjú asszony, hangja rezgő, édes 
»Eh csak azt tekintem, hogy e gyermek éhes! 
A szavát ne halljam, csak az arczát lássam 
Es e kicsi arczon szörnyű igazság van. 
Hogy a szivek némán, szótlan is megértsék, 
A nyomor ráírta megrázó beszédjét/« 

Es mig hangja reszket, mint egy égi dallam, 
Nap sugár ok törnek a szobába halkan 
Es az i f j ú asszony homlokára szállnak, 
Körüle fonódva fényes glóriának. 

Szalay Fruzina. 

„A Hét" albuma, 

ii. 

Pseudomorphosis. 

Mi a muzeumban lakók, nagyon jól tudjuk azt, 
hogy az ásványvilágban csodás átváltozások tapasztal-
hatók. A föld méhében valami érczdarab, különös beha-
tások alatt, eltérő, másnemű alakot kap. így van ez a 
kultur-történelemben is. A sémi, árja és turáni népfajok 
közül az utóbbi csak rombolni tudott, de alkotni nem. 
De íme, a magyarok, ez a jó turáni faj, összeszűrték 
a levet az árjákkal: s ma már alkotni tudnak, de rom-
bolni nem. 

Tovább megyek. így van ez a politikai életben is. 
Szilágyi Dezső ellenzéki vezér korában, mint gyakran 
megirtam, szintén csak rombolni tudott, de alkotni nem 
Azután belesüppedt a miniszteri székbe s — minő átvál-
tozás! Ma már, mint gyakran megirom, gyönyörűen tud 
alkotni, de nem tud rombolni. (így például képtelen rá, 
hogy pertörlés által elpusztitsa a föld szinéről az én fel-
pereseimet.) 

Még tovább megyek. Szilágyi Dezső csak addig 
fog alkotni tudni, mig a miniszteri székben marad. Ha nem 
lesz többé, mint amaz érczdarab, különös behatások alatt, 
ha kikerül a szabadelvű légkörből, ha ismét balra kanya-
rodik : meg fogom kaparni aranytollammal s a nagy 
alkotó alól ki fogja ütni magát a turáni. 

Pulssky Ferencs. 
* 

Szerencse, hogy Árpád elfoglalta Magyarországot, 
mert ha a Magyar Tud. Akadémiának kellene elfoglalnia, 
bizony mondom, megfelejtkeznék róla. 

Munkácsy Mihály. 
•sí-

Minden ut a Ferencz-József-laktanyába vezet. 
Gajári Ödön. 

•X-

Az ékesszólás az az adomány, melylyel meggyőz-
hetünk másokat mindarról, a miről magunk nem vagyunk 
meggyőződve. 

Egy nagy debatter. 
(Névtelen kíván maradni.) 

x 

Az ember természettől kormánypárti, mint ahogy 
a viz természettől lefelé folyik. 

Mencius Után szabadon : 

Olvashatatlan aláírások. 
(Ezt a mondást vagy kétszázan küldöttéi« be.) 

* 

Egy Zeüszre hatvanhárom Prométheüsz esik; és 
minden Prométheüszre kétszáznegyvenkét saskeselyű. 

Gróf Apponyi Albert. 
* 

»Még szerencse — irja Madame Ménessier — hogy 
a világot a jó Isten teremtette, mert különben ezt. is 
Latouche urnák kellene megköszönnünk.« 
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Nem értem, mikép állithatja ez a különben okos 
asszony, hogy az az Anonymus, aki a világot teremtette, 
éppen a jó Isten lett volna ?! Hátha még sem ugy volt ?! 

Beksics Gusztáv. 
* 

. . . . A kakas, a reg e harsonája 
Metsző, hegyes torkával fölveri 
A napnak istenét; s az ő jelére 
Ha tűz-, ha vizben, földön vagy egen 
Csatangol a bolygó szélbal, siet 
Mesgyéi közé . . . 

Hamlet u t á n : 

Gróf Károlyi Gábor. 
* 

Romlott sziv és romlott elme 
Kit hazája hő szerelme 
Nagy tettekre nem hevít. 

Janicsáry Sándor. 
* 

Egy rossz egyezség többet ér, mint a legjobb pör, 
s egy peticziós választás többet, mint a legdicsőbb bukás. 

Ugróit Zoltán és társai. 

Apró történetek, 
i. 

E g y s z e r e g y é v b e n . 
Irta: CSEHOV. 

A Czugov herczegnő kicsiny, három-ablakos házá-
nak ünnepi külseje van. Egészen megifjodottnak tetszik. 
Gondosan fölseperték a környékét, a kapu nyitva van, 
az ablakokról el vannak távolitva a rostélyszerü zsalu-
gáterek. A fényesre mosott ablaktáblák félénken kezde-
nek vidám enyelgést a tavaszi napsugárral A bejárás 
előtt áll moly-ette libériájában a vén, roskatag portás: 
Márk. Tüskés állán, melylyel a reszkető kezek egész 
délelőtt foglalatoskodtak, fényesre kefélt csizmáján, czi-
merrel ékesített gombjain megcsillan a nap. Márk nem 
hiába bujt elő a kunyhójából. Nevenapja van ma a her-
czegnőnek, s ő ajtót nyitván a vendégeknek, ki fogja 
kiáltani a nevöket. Az előszobában nem érezni, mint 
máskor, a kávéalj vagy böjti leves szagát, hanem olyan 
illatot, amely tojásszappanra emlékeztet. A szobákban 
buzgón takarítottak, függönyöket akgattak fel, a képek-
ről leszedték a tintokokat, s beviaszkolták a felsúrolt, 
elnyűtt pádimentomot. A Sulka kutya, a fias macska, 
meg a csibék estélig a konyhába vannak szállásolva. 

Maga a herczegnő, a három-ablakos házacska asz-
szonya, kit görnyedt testtartás és ránczos arcz jellemez, 
ott ül az öblös karosszékben s újra meg újra igazgatja 
fehér muszlinruhájának a fodrait. Csak a rózsa, mely 
fonnyadt keblére van tűzve, hirdeti, hogy van még 
fiatalság a világon I A herczegnő gratulánsokat vár. Tisz-
telegni fog nála Tramb báró meg a fia, Halahadze her-
czeg, Burlasztov kamarás, unokabátyja Bitkov tábornok, 
meg sok más vagy húsz ember 1 Fogaton robognak 
elő s a szalon csakúgy zúg majd a hangzavartól. Hala-
hadze herczeg énekelni fog valamit, Bitkov tábornok 
pedig két óra hosszat fog esedezni a rózsáért.. -. O azon-
ban jól tudja, hogyan kell viselkedni ezeknek az urak-
nak a jelenlétében I Megközelíthetetlenség, előkelőség és 

tapintat fog nyilvánulni minden egyes mozdulatában... 
Meg fognak jelenni továbbá Htulkin meg Pereulkov bol-
tosok is — az ő számukra ott van az előszobában egy 
árkus papiros meg toll. Kinek-kinek a maga módja sze-
rint. írják oda a nevöket s menjenek dolgukra — 

Tizenkét óra. A herczegnő még egyet igazit a 
ruháján meg a rózsán. Figyel, hogy nem csönget-e 
valaki. Nagy zajjal robog elő egy fogat s megáll. 
Öt perez múlik el. 

— Nem mihozzánk jött 1 gondolja magában u 
herczegnő. 

Nem bizony, herczegnő 1 Ismétlődik a múlt évek 
története. Az a kegyetlen történet! Két órakor a her-
czegnő, mint tavaly, átmegy a hálószobájába, megszagolja 
az illatszeres üvegcséjét és sir. 

— Senki sem jött. A barbárok ! 
A herczegnő közelében az öreg Márk nyugtalanul 

járkál. Ő is csak úgy mérgelődik, mint úrnője: az embe-
rek rosszabbak lettek. Régente csakúgy özönlöttek be a 
szalonba, mint a légy-raj, de most — 

— Senki sem jött el 1 sirdogál a herczegnő. — 
Sem a báró, sem Halahadze herczeg, sem Boviczkij 
György.. . . Elpártoltak 1 Pedig ha én nem vagyok, mi 
lett volna belőlök? Nekem köszönhetik a szerencséjöket, 
a carriére-jöket — egyedül nekem. Nélkülem semmi 
sem lett volna belőlök. 

— Semmi se lett volna belőlök! mondja utána Márk. 
— Nem kivánok én hálálkodást.... Nincs rá szük-

ségem De nyájasságot követelek. Én istenem, milyen 
bántó ez 1 Milyen bántó 1 Még Jean öcsém sem jött el. 
Mért nem jött ? Mi rosszat tettem neki ? Kifizettem vala-
mennyi váltóját. A húgát, Tányát, nőül adtam egy derék 
emberhez. Sok pénzembe került nekem ez a Jean. Meg-
tartottam a szavamat, amit öcsémnek, az ő apjának 
adtam.... Sokat költöttem rá . . . . Magad is tudod.... 

— A szülei iránt pedig — el lehet mondani — 
úgy viselte magát kegyelmes asszonyom, mint az édes-
anyjok. 

— És ez ez a köszönet! Oh azok az emberek 1 
Három órakor a herczegnő, mint tavaly, síró-gör-

csökbe esik. A felizgatott Márk fölteszi a paszomántos 
kalapját, sokáig alkuszik a bérkocsissal és elhajtat »Jean 
öcsém «-hez. Szerencsére az a chambre garnie, amelyben 
Jean herczeg lakik, nincs nagyon messze — Márk a 
herczeget még ágyban találja. Az imént tért haza az 
éjjeli dorbézolásból. Kiélt, nemesség nélkül, való arcza 
vörös, a homlokán veriték gyöngyözik A fejében kopo-
gás, a gyomrában forradalom. El szeretne aludni, de nem 
lehet; bántó érzése van. Mogorva nézésű szeme a mosdó-
tálra van irányozva, amely porral meg szappanos vizzel 
van tele. 

Márk undorodással eltelve lép be a piszkos szobába 
és félénken közeledik az ágyhoz. 

— Nem jól van, Mihalics Iván, kezdi szemrehányó 
fejcsóválással. — Nem jól van. 

— Mi nincs jól? 
— Mért nem méltóztatott ma eljönni, hogy nagy-

nénjét a nevenapján felköszöntse? Hát jól van ez? Jól? 
Mit gondol? 

— Eredj a pokolba 1 felel Jean, tekintetét elforditva 
a szappanos vízről. 

— Hát nem bánthatja ez a nagynénjét? Mi? Oh 
kegyelmes uram, Mihalics Iván 1 Magában semmi érzés 
sincs! De vájjon mért is busitja szegényt? 

— Nem teszek látogatásokat.... Mondd meg neki.... 
Ez a szokás régen elavúlt már — Nem érünk rá, kocsi-
kázni. Kocsikázzatok ti, ha egyéb dolgotok nincs, de 
nekem hagyjatok békét Most pedig hordd el 
magad Aludni akarok — 
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— Aludni akarok — Elfordítja az arczát Rös-
tell a szeme közé nézni az- embernek ?. . . 

— De most már .Csitt.... Te mihaszna 1 
Márk erősen pislogni kezd. Hosszas hallgatás követ-

kezik. 
— De édes jó uram, mégis csak oda kellene mennie, 

hogy felköszöntse 1 mondja Márk gyöngéden. — A her-
czegnő sirva hánykolódik az ágyán... . Ugyan legyen 
már olyan jó . . . . tisztelje meg vele Jöjjön el, édes 
jó uram 1 

— Nem megyek. Nincs czélja, én pedig nem érek 
rá — De hát mit is csináljak annál a vén kisasszonynál ? 

— Jöjjön el, kegyelmes uram. Tisztelje meg, édes 
uram! Könyörüljön rajta. A herczegné asszonyt rettene-
tesen busitja ez a — el lehet mondani — ez a maga 
hálátlansága és szivtelensége. 

Márk végighúzza szemén a kabátja ujját. 
— Könyörüljön meg rajta 1 
— Hm I.. . De lesz-e cognac ? kérdezi Jean, félre-

köpve. 
— Lesz, atyuska, lesz cognac, kegyelmes uram. 
A herczeg hunyorít. 
— De lesz-e vagy száz rubel is ? kérdezi. 
— Teljes lehetetlenség 1 Hiszen kegyelmes uram 

előtt sem ismeretlen dolog, hogy most már nem rendel-
kezünk azokkal a summákkal, amik valamikor voltak 
A rokonok kipusztítottak bennünket, Mihalics Iván 1 Mikor 
még volt pénzünk, mind eljött, de most Beteljesül az 
Ur akaratja. 

— Mennyit kaptam tavaly a vizitemért? Mennyi 
is volt? Kétszáz rubelt kaptam. És most száz sincs ? 
Bolonditasz te engem, öreg! Keresgélj csak az öreg mámi 
ládáiban, majd találsz bennök Különben hordd el 
magad' I Aludni akarok. 

— Legyen olyan jó, kegyelmes uram 1 
Márk letérdepel és homlokával megérinti a padlót. 
— A herczegnő öreg és gyenge — A lélek is 

csak hálni jár már belé. Könyörüljön meg rajta, kegyel-, 
mes uram, Mihalics Iván 1 

Jean kérlelhetetlen. Márk alkudozni kezd. Öt órakor 
Jean megadja magát, frakkot ölt s elhajtat a herczeg-
nőhöz. 

— Ma tante! — szól, kezet csókolva, mormoló 
hangon. 

S mialatt lebocsátkoznak a kanapéra, elkezdi a 
tavalyi beszélgetést. 

— Kriskina Mari, ma tante, levelet kapott Niz-
zából . . . . Az aztán a férj 1 Ugyan mit szól a magavise-
letéhez? Milyennek találja? A legfesztelenebb modorban 
irja le, hogy mint vivott párbajt egy angollal, valami 
énekesnő miatt.... el is felejtettem már a nevét. 

— Oh, hát lehetséges ez ? 
A herczegnő forgatja a szemét, összecsapja a kezét, 

és álmélkodással párosult megdöbbenéssel ismétli: 
— Lehetséges ez? 
— Ugy bizony.... Párbajozik, énekesnők után fut-

kos, a felesége pedig az csak hadd epedjen, sorva-
dozzék Nem tudom érteni az ilyen embereket, ma 
tante ! 

A boldog herczegnő közelébb ül Jeanhoz, a társal-
gás hosszura nyúlik Teát szolgálnak fél cognac-kal. 

És azalatt, mig a boldog herczegnő, Jeant hall-
gatva, nevet és álmélkodik, az öreg Márk a ládáiban 
kotorász és hiteljegyeket szedeget össze. Jean herczeg 
nagy ármérséklésbe egyezett bele. Csak ötven rubelt 
fog kapni. De hogy azt az ötven rubelt le lehessen fizetni, 
több ládát kell ám átkutatni 1 

II. 
A c s o d a - o r g o n a . 

Sok sok esztendő előtt élt egyszer egy fiatal, nagyon 
ügyes orgonamüves. Az rendre csinálta az orgonákat és minden 
uj orgona, amit épitett, fölülmulta jóságban az elöbbenit. Utoljára 
olyan orgonát csinált, mely magától orgonált, valahányszor egy 
istennek tetsző mátkapár a templomba bevonult. Mikor ezzel is 
elkészült,,szemlét tartott az ország leányzóin, kiválasztotta magá-
nak a legjámborabbat, legszebbet és kitűzte a saját lakadalmát. 
Amint azonban a felbokrétázott násznép, élén a menyasszonyá-
val a templom küszöbét átlépné, szive megtelt gőggel és hival-
gással. Nem menyasszonyára gondolt és nem istenre, hanem 
folyvást azt forgatta elméjében, hogy ő milyen páratlan mester 
és hogy mennyire fognak ámulni-bámulni az ő művészetén, mikor 
az orgona majd magátul megszólal. 

Ilyen gondolatokkal eltelve lépett be menyasszonyával a 
templomba, hanem az orgona — néma maradt. 

Ezt az orgonamüves nagyon a szivére vette, mert hív-
ságos lelkében menyasszonyát vetette okul és vádolta, hogy hozzá 
hütelen. E g y szót se váltott vele egész nap, és mikor' eljött az 
éjszaka, összeszedelőzködött és titokban elosont. Minek utána 
sok száz mértföldet vándorolt volna, megtelepedett egy idegen 
országban, ahol senki sem ismerte és senki sem törődött vele. 
Ott élt megvonultan, nagy egyedüllétben tiz álló esztendeig. 
Ekkor erőt vett rajta valami névtelen vágyakozás távol hazája 
és elhagyott menyasszonya után. Mindétig csak azt hánytor-
gatta magában, hogy menyasszonya milyen jámbor és szép volt 
és hogy ö milyen rútul cserbe hagyta. Próbált erőt venni a hon-
vágyán és amikor ez nem sikerült, elhatározta, hogy hazatér és 
bocsánatot kér menyasszonyától. Ment mendegélt éjjel-nappal, 
ugy hogy a gyaloglásban kisebesültek a lábai s mentől közelebb 
ért hazájához, annál inkább fokozódott szive szorongása, hogy 
vájjon jó és szives lesz-e hozzá menyasszonya, ugy mint hajdan ? 

Megpillantotta végre szülővárosa tornyait, amint a nap-
fényben ragyogtak. Ekkor neki lódult és futott, a hogy csak birt. 
Akik látták, rázogatták a fejüket és nem gondolhattak egyebet, 
mint hogy vagy tolvaj, vagy bolond. Mikor pedig belépett volna 
a város kapuján, egy gyászmenettel találkozott. A koporsó mögött 
nagy embertömeg lépdegélt és azok mind sirtak. 

— Kit temettek itt, jó emberek, hogy ugy megsiratjátok ? 
kérdezé. 

— A z orgonamüves szépséges feleségét temetjük, fele-
lék, — kit gonosz ura rútul cserben hagyott. Anny i jót müveit 
velünk mindnyájunkkal, hogy hálából a templomba akarjuk 
eltemetni. 

Mikor ezt meghallotta az orgonamüves, egy szót sem szólt, 
hanem lehorgasztott fővel, megtörve ment a koporsó után. Senki 
sem ismert rá, de minthogy egyre sirni, zokogni hallották, azt 
gondolták magukban az emberek, bizonyosan ö is azok közül 
való, akiket a jótétlélek segélyezett. így érkezett a menet a 
templomig s a mikor a halottvivök a templom küszöbét átlép-
ték, egyszerre csak magátul megszólalt az orgona olyan szépen, 
ahogy soha senki orgonát még nem hallott szólani. Letették a 
koporsót a földre és az orgonamüves egy oszlophoz támasz-
kodva, leste a csodálatos hangokat, melyek egyre hatalmasabban 
dagadoztak, ugy hogy a templom alapjaiban megreszketett. 
Szemei lecsukódtak az aléltságtól, mert a hosszú útban nagyon 
el fáradott ; bánatos szive megenyhült, mert most tudta, hogy 
isten megbocsátott neki s mikor az orgona utolsó hangjai elhang-
zottak, holtan odarogyott a templom márvány-kövezetére. 

Fölemelték a hült tetemet és mikor kitudódott, hogy ki 
légyen 5, fölemelték a koporsó födelét és oda fektették holt 
menyasszonya mellé. Mikor pedig újra beszögezték a koporsót, 
az orgona egész halkan még egy utolsó dallamot játszott és 
magamagátul nem szólalt meg többé sohasem. 
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Herczeg Ferencz. 
Versenyre kelek A Hét olvasónőivel, kik pályáza-

tuk alkalmával Herczeg Ferenczről irtak. Nekik könnyebb 
volt. Ok ismerték e fiatal író munkáit s képzeletükben 
természetszerűen domborodott ki e kép, melyre ráfogták, 
hogy ilyen Herczeg Ferencz. Fekete, tüzes szemű férfi-

_nak képzelték s többnyire kissé szenvedélyesnek, kissé 
kikapósnak, egészben véve egy franczia bonvivant-nak, 
mondjuk, mint amilyen Guy de Maupassant. 

Az én képzeletemnek szárnyát szegte a valóság. 
Ismerem Herczeg Ferenczet, a nyurga, világos szőke, 
huszonhét esztendős fiatal embert, világoskék, kissé meredő 
szemeivel, nyugodt, szinte lomha temparamentumával, 
mely nőtársaságokban sem igen élénkül meg. Az arczán 
nem födözök föl vonást, mely a nagy tehetségre vallana, 
fojtott tenor hangjában, ha beszél, nem lelem nyomát 
annak a férfiasságnak, mely minden sorában nyilatkozik. 

Nem tudom elképzelni, hogy milyen Herczeg Ferencz. 
Mert az az arcz, melyet a természettől kaptunk, nem 
a mi valóságos arczunk. Az sokszor ellenkezője annak, 
a mely tulajdonképen bennünket megillet. A valódi 
arczulatunk az, mely az idegen ember képzeletében önkén-
telenül fölmerül, midőn munkáinkkal foglalkozik. A festő 
nem festhet mást és az iró nem irhát mást, mint a saját 
egyéniségének megfelelőt és ez az egyéniség ellenállha-
tatlanul és hamisítatlanul kitör az ecsetvonások és a 
nyomtatott sorok közül. Az a halvány viszfénye a mivol-
tunknak, mely arczunkon mégis idővel kidomborodik, csak 
hasonlatosság, ahogy a kalapunk is némileg hasonlit a 
fiziognomiánkhoz, ha bizonyos ideig viseljük. 

De ahogy husz ismerősöm egymás mellé rakott 
kalapjáról ki tudtam találni, hogy melyik melyiküké, meg-
próbáltam azt is, hogy Herczeg Ferenczet az arczárói 
ismerjem meg. S csak egy ember van, a ki ellenőrizhet 
engem: ő maga. 

Ez az arcz egészen passziv jellegű. Ha nem szól 
semmit, akkor semleges, a nélkül, hogy komoly volna. 
Csak a szemeiről venni észre, hogy lát valamit. Ha 
mosolyog, csak az ajka mosolyog, arczulatának többi 
vonásai megtartják higgadtságukat. Beszéd közben nem 
szokott neki hevülni. Pirulni csak egyszer láttam, akkor, 
mikor egy irótársa szemtől-szembe dicsérte az egyik 
novelláját. Akkor hirtelenül határozott komoly kifejezés 
ült az arczára és szemei' még inkább megmeredtek. 
Ugyanaz a megdöbbenésszerü komolyság borul az arczára 
mindig, valahányszor váratlanul megszólitja őt valaki. 
Ha közömbös, semmis dolgokról van szó, arcza lassankint 
visszanyeri normális kifejezését és ajkai gyönge mosolyra 
nyilnak. Ha komoly dologról beszélnek hozzá, mindvégig 
komoly marad és akkor hangja is melegebb, viselkedése 
mozgalmasabb lesz, bár a legcsekélyebb gesztust sem lát-
tam még tőle. De szakállának, hajának és arczszinének 
világos tónusa derültté, barátságossá teszi ezt az — az 
én érzésem szerint — abnormis fiziognomiát. 

Ez az arcz határozottan vigyáz magára. Mintha 
titkot őrizne. És halandó elme még csak hipotézisre sem 
vetemedhetnék, ha munkáiban készen nem találná az 
egyéniségét. Az a sok esemény, mely novelláiban föl 
van halmozva, azok az apró, finom vonások, melyeket 
tuczatembereken föl tudott fedezni, megmagyarázza sze-
mének folyton megfeszült tekintetét. Ez a szem egyre 
dolgozik, folyton anyagot gyűjt, az ész parancsa nélkül, 
sokszor talán tudatlanul, szinte mechanikusan. És stílusá-
nak átlátszó simasága, hangulatának egyenletessége rávall 
annak a szemnek világos kék színére és arczának nor-
mális egykedvüségére. S ha tekintetbe veszem műveinek 

legkimagaslóbb tulajdonságát, az elbeszélésnek megsza-
kítás nélkül való sima, könnyű folyását, melyet meg nem 
akasztanak subjectiv természetű reflexiók s melyen meg 
nem látszik a hatás, melyet a történet magára a szerzőre 
gyakorol, akkor szinte értem már egész mivoltának 
egyenes, egykedvű nyugalmát. O tisztán megfigyelő objek-
tiv ember, a ki szemléletre áll ki, figyel és gyűjt adatokat, 
vonásokat, melyek benne képekké, alakokká olvadnak 
össze. 

Herczeg Ferencz par excellence reczipiáló egyéniség. 
Fogékony minden külső behatásra, de nem lirailag, hanem 
logikailag. S obszerváló természete annyira kifejlett, hogy 
sohasem általánosít. O nem lát egyes emberekben típu-
sokat és egyes sajátságokban általános emberi vonásokat. 
O reá minden mint egyéniség hat és mint magában álló 
specziális tünemény tűnik már föl munkáiban. Az ő fan-
táziája mintha platinából való volna, melyben az egyes 
elemek vegyülhetnek egymással anélkül, hogy a tombik 
anyagából valami közéjük kerülne. 

S azt hiszem, fölfedeztem azt a titkot is, melyet 
arczulata olyan féltékenyen őriz. Két esztendővel ezelőtt 
kezdett A Hét-be apró genre-képeket irogatni Ráspoly 
név alatt. Ezek után a Ráspolyok után szerkesztőségünk-
ben tiszta dolognak tartottuk, hogy Herczeg Ferencz 
egyike lesz a mi nagyjainknak. Közvetlenül ezek után 
jelent meg regénye; a »Fenn és lenn.« Azóta Herczeg 
Ferencz egy álló esztendeig nem irt Ráspolyokat. Okát 
ennek Herczeg Ferencz azzal adta meg, hogy a regé-
nyében szereplő élestollu szatirákat szórakozottságá-
ban szintén Ráspolynak nevezte el s már most attól 
tart, hogy a publikum elbizakodottságnak veszi majd, ha 
ő szerepel az alatt a pszeudonim alatt, melynek regény-
beli viselőjét oly mód nélkül nagynak festette. 

»Ez közönséges szerénység, mely dicsére válik az 
embernek« gondoltam akkoriban, de később észlelt 
apróságokból megtudtam, hogy nem az. Nem szerény-
ség szólt akkor Herczeg Ferenczből, hanem az a mély-
séges, szinte tragikus vonás, mely csak nagy tehetségek-
nél észlelhető. Herczeg Ferencz nem hisz az ő nagyságában 
és nem tud róla. Ó az ő rövid irói praxisában a kezdet-
nek elején levőnek érezte magát, midőn munkái révén a 
közönség megtette elsőrangú tehetségnek. És Herczeg 
Ferenczet egyre éri az elismerés és ő megijed tőle. Azt 
hiszi, hogy ő jobban ismeri magát, mint a világ és azt 
hiszi, hogy a világ téved, midőn nagy irót lát benne. 
S folytonosan tart attól, hogy egyik-másik megismeri az 
ő tulajdonképeni (!) gyönge irói mivoltát és leleplezi őt. 
Innen az ő zárkózottsága irók között s innen az a hirte-
len elkomolyodás, ha irodalmi dolgokról, vagy ha külö-
nösen az ő dolgairól van szó. 

Nem tudom, hogy nem blamálom-e. magamat az 
én fiziognomikai fejtegetéseimmel. Hiszen én tulajdon-
képen csak egy darab Herczeg Ferenczet ismerek: az 
iró Herczeg Ferenczet. De van azután egy más Herczeg 
Ferencz. Más környezetben más az ember. Lehet, hogy 
ez a rejtélyes arcz megtisztul minden rejtélyes vonástól, 
ha a tiszti kaszinóban katonák közt ül, pezsgő mellett, 
adomázva, kaczagva és kaczagtatva. Lehet, hogy a höl-
gyek, akiknek Herczeg Ferencz, a fiatal gavallér udvarol, 
kaczagva tartják majd elébe a lapot: »Mondja csak, 
igazán olyan félelmetes ember ön ?« s ő egészen nyilt, 
nevető arczczal feleli: »Nem, ez a fotografia nem az 
enyém, hanem azé, aki csinálta.« 

De se baj I A husz kalap közül, melyet elém rak-
tam, egynél nem találtam el a gazdáját. Herczeg Ferencz-
czel megesett rajtam másodszor. 

Kóbor Tamás. 
2 
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A Metamorphosisok-ból. 
(Kortörténet levelekben.) 

I. 

Eleméry Zoltán, III. oszt. tanulónak. 
1891. deczember. 

Kedves Zoltán! Leveledet kaptam, de hiába, nem 
segithetek rajtad. Ezért nem fogadtalak akkor, a mikor 
személyesen jelentkeztél. Én rendkívül tisztelem azokat 
az írókat, a kik nem Írnak, de ki nem állhatom azokat 
a tanulókat, a kik nem tanulnak. Te a latinból és a 
mathesisből megbocsáthatatlan hanyagságot tanúsítottál. 
De hát hová gondolsz, mi lesz belőled?! 

Határozatom megmásíthatatlan. Kénytelen vagyok 
felszólítani kedves atyádat, vegyen ki az iskolából, s 
adjon kadétnak vagy matróznak, mert te nem arra 
születtél, hogy a kenyeredet a fejeddel szerezd meg. 
Remélem, uj pályádon kitartóbb lészsz, mint voltál az 
iskolában. 

Javulásodat kivánja 
jóakaró tanárod: 

Vaskalap Bálint. 

II. 

Eleméry Zoltán országgyűlési képviselő úrnak. 
1892. február. 

Nagyságos Képviselő Ur 1 Kegyes pártfogóm! 
Abban a reményben, hogy Nagyságod még nem felejt-
kezett meg hajdani tanárainak legszerényebbikéről, a ki 
legeslegelőször jósolta meg Nagyságod fényes jövőjét, 
mély tisztelettel vagyok bátor fölkeresni alábbi soraim-
mal. Alulírottnak régi hő óhajtása, vajha Bucsányból a 
fővárosi XII. ker. kir. áll. főgymnásiumhoz helyeztetnék 
át, hogy a központ éltető levegőjében egész lélekkel 
szentelhetné szerény existentiáját a tudományoknak és 
az irodalomnak. Tudom, hogy Nagyságodnak csak egy 
szavába kerülne, s beteljesednék eme legfőbb óhajom. 
Azért alázatosan kérem, ne vonja meg tőlem kegyes 
pártfogását, s nagy súlyú szavát Csáky miniszter és 
Berzeviczy államtitkár urak előtt érdekemben fölemelni 
ne terheltessék. Reménységet merítvén ama körülmény-
ből, hogy Nagyságodnak dicső emlékű iskolai pályáján 
szerencsés voltam apró szolgálatokat tehetni, mély tisz-
telettel maradtam 

alázatos szolgája: 
Vaskalap Bálint, 
középiskolai tanár. 

III. 

Tánczos Béla I. oszt. tanulónak. 
1891. deczember. 

Kedves öcsém 1 Gratulácziódat névnapomra szíve-
sen vettem. Jobban szerettem volna ugyan, ha szivből 
eredő jó kivánataidat nem kisérik olyan czélzatok, a 
melyek e lépésedet gyanússá teszik, de így is jó. 

A mi a közelgő születésnapodat illeti, nem kétel-
kedem, hogy Atyád a kért fa-lovat meg fogja számodra 
szerezni, de egyszersmind figyelmeztetlek, hogy én nem 
lovallak fel, s hozzám intézett kérésedet nem fogom tel-
jesíteni. Még csak az kellene, hogy a te korodban valaki 
mancsettát és gallért viseljen, mint a felnőtt emberek! 
Arról pedig, hogy kaphatnál-e még az érettségi vizsgá-
lat előtt olyan égszinkék nyakkendőt, a minőt Fenyvessy 

Ferencz bácsin láttál ? — nem is beszélek. Tégy le 
ezekről a vágyakról, melyek nem a korodhoz valók. 
Különben szivesen üdvözöl 

Soma bácsi, 

orsz. képviselő. 

IV. 

Tánczos Béla országgyűlési képviselő úrnak. 
1892. február. 

Mélyen Tisztelt Öcsém! Midőn harmadik parla-
menti párbajodhoz, mely vidékünkön általános feltűnést 
keltett s mindnyájunk keblét büszkeséggel töltötte el, 
őszinte szivből gratulálok, remélem, nem veszed rossz 
néven, hogy egy szerény kéréssel is alkalmatlankodom 
s veszem igénybe drága idődet. Egy kis ügyem-bajom 
van, melyet csak a Te szives jóakaratod, ismert befolyá-
sod, és számos becsületbiróságban kipróbált tekintélyed 
fordithat jóra. 

A mult héten finánczok jártak nálam, elvitték min-
den szűz dohányomat, s még hozzá ezertizenhét forint-
tal meg is bírságoltak. Most, a választások után, ezt a 
birságot kidrukkolnom annyi volna, mint vért izzadnom. 
Kérlek alázatosan, beszélj Wekerlével, hogy ne bolon-
dozzék. . 

Tudva, hogy időd mennyifelé van elfoglalva, nem 
mernélek terhelni; de Rajtad kivül igazán nincs kihez 
fordulnom. Tudod, magam nem akarok a miniszterhez 
menni; a miniszterek nem szeretik az olyan mameluko-
kat, akik elég merészek voltak kibukni. Az uj embereket 
pedig nem ismerem; nem voltam iskolaszéki tag s nem 
jártam soha se a bál-bizottságokba, se biliárdozni a 
kávéházakba, se az egyetemi olvasókörbe. 

Bízom benne, hogy nem felejtkezel meg róla, meny-
nyi szerető gonddal vettünk körül gyermekségedben, 
s nem hagyod el bajban levő családodat. 

Ha nem restelled a fáradságot, kérlek alássan, 
tudasd velem várva várt válaszodban: mikép eshetett, 
hogy nem Fenyvessy Ferencz lett a ház korelnöke ? 

Kérésemet megújítva vagyok 
szeretve tisztelő nagybátyád: 

Táncsos Sámuel, 
volt orsz. képviselő. 

V. 

I f j . Böjti Ernő földbirtokos urnák. 
1891. deczember. 

Igen tisztelt földbirtokos ur! Gyula fiacskáját ápo-
lásom alá vettem, s megnyugtatásul előre is kijelenthetem, 
hogy baja, bár huzamosabban fog tartani, nem vesze 
delmes. 

A fiúcska betegsége nagymérvű emésztetlenségből 
származik, s ugyanez a baj okozta testi és szellemi 
hátramaradottságát is, mely bár feltűnő, mégsem akkora, 
hogy aggasztónak tarthatnám. 

Remélem, két-három hónap múlva annyira helyre 
áll, hogy bátran beadhatja az óvodába. 

Kiváló tisztelettel 
Borsas Károly doktor. 

VI. 

I f j . Böjti Ernő földbirtokos urnák. 
1892. február. 

Igen tisztelt földbirtokos url Szives soraira vála-
szolva büszkén értesíthetem, hogy a nagyságos képvi-
selő ur egészségi állapota napról-napra örvendetesebb. 
A Sándor-utczai klima csakugyan jót tett neki, s az, 
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hogy beszédeit elmondhatta, nagy megkönnyebbülésére 
vált. Már ismét kezd járni, s szellemi fejlődése is figye-
lemre méltó. Ma azzal örvendeztetett meg, hogy sorra 
elmondotta az összes házi állatok neveit, s remélem, 
a jövő héten megkezdheti már az abécze tanulását is. 
A számjegyek iránt szép fogékonyságot tanusit. Tizig 
máris hibátlanul el tud olvasni, csak a kilenczet ugorja át. 

Kiváló tisztelettel. 
Borzas Károly doktor. 

Érzések királya. 
Nem volt még a szivemben hatalom, 
A mely uralkodásra vágyott; 
Érzelmeim édes testvér gyanánt 
Éltek csöndes, boldog világot. 

De most kikelt az egyik érzelem, 
Trént ülni társai fölébe, 
Királyi kézzel szórni fényt, hevet 
Békés alattvalók közé le. 

Vakít, de boldogít a tróniilő, 
Uj fény, ragyogás kél nyomába ; 
Uralkodjál örökre ide benn : 
Szerelem, érzések királya ! . . , 

Ujlalcy Géza. 

K r ó n i k a II. 
— február 25. 

Népboldogitás. 

Erősen pedagogikusok kezdünk lenni. Mintha ebben 
a tudományban találták volna meg a bölcsek kövét, 
minden bajhoz a professzort hivják orvosnak. A nagy 
Németország jár előttünk fényes példával. Ott a soczia-
lizmus ellen preskribálta a koronás mindenható (a kit leg-
újabb nyilatkozata után föltétlen bámulói is koronás Don-
quixotte-nak neveznek) a tanitói nádpálczát s az üres 
gyomor megtöltésére imádságokat, irott malasztot ajánl 
föl. — Minálunk, alig hogy elszéledtek a tudós profesz-
szorok, megszavazván egyhangúlag, az egységes közép-
iskolát, már ismét ott látjuk őket világboldogító, embert 
megváltó működésben az iskolafalak között, oly hallga-
tóság előtt, milyenre egy esztendővel ezelőtt bizony még 
nem számítottak. 

Két hét óta vasárnap délután minden kerületben 
egy-két iskola kapui alatt furcsa sokadalom támad. 
Fésületlen, torzomborz bajuszu, szakállú, kopott alakok, 
pipával a szájukban, jámbor fiatal legények, szines ing-
ben, csizmában és hosszú, térdig érő szalonkabátban. 
Egybegyűlnek »szép számmal«, mondjuk, hogy százan, 
a legnagyobb teremben, beülnek a gyerekpadokba, s 
mikor a tekintetes professzor úr rájuk nyitja az ajtót, 
tisztességtudóan állanak föl. És hallgatják a professzor 
úrnak mindenesetre nagyérdekü és közhasznú előadását 
Petőfi lírájáról, a magyarok eredetéről, meg a meridiánok 
hosszúságáról. A professzor úr, világmegváltó hivatásának 
teljes tudatában, természetesen nem mulasztja el soha, 
hogy néhány emelkedett és hazafias szellemtől túláradó 
mondattal bele ne keverje előadásába azt a bizonyos szo-
cziális olajcsöppet, mely nélkül a világ kereke élesen nyi-
korogna. 

Senki nem hinné, hogy itt a honmentés nagy 
munkáján fáradoznak. Hogy e szívderítő és léleknemesitő 
előadások tulajdonképen arra valók, hogy a népet a 
szoczializmus eretnek - tanaival szemben a valódi, egye-
dül üdvözitő életbölcseség borából itassák meg. — 
Tapasztalták, hogy a szoczialisták népgyülései rendkivül 

látogatottak, s hogy a nép ezeken igen figyelmes és 
hálás publikum. Nos, ezt a publikumot óhajtják most 
részletekben elhódítani a társadalom ellenségeitől, s 
beléjök oltani egy jobb jövőben és javithatlan jelenben 
való hitet. E mellett a népnek ez az iskoláztatása igen 
fontos a nép anyagi jólétére nézve. Mert elvonja a sze-
gény embereket a vasárnapi korcsmázástól, mely pedig 
heti keresményük egy jó részét nyeli el. 

Istenem, milyen egyszerű dolog szerintük a szegény 
emberek boldogítása. A minek kisütésén a nemzetgazdasági 
nagy tudósok hiába fáradoztak teljes életükön keresztül, 
milyen játszva oldja meg a problémát az iskolamester. A nép 
egy szegény, gyönge elméjű, de jóakaratú lélek, melyet 
lelketlen izgatók tartalom nélkül való jelszavakkal félre-
vezettek s melyet egyszerűen csak fel kell világosítani, 
hogy békésen és boldogan dolgozzék tovább a műhelyé-
ben. Ha ki akarnák elégíteni a követeléseket, melyekkel 
a szocziálisták a nép nevében elő állanak, akár csak a 
Danaidák hordóját akarnák megtölteni. Nem, — a hor-
dónak ellenkezőleg dupla feneket kell késziteni, melyek 
közt üres tér ne maradjon. A nép hisz és elvégre is 
csak a tiszta igazságot mondják nekik, ha elhitetik 
velük, hogy a hordó telve van. 

Szorgalom, takarékosság, mértékletesség, hit, haza, 
szeretet. Ézt a három pár szót erősen bele kell vésni a 
szegény emberek lelkébe és minden rendben van. A 
pénzt, a jólétet, az egészséget, melylyel az izgatók dol-
goznak, mulandó, értéktelen dolgoknak kell feltüntetni, 
melyek birtoka még soha senkit nem tett boldoggá. És 
beléjök kell oltani a mély megelégedést a szentesitett 
jelennel, a meggyőződést a milliomosok szükséges vol-
táról, mert hiszen honnan kapnának azok nélkül munkát 
a szegény emberek? 

Ezeket a népies előadásokat első alkalommal a 
főváros területén hivatalos kimutatás szerint 2143-an 
hallgatták. Háromszázezer közül 21431 Bámulatraméltó 
a kezdeményezők kitartása, bizalma eszméjük keresztül-
vitelében. Hiszen ha csak kétezer embert boldogítanak 
az által, hogy megmentik a vasárnapi dorbézolásoktól, 
ez is már jól eshetik nemes szivüknek. S nem csügged-
nének akkor sem, ha ismernék egy másik nem hivata-
los kimutatás tartalmát, mely szerint a korcsmáknak 
vasárnapi látogatottsága az eddigi örvendetes gyarapo-
dást mutatja föl. Az a föltevés, hogy ezekre az előadá-
sokra csak azok mennek, a kik különben sem járnak 
korcsmába, legyen, mert nincs hozzá való pénzük, vagy 
mert józanabbak, távol van a népboldogitóktól. 

Pedig mintha mégis ugy volna, mintha ebbe az 
iskolába csak azok járnának, akik már meg vannak 
mentve a társadalomnak és talán még azok, akik a divat-
jukat mult melegedő szobákat siratják. A nagy zöme a 
szegény embereknek tovább ül a meleg korcsmában, 
s eleget tesz annak az ősi emberi kívánságnak, hogy 
egyszer hetenként ő is ur lehessen, a kit tiszteletteljesen 
kiszolgálnak. 

Én istenem, milyen jó dolga van a »becsületes« 
embernek! Ül az ő kényelmes zsöllye székében, olvassa 
az újságot és tisztában van rögtön mindennel, a mi a 
világon történik. Nincs az a jómódú ember a föld kerek-
ségén, a kinek eszméje nem volna a szocziális bajok 
orvoslására. És tiszta szivvel fel tud háborodni a szo-
cziálisták üzelmein, akik izgatják, félrevezetik a szeren-
csétlen népet. Boldog, aki hinni tud a szoczialisták gonosz-
ságában, ezek lelkiismereti furdalás nélkül kiáltanak rend-
őrség után, ha valahol a gyomrok túlságos hangosan 
korognak. De aki egy kicsit körülnézett a külvárosokban, 
ahol a nyomor meztelenül didereg az utczasarkokon, aki 
bepillanthatott a kormos falak közé, ahol nyomorult 
gyalulatlan deszkaágyon fekszik a család feje, akit az 
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éhség dobott a vetetlen ágyra, az kísértésbe jut, hogy 
maga is szoczialistává váljék. És nem képes fölfogni, 
hogy miképen lehetne azt a szerencsétlen embert meg-
győzni arról, hogy a szegénység tiszteletre méltó s miként 
lehetne a csikorgó éhséget csillapítani közhasznú tudni-
valók előadása által. Az iskolák falai közé gyűlt néhány 
ember bambán hallgatja a tanár szép szavait tudomány 
és irodalomról s ha ebédelt, kellemesen csengenek fülébe 
ezek a művelt hangok. De tanú rá Bécs és tanú rá 
Oroszország, hogy a szeliditett vad csak addig respektálja 
szeliditőjét, amig az kellőképen táplálja. — Mihelyest 
megmozdul benne az az iszonyatos érzés, mely fölött 
nem áltathatja magát, ordítva, csapatokba verődve rohan 
az utczára és ugyanaz a gondoskodó hatalom, mely szép 
szavakkal szolgál neki vasárnap délután, puskát szegez 
a mellének, hogy elnémitsa. 

Hiába küzdenek az iskolában a szoczialisták ellen. 
Ezek mellett egy csalhatatlan érv van: a tény. Nekik 
inkább hisznek az emberek, mert az ő soraikból kerül-
tek ki az apostolok s mert az ő dolgaikról szólanak. 
S ha a népies előadások néhány órára eloszlatnák is a 
figyelmet, mely folyton a saját bajukra irányul, mihelyst 
a muzsika megszűnik, megszűnt a hatása is. S a gon-
doskodó hatalomnak aligha marad egyéb hátra, mint 
vassal irtani ki azokat, kiket szóval le nem győzhet és 
aztán — coute qui coute — etetni a vadakat és féken 
tartani őket — a mennyire és a meddig lehet. 

Semper. 

S a i s 0 n. 
1. 

A z e z ü s t t o l l a s o k . 
(A hírlapírók hálja.) 

Kápráztató látvány! A nagy terem márványos 
csipkézetei, freskói, pillérei ezernyi gázlángtól csillognak 
vissza, sötétzöld pálmaszigetek válnak ki a parkettből, 
melynek fényességében még egyszer visszaverődik az 
egész hullámzó sokaság. Hófehérrel vértezett világfiak 
az Avolók könnyedségével csúsznak végig a terem hosz-
szán, s aranyos gallérok, epaulettek, sötét papi talárok 
vegyülnek el a frakkok fekete hátterébe. A katonazene-
kar trombitái jókedvűen fújnak ki egy vidám polkát, s a 
ropogós hangok májusi frisseséggel himbálóznak végig a 
hullámok fölött. A redoute impozáns lépcsőfeljáratánál 
csodálatosan délczeg, ezüsttollas rendezők állják az isme-
retes sorfalat, a papagájok hajlongva nyitják ki az üveg-
ajtókat, a portás egymásután tárja föl a nehéz családi 
batárok ajtait. És fent, a lépcsőzet galériáján, a kegyel-
mes és méltóságos asszonyok inasai tekintgetnek le közö- • 
nyösen az asszonyok czobolyprémes köpenykéire, csipkés 
kendőire, az urak homályos klakkjára. Es mindezek fölött 
a pálmák, a virágok erős illata áramlik végig, egy han-
gulata a chipre-nek, a queen of the bojocos-nak, melyet a 
gázlángok melegsége egy cseppet bágyadttá, fülledtté 
tesz. A tükrök csupa hajlongó attachét vernek vissza ez 
éjszakán. 

És az asszonyok, ah, az asszonyok 1 Micsoda eleven 
kiállítása a gyönyörű vállaknak és szemeknek 1 Soha még, 
mióta Budapestet a régi rómaiak megalapították, nem 
volt itt együtt ennyi szép asszony és szép leány. És bár-
miként dörögjünk is a női fényűzés léhaságai ellen, eme 
káprázatos éjjeleken mégis csak édesen érezzük, mennyire 
csupán ez a méltó keret az asszonyok hófehér bőréhez. 
És meleg, igazi hála fog el bennünket amaz ismeretlen 

poéta iránt, ki az asszonyok e frivol és bájos divatjának 
első apostolául szegődött 

A május délies verőfényében, a csillogó utczákon 
járva, hányszor fog el bennünket sötét melancholia arra 
a kegyetlen gondolatra, hogy ez édes asszonyok örökké 
idegenek maradnak reánk nézve, hogy pillantásuk derűje 
sohasem lesz igazán a miénk, hogy karjaik sohasem 
fonódnak a nyakunk köré, hogy meghalunk, földdé válunk 
a nélkül, hogy egy napig, egy óráig, egy pillanatig csak 
nekünk éltek volna, vágyainknak, szerelmünknek, költői, 
kifejezhetetlen sóvárgásunknak. Eltűnnek, mint egy nap-
sugár, egy nyáresti villámlás 

. Oh, derék, jóságos férfiú, ki legalább szemeinknek 
megadtad a boldog szabadságot, hogy az asszonyok 
szépségében gyönyörködjenek! Ha szerelmük, érzelmeik 
nem is, de a látás édessége ép ugy a miénk, mint ama 
szerencsés kiváltságosaké, kiknek útját a végezet bájos 
asszonyok mellett jelölte ki e földi pálya ösvényein. 
Köszöntelek, egész lelkemmel köszöntelek téged nagy 
férfiú, decolletage jóságos prófétája!... 

* 

A felfogott uszályok alól apró selyemczipők kan-
dikálnak ki, hajporos fejedelemasszonyok suhannak el a 
parketten, a katonai orchestrum az Erdei zsongás czimü 
legújabb keringőt játszsza. A frakkok sötét folttá tömö-
rülnek a középen, s szivárványos szinek libbennek el a 
márványfalak mentén. Az elite bálok régi szinpompája, 
hullámzása ez, csakhogy sokszorta nagyobb arányokban, 
mint az utolsó évek bármelyikében. 

Ám kedves, lebilincselő speczialitás a tánczok régi 
pásztorjátéka: a cotillon. Játék inkább mint táncz; asszo-
nyok, férfiak bohó társasjátéka, a rokokó eltemetett vilá-
gából. A. frakkok selymes, csipkézett kábátokká válnak, 
a lakkczipők fölött szinte magas harisnyák bukkannak ki 
szinesen 

A hölgyek apró vázácskákat kaptak, a férfiak egy-
egy filigrán csészét, mindkettőt számokkal megjelölve. 
És megindult egy-egy csészés vitéz a fényes uszályok 
mentén, hogy az ő vázás hölgyét fölfedezze. Félórai 
zarándoklás után, miközben százötven mosolygó hölgy 
előtt kellett bókolnia", végre eljutott az igazihoz, a frakk 
és uszály, rövid haj és görögös coiffure, fehér csokor és 
gyémántos nyakék egymáshoz simulva lejtettek odább 
egy pikáns keringő dallamárá. 

* 

Ez időben, mikor a cotillont megkezdték, a mág-
nás hölgyek többnyire már összehúzódva ültek ekvipá-
zsaikban, egy-egy hosszú prémes-köpeny védelme alatt. 
A kis terem aranyos tükreiből alig verődött vissza egyéb, 
mint az árván maradt plüss-kanapék, s a lady patrones-
sek pálmafás emelvénye. 

A főrangú hölgyek ezúttal igazán kedvesek voltak 
az ujságirók iránt; szokatlan nagy számmal jelentek meg 
az estélyen, s kedélyesen is érezték magukat egymás 
között. A nagy tömegbe nem vegyültek el. A fiatalabbak 
tánczoltak is közülök, de inkább a kicsiny terem arisz-
tokratikus maganyában. Innen üde kaczagás, jókedv is 
hallatszott ki egy-egy pillanatra a nagy terem világos 
nyilvánosságába. 

Pár gyönyörű, fiatal mágnás-kisasszony volt jelen. 
A bájos Andrássy Tivadarné, Széchenyi Alice grófnő 
mint egy-egy hófehér, rózsaszínű felhő libegtek ide-oda. 
Véresszájú demokraták és hegypártiak kénytelenek voltak 
elismerni, hogy föltétlenül elragadó teremtések. Akikben 
a separatizmus passziója keltett is némi boszankodást, 
hódolattal rakták le fegyvereiket a szép asszonyok lábaihoz. 
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A notabilitások legnagyobb része ebben a terem-

ben tanyázott. Szapáry Gyula gróf csodálatos kitartás-
sal udvarolt itt és egy lépésnyire tőle itt emelkedett ki 
a morajló hullámok közül az Apponyi Albert zsiráf-
nyaka. A látványt tarka tábornoki uniformisok élénkítet-
ték s Wekerle Sándor egyhangúlag elnyerte a bálkirály 
büszke czimét. Soha még pénzügyminiszter ilyen hóditó 
fejjel nem állított helyre semmiféle egyensúlyt. Azt mond-
hatnám, hogy inkább fölbillenthetné a szivekben, de a 
komoly és szolid apákkal szemben, aminő a mi daliás 
pénzügyminiszterünk, perfidség volna ilyen tréfákba 
bocsátkozni 

* 

És az irók ? A journalisták ? Nos igen, irók is vol-
tak, sőt tánczolt is egy-kettő a bátrabbak közül. És komo-
lyan, nem is festettek rosszul a világfi szokatlan sze-
repében. 

Jókai Mór, aki minden időben gavallér, fiatalos 
lelkesedéssel udvarolt tizenkét óráig, amíg Feszty Árpád, 
a veje, karonfogva haza nem vitte. Gyulai Pál és az 
egész akadémia távol maradt. Sőt a Kisfaludy-társaságot 
is alig képviselte más, mint a szőke, gúnyos arczu 
Bartók Lajos. Természetesen Rákosi Jenőtől eltekintve, 
aki mint Kapisztrán János, mindenütt megjelent a har-
czosok soraiban, hogy a csüggedőket uj erőre buzdítsa... 

A poéták távolmaradtak, de a tárczairók teljes 
létszámban megjelentek. Az élet közvetlensége, hiába, 
csak e modern krónikásokat érdekli legelső sorban. 
Herczeg Ferencz tüzesebben tánczolt, mint Loránth had-
nagy. vagy akármelyik novellahőse, Rákosi Viktor, Bár-
sony István, Szécsi Ferencz, Kóbor Tamás, Gáspár 
Ferencz, a geniális korvett-doktor, Szomaházy István 
szintén megtették, ami tőlük telt. Egyiktől-másiktól persze 
alig telt több, mint egy szerény quadrille, de azt kivétel 
nélkül valamennyi megfogadta, hogy a tánczművészetből 
mielőbb privát órákat vesz. A jövő évi bálra olyan tán-
czosokat fog kiküldeni az Otthon, akár Pini Henrik 
vagy Mazzantini. 

A megjelent hölgyek természetesen minden frak-
kos urat kivétel nélkül Írónak néztek, s becsületes escomp-
teurök és fess miniszteri titkárok titokzatos arczczal 
adták a drámaírót és a poétát. Egy ravasz irótársunk 
néhány kíváncsi hölgynek készséggel mutatta be a leg-
nevesebb irókat, kik azonban, csupán erre az alkalomra 
burkolóztak be a halhatatlanság köpenyébe. Per procura 
hazánk minden valamirevaló Írója jelen volt ilyenformán, 
sőt egy olyan is többek közt, kit másfél év előtt temet-
tek el a Kerepesi-uti temetőbe. 

— De hisz Ön meghalt! szólt az ábrándos leány 
megütközve. 

— Nem Nagysád, felelt a szórakozott cicerone, ez 
a halálhír csak hírlapi kacsa volt... . 

* 

A souper előkelő volt, a vendégek közt a ladyk 
finom kis arczképeit osztották ki, a nizzai virágok aljá-
ban folyt a pezsgő. A mágnások czigánya bizonyos 
megfontolással húzta a szünóra alatt a magyar nótákat, 
s tartózkodó hidegséggel lelkesedett. A vacsorák, a 
tányércsörömpölés mámorító moraja zúgott a világos 
termekben, egy-egy szép asszony szeme csodálatosan 
csillogni kezdett. 

És' megindult a csárdás, lassan himbálózva eleintén, 
de tüzesen, szenvedélylyel, ahogy a czigány jobban bele-
vágott a húrjaiba. Az emelvény előtt gomolyogtak 
az emberek és halvérü tánczkibiczek szerényen tyuha-
jázni kezdtek. Egyébként jóformán hangtalan volt a lel-
kesedés, a souper-csárdások egetverő zaja diskrét hogy 

volt-okba olvadt s a tónus hasonlíthatatlanul emelkedet-
tebb volt, mint egyébként i — 2 óra között lenni szokott. 
Maga ez a piege szavahihető megfigyelők szerint i óra 
41 perczig tartott, a másodperczeket nem számitva. 

* 

Hajnali félhat: egy czigány elrakja a hegedűjét, 
egy katona hornista ásit. A piros teremszolga fáradtan 
szedegeti össze az elvesztett illusion-darabokat, a czukrász-
dában eloltják a gázlángokat. 

A lépcsőház hideg. Lenn, a kis márványasztalok 
mellett egy-két ur fütyölve kevergeti a theáját. 

Egy fiakker dörögve hajt be a kapualjba. Omló, 
fehér köpenyek, egy felborzolt czilinder jelennek meg 
egy pillanatra a lámpafénynél, hogy csakhamar eltűn-
jenek a kocsi sötét mélyében. 

Künn a levegő egy árnyalattal világosabb. A 
Gizella-tér fogatai már eloltották lámpáikat. A Deák 
Ferencz-utcza felől egy széles milimárikocsi közeledik . . . 

II. 

H a m v a z ó s z e r d á n . 
3 — Böjti gondolatok. — 

Az oltárképeket lila posztóval fedték be, a vastag 
viaszgyertyákról leszedték a rózsagyürüket, a pálmákat 
kihordották a sekrestyébe, az úgyis homályos gothikus 
templom ablakain lebocsátottak minden függönyt. Az orgo-
nán felsírt a Stabat mater felségesen bánatos dala, az 
istenanyai fájdalom örökszép megnyilatkozása, mialatt mi 
szép sorban kitérdeltünk a főoltár rézkorlátja mellé, a 
hideg márványlépcsőre, a karinges páter meg egy csi-
petnyi hamut szórt a fejünkre, miközben kenetes, resz-
kető hangon valamennyiünknek elmormolta a mulandóság 
szomorú definitióját. 

Emlékezem, hogy abban az időben ez az ódon 
szertartás mindég nagyon nyomasztólag hatott reám. 
Attól a kis hamutól valami hidegség borzongott végig 
rajtam és egész testemben megfáztam tőle. Mikor senki 
sem látta, siettem kibabrálni hajamból a szentelt hamu-
szemeket. És mégis egész nap valami különös, kényel-
metlen csiklandást éreztem a fejemen s ha a fürteimbe 
nyúltam, mindég maradt egy-egy hamuparány a kezemen. 

És ma — messze a diákélet aranjuezi napjaitól — 
ha egy édes, szerető nő ül az oldalamon, ha szép fejét 
odaadóan a vállamra hajtja, s karomat a dereka körül 
fonom, a szerelem legizgalmasabb mámorában, mikor a 
legforróbb és a legszenvedélyesebb csókban forr össze 
az ajkunk, egyszerre csak valami keserűség vegyül annak 
édességébe, mint mikor az édes tésztában egy szét nem 
morzsolódott sódarabra akadok. 

És ha vidám baráti körben, karcsú palaczkok és 
mindég újra töltött poharak között mulatok, mikor leg-
szilajabban felzúg a mámoros ének, mikor a legféktele-
nebb jókedvvel emelem poharamat az ajkamhoz, egy-
szerre csak utálatosan savanyunak találom a pezsgő édes 
nedvét és valóságos undor fog el a pillanattal előbb még 
egész lélekkel élvezett bordal harsány végakkordjaiból. 

Igen, abból a csipetnyi hamuból egész életünkben 
marad egy kevés a fejünkön. Az elmúlás kisértő, komor 
sejtelme, amely setét, vastag fonálként húzódik az egész 
életen. És ettől a sejtéstől a legtisztább fehérségben is 
fekete pontokat látunk, a legépebb gyümölcsben is féreg-
től félünk s mikor a legkívánatosabb asszony áll előt-
tünk, Flaubert szavai jutnak az eszünkbe: »Ha asszonyra 
nézek, csontvázról álmodom.« 

* 
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Mint mikor a zenekar vidám, játszi durból egy-

szerre minden átmenet nélkül szomorú, ünnepélyes mollba 
csap át, ugy olvad a farsang élénk pirossága észrevétle-
nül a böjt rideg szürkeségébe. A könnyű keringő utolsó 
hangjai összefolynak a harangok bánatos zúgásával, az 
utolsó csintalan kaczagásra a »Keresztények sírjatok« 
kesergő choraleja viszhangzik, a parkettet alig odaha-
gyott, lesúrolt czipők a templomok kövezetén topog-
nak végig s a tegnap még csókos - ajkak ma bűnbánó 
imákat mormolnak. Az átlátszó gaze ruhában, fedetlen 
vállal repkedő szép asszony, aki tegnap a flirtelők töm-
jénezésének hazug illatát teli tüdővel élvezte, ma állig 
begombolva, komoly, ünnepélyes arczczal, mozdulatlanul 
térdel a kemény fapadban és töredelmesen a mellét veri, 
mikor az arábiai tömjén nehéz szagú füstje átgomolyog 
a gót oszlopok csipkés fejezetei között. 

Azt hiszem, az emberek sohasem hazudnak oly 
arczátlanul, mint ezen a napon, mikor a fejük még a 
friss farsangi benyomásoktól kábult, mikor az élet szabad 
élvezésétől még le nem csillapult idegekkel, álomtól lecsu-
kódó szemekkel végig hallgatják a halálról elmélkedő 
szónok hosszú, aszketikus irányú beszédét. Alig van ideje 
a legtöbbnek kibújni a Polichinelle tarka jelmezéből, hogy 
a durva, barna barát-csuhát magára öltse s a pogány 
Vénusz oltárán befejezni áldozatát, hogy leghajlott fővel 
az egyháza szentelt csarnokába lépjen. 

Meg vagyok róla győződve, hogy még soha szónok 
nem alkalmazta oly merészen az ellentétek képletét, mint 
mikor az egyház a hamvazó szerdát a farsang utolsó 
keddje mellé helyezte. 

* 

S amint minden esztendőnek meg van a hamvazó 
szerdája, hol előbb, hol későbben : ugy meg van minden 
életben is. Csakhogy a hamvazó szerda kellemessége 
épen megfordított viszonyban áll a farsang, az élet kelle-
mességével. 

A pillangót megöli az első, hideg őszi nap. Akik 
egész életükben soha nem pihenve, soha nem gondol-
kozva, minden serleget fenékig üritve, minden kinálkozó 
ajkat megélvezve, minden buja tenyészetü oázt felkeresve 
örökös mámorban rohannak előre, akik nem ismernek 
egyéb filozofiát a Brillat-Savarinenál, nem ismernek egyéb 
felső lényt a szabad szerelem istennőjénél, egy reggel 
reszkető tagokkal, ernyedt idegekkel, deres fővel és meg-
romlott gyomorral ébrednek valami különös, uj, kelle-
metlen harang szavára s amint azt figyelni kezdik, fagyos 
borzalommal bizonyosodnak meg arról, hogy ez a harang-
szó az ö hamvazó szerdájukat hirdeti. 

Az egész életét csendes munkában töltött, lemondó 
ember pedig mosolyogva hallgatja ugyanazt a harangot. 

— Pihenhetek végre 1 

* 

Valamikor régen egy képet láttam, amely kedves, 
derűs leányszobát ábrázolt. A bútorokon szerteszét-
hányva feküdt a törődött báli ruha, a kibontott váll-
fűző, az összegyűrt fekete harisnyák, az atlasz czipőpár. 
A lebontott ágy mellett fehér alsó ruhában egy szép, 
fiatal leány térdelt, arczát kezeibe rejtette, és keservesen 
zokogott. Az ablakon meg egy szomorú arczu, fehér 
szárnyú angyal rebbent ki. A kép alá csak ez volt irva : 
Hamvazó szerda. 

A hamvazó szerdán ez a kép mindég eszembe jut 
azzal a gondolattal, vájjon az idei farsangon hány kicsiny 
szobából repült ki az a szomorú arczu, fehér szárnyú 
angyal ? 

K á l m á n . 

INNEN-ONNAN. 

E g y k i s s t a t i s z t i k a . 
Hivatalosan és nem hivatalosan már annyiféle statisztika 

került a nagy közönség elé az uj képviselőházból, hogy »mint 
törvényhozókkal« már körülbelül mindenki tisztában ván velük. 
Tudjuk, hogy ki a régi közülök és ki az uj. Ki mely párthoz 
tartozik ? ki a nyert, ki a vesztett kerület ? Sőt meg volt irva, 
hogy ki a mágnás, ki a czivis, ki a zsidó. Külön tettük a luthe-
ránusokat és külön a pápistákat. Mindezek már ismert dolgok. 

Az osztályok is megalakultak s átvizsgálták egymás man-
dátumát és megállapították: hány az igazolt, hány a kifogásolt és 
hány a megtámadott. Uj dolog talán, hogy a legdrágább mandá-
tum a Pulszky Ágostoné, a két legolcsóbb pedig Wahrmann Móré 
és Beksics Gusztávé. 

Ezzel — a képviselőkkel qua képviselőkkel végeztünk. Most 
már jöhet az »ember«. 

Hétköznapi mérték alá fogva a honatyákat, kitűnt a kor-
elnökség kérdésénél, hogy a hon legöregebb atyja Csanády, Sán-
dor, a legifjabb pedig egy Csdky gróf. 

A ház legkövérebb alakja egy horvát pap: Loncsarich; övé 
egyúttal a legnagyobb arcz is. Mint nagy ember, testalkatra 
nézve, mindenkin tul tesz Nedeczky Jenő, a kiről hire jár, hogy 
6 a ház legsoványabb embere, és vele szemben áll Papp Géza, 
mint legkisebb. 

A legnagyobb evő — nem ! legyünk udvariasak: a leg-
jobb étvágya Szilágyi Dezsőnek van, mégis a legnagyobb gyomor 
a Prileszky Tádé tulajdona. A ház Gambrinusa Luppa Péter, holott 
a legszomjasabb Asbóth János. Minduntalan hörpentenie kell s 
ha egyebet nem, ugy egy korty vizet. 

A »legszebb« iránt megoszlanak a vélemények izlés sze-
rint. Sokan Ürményi Bernátot tartják annak. Mások Bethlen 
Bálint grófot. Nagy a pártja e kérdésben nemeskéri Kiss Pálnak, 
aki egyúttal a leghosszabb és legszebb bajusz tulajdonosa, de ver-
senyez velük Sipeky Sándor is, aki tiszta szőke szépség. Valamikor 
számot tett e téren Rohonczy Gida is, de amily mérvben gyérül 
a haja, oly mérvben fogynak chanceai. Közülök csak Bethlen 
Bálint gr. a nőtlen. Elismert dolog, hogy a legszebb férfialak 
mégis csak Wenkheim Frigyes gr. akinek még az az előnyös jó 
tulajdona is megvan, hogy ö a ház leggazdagabb tagja. 

A legfessebb emberek is az ujak közül kerültek k i : Fern-
bach József és Serbán Miklós. 

A hiányokról szólva, itt mondjuk el rövidesen, hogy a 
kopaszság elsőségéért hárman versenyeznek : Boros Béni. Gyürky 
Ábrahám gr. és Zay Albert, mely utóbbinak van a legdomboro-
dottabb homloka. Mióta Hermann Ottó kibukott a házból, a 
leghosszabb haj Szapáry Gyula gróf fejét disziti s a rossz nyel-
vek sürlin emlegetnek egy régi közmondást, mely azonban inkább 
csak az asszonyokra szól. Itt van helyén megdicsérni a legimpo-
zánsabb szakállt, mely Szalay Ödönt vallja urának, s a legszebb 
parókát, melyet Bethlen András gróf visel. 

Erő tekintetében első helyen Szentiványi Árpád áll, a leg-
gyöngébb ember pedig gróf E z maradjon titok, mert 
miniszter az illető és még czélzásnak vehetné valaki. 

A sport terén sok a kiváló kapaczitás. A legjobb vivó egy 
uj ember: Vermes Béla és méltó versenytársa egy másik uj 
ember Szabó Emil, aki a legtipikusabb magyar arezot hozta a 
házba. A legjobb lovas Sennyei István báró s a legügyesebb 
kocsis Károlyi István gróf, akiről régen elismert tény, hogy ö a 
ház első gavallérja. Mint legjobb gazdát, öccsét Sándort dicsérik. 
Merészség tekintetében ritkítja párját Hentaller Lajos, aki a leg-
híresebb párbaj-pisztolyok ura. 

A legrosszabb lövő bizonyára Wahrmann Mór, aki a leg-
rövidlátóbb, s a legnehezebben volna czélba vehető Kemény Pál, 
aki a ház legmozgékonyabb alakja. A legizgatottabb ember 
tagadhatatlanul Beksics Gusztáv s a legkiváncsibb Fenyvessy 
Ferencz 
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Kényes tulajdonság a szellemesség is, mert itt az elsőségre 

mindenki jogot tart. A közvélemény mégis csak Jókainak adja az 
elsőbbséget, azután következik Ábrányi Kornél és végül Meszlényi 
Lajos. A negyedik helyre már sokan pályáznak. 

A szerénységnek két ellentéte: Wittmann János és Szilágyi 
Dezső, a nagy közönség bölcs belátására bízzuk, hogy kettőjük 
közül kit tart legszerényebbnek, és kit a legképzelödöbbnek. 
Volna még egy konkurrens, aki a legtöbb emberrel csak úgy 
félvállról beszél s ez Berzeviczy Albert, de Szilágyi mögött 
messze elmarad. 

Mivel a képviselőség elmaradhatatlan kelléke a kártya, 
talán nem érdektelen tudni, hogy a legjobb .tarokkista Hoáossy 
Imre, wisthben Apponyi Albert-é a pálma és elismert kalaber-
tekintély Horánszky Nándor. A leggyorsabb kártyás Dragulics Pál. 

A tekeasztalnál, mint hires k a r a m b o l á z ó . . . . oh nem, 
rosszul gondolják Önök, nem Baross Gáboré az elsőség, hanem 
Hock János-é. 

Külsőségek szerint még a következő kérdésekre ad hatá-
rozott választ a ház statisztikája : a legelegánsabb járású Gro-
mon Dezső. Lépése könnyed, ritmikus, teste ring mint a rózsatő. 
A legméltóságosabb Vojnics István. Megjelenése olyan, mint a 
spanyol grandoké. Különben ö hordja a legérdekesebb monoklit. 
A volt katona leginkább kirí Bolgár Ferenczböl, határozott 
kemény lépése van. 

A legszebb fogsort Wekerle Sándor láttatja, a mire gyak-
ran van alkalma, mert a legjobbizüen ö tud nevetni a házban 
s igy hálás közönséget lel benne a legjobb adomázó, Beöthy 
Aldzsi, aki örökké diskurál. Méltó pendentja Josipovich Imre, aki 
a ház legcsendesebb embere. 

A lelkiek szerint is akad nem egy kiváló alakja a háznak, 
így a legambicziozusabb ember Széli Ákos, a legleleményesebb 
Hegeáüs Sándor. (Ez ugyan már régi dolog.) A legjobb kortes 
Ugrón Zoltán s a legügyesebb népszónok Pap Elek. 

SZÍVÓS barátságáról hires Tisza Kálmán, aki sohasem 
ejtette el egyetlen barátját sem. Mint puritán jellemet minta-
képül állították föl Irányi Dánielt, és általánosan ismert dolog, 
hogy a ház tagjai közül legtöbbet tanul — Apponyi Albert gróf. 

Helye van a házban egy német újságírónak is. E z Gyur-
kovics György, a régi »Presse« szerkesztője, aki különben hor-
vát képviselő. Ö a legnémetebb horvát, különben nagyon derék 
ember. 

Ezzel körülbelül ki volna merítve a »leg« elöraggal dicsekvő 
képviselők statisztikája. Van még egy »legesleg«-ebb is, de arról 
ö maga sem tehet, s ez — »legesleg«-ifjabb Szász Károly. 

* 
* * 

ÍJ. Egy szent halála. Az öreg Roskoványi Ágoston, nyitrai 
püspök e hó-24-én, 85 éves korában meghalt. Nagyon buzgó 
pap, valóságos szent ember volt — és pedig már előbb is, 
nemcsak mikor megöregedett. Mert a szent élet 70—80 éven 
tul már csak amolyan »virtus ex necessitate,« Roskoványi azon-
ban egész életét a szentekhez méltóan s a szentek társaságá-
ban töltötte el, kiknek szellemét még nálánál is öregebb, perga-
men foliánsokból magános éji óráiban annyiszor idézte fel. Irt 
is egy könyvtárnyi szent, theologiai munkát ékes latin nyelven 
ö maga is, melyeket megint csak hozzá hasonlatos szent embe-
rek fognak elolvasni, de, melyeket Rómában, a Vatikánban min-
dig igen nagyra becsültek. E l is nevezték öt ott az egyház 
fehér galambjának- s kevés püspök van a világon, kit a pápák 
annyira szerettek volna, mint öt. A politikába nem avatkozott.. 
A koronázás óta, tehát 25 éve nem is volt Budapestén. Nem 
akart soha semmi sem lenni, — se érsek, se primás. Tekintélye 
lelki dolgokban azért mindig legnagyobb volt az egész klérusban. 
»Requiem aeternam dona ei Domine! Et lux perpetua luceat 
ei!« A szent üresen maradt püspöki székére pedig megindulhat 
a verseny. Püspöksüvegét lesz aki fölveszi — de hát aszkéta-
ságának töviskoronáját ? 

* 
* * 

O Franczia miniszterválság. A franczia ember minden nap 
vált egyszer inget s minden évben kétszer minisztériumot. Van 
is egy kis igaza: fél év alatt a leghófehérebb kormányon is esik 
egy-két foltocska. A franczia gazdag ur, — nem visel foltosat, 
ha azonkívül, akármilyen szép is, akármilyen jó is az a kor-
mány. A Freycinet minisztériumra csak egy halvány kis klerikális 
csöpp esett, — le vele, el vele! É s mi lesz, ha nem lesz Freycinet-
ministerium ? — Lesz másik. — De mit gondol uram : a válság, 
a rázkódtatás, a kormányzat folytonosságának megzavarása ? . . . 
A franczia nem hallgat mind e bölcs beszédre, — szórakozottan 
néz ki az ablakon a boulevardra, egy csinos kis grisette után, 
ki kaczérul fölemelt ruhával lebeg tova az aszfalton. — Monsieur, 
ön könnyelmű, ön meggondolat lan. . . A haza, la patrie ! . . . 
A franczia egy könnyed dallamot fütyörész Planquett legújabb 
operettejéböl s kezdi kiszedni ingéből a gombokat. Már megint 
inget vált, pedig még alig piszkos a régi. Különben teheti, — 

van neki még néhány tuczattal. Boldog ember! 

* 
* * 

tj. Madarfejü gyermek. Az orvosi egyetemen a minap egy 
torzszülöttet mutattak be. Egy fiút, ki még nem érte el élte 
24-ik évét s igy eszébe sem juthatott az ez idei választások 
alkalmával jelöltül föllépni s a kinek madár-feje van. Akkora 
feje, mint egy nagyobb fajta túzoké és kisebb, mint egy strucczé. 
Az agyveleje szintén nem nagyobb, mint egy madáré. A fiu 
mindennek daczára tehetséges. Tud például politikai vezér-
czikkeket irni, beszél az európai egyensúlyról, az igazi parlamen-
tárizmusról s több eféléröl. Mondják különben, hogy efélére 
ujabban már nemcsak papagájokat, hanem gondosan idomított 
kanárikat is be lehet tanítani. 

SZÍNHÁZ. 

A népszínház bérlete. Ez a sokat megvitatott ügy is 
eldűlt c héten. A főváros népszínházi bizottsága a jelentkezett 
három bérlöjelölt közül (Evva Lajos, Váradi Antal és Ditrói 
Mór) öt szavazattal négy ellenében (mind a négyet Váradi kapta) 
az eddigi igazgatónak, Evva Lajosnak Ítélte oda a bérletet. Ez az 
eredmény megfelel általánosságban az általános várakozásnak, 
nem tekintve azt a kis érdekcsoportot, mely a népszinmüvészet 
hanyatlását hangoztatva szállt sikra Evva Lajos ellen. Hiszen 
annyi áll, hogy a népszínházban művészi szempontból bizonyos 
reformot kell létesíteni és a bizottság utasította is erre Evva 
Lajost, de az is áll, hogy e követelményeknek a gyakorlott igaz-
gató legalább is oly mértékben tud megfelelni, mint akárki más. 

Az ember tragédiája. Dóczi Lajos fordításának köszönhető, 
hogy Madách nagy müvét a külföldön is színre hozzák. Először 
Hamburgban adták elö a mult héten, nagy hatással. A kritika 
egyhangúlag elismeri a mű mély filozofiai értékét, poétikus szép-
ségeit és nem csekély mértékben a csinosan, simán gördülő 
nyelvet é: ritmust, Ez utóbbi dicséret teljesen Dóczinak szól, 
aki tudvalevőleg fordításában változatosabb, szines formákat 
alkalmazott az eredetinek színtelen jambusai helyett. Mint lát-
szik, Dóczi eltalálta a németek szája izét, akiknek a Goethe 
klasszikus verselésével szemben Madách keményebb, formátlan 
technikája művészietlennek tetszett volna. Az érdeklődés külön-
ben most nagy mértékben irányul Madáchra és bizton várható, 
hogy a németországi nagyobb színpadok nemsokára követni fog-
ják a hamburgi szinház példáját. 

Operaház. E héten újfajta vendégszereplést élveztünk. 
Measutti k. a. regényes bucsuvétele a kapufélfától egy uj solo-
ballerina szerződtetését tette szükségessé, s erre az állásra pályá-
zik Robertine Fernande kisasszony, a brünni szinház prima-
ballerinája, aki e héten két izben lépett föl. A kisasszony igen 
kellemes jelenség a színpadon és már eleve ki tudta mutatni 
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Kifejlett, finom zenei érzékét. Amellett nagy bravourral és gyakor-
lottsággal oldotta meg feladatát elannyira, hogy szerződtetése 
több mint valószínű. Érdeklődéssel várjuk Perotti Gyulának jövő 
heti első fölléptét a Porticii némában, Masaniello szerepében. 
Perotti különben szorgalmasan készül Sigfried szerepére és Toldi 
Miklós-ra Mihalovicz operájából, mely a jövő esztendő első újdon-
sága lesz. 

IRODALOM. 

Petőfiről ujabban két számot tevő munka hagyta el a 
sajtót, ami amellett bizonyít, hogy bár még mindig késik az a 
magyar Lewes, ki a nagy költő és szabadsághős legendárius 
alakját a maga életnagyság fölötti arányaiban megrajzolja, de 
azért a Petőfi-kultusz folyvást emelkedőben van. A z egyik Jókai-
nalt, a költő iskolatársának és kebelbarátjának nagyobb terje-
delmű előszava az AfázKacHm-társaság legújabb Petőfi-kiadásához, 
mely minden irodalomtörténeti aparátus nélkül inkább a remi-
niszczenczia közvetlensége által kiván hatni. Megkapó egyszerű-
séggel mondja el a költő életét. Nem elemez, nem bonczol, de 
még nem is fest : csak mesél azzal a bübájjal, mely az ö kizá-
rólagos tulajdona. — A másik mü Lenkey Henrik tanulmánya, 
»Petőfi és a természet«. Nagyobb praetensióval lép fel. Önálló 
kutatás, odaadó búvárkodás eredménye. Petőfi viszonyát pró-
bálja megállapítani a természethez. Hogyan látott Petőfi és 
miként tükröződik vissza költészetében az, amit látott? Tehát 
nem az egész Petőfit teszi az essaista tanulmánya tárgyává, 
hanem csak egyik jellemzetes vonását. Ezt az egy vonást azon-
ban annyi készültséggel, oly mélyreható buvárelmével, annyi 
odaadó szeretettel és aprólékos gonddal elemezi, hogy müvét 
elolvasva, közelebb jutottunk a költő megismeréséhez. Tekintve, 
hogy a bonczolás, az elemekre való szétszedés az aesthetikai 
élvezeteket csak ritkán szokta előmozdítani: ez a legmagasabb 
elismerés, melyet a fiatal, derék szerzőnek oszthatunk. 

Alexander Bernát dr. »A művészi fantáziáról« tartott érde-
kes és tanulságos előadást a Mária-Dorothea-egylet csütörtöki 
felolvasási estélyén. Diszes nagy közönség hallgatta bonyolult 
fejtegetéseit a lélek és a képzelőerő működéséről, melyek az ö 
előadásában olyan egyszerűeknek, világosaknak tetszettek, hogy 
nem egy bájos asszonyfejecske gondolta magában : L á m a filozofia 
is jobb ám a hirénél. Ha okos ember csinálja, milyen fülbe-
mászó tud lenni 1 Volt sok vidám kaczaj, kedves csicsergés és 
taps az előadónak, ki azt busásan megérdemelte. 

J . V i rág Béla. E g y szerény külsejü százhúsz lapos könyv 
jelent meg a mult héten, szerző saját kiadásában. Szerény a 
könyv és szerény az irója is. Virág Béla poéta és zsurnaliszta, 
mindkét minőségében egyike a legrokonszenvesebb embereknek. 
Tavaly adott ki egy kötet politikai verset, melyet az okos meg-
figyelés, a találó guny és a mindenekfölött való forró hazaszere-
tet jellemzett. „A rózsák betege és egyéb történetének" (mellesleg 
mondjuk, hogy Virág Béla nem épen szerencsés czimet ád köny-
veinek) szépprózáját mutatja be. Más húrokat penget itt, mint 
költeményeiben. A z aktuális reálista poéta helyébe a romantikus 
szinte szentimentális prózaíró lépett. A rózsák betege és a rá 
következő A szytehok országa czimü darab mely utóbbi először 
A HÉT-ben jelent meg, csak ugy illatozik a romanticzizmustól. 
Meleg, lágy, szinte beteges poézis nyilatkozik bennük, mely azon-
ban poétikus voltánál fogva rokonszenvesen hat. A többi reáli-
sabb színezetű novelláiban már sok szerencsével modernebb 
hangon szólal meg, bár mindegyiknek alaphangja az a bizonyos 
lágy, rokonszenves mélabú. Hangulat és forma tekintetében leg-
kiválóbb darabja a kis kötetnek A csendes malom czimü rajz. 
J. Virág Béla eddigelé csak a tehetséges fiatal iró czimére tart-
hat számot, de már ez a kötete is, bár irodalmi csemegeszámba 
nem megy, megérdemli az olvasó közönség intenzivebb érdeklő-
dését. Ara i frt 20 kr. 

Budapest, 1892. Nyomatott az „ A t h e n a e 

K É P T A L Á N Y . 

A 8. számban közölt talányok megfejtése. A képtalány : 

E g y bolond százat csinál. 
Az összetett számrejtvényé : 

1—23. Addig verd a vasat mig tüzes, 
l — X I X . Talpra magyar, hí a haza. 

Helyesen fejtették meg: Nemes Vilma, Steiner Ida, Rosenbaum 
R. Berta, Klein Lajos, Ujhelly Janka, Braun Róza, Stein Stefi, Csajko-
vics Lajos Endre, Leel Ossy Mariska, Tauber Rezső, Hirtenstein Lajosné, 
Riszdorfer Erzsike, Freund Elvira, Szamko Loránd, Glátter A. Béla, 
Balogh Béla, Szálkái Schwartz Margit, Fuchs Sarolta és Etelka, Hegy esi 
Laura, Tomka Etel, Seres Róza. 

(Heti postánk és rovataink egy része helyszűke miatt •kimaradt.) 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : K I S S J Ó Z S E F . 

Csíkos és koczkás se lyemszövetek, Lou i -
sina, Foulard-Sürah-Taffeta, nem különben Merveilleuse-selymeket is 
méterenként 45 krtól 3 frt 85 krig egyes öltönyökre, vagy egész 
végekben is póstabér- és vámmentesen szállít H E N N E B E R G G. 
(cs. kir. udvari szállító) se lyemgyára Zürichben. Minták pósta-
forduldval küldetnek. Svájczba czimzett levelekre 10 kros bélyeg 
ragasztandó. 

Budapesti férfidivat. Várady Béla ur végre megvalósította az 
előkelő férfivilág által osztatlan tetszéssel fogadott tervét. Üzletét oly-
képp nagyobbította meg, hogy benne egy gentleman ruházkodási- és 
divatezikkekben összes szükségletét fedezhesse. Ezzel Klshid-utcza 9. 
szám alatti üzletét, — mely már eddig is nagy és jó hirnévnek örven-
dett, — fővárosunk valódi látványosságává tette. A földszinti helyiségeket 
ugyanis, most elegáns lépcső köti össze az emeleti termekkel, hová 
igazán érdemes felmenni és a modern ízlés és kényelem minden lele-
ményességével felszerelt berendezését megtekinteni. Itt készülnek a leg-
divatosabb ruhák mérték szerint. Angol férfiruha-mfiterem ez és Várady 
Bélának van annyi érzéke a stílszerűség iránt, hogy nemcsak angol 
minta szerint, hanem kizárólag angol szövetekből is készíttessen minden 
darabot, mely neve alatt kerül eladásra. Az üzletben végbement nagy 
változást csak az uj czégtábla jelzi, de ez átalakulás nagyszerűségét 
csakis a műterem megtekintésénél lehet megitélni, mely műterem minden 
tekintetben versenyre kelhet a többi európai főváros hasonló intézeteivel. 

A nemzetközi waggonkölcsönző részvénytársaság 19-én tar-
totta ez évi rendes közgyűlését Lánczy Leó elnöklete alatt. Az évi 
jelentést Hartenstein Zsigmond, az intézet kiváló képzettségű igazgatója 
terjesztette elő. E jelentés nemcsak az elmúlt üzleti évre mutat ki 
kedvező eredményt, de a következő év kedvező chanceait is szellőzteti. 
A tiszta nyereség a lefolyt üzleti évben 218,432 frt 04 kr., melyből 
osztalékul 126,000 frt = 9°/0 fizettetik. Beválasztották egyhangúlag az 
igazgatóságba : Lánczy Leót és dr. Ostheim lovagot, a felügyelő bizott-
ságba : Rakovszky Istvánt, Fack Károlyt, Szalay Ödönt és Seidl Ambrust. 

G O G N A C 
G R Ó F K E G L E V I C H I S T V Á N P R O M O N T O R , 
mely kizárólag csak a legmagasabb kitüntetéseket nyerte, saját-

töltésü palaczkokban mindenütt kapható : 
1061 46-2 A gró f Keg lev lch I s tván- fé le 

promontori cognac-gyár igazgatósága Budapesten. 

Mai számunkhoz Z i p s e r cs König jóhirii zenemű-
kiadóknak legújabb jegyzéke van mellékelve. Ajánljuk olva-
sóinknak figyelmébe. 

m " irodalmi és nyomdai r. társulat betűivel. 


