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Krónika. 

A z é n h a l o t t a m . 

október 30. 

Az eső bekergetett a kávéházba. Még dúdolom 

magamban az imént hallott vidám opera-áriát, még 

kikopogom a márványasztalon a balletbetét tánczütemeit. 

Gondolok jobboldali szomszédnőm fekete szemeire.... 

már harmadszor kerültünk egymás mellé.... és érzem 
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még zsebkendőjének finom illatát. De egyszerre csak 

megborzongatja valami a lelkemet és ólom-sulylyal nehe-

zedik reám. Elmosódik minden benyomás, fázom bensőleg. 

Ugy vágyódom valamire — nem tudom: mire ? Midőn 

a pinczér elém áll, mohón kérek tőle szivart és egy 

csésze téát. , 

Az első téa! 

ízléstelen dekorácziókkal tűlhalmozott füstös terem-

ben kavarom, szürcsölöm, idegen emberek rajában. Ez az 

első csésze abból az aranyszínű narkotikumból perspek-

tívát nyit a hosszú éjszakák sorára, melyeken hamarább 

alszik el a tüz a kályhában s a lámpa lángja, mint én. 

Ez a forró ital heviti ilyenkor- testemet, lelkemet és a 

spiritusz nyalakodó kék lángjai világítanak. Belebámulva 

ebbe a nyugtalan lidércz-tűzbe, átengedem magamat 

álmaimnak, kétségeimnek, éretlen pesszimista gondola-

taimnak. Ezzel az első csésze téával megnyitom az én 

téli saisonomat, valamint az a hideg, csöndes eső oda-

künn végleg elmossa az idei nyár posthumus melegét, 

költészetét. 

Az első eső. 

Láthatatlanul lebeg a szürke éjszakai levegőben, 

finom csöppjei oda tapadnak a nagy ablaküvegre és 

hangtalanul folydogálnak rajta végig. Az utczán átsuhan 

még egy-egy elkésett árnyék, nesztelenül. 'A gázlámpák 

körűi ködös párakör lebeg, a lángok mozdulatlanok üveg-

falaik mögött. Ide benn a kávéházi lárma is csak tom-

pán morajlik. Az emberek újságot olvasnak, vagy szó 

nélkül bámulnak maguk elé. Szürke, béna melancholia 

köröskörül, magamban is. Az őszi eső lelki rheumát okoz. 

Átellenben egy nyitott, kivilágított üzlet. Fekete 

árnyékok, világos pontok látszanak belül. Megerőltetem 

a szememet s a nagy erőlködésben — virágillatot érzek. 

Üde, friss virágok illatát. Fiatal leányok koszorúba kötik 

a halottak számára. Sok a halott, éjjel-nappal kell dolgozni 

számukra. 

Szegény halottak! A friss virágok, miket sirjaikra 

tesznek, nem az ő számukra valók. Az élő ember könnyit 

velők a lelkén, midőn a multak emlékének koszorúval 

áldozik. Övék csak ez a nyirkos levegő, ez a fagyos 

viz, mely áthat a hantokon, át a korhadt koporsó-

födeleken. 

Messze földön, idegen országban egy egyszerű sír-

obeliszk emelkedik. Majd tesznek erre is friss koszorút, 

az őszi eső ezt is átjárja mostan. Ez a mérhetetlen 

szomorú vízfátyol összeköt most ezzel a sírral. Az én 

halottam nyugszik benne, az én egyetlen halottam s ehhez 

is másnak van jussa, más embernek a kötelessége, hogy 

november elsején hozzá elzarándokoljon. 

Szegény, szerencsétlen Stephanie! Nem volt érde-

mes élned, nem volt érdemes meghalnod! Egy nő, oly 

szép, mint a milyen jó és oly jó, hogy nem lehetett 

hosszú életű! Művésznő, kiben az istenség szikrája égett, 

gazdag lelkű nő, a ki gazdaggá tett valamennyiünket. 

És mégis — járunk nap nap után a dolgaink után, 

élvezünk örömet és bút, küzdünk, henyélünk, lelkesedünk 

és csüggedünk, mind tenélküled és nem érezzük soha, 

hogy te űrt hagytál volna életünkben. 

Ott Prágában él egy derék ember, jó ember, tudós 

ember, a ki folyton a csillagokat vizsgálja. Midőn egy-

szer letekintett a földre, meglátta a te szemeidet. Szak-

ember volt, megbecsülte őket. S november elsején minden 

bizonynyal balkarjára fűzi a neked szánt pompás koszorút, 

jobbjára szép fiatal feleségét, úgy keres föl téged egy 

miatyánk tartamára. Pedig ez az ember részes a te tragé-

diádban. Tegnap nyomta tiszta homlokodra az első csókot 

s ma már elveszített. A menyasszonyi koszorúd még 

nem hervadt el, midőn sírodra tette le a gyászkoszoruját. 

S ma boldog családapa és nyugodtan vizsgálja a csillagos 

eget. Ott vannak még valamennyien — tudós ember nem 

hisz a csillaghullás babonájában. Ez az ember nem érdemli 

meg, hogy az ő karjai közt haltál meg. 

És itt vagyok én. Tárczámban névjegyek, jegyzetek 

és bankók között elrejtve a te utolsó arczképed az utolsó 

istenhozzáddal. A névjegyek, jegyzetek és bankók minden-

nap megfordulnak a kezemben, de a te képedet soha 

sem veszem észre. Megszoktam, mint a külső lapon a 

monogrammomat — disznek, csecsebecsének; ha nem volna 

meg, mást tennék a helyébe. Járok az operába és hallom 

más művésznőktől az áriákat, melyekkel te arattál tapso-

kat, érdekelnek a szép fekete szemek, melyekből idegen 

nők idegen lélekkel tekintenek rám. 
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Halottak napján a holtak elhagyhatják sírjukat. 

Ne kelj föl. Hideg, sötét a sírod, idefönn még sötétebb. 

Nem látnál egyebet, mint végtelen közönyt. A te életed 

nem hagyott nyomot, halálod tragédiája el van feledve. 

Szép, forró hangod elhangzott a sivatagban, más csalo-

gány zeng most az ágon. Hallottam atyádat, a kinek 

életczélja szállt veled sirba, vidáman kaczagni, láttam 

anyádat, amint kis húgodon folytatja számításait, melye-

ket rajtad kezdett. Nem találsz te a világon semmit, 

semmit a te mivoltodból, csak észbontó szépséged hal-

vány, hideg mása van meg egy kopott pénztárcza rámá-

jában, mellőzve, elfelejtve. 

Milyen szép ez a kép is. Rajta van a te nagy sze-

meid mélységes tekintete, mely mintha olvasta volna, mi 

van a csillagokban megírva. Hullámos, hamvas sürü hajad, 

melynek illatától megittasultam! Üde, piros ajkad, mely-

nek zengő szava oly sokszor hatott a lelkem mélyéig. 

Szép voltál, szomorú voltál, egy fényes hulló csillag, de 

az emberek nem • sajnálják a csillagot, a mig csillag van 

az égen. 

Az élet egoizmusa kegyeletlenül tapos a sírokon és 

önigazolásául kitalált egy mesét az időről, liogy az min-

den sebet meggyógyít. Hazugság. Az ember lelke gyarló 

és kicsiny, nem képes valóban érezni. Sohasem gyászol, 

sohasem fáj igazán, pedig tartozik vele a holtaknak. És 

százszorosan gyarló az a lélek, melyet a te veszteséged 

sem tudott örök gyászra tanitani. 

Sok, sok év után ma először elevenedett föl ben-

nem emléked. Nézem a képet, mely dicsőséged tetőpont-

ján ábrázol s ugy veszem észre, hogy az is elváltozott. 

Szelid, nyugalmas, kibékült a kifejezés rajta, olyan, a 

milyen lehettél a ravatalon. 

Ha van eszmélés a siron túl, ne sajnáld kora halá-

lodat. Nincsen fény a földön, hideg, önző emberek között, 

amely fölérne azzal a szomorú glóriával, melylyel' a halál 

homlokod övezte. 
Kóbor Tamás. 

Egy korán elhunyt költő sírjánál. 

(Halottak napján). 

Mig közöttünk jártál, 
„Szegény!" volt a neved: 
Most kebelbarátid 
A dicső istenek. 
Ok vesznek, ölelnek, 
Mosolyognak reád; 
Kínálják a nektárt, 
Egi ambróziát. 

• Mig közöttünk jártál, 
Annyit se mondhatok, 
Hogy meg lett volna a 
Betevő falatod I 
De mindennap rágták 
Éhes elleneid 
Nagy, nemes szivedet 
Reggeltől esteiig. 

Kinek a köve ez — 

E sírhalmok fölött ? 

Fényben, lángban lobog 

Ezer csillag között? 

Mig közöttünk jártál: 

Tapogattál — vakon ... 

Hogy mily koldtts voltál, 

Ki sem is mondhatom. 

Megállnak előtted 

Hölgyek, ifjú urak, 

Kezével mindenik 

Csák nevedre mutat. 

Nem egy érző lélek 

Megsirat igazán. 

Itt meg — a kutya se 

Ugatott volna tán. 

Most a neved költő, 
Műveid remekek ; 
A hazának hagytál 
Mérhetlen kincseket. 
Mig közöttünk jártál 
Elkerült az okos, 
Most sirod mindennek 

. Csak örömet okoz. 

Köved csinos emlék, 
Nagy művész faragá. 
A pénzt reá bőven 
Bál, hangverseny raká. 
Egy két toppot, hoppot 
Nem sajnált senki sem. 
Hogy örülsz is rajta 
Odafönn —: meghiszem! 

T o l n a i L a j o s . 

H a l á l . 
— Bourget. — 

Ha van boldog, ha van, a kit irigylek én, 

Az olyan az, ki él s nem töpreng életén, 

K i hagyja, hogy a sors letépjen napot, órát, 

— Mint engedi a fa, hogy a szelek leszórják 

S elhordják messzire megsárgult levelit — 

S nem sóhajt : minden év és nap, mely letelik, 

Közelb s közelb viszi a perczhez, melybe' végkép 

Eloszlik, mint az árny, elfoszlik, mint a légkép ! 

A kit nem fojtogat az oldhatlan talány, 

Mely írva áll alant és fönt az ég falán, 

A ki nem-rémiilőn tapossa títunk rögjét, 

Melynek határain ott tátong két öröklét 

— Az, mely a kis időt, mit eltölt idefönn, 

Előzi s az a más, a mely utána jön — : 

Oh annak szép lehet s vig minden percze röpte, 

Hisz rontani a mát, a holnap nincs előtte. 

A holnap, igen, az ! A lét oly kurta itt, 

Hogy holnap oszlanak e-földi álmaid. 

Holnap lehuny a szem, mely most kinyitva nagyra, 

Holnap bűs homlokod' az eszme odahagyja, 

S az, a mi te valál, árnyékba, ködbe dűl, 

Hová az emberek milljója egyre g y ű l . . . 

Pokol vagy semmiség f uj harcz vagy mennynek élte ? 

Mi vagy, zord utazás, melynek nincs visszatérte ?. 

Radó A n t a l . 
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A C S Ő Cl. 
I r t a : H O M U N C U L U S . 

Az ÜGYVÉD UR : (53 éves), asztalára hajlik. Kezében 

nagy papir-olió; előtte nagy levél-halom. 

A SEGÉD U R : (31 éves), egy irományokkal és tör-

vénykönyvekkel megrakott asztal előtt ül; szokása sze-

rint lázasan titkolja a. semmittevést. 

Az ASSZONY : (29 éves), kalappal a fején, karmantyú-

val a hóna alatt bejön, éppen a keztyiiit gombolgatja. 

A S S Z O N Y : (megsemmisítő pillantást vet a segéd felé, 

gyöngéden homlokon csókolja a férjét): Kész vagy ? 

Ü G Y V É D : Oh, hiszen mondtam, hogy csak egy félóra 
múlva (az ollót csattogtatja) sok dolgom van még 

A S S Z O N Y : Megvárlak. (Leül, háttal a segédnek.) 

Ü G Y V É D (leveleket bontogatva; fontoskodó hangon): 

Ezentúl nem ugy lesz mint régen. Reformálni fogjuk az 
irodát. Megkétszerezett erővel fogunk dolgozni, — hallja, 
segéd ur? 

A S S Z O N Y (hanyagül): Uj klienst fogtál? 
Ü G Y V É D : Nem klienst, hanem egész csődöt. Az elnök 

, kinevezett tömeggondnoknak, — az igazságszolgáltatás 
terén szerzett érdemeim elismerésetil Nagyon csinos 
csőd.... 

A S S Z O N Y : A H ? Ez kedves dolog! (Gondolkozik) Ren-
delhetek egy uj téli kosztümöt ? 

Ü G Y V É D : Majd meglássuk. Előbb az aktívákat kell 
összeszámítanom. Ez a gaz Rigó, mielőtt bemondta volna 
a csődöt, iszonyúan pusztított a tömegben (dühösen) 
az én csődtömegemben! 

A S S Z O N Y (meghökkenve): Rigó? 
S E G É D (gúnyosan köhög.) 

Ü G Y V É D : A mi kis Rigónk. Rigó Jakab és társa ..., 
A S S Z O N Y (mélységesen hallgat. Hosszú szünet után): 

Szegény Rigó — megbukott ? 
Ü G Y V É D : Oly alaposan, mint kevés európai előtte. 

Azt hiszem, be is fogom egy kicsit csukatni. Alávaló 
módon pocsékolta a pénzt.... 

ASSZONY (jó sokáig bizalmatlanul nézi férje mun-

káját): Mit csinálsz? 
Ü G Y V É D : Rigó leveleit olvasgatom. 
A S S Z O N Y (hirtelen felszökik helyéről, sápadtan, elálló 

lélegzettel): Leveleit ? 
Ü G Y V É D : (óvatosan felvág egy rózsaszínű borítékot): 

A csődtömeggondnök jogosítványai közé tartozik, hogy 
felbonthatja a vagyonbukott postaküldeményeit.... 

A S S Z O N Y (zavartan simogatja a homlokát, félénken): 

A régi leveleit is ? 
Ü G Y V É D (jókedvüett): Hogy kérdezhet egy fiskálisné 

ily csacsiságot ? Csak azokat a leveleket olvasom, a melye-
ket a csőd megnyitása óta küldtek neki érted ? 

A S S Z O N Y (lassan visszaül helyére. Habozva): Mikor 
— került csődbe — Rigó ? 

Ü G Y V É D : Három nap előtt. 
A S S Z O N Y : Úgy! (felsóhajt) ez érdekes — (kedves 

kíváncsisággal) tehát azok a levelek, a melyeket négy 
nap előtt irtak hozzá 

Ü G Y V É D (oktató hangon): azokhoz semmi közöm. 
Erted ? Hacsak meg nem késtek a postán 

A S S Z O N Y : A postán ? Én azt hiszem, a pósta nagyon 
megbízható. 

Ü G Y V É D : Persze, nagyon megbízható.,.. (A rózsa-

színű levelet olvassa, dühösen az asztalra csap.) Hjah, 

persze, igy nem csoda.... A gazember! Ötszáz forintos 
ékszerekkel dobálódzott! 

A S S Z O N Y (idegesen): Mi az? 
Ü G Y V É D : Valami hölgyecske ir itt Rigónak . . . . 

Megköszöni az ékszert, a mit adott.... Három nappal 

a csőd előtt még ötszáz forintos ékszereket ajándékoz-
gatott! 

A S S Z O N Y (önfeledten kifakad): Ékszert? A nyo-
morult ! 

Ü G Y V É D (dühösen): Igen, a nyomorult! És ki is 
fizette,. — az én tömegemből! Vissza fogjuk perelni az 
ékszert, a tömeg számára . v . 

A S S Z O N Y : (hevesen): És ki az az arczátlan nő? 
Ü G Y V É D (szintúgy): Muczus a neve! Hát tisztességes 

leány-asszonynak való név ez ? Muczus — lónév! 
S E G É D : (tollal a szájában, aktával a kezében lép 

az asztalhoz): Tessék aláírni! (A levelek közt keresgél.) 

Van itt még egy ilyenfajta levél láttam (gonosz 
pillantást vet az asszony felé, azután egy halványzöld 

levelet dob az asztalra.) 

A S S Z O N Y (elhalványodva támaszkodik az asztal-

nak, —• hirtelen elhatározással elkapja a levelet, a 

melyet karmantyújába rejt. Félre): Elkésett a postán ! . . . 

Ü G Y V É D : (idegesen felpillant): Mi az ? Mit csináltok ? 
A S S Z O N Y (kedvesen, de lélegzet nélkül): Te.... te 

sokat dolgoztál ma nem engedem gyere sétálni 
Ü G Y V É D (bizalmatlanul): Mit jelent ez? 
S E G É D : Óhó, a levél!... elvette ő nagysága 
ASSZONY : Nem igaz! Nem gondolhatsz felőlem 
Ü G Y V É D (ostobán): Mit nem gondolhatok? 
S E G É D : Egy zöldboritékú levél volt itt, a melynek 

az Írása csodálatosan hasonlít ő nagysága írásához. Csodá-
latosan hasonlít Az ember azt hihetné, hogy ő nagy-
sága irta Rigó urnák! 

Ü G Y V É D (csodálkozva): Rigónak? (Dörgő hangon) 

Asszony! 
A S S Z O N Y (kezébe hajtja homlokát és mélységesen 

hallgat.) 

Ü Ó Y V É D : Felelj! 
A S S Z O N Y : Nem igaz! Semmi sem igaz! Ó hazudik. 

Ó mindig hazudik. 
S e g é d (hevesen): Tessék csak megnézni a levelet! 
Ü G Y V É D (fenyegetően csattogtatja ollóját): A leve-

let ! A levelet, ha mondom! 
S E G É D (dühösen): Igen, a levelet! 
A S S Z O N Y (kétségbeesetten néz körül. Nagyszerű pose-

zal a segédhez): Győztél áruló! (Férjéhez): Isten veled, — 
megyek édes anyámhoz! 

Ü G Y V É D : A levelet, ha mondom! 
ASSZONY : Majd bátyám el fogja neked hozni 

Megyek 
Ü G Y V É D (elállja az ajtót): Egy lépést sem! 
A S S Z O N Y (megbotránkozva): Óh — meg akarsz 

ütni ? Ez kellett még! (sir.) 
Ü G Y V É D (meghökkenve): De asszony! 
A S S Z O N Y : Jól van, mindent meg fogsz tudni. Elmon-

dok mindent, — de csak neked, négy szem közt... 
Neked felelek, de nem ennek az embernek 

S E G É D : A h á ! 

Ü G Y V É D (dühösen): Mit aházik maga? Menjen ki1 

Menjen a dolga után! A járásbírósághoz végrehajtásokat 
sürgetni.... 

SEGÉD (gúnyosan vállat von, azután el.) 

Ü G Y V É D : Nos ? Hol van az a levél ? 
A S S Z O N Y : A levél ? A levelet rögtön megkapod 

A le velet megkapod, de előbb hozass nekem egy kocsit 
Ü G Y V É D : Kocsit ? 
A S S Z O N Y : Mert a történtek után egy perczig sem 

maradhatok (szemeit törli) haza megyek.... 
Ü G Y V É D : De igazán.... nem tudom.... legyen hát 

eszed, te gyermek.... 
A S S Z O N Y (zokogva): Oh, én nagyon boldogtalan 

vagyok.... Minden úgy történt, amint az az ember 
mondta Most már látom .... 
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Ü G Y V É D : Melyik ember ? 
A S S Z O N Y : A segéd! 
Ü G Y V É D : Mi dolgod a segéddel ? 
A S S Z O N Y : A te segéded áruló... Elárult volna téged 

már régen, ha nem volnék olyan asszony, a milyen 
vagyok... Tizszer mondtam már neki, hogy ne jöjjön 
többet a szemem elé, — azt is mondtam, hogy egyedül 
téged szeretlek... 

Ü G Y V É D : Ah, most kezdem érteni... persze, a gaz-
ember ... most emlékszem... azért vigyorog mindig ugy 
rám ? 

A S S Z O N Y : Egyre kinoz tolakodásával... Azt mondja: 
lehetetlen, hogy egy fiatal, szép asszony, egy ilyen 
kopasz krampuszt szerethessen ... 

Ü G Y V É D : Kopasz krampusz ? Aljas rágalom! Nem 
is vagyok kopasz, csak a homlokom nagy... 

A S S Z O N Y : O azt mondja, hogy kopasz vagy, hogy 
zsarnok vagy, a ki hiábavaló féltékenységgel keseríti 
meg az életemet... 

Ü G Y V É D : Oh, a szemtelen I Asszony, mondd magad: 
keserítettelek valaha ? 

A S S Z O N Y : (halk, panaszos hangon): Ma délben is, 
mikor megjött a pósta, ide mutatta nekem ezt a levelet. 
Egy halványzöld, ostoba levelet.... Hanem az irás hason-
lit az enyémhez ... annyi igaz ... Mindenik asszony Írása 
hasonlit egy kicsit a másikhoz ... 

Ü G Y V É D : Hadd lám! 
A S S Z O N Y : Azt mondta: majd meglássa, hogy a 

férje nem bízik magában. Meglássa, ha kezébe veszi, ezt 
a borítékot, a melynek az irása kicsit hasonlit az önéhez, 
meg fog vadulni, mint a bika... 

Ü G Y V É D : Mint a bika ? A gázember! 
A S S Z O N Y : Nem igaz! mondtam. Az én férjem, mond-

tam, az'én férjem gavallér ember, a ki nemes bizalom-
mal viseltetik a hitvestársa iránt, igen azt mondtam! 

Ü G Y V É D : Jól mondtad ! 
A S S Z O N Y : Az én férjem, mondtam, annyira bizik a 

feleségében, hogy csak rajtam állana, hogy olvasatlanul 
megégesse ezt a rongyot... 

Ü G Y V É D : És mit felelt ő, a nyomorult? 
A S S Z O N Y : (buzgón): Képzeld, a nyomorult arczomba 

nevetett és azt mondta: no, ha ez igaz, akkor azt is 
elhiszem, hogy férje megérdemli, hogy ilyen szép, fiatal 
asszony hű legyen hozzá! Igen, azt mondta! 

Ü G Y V É D : Hej, csak volna itt az az ember, — hogy 
kitenném most a szűrét! (kmyttja az előszoba ajtaját). 

S E G É D : (zavartan visszarántja a fejét). 

Ü G Y V É D : (szigorúan). Jöjjön be — maga! 
A S S Z O N Y : (halkan): Irgalmas ég segits! (hirtelen 

elhatározással kirántja a levelet a karmantyúból és oda-

nyújtja férjének). Itt van a levél! 

Ü G Y V É D Segéd űr, látja ezt a levelet? 
SKGKD : N o , c s a k o l v a s s a e l ! 
Ü G Y V É D (egy felséges mozdulattal olvasatlanul a 

tűzbe dobja a levelet). 

A S S Z O N Y (némán férje keblére borul). 

S E G É D (önfeledten): Ez bolond! 
Ü G Y V É D : Segéd ur: ön el van bocsájtva! 

Elég, liogy valamely dolog hihetetlen legyen, hogy a nő biz-

tosra vegye. 
* 

Azon a napon, amikor barátunk hibáinkkal hozakodik elő másolc 

előtt és nem előttünk, megszűnt bennünket szeretni. 

* 

A büszkeség olyan, mint az uszályos ruha ; bármily isteni termetet 

fedjen is különben, piszkot' seper fel maga után. Mosdósy. 

Az uj herczeo-primás. 
— október 30-án. 

Az emberi társadalom történelme nem mutathat 

fel nagyobb szabású alkotást, szilárdabb alápon álló szer-

vezetet, mint a katholikus egyház hierarchiája. Magán 

hordja ez az örökkévalóság bélyegét, mert lépésről-lépésre 

haladt előre s minden századból letört magának egy 

darabot, hogy szervezetét tökéletesítse. Találóan mondja 

ezért róla Macaulay : E rendszer biztosítani fogja a katho-

liczizmus életét még akkor is, midőn idővel az ausztráliai 

utazó London romjaihoz jön, hogy uti naplójába leraj-

zolja a London-Bridge összeomlott ivezeteit. 

De hát miért oly nagy az egyház az ő hierarchi-

kus rendszerével, hogy még Macaulay lángelméje is az 

örökkévalóság bélyegét üti reá ?! Nagy azért, mert ezred-

évvel megelőzte korát s a demokráczia eszméje mindig 

a legtisztább felfogásban nyilatkozott meg benne. 

Az egyház volt az, mely hierarchikus rendszerében 

először nyitott szabad tért minden tehetségnek. Nem 

ismert osztálykiváltságokat, születési előnyöket, de meg-

koronázta a szellem fölényét. O volt az első, aki fel-

szabadította az egyénben az erkölcsi erőt, hogy az min-

den előítélettől és osztálykiváltságtól menten, szabadon 

érvényesülhessen. 

Minden tehetség számára nyitva tartja az utat az 

egyházfejedelmi székeken keresztül egészen a pápai trón 

magaslatáig. A verseny szabad s a vetélkedés nemes 

tornájából győztesen az fog kibontakozni, a ki társai 

között a legnagyobb. Ime, ez az a rendszer, mely 17 szá-

zaddal előzte meg a demokratikus eszmék terén a fran-

czia forradalmat! 
* 

A mi a nagy katholiczizmusnak a pápai trón, az a mi 

szemünkben a primási szék. Mert az esztergomi érsek 

nemcsak a magyar katholikus egyház feje és főpásztora, 

hanem egyúttal oly politikai tekintély is, aki a legma-

gasabb közjogi méltóságokkal van felruházva. Az a 

primási szék a legmagasabb méltóság tehát, a melyet 

egy becsvágyó elme, egy törekvő tehetség ambicziója 

életczél gyanánt maga elé csak kitűzhet. 

Ez a .carriére zenitje; a közpályán való emelkedés 

tetőpontja. S tekintélyének súlyát, nimbusának ragyogá-

sát csak emelheti az a körülmény, hogy nem a születési 

előnyöknek osztálykiváltsága, hanem a tehetségnek, a 

férfijellem erkölcsi értékének diszes pályabére. 

Csak a legközelebbi múltban is egy egyszerű pol-

gári család gyermeke ült ezen az egyházfejedelmi trónu 

son, a ki tehetségeinek erejével, jellemének határozott-

ságával emelkedett a született herczegek sorába. S midőn 

azt az ismeretlen nevet, a melyhez sem ősi emlékek, 

sem családi tradícziók nem fűződtek, egy dicsőségben 

gazdag mult után átadta a történelemnek, a magyar köz-

vélemény kíváncsian, vetette föl a kérdést, vájjon ki fog 

lépni püspökeink sorából a székesfehérvári iparos fiának 

örökébe ?! 
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De épen az a körülmény, hogy a közvélemény ezt 

a kérdést felvethette, bizonyítja leginkább, hogy a primási 

széknek erős harczot kellett provokálni. Nem volt meg a 

katholikus egyház püspöki karában az a kimagasló alak, 

akit múltja és egyénisége e vezérszerepre önként predesz-

tinált volna. A közvélemény csak a kérdést tudta fel-

vetni, de a feleletet megadni nem tudta reá. A vélemé-

nyek megoszlottak s ez az oka, hogy a jelöltek szemé-

lyében előállott az az »embarras de richesse«, mely 

püspökeinket egymásután léptette a jelöltek sorába. 

Kezdetben Schlauch és Samassa mérkőztek a küzd-

téren. A nagyváradi püspök zseniálitása küzdött Samassa 

erélyével. Csakhamar azonban az egri érsek neve állott 

egyedül a jelöltek lisztáján, mert politikai körökből az a 

hír szivárgott ki, hogy Samassa a kormány jelöltje. 

Annyi tény, hogy Samassa érdekében kérdést intéz-

tek a kúriához, de a római udvar válasza határozottan 

kedvezőtlen volt. 

Ekkor merült fel Hidassy Kornél és Vaszary Kolos 

jelöltsége. Az előbbi kósza hirnek bizonyult, az utóbbi 

azonban a félhivatalos dementik daczára még mindig 

tartja magát. S ha csakugyan igaz az, hogy Samassát 

Rómában végleg elejtették, nem lehetetlen, hogy a kor-

mány az egri érseknek oly módon kíván elégtételt nyúj-

tani, hogy az uj prímást a magyar püspöki karon kivül 

keresik és találják meg a pannonhalmi főapát szemé-

lyében. 

-x- -

De ha esetleg Vaszary jelöltsége sem lenne komoly 

kombináczió, örömmel ragadjuk meg mégis ezt az alkal-

mat, hogy a legtekintélyesebb magyar tanitórend főnökét 

lapunkban bemutathassuk. A jövő reményeit csak előle-

gezhetjük neki, de múltjának érdemeit mindenki föltétle-

nül elismeri. 

Oly szerzetesrendnek „főnöke, a mely rend alkotmá-

nyos monarchiánkkal egykorú, s a melynek tagjai örök 

érdemeket szereztek maguknak hazánk kulturális történel-

mében s ha a rendtagok bizalma méltónak találta őt a 

legmagasabb szerzetesi méltósággal kitüntetni, akkor való-

ban kifogástalan papnak és szerzetesnek kell lennie egy 

jószivü ember személyében. 

Mert már a képviselőválasztás is valami, hanem a 

rendfőnök választás, az ám csak az igazi! Nincsen olyan 

vőlegény, a ki annyi gonddal tanulmányozná mennyasz-

szonya hajlamait, kedélyállapotát, lelki világának beren-

dezését, mint a rendtagok a leendő főnököt. 

Megkövetelik tőle a tudományos hírnevet, az erköl-

csi tekintélyt, a feddhetlen jellemet s a szolgálati érdeme-

ket. S még ez mind nem elég, hogy a rendtagok biza-

lommal helyezzék kezébe sorsukat, az értelmi előnyöknek 

egyesülni kell benne a sziv jó tulajdonságaival. A tudós-

ban benne kell lenni annak a humánus gondolkodású, 

érző szívű embernek is, a ki nemcsak főnökük, hanem 

szerető atyjuk is lesz egyúttal. 

Aki ezen a retortán keresztül szüremlik, arról bat-

yui elmondhatjuk, hogy legalább is emberileg tökéletes. 

Vaszary kiállotta a próbát s ennél jellemzőbb dolgot 

aligha mondhatnánk róla. 

Egy szegény keszthelyi szűcsmester fia, a kit szivé-

nek hajlamai vittek a tanitó szerzetesek rendjébe. Már 

1869-ben igazgatója volt a győri főgymnáziumnak. Meg-

nyerő modora, jóindulata, szive biztositá részére az egész 

város osztatlan szeretetét. 

Rendtársai körében föltétlen népszerűségre tett szert 

s midőn a főapáti méltóság érett gyümölcsként az ölébe 

hullott, ez a magas méltóság az egyszerű szerzetesnek 

modorán és igényein mitsem változtatott. Nem rend-

főnök, de testvér volt minden társaival szemben, s igy 

nem csoda, hogy a benczések oly gyengéd megindulás-

sal beszélnek róla, mint a gyermekek atyjukról. 

A politikai élet mozgalmaitól visszavonult, de a 

hazafiság tiszta motívumai égnek és lángolnak minden 

szavában és cselekedetében. Lapozza át bárki Vaszary 

történelmi munkáit, s meg fog győződni, hogy ha van 

azokban elfogultság, azt csakis a nemzeti intézmények 

kultuszának rajongó szeretetében találhatja fel. 

Egyesíti magában a jó papot és a jó hazafit a 

művelt kedélyű tudóssal. Eszméinek idealizmusa mindig 

meg fogja őt óvni attól, hogy valaha köznapivá legyen. 

Ez a nemes idealizmus volt emelkedésének és váratlan 

carriérjének egyedüli rugója. Mert igaza van a franczia 

bölcsnek: La victoire est toujours k l'ideal! H. 

Apróságok Vaszary Kolosról. 
Mikor k ö z t u d o m á s ú v á lett , ho'gy V a s z a r y Kolos lesz a 

prímás, egy ismerőse azt mondá : hazafias, jó embert ül tetnek 
a herczegprimási székre. 

A jó ember fogalmában benn van V a s z a r y egész lényének 
magyarázata . A jó ember nem lehet más, mint jó hazafi , n e m 
lehet türelmetlen, nem lehet gőgös. S a kiknek szerencséjük van 
öt ismerni, azok mind ismerik hazafias szellemét, melyet egy-
részt történelmi tankönyveive l , másrészt a tanári kathedrán élő 
szóval ter jesztett . Müérzékét dicsérik a restaurált t ihanyi és rédei 
templomok ; bőkezűségét az u jonan épitett győri és esztergomi 
f ő g i m n á z i u m o k , a szentiváni kisdedóvó i n t é z e t ; gazdálkodó hajla-
mát és helyes felfogását azok a befektetések, melyeket a benczés-
rend birtokain és Balaton-Füreden eszközölt . H a t év alatt annyi t 
épitett , a n n y i t javitott , mint más huszonöt esztendő alatt sem ; 
bátran - m o n d h a t j u k , hogy negyedszázad késedelmét ö hozta 
helyre n é h á n y esztendő alatt. 

Megszokta, hogy keveset beszéltessen magáról, azért még 
csak ezután fogják öt sokan megismerni s áldani azt, hogy 
éppen ö rá jutott az első kath. főpapi méltóság. Mi, akik 
ismerjük, tudjuk, minő szerény méltóságában is, mi lyen nyájas , 
kedves mindenkivel szemben, akit neki bemutatnak , soha sem 
felej tvén el azt , a miről oly hamar meg szoktak feledkezni a 
magas polezra jutott emberek : h o g y szegény fiu volt hajdanában. 

Rendesen kis körök mél ta t ták figyelemre tehetségét s ezek 
ajánlata v i t te öt előbbre, a nélkül, h o g y ö i g y e k e z e t t volna 
elsőnek, v a g y el akarta volna tolni az útból a kapaszkodókat . 

* 

Mikor pápai tanár volt , megvá lasz tot ták a megyebizott-
ságba. Mint választott megyei szónok üdvözlé akkor az ujonan 
kinevezett főispánt, a kinek tiszteletére fáklyás-zenét rendeztek. 
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A f ő i s p á n l e j ö t t a f á k l y á s t ö m e g b e , h o g y s z e m t ö l - s z e m b e 

ál l jon a s z ó n o k k a l , a ki ékes m o n d a t o k b a n r a j z o l t a a fő ispán 

és a k ö z ö n s é g h a z a f i a s köte lességét . ( A p r o v i z ó r i u m idejében 

volt) . E g y s z e r r e c s a k t o r k o n r a g a d j a öt a fő ispán. É g e t t a 

b e k e c s é n e k préme. V a s z a r y a z o n b a n n e m jön zavarba , h a n e m 

rákiá l t a t a p o g a t ó fő ispánra : 

— Ne ol tsa el m é l t ó s á g o d , h a d d je lképezze cz a t ű z a n n a k 

a s z e r e t e t n e k l á n g j á t , m e l y b e n s ő n k b e n önért lobog. 

— N e m t a l á l t a m m é g i lyen i m p r o v i z á t o r r a , m o n d á a 

főispán, m e g ö l e l v e a s z ó n o k o t , a ki i lyen kr i t ikus p i l lanatban 

i g y k i v á g t a v o l n a m a g á t . 

* 

U j a b b időben m á r n e m l á t t u k esti s o k a d a l m a k b a n , m e r t 

a m i ó t a e g y n a g y b e t e g s é g e n g á z o l t k e r e s z t ü l , a z ó t a r e n d k í v ü l 

v i g y á z az egészségére . A z ő r k ö d é s r e m é g n a g y o b b g o n d j a v a n 

hűséges k o m o r n y i k j á n a k , G y u r i n a k . 

Régi e m b e r e neki , pedig n e m o l y a n öreg ö k e l m e . P e c z k e s 

b a j u s z a és s i m á r a b o r o t v á l t arcza l e g é n y e s k ü l s ő t a d neki . 

T a l á n m é g l e g é n y s z á m b a is m e n n e , ha r á t a r t ó s v o l n a magára i 

de a s z e m e g a z d á j á n v a n ö r ö k ö s e n ; sz inte g y á m s á g a l a t t t a r t j a 

a f é l t e t t egészségét . N e m csoda, ha i g y őrzi öt G y u r i , m e r t 

i lyen g a z d á t n e m k a p széles e v i lágon. 

E z a f o l y t o n o s g o n d o s k o d á s és a l e g a p r ó b b a k r a k i ter jesz-

k e d ő a g g ó d ó f i g y e l e m o l y a n ö s s z e t a r t o z ó s á g k é p z e t é t k ö l t é a z ö 

r a g a s z k o d ó s z i v é b e n , a m i l y e n t l e g f ö l e b b e g y p r i m a d o n n a fér jénél 

v a g y impresszár ióná l t a p a s z t a l h a t u n k , a ki i g y b e s z é l : n e m 

é n e k l ü n k , n e m s z e r z ő d ü n k , k o l o r a t u r á n k stb. 

G y u r i V a s z a r y K o l o s t m á r g y ő r i i g a z g a t ó k o r á b a n s z o l g á l t a . 

M i k o r V a s z a r y t m e g v á l a s z t o t t á k f ő a p á t n a k , G y ő r intel l igens 

körei l a k o m á t r e n d e z t e k ü n n e p l é s é r e s az u j f ő a p á t s z o k á s a 

el lenére t iz óra után m e n t h a z a a k o l o s t o r b a . 

G y u r i n y i t o t t a ki a z a j t ó t , az a g g ó d ó G y u r i , k i n g k első 

dolga vol t g a z d á j á r a k e m é n y e n r á m o r d u l n i : 

— Ú g y ! Már n a g y u r a k v a g y u n k ? F ő a p á t l e t t ü n k ? H á t 

m á r n e m kell v i g y á z n u n k a z e g é s z s é g ü n k r e , m i ? K i n e k lesz 

t ö b b baja m i a t t a , m i n t .nekem ? 

* 

— B i z o n y G y u r i , n e m s o k á r a k i m e g y ü n k P a n n o n h a l m á r a , 

o t t a z t á n a te do lgod lesz a borotvá lás , mert S z e n t - M á r t o n b a n 

n i n c s arra v a l ó b o r b é l y , — m o n d á V a s z a r y a k o m o r n y i k n a k 

másnap. 

— M e g t a n u l o m , m é l t ó s á g o s u r a m . 

N é h á n y hét te l t bele, a mig rákerül t a sor arra, h o g y 

n e m a rendes g y ő r i b o r b é l y , h a n e m G y u r i b o r o t v á l j a m e g 

g a z d á j á t . 

A d o l o g egészen jól m e n t . 

->- E j n y e , de jól m e g t a n u l t a d a b o r o t v á l á s t G y u r i ! szól t 
a főapát . 

— B e z z e g s o k a t v e s z ő d t e m vele, a m i g bele t a n u l t a m . 

U g y a n c s a k m e g n y ú z t a m e g y párszor s z e g é n y n e k az a r c z á t . . . 

— K i n e k ? 

— H á t a z édes a p á m n a k . . . v e t é oda G y u r i n a g y lelki-

n y u g a l o m m a l . 

B i z o n y a z ö jó g a z d á j a k e d v é é r t k e m é n y e b b d o l g o k t ó l 

s e m riadt volna vissza. 

* 

A z a férfiú, ki a t e r m é s z e t r o m l a t l a n g y e r m e k e i t i g y m e g 

t u d t a n y e r n i , b i z o n y á r a m e g f o g j a n y e r n i e g y o r s z á g r a g a s z k o d á -

sát . K i k e d d i g n e m i s m e r t é k V a s z a r y K o l o s t , rövid idő m u l t á n 

ősz inte , le lkes h íve ivé v á l n a k . A n e m z e t i k u l t u r á n a k e g y á ldozat-

kész a p o s t o l á t f o g j á k b e n n e m e g i s m e r n i . 

Janus . 

Bum-Bilin. 
Irta : J U L E S C L A R E T I E . 

Első fejezet. 

A gyermek halaványan, kinyújtózkodva feküdt fehér 
ágyacskájában, s láztól megnagyobbodott szemei oly bete-
gek merevségével néztek, kik már látják azt, ami a halan-
dók tekintete elől még rejtve van. 

Az anya, ki az ágyacska fejénél ült s ujjaiba hara-
pott, hogy hangosan föl ne zokogjon, fájdalommal terhes 
szívvel nézte a betegség menetét a kicsikének lesová-
nyodott arczán, az apa pedig, a munka megedzett embere, 
alig tudta visszatartani a pillái közt előszivárgó könyeket. 

A nap fényesen és tisztán tört fel az égre s szép 
juniusi reggelnek verőfénye hatolt be a Rue des Abesses 
kis szobájába, hol Jacques és Madelaine Legrand házas-
társak gyermeke, a kis Ferencz, feküdt halálos betegen. 

Ferike hét esztendős volt. A szőke rózsás gyermek 
ezelőtt három héttel még oly vidám és friss volt, mint 
a veréb; — de egy este egyszerre csak lázasan, égő 
kezekkel, lüktető fejjel vitték haza a kerületi iskolából, 
s azóta nem kelt föl az ágyból. Mikor lázrohamai alatt 
kifényesített czipöcskéire tekintett, melyeket anyja gon-
dosan odaállított a sarokba, több izben mondá: »Ferike 
czipőit félre tehetitek. Nem húzza föl többé. Nem megy 
többé az iskolába — soha többé!« 

Ekkor az apa közbeszólt: »csak nem beszélsz oly 
bolondokat Ferike«, az anya pedig a vánkosba rejté 
szőke haját, halavány arczát, hogy a gyermek ne hallja 
zokogását. 

Ez éjszaka a kicsinek nem volt láza; de az orvost 
két nap óta különös körülmény nyugtalanította; a gyer-
mek annyira elhagyta magát, mintha hét esztendejével 
már teljesen megunta volna az életet. Bágyadtan, közö-
nyösen feküdt ágyán, sovány arczát érzéketlenül forgatta 
vánkosán ide-oda, és semmit sem akart enni. Keskeny, 
halavány ajkai nem húzódtak el mosolyra, nagy, réveteg 
szemei mintha a távol messzeségbe merültek volna, 
mintha valamit, vagy valakit keresett volna.... 

— Talán már az eget látja megnyílni, gondolá 
Madelaine összeborzadva. 

A gyermeknek kevés teát, kevés gyümölcsnedvet, 
kevés húspépet akartak adni, — semmit sem fogadott el. 

— Mit szeretnél Ferike ? 
— Semmit 1 
— Ebből az állapotból okvetlenül föl kell őt ráz-

nunk, mondá az orvos. Ismerik gyermeküket. Igyekezze-
nek okvetlenül találni valamit, ami a kis testet ismét 
fölélénkithetné, a már a felhők után szálló lelket ismét 
a földre hívhatná. 

Ezzel távozott. 
»Igyekezzenek találni valamit.« Igen, a derék embe-

rek ismerték gyermeküket. Tudták, mily örömet szerzett 
nekik az, ha vasárnaponként a sövényeket megkoppaszt-
hatta s este virággal megrakodva apja vállán haza lova-
golhatott, vagy ha a Champs-Elyséen a szegény emberek 
ingyen-helyéről nézhette a »zsinóron belül« játékszerek-
kel játszó gazdag gyermekeket. Jacques Legrand képeket, 
aranyozott katonákat, kinai árnyék-képeket vett Feriké-
nek, az alakokat kivágta, telerakta vele az ágyacskát, 
megtánczoltatta őket előtte, s mindent megkisérlett, hogy 
fiát megnevettesse, mig ő maga majd elfakadt sirva. 

— Látod, itt a pojácza, hopszasza, trallala.... 
Ez meg itt egy tábornok emlékszel, mikor a Bois 
de Boulogneban azt az egyenruhás tábornokot láttuk ?... 
Ha megiszod ezt a kis húskivonatot, igazi tábornokot 
veszek neked posztóból valót, aranyvállrojtos igazi egyen-
ruhával. Akarsz ilyen tábornokot ? 
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— Nem kell, mondá a gyermek, láztól kiszáradt 
hangon. 

— Vagy akarsz pisztolyt, golyós pisztolyt, vagy 
nyilat ? 

— Nem kell, ismétlé a gyermek, szinte kegyetlen 
határozottsággal. S mindenre, amit ajánlottak, paprika-
jancsira, léggolyóra, mindenre azt mondá: »nem kell 
nem kell.... nem kell....« mig szülei kétségbeesetten 
néztek egymásra. 

— De hát mi kellene Ferike ? kérdezte anyja. Vala-
rhit mégis csak szeretnél. Mondd meg a kedves mamának. 

Leborult a kis beteg vánkosára, s halkal mormott 
valamit fülébe, mintha titkot rejtegetnének. 

Ekkor a gyermek különös kifejezéssel emelte föl 
fejét, kinyújtotta kezét egy ismeretlen tárgy után, s egy-
szerre vágyó, esdeklő és parancsoló hangon mondá: 
»Bum-bumot akarom, Bum-bumot akarom!« 

Második fejezet. 

Bum-bum! 
A szegény Madelaine megrémülve nézett férjére. 

Mit mondott a kicsike! Ismét fantáziált ? — ismét elő-
fogta a borzasztó láz? 

Bum-bum! 
Nem tudta, hogy e szavak mit jelentenek, de nagyon 

megijesztette, hogy a gyermek most ezt ismételte foly-
tonosan, beteges makacssággal, mintha előbb nem merte 
volna vágyát nyilvánítani, amihez pedig legyőzhetetlen 
szívóssággal ragaszkodik. 

— Igen, Bum-bumot, Bum-bumot! Bum-bumot 
akarom! 

Az anya görcsösen ragadta meg az apa kezét, 
s eltorzult arczczal suttogá neki: 

— Mit jelent ez Jacques ? A gyermek már nincs 
magánál. 

A munkásnak kemény arczán csodálkozó, de egy-
szersmind boldog mosoly ragyogott, — mint mikor az 
elitélt előtt fölcsillan a szabadulás lehetősége. 

Bum-bum! Még jól emlékezett arra a húsvéthétfőre, 
mikor Ferivel a czirkuszban volt. Mintha most is hallaná 
a kicsinek üde, gyermeki kaczagását, mikor a clown, az 
arany csillagokkal telehintett clovn, akinek fekete ruhájá-
hoz aranybarna, szárnyak voltak hátul erősítve, nagy 
ugrálásokkal megjelent a porondon, a lovászmesternek 
kecsesen a lábára hágott, azután bukfenczet vetett; vagy 
amikor egy csomó hegyes süveget dobált föl a magasba, 
s fejével fogta föl őket. A gyerek elragadtatása azonban 
akkor érte el tetőfokát, mikor a clown minden sike-
rült mutatvány után ezt a szót: Bum-bum! oly széles 
mosolylyal mondta ki, hogy szája a két füléig húzódott. 

Valahányszor Bum-bum föllépett, a czirkusz zajos 
tetszésnyilvánúlásoktól viszhangzott. S a gyermek ezt a 
Bum-bumot szerette volna most látni, ezt a clownt, aki 
annyi embert megnevettetett a czirkuszban, s a kis Feri-
nek is oly gyönyörűséget okozott, és aki most nem lát-
hatja őt, mert elgyengülve, erejét vesztetten fekszik fehér 
ágyacskájában. 

Jacques Legrand este aranytól csillogó paprika-
jancsit hozott a gyermeknek, melyet egy finom játék-
kereskedésben vett nagyon drágán. A játékszer négy 
napi keresményébe került, de odaadta volna érte húsz, 
harmincz napnak a keresményét, sőt egész élete munká-
ját, ha mosolyt varázsolhatott volna a kis beteg hala-
vány ajkaira. 

A gyermek egy ideig csak nézte a ragyogó pojá-
czát, amely ott feküdt ágyán, azután szomorúan mondá: 
»Ez nem Bum-bum! Én Bum-bumot akarom látni!« 

Szerette volna Jacques a gyermeket lepedőbe bur-
kolni, s ugy vinni a czirkuszba, hogy megmutathassa 
neki a clownt, amint a csillárok ragyogó fényénél mutat-
ványaival a közönséget mulattatja. 

Ezt ugyan nem tehette, de ennél valami jobb jutott 
az eszébe. Élment a czirkuszba, megtudakolta a clown 
lakását, azután félénken, lassan nekiindult a Quartier 
Montmartre-nek, a clown lakásába. Jacques merészet és 
nagyot gondolt — de az opera művészei, a színészek és 
színésznők nem játszanak-e sokszor az előkelő emberek 
termeiben! Lehet, hogy a clown eljön a kis Ferihez, 
s egy jó napot szerez neki. Kérjen érte amit akar. 
S azután mit árt az Jacques Legrandnak, akármilyen 
fogadtatásra talál is Bum-bumnál. 

Csakhogy Jacques itt nem Bum-bumhoz, hanem 
Moreno úrhoz tért be, aki könyvekkel, rézmetszetekkel 
s más csecsebecsékkel telerakott lakásban lakott, szere-
tetreméltó elegáns ur volt, s őt olyan szobában fogadta, 
mint amilyen az előkelő orvosok dolgozószobája szo-
kott lenni. 

Jacques, aki a clownt n,em ismerte meg mindjárt, 
zavarodottan forgatta kalapját kezében. Az elegáns ur 
csak várta mit akar, végre nagynehezen előhozakodott 
mentegetőzésével. Persze nagyon furcsát kért alig 
birta elmondani de egy gyermek élete forgott szó-
ban egy kedves kis gyermeké aki nagyon okos... 
mindenben első az iskolában csak a számtanban 
nem a számtant nem igen tudja fölfogni, mert ábrán-
dozó természetű, mindig a napon, holdon, csillagokon 
jár a szeme bizonysága ennek az, hogy 

Itt megakadt s hebegni kezdett — de azután még 
egyszer összeszedte magát, s gyorsan végezé: »Bizony-
sága ennek az, hogy önt akarja látni, hogy mindig 
csakis önre gondol. Ön az a csillag, akiért mindig 
eseng, és 

Mire elvégezte, egészen belehalaványult és nehéz 
izzadságcseppek gyöngyöztek homlokán. Nem mert a 
clownra nézni. Mit fog hozzá szólni Bum-bum ? Csak ne 
tartsa bolondnak, s ne dobja ki az ajtón. 

— Hol lakik ? kérdezte Bum-bum. 
— Itt a szomszédságban, a Rue des Abessesben. 
— Jó. Az ön fiacskája meg fogja látni Bum-bumot, 

Bum-bum elmegy hozzá. 

Harmadik fejezet. 

Jacques Legrand kinyitotta lakásának ajtaját s igy 
kiáltott be: Örülj Ferikém, itt van a Bum-bum bácsi. 

A gyermek arczán az örömnek egy sugara suhant 
át. Anyjának segítségével fölemelkedett s fejét a belépő 
két férfi felé forditá. Vizsgatekintetet vetett a begombolt 
kabátu ur felé, aki atyja mellett állt, s vidáman mosoly-
gott felé, de nem ismerte meg. Mikor az mondták neki: 
»Látod, ez a Bum-bum«, fáradtan és szomorúan hajtá 
vissza fejecskéjét a vánkosra, s nagy kék szemeivel a 
levegőbe bámult, mintha a szoba falán keresztül az igazi, 
az aranyruhás Bum-bumot keresné, mint ahogy a szerel-
mes keresi lelki szemeivel álmainak tárgyát 

— Nem, ez nem Bum-bum, mondá száraz, színte-
len, kétségbeesett hangon. 

A clown, ki ott állt az ágy lábánál, mély, részvét-
teljes tekintettel nézte a gyermeket. 

Azután az aggódó atyához s a kétségbeesett anyá-
hoz fordult: 

— Igaza van a kicsikének. Ez nem Bum-bum. 
S ezzel távozott. 
— Nem fogom többé látni Bum-bumot, mondá a 

gyermek elhaló hangon, melyben szinte földöntúli árnya-
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lat volt. Vagy talán ott van Bum-bum, ahova Ferike 
nemsokára elmegy. 

Ekkor hirtelen fölnyílik az ajtó — pedig alig volt 
fél órája, hogy a clown elment — s beugrott rajta arany-
hímzésű fekete tricotban, sárga hajpamacscsal kopasz 
koponyáján, elhintett pillangókkal a mellén és hátán, 
fehérre lisztezett arczczal, levélszekrény nyílásához hasonló 
nevető széles szájával a Bum-bum, az igazi, valóságos 
Bum-bum, a czirkusz Bum-bumja, Ferike Bum-bumja. 
A gyermek fölült ágyacskájában, örömében nevetni és 
sirni kezdett, az életnek uj sugara lobbant föl szemében, 
boldog volt, meg volt mentve, tapsolni kezdett sovány 
kis kezeivel, s éljenezni kezdett. »Bum-bum! ez a Bum-
bum ! Éljen a Bum-bum! Jó napot Bum-bum!« 

Negyedik fejezet. 

Hogy az orvos ekkor belépett, a kis beteg ágyá-
nál egy belisztezett arczu clownt talált, aki a gyermeket 
folyton megnevettette, s éppen azzal volt elfoglalva, hogy 
a czukrot olvasztotta föl egy csésze teában: »Ha ezt nem 
iszod meg Ferike, akkor Bum-bum nem jön el többet l« 

A gyermek megitta. 
— Ugy-e jó_? 
— Nagyon jó köszönöm szépen Bum-bum. 
— Ne legyen féltékeny doktor ur, mondá a clown 

az orvoshoz, de azt hiszem, hogy az én mókáim éppen 
oly hatásosak, mint az ön gyógyszerei. 

Apa és anya sirni kezdett, de most az örömtől és 
a boldogságtól. 

S mig a kis Feri ki nem kelt az ágyból, minden-
nap megállt egy kocsi a Rue des Abesses szerény háza 
előtt, s belőle lisztes arczu clown szállt ki hosszú,- fölhaj-
tott gallérú kabátban, mely bajazzo-öltözetét eltakarta. 

— Mivel tartozom ? kérdezé Jacques Legrand a 
clownt azon a napon, mikor a kis Feri első izben ment 
ki az utczára. Mivel tartozom ? 

A clown odanyújtotta a szülőknek nagy széles 
tenyerét. 

— Egy kézszorítással legfölebb azt engedjék 
meg, hogy jövőre ezt nyomathassam névjegyemre: "Bum-
bum, doktor-akrobata, a kis Legrand Feri házi-orvosa.« 

S z e g é n y f i ú ! 
i . 

Az arcza lángol s piros mint a vér, 

K é t keze é g . . . "Hamar az orvosér'!« 

P.émíti anyját szörnyű félelem. 

»Mi fáj, mi bánt édes egyetlenem ?« 

Az orvos érkezik, izzad, liheg : 

— Hamar az ágyba ! ön nagyon beteg ; 

De van szerünk még, lássa, már irom 

S ha Isten is segit, meggyógyítom. 

— Meggyógyít ! Oh vak éj lesz körülem, 

Bár gyertyasor vet lángot fényesen, 

S anyám reám borul, sír és zokog — 

Zokog és sír, ha én meggyógyulok. 

II. 

Szegény fiií! mig küzködik halállal, 

Mig vért köp s elköhécsli a tüdőt: 

Szép szeretője messze idegenben 

— Százszor szegényt! — hűtlen elhagyta őt. 

S meghallva a leány rút hitszegését, 

Öklét emelte s forró könnye folyt ; 

Szegény fiú ! átkozd a sorsot érte, 

A hűtelen leányt ne káromold. 

Szép kedvesed oly messze — messze tőled, 

Ez állapotról mitsem tudhatott ; 

Talán ha tudta vó'n a drága lélek, 

Megvárta volna még e pár napot. 

Celio. 

Az éhező kolosszus. 

S z e g é n y , s z e g é n y O r o s z o r s z á g . 

C s a k n e m r é g is m é g E u r ó p á t f e n y e g e t t e ; a f é l v i l á g o t 

a k a r t a m e g h ó d í t a n i s n e m a k a r t m e g á l l a n i e lőbb, m i g az a t y u s -

k á t n e m i m á d j u k mi is, m i g K u r l a n d sorsára n e m jut a n a g y 

N é m e t o r s z á g , m i g D a m a s k u s z b a n n e m lesz a p a d i s a h k szék-

h e l y e e g y r o n g y o s v i t y i l l ó b a n . M a m a r n e m f e n y e g e t senki t , m a 

már n e m t á m a d senkit . 

M o s t m á r c s a k v é d e k e z i k a s z e g é n y ember . N e m a n a g y 

h a t a l m a s s á g o k s z u r o n y a i , n e m a n a g y h a t a l m a s s á g o k k o r v e t t j e i 

el len. 

H a n e m v é d e k e z i k az ellen a z e l lenség ellen, a ki n a g y o b b 

ur a fö ld m i n d e n h a t a l m a s s á g a i n á l ; a k i n e k n i n c s e n e k szuro-

n y a i , de a z é r t ö l d ö k l ő b b c s a t á t f o l y t a t e g y m a g a s z á z h a d t e s t -

nél ; a k i n e k nincs f l o t t á j a , de a z é r t ezer s z á m r a szál l í t ja át a 

s z e g é n y h a l o t t a k a t a z o k o n a v i z e k e n , a m e l y e k f ö l ö t t n e m leng 

l o b o g ó s a m e l y e k túlsó o lda lán n e m K o n s t a n t i n á p o l y f e k s z i k , 

h a n e m a z ö r ö k , a r e t t e n e t e s s e m m i . 

A z É h s é g ellen v é d e k e z i k . 

# 

A s z e g é n y zsidó, a m i k o r e l p u s z t í t o t t a m i n d e n é t a sors 

k e g y e t l e n s é g e , h á z á t t l iz e léget te , vetését , a bérel t f ö l d r e b i z o t t 

v e t é s é t v i z á r a d á s elseperte, p é n z é t az a d ó s m e g f i z e t n i e l fe ledte , 

k ö r ü l n é z : mi t m e n t h e t n e m e g b e t e g f e l e s é g é n e k , r o n g y o s 

g y e r e k é n e k . 

A b á t y j a k ö n y ö r ü l e t b ő l ráál l a j á m b o r csa lásra és le fog-

l a l t a t j a a s z e r e n c s é t l e n ö c s n e k az á g y á t , a sógora r u h á j á t , a 

s z o m s z é d j a , a m i m é g v a n , k e v é s b ú t o r á t , h o g y el ne jöhessen 

é r t e a k ö n y ö r t e l e n h i t e l e z ő és ki n e t e g y e az u t c z á r a a sze-

r e n c s é t l e n e m b e r t . 

S z e g é n y O r o s z o r s z á g ! ö is f o g l a l t a t , a c z á r ö fe lsége lefog-

la l ta t m i n d e n t , e l ő b b a rozsot , a z t á n a r o z s k e n y e r e t , a z t á n . . . . 

E l ő b b m é g t a k a r g a t t a a s z é g y e n é t . A d ö l y f n e k a s z e g é n y s é g 

a l e g n a g y o b b s z é g y e n e . 

E l ő b b m é g rá a k a r t i j e s z t e n i a v i l á g r a : N i n c s n e k e m 

s z ü k s é g e m arra, h o g y l e f o g l a l t a s s a m a z é letet a m a g a m szá-

m á r a . B e n n e t e k e t a k a r l a k k i é h e z t e t n i . N e m én é h e z e m , ti éhez-

z e t e k , ti, ti. 

S m i g l e a l á z t a t á s á b a n is a z t színlelte, h o g y n y a k á r a lép 

a v i l á g n a k , e l k e z d ő d ö t t n á l a o t t h o n a r e v o l u e z i ó a k e n y é r é r t ; 

a v a g g o n o k ellen, a m i k k e n y e r e t s z á l l í t a n a k ; a r a k t á r a k ellen, 

a h o l a s z e m e s élet f ö l h a l m o z v a vo l t . 

A k k o r a z t á n n e m f o l y t a t h a t t a t ö b b é a j á t é k o t és lefog-

la l ta , h o g y s z e g é n y é h e z ő g y e r m e k e i el n e v e s z i t s é k az u t o l s ó 

f a l a t o t is, a b ú z á t , a k u k o r i c z á t , a z t á n a z a b o t , a z t á n a 

k r u m p l i t . 
* 

A k o r p á t is, m e r t a z n a g y o n jó étel , fakéreg- l i sz t tc l 

k e v e r v e ; a z o l a j p o g á c s á t , m e r t a b b a n is k i m e g y v a l a m i a kül-
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f ö l d r e a g a b o n á b ó l , a m i t o t t h o n a s z e g é n y m u z s i k n a g y o n is 

h a s z n á l h a t n a . 

M o s t m á r te l jes a foglalás . C s a k n e lenne o l y a n sok száj , 

a m e l y k e n y é r é r t kiált ! 

* 

Pedig m á r k e v e s e b b e n v a n n a k . 

A t e n g e r n y i sok zsidó, a k i t k i ü l d ö z t e k , aki t elpusztí-

t o t t a k , n e m k é r k e n y e r e t a s z e n t O r o s z o r s z á g t ó l . O d a a d h a t j a 

m i n d jó sz láv v é r b ő l való, jó i g a z h i t ű a l a t t v a l ó i n a k . 

* 

R é m s é g e s g o n d o l a t : s z á z mil l ió e m b e r , a k i éhezik . H o l 

v a n a tudósok bölcsesége, h o g y m a n a p s á g m á r az éhség lehe-

tet len, h o g y az e g y i k o r s z á g h i á n y á t k i p ó t o l j a a m á s i k n a k fölös-

lege ? A n a g v hideg, a n a g y s z á r a z s á g m e g f a g y a s z t o t t á a bö lcsek 

tudását , k i s z á n t o t t a a bölcseség életet a d ó nedvei t . S a s z e g é n y 

m u s z k a p a r a s z t n e m t u d jó l lakni be lő lük. 

* 

A k o r m á n y el indul segí tséget keresni , k i m o n d j a , h o g y az 

i n s é g ideje a l a t t o l c s ó b b a n s z á l l í t t a t j a g a b o n á j á t v a s u t j a i v a l . . . . 

D e m i k o r n incs mit szál l í tani . 

K é r k ö l c s ö n t a jó f rancz iátó l , mil l ió f r a n k o k a t c s e n g ő 

a r a n y b a n . 

De m i k o r a r a n y n y a l sem lehet jól lakni. .•• 

E l i n d u l a h u m a n i z m u s is, m a j d segit ö. D e ki t u d n a segí-

teni száz mil l ió e m b e r e n , m é g h a s z a b a d n a is ? 

P e d i g nem s z a b a d . A d e s z p o t i z m u s fél a z éhségtő l , fél az 

éhség j ó l t a r t á s á t ó l . O n e m t u d t a m e g n y e r n i a t ö m e g e t a bőség 

napja iban, h á t h a a z o k h o z fordul az m o s t inség idején, a k i k 

k e n y e r e t a d n a k neki ? D e k ik a z o k ? H á t h a a r e n d el lenségei ? 

B e kell v á g n i a z u t j u k a t . H a d d é h e z z é k i n k á b b a nép, c s a k a 

»rend« m a r a d j o n meg. 

A rend. K i n y ú j t h a t b i z t o s í t é k o t a fe löl , h o g y n e m a z 

éhezés fog ja ez t a r e n d e t f ö l f o r g a t n i ? 

S z e g é n y k o r m á n y , s z e g é n y á l l a m h a t a l o m , a m e l y i k o t t 

áll a z éhes és a j ó l l a k o t t f o r r a d a l o m k ö z ö t t s n e m t u d j a , mely i-

k e t vá laszsza , m e l y i k e t kerül je . 

E l i n d u l n a k a »közegek«, a seg í tség száll í tói , a k o r m á n y 

b ő k e z ű s é g é n e k a végrehaj tó i . A n a g y financz-geniek, a k i k n e k 

k e z é n s z á z a k r a o l v a d n a k a mil l iók és g a r a s o k r a a százak . Ö k 

n e m é h e z n e k . 

F r a n c z i a o r s z á g n e k i k a d t a k ö l c s ö n a m a g a mil l ió f r a n k -

jait. M é g e g y i ly e s z t e n d ő és ö v é k lesz fé l O r o s z o r s z á g . 

A nép pedig adósa lesz a k o r m á n y n a k mi l l iókkal és 

m i l l i ó k k a l ; m é g é v e k m ú l v a is a z é r t a pénzért , azér t a segede-

l e m é r t f o g j á k e lvenni v a g y o n á t , t e r m é s é t , a m e l y e t m o s t n e m 

k a p o t t , de a m e l y a k ö z e g e k k e z é n p u s z t u l t el, s z i v á r g o t t szét 

ide is, oda is. 

* 

S z e g é n y p é n z ü g y m i n i s z t e r . 

Ha el t i l t ja a g a b o n a kiv i te lét , miből szedje be a z a d ó t , 

miből fizesse a z o r s z á g hi te lezői t ? H a pedig n e m t i l t ja el — 

a k k o r i smét n incs a n n y i pénze, • h o g y a z z a l n é p é t jó l tar thassa ? 

T e h á t n incs m e n e k v é s ? C s ő d m i n d e n f e l é ? 
* 

Pedig a k o l o s s z u s m é g csak elején áll a n a g y éhségnek. 

M é g n i n c s i t t a t é l ; h o l v a n m é g a t a v a s z és hol v a n n a k 

a z o k a s e j t e l m e s h e t e k , a m i k o r a g a z d a l é l e k z e t é t v i s s z a f o j t v a 

lesi a k a l á s z k i h á n y á s á t , a s z e m f e j l ő d é s é t ? 

Lesz-e m a j d O r o s z o r s z á g b a n a j ö v ő n y á r o n ? 

O t t áll a s z e g é n y m u z s i k ü r e s c s ű r j e előtt , a m e l y n e k 

v a l a m e l y i k z u g á b a n s z é g y e n k e z v e h ú z ó d i k m e g — ta lán — 

e g y n e h á n y zsák b u z a . Mit cs inál jon e z z e l a n é h á n y m é r ő élet-

tel ? Elvesse-e, e l fogyassza-e ? 

H a e lvet i , t a l á n lesz m a j d jövőre t e r m é s e , de addig meg-

h a l éhen. H a e l f o g y a s z t j a , t a l á n k i h ú z z a ve le a telet , a t a v a s z t , 

de m e g h a l é h e n a j ö v ő é v b e n , m e r t n e m lesz t e r m é s e . 

M e l y i k e t v á l a s z s z a ? 

S z e g é n y é h e z ő k o l o s s z u s ! O i konomos 

N u r m a h a L 
(Keleti mese.) 

I . 

Dsámi az evezőket lefektette a kéreg-csónak fene-
kére, melyet a hullámok kényére bizott, s lustán nézte 
a csillagok futását. 

Az égboltozat olyan volt, mint egy haragos kék-
selyem sátor, telehintve gyémántokkal és kárbunkulusok-
kal; a csillagokból alásugárzó fény szelíden áttetszővé 
tette a holdnélküli éjszakát. A lassú, néma viz szélén 
Abu-Szaid palotájának nagy tornya emelkedett. Körülötte 
a város alacsony házai aludtak; a nap teljes verőfényé-
ben rózsaszínű ragyogó házak és tornyok hatalmas fekete 
tömegeknek tűntek föl az éjszakában, mint egy bozót-
ban nyugvó szörnyeteg, mely fenyegetőleg emeli föl 
temérdek fejét. A torony roppant arczárói két világos 
ablak, két véres szem meredt le a városra. A dicsőséges 
Abu-Szaid bizonyosan vig lakoma mellett virraszt költői, 
bohóczai és rabnői körében. 

Dsámi éppen e torony mellett haladt el, mikor 
nem messze tőle, háta mögött az erőszakosan megnyílt 
habok csobbanása ragadta meg figyelmét. Fölugrott, 
megfordult, megragadta az evezőket, gyorsan megfordí-
totta a csónakot s arra tartott, hol az egy pillanatra 
fölkavart vizek halk türemléssel örvénylettek. 

Kezében az, evezőt tartva, mozdulatlanul, kinyújtott 
nyakkal vizsgálta a nagy fák ernyője alatt a füves záto-
nyok közt már-már elsimult viztükröt; sötétséghez szo-
kott szemével követte a holt vizén elterülő nagy kerek 
leveleket, a vizbe lenyúló száraz gallyakat, a lovak itató-
helyét jelző czölöpöket, a kinyílt széles nelumbók hala-
vány foltjait. 

Csakhamar megtalálta, amit keresett. A bárkája 
orra előtt suhogva elhajló nádban egy Télig elmerült, 
határozatlan körvonalú testet látott. Hbzzávergődött, s 
kinyújtott keze egy vastag szövethez ért, megragadta 
s magához rántotta: szőnyeg volt, melyet hevenyében 
csavartak egy női test körül. 

A csónakos megrendült s hallgatózni kezdett. Hátha 
lestek rá valahonnan a sötétben. Melyik házból, melyik 
erkélyről dobhatták le ezt a testet? Bünt követett el 
valaki, .vagy boszuját töltötte? Ezek a kérdések egy pil-
lanat alatt megvillantak agyában, a másik perezben 
elszántan a vizbe ugrott, a nőt fölkarolta a viztől 
súlyos szövet-burokkal együtt, s a csónak fenekére 
fektette. 

A csónak azután mint a nyil siklott tova a zöld 
ligetek felé, hol Dsámi házikója rejtőzött. 

Terhét újra fölkapta, a ház ajtaját lábával berúgta, 
s a vizes testet egy finom gyékényszőnyegre tette le. 



7O6 

Gyorsan meggyújtotta lámpáját, fénye csodaszépségii női 
arczra esett; arany hajkoronával köritett halavány voná-
sain könyörgés és rémület kifejezése ült, jobb melle alatt 
keskeny, hosszúkás seb volt látható, melyből rózsaszínű 
hab szivárgott elő. Kétségkívül meg volt halva. S mégis, 
mintha az élet sugara áradt volna ki tiszta formáiból ; 
mintha lehellet ingatta volna meg hosszú, lezárt pilláit, 
mintha megmozdultak volna ajkai, melyek olyanok vol-
tak, mint a meghalaványodott rózsaszirom. 

Föléje hajolt, ajkait a keskeny sebre tapasztotta, 
s mikor egy hosszú szivás után levette róla, örömmel 
látta, hogy a vér serkedezik belőle. Egy pillanat múlva, 
mintha megszabadult volna az őt fojtogató vértől, a nő 
gyöngéden fölnyögött, keble emelkedni kezdett, alakján 
remegés futott keresztül; lélekzett, éltl 

Bágyadt fénynyel teli szemeit fölnyitotta s Dsámira 
szegezte. Beszélni akart. Dsámi gyorsan ráteritett egy 
gyapju-takarót, s hallgatást intett neki. 

— Ne beszélj!.. Semmitől sem kell félned! Meg 
vagy mentve 1 

Újra lecsukta szemeit, megnyugodva, bizalommal; 
ajkai lágyan mormoltak valamit. 

Dsámi nemcsak költő, nemcsak csillagvizsgáló volt, 
hanem a természet titkait is ismerte Eágy kézzel, 
óvatosan bekötötte a sebet, a nőt finom szövettel takarta 
be, mely oly meleg és könnyű volt, mint a madárpehely, 
s mikor a nő elaludt, mikor életereje visszatért, csak 
akkor látta igazán, hogy milyen szép 

S e szépség csodálatába addig volt elmerülve, mig 
csak a hajnal pirosra nem festé az ég alját a facsopor-
tokon keresztül. 

Több nap telt igy el, anélkül, hogy az ismeretlen 
nő beszélt volna, anélkül, hogy Dsámi kérdezni merte 
volna. Lábbadozva, de még gyöngén, fátyolozott szem-
mel, bánatos mosolylyal járt-kelt a házban. Kiszolgálta 
a költőt, elkészítette ételét, s mikor esténként Dsámi 
hosszasan elmerült a folyó partján a kelő csillagok nézé-
sében, nesztelenül megjelent mellette a finom homokon, 
megérintette vállát, s kezénél fogva haza vezette. 

A tizedik napon, mikor igy el volt merülve az ég 
könyveinek olvasásában és saját gondolataiban, a nő 
újra eljött. Dsámi érezte kezét a magáén; de a helyett, 
hogy engedelmesen fölkelt és követte volna, azt mondá 
neki: »Maradj 1« 

A nő csodálkozva nézett rá, Dsámi leültette maga 
mellé, s miután hosszasan szemlélte, mig körülöttük meg-
nyúltak az árnyak, beszélni kezdett, kiöntötte előtte szi-
vének tiz nap alatt összegyűlt minden titkát. 

— Hallgass meg. Nem akartam mindjárt kimon-
dani, hogy szeretlek, s mégis ezt mondom el először 
neked. A szerelem békót ver lábunkra és kezünkre, 
lepecsételi szemünket és ajkunkat; kiforgat saját valónk-
ból. Mindig félteni tőle, mint a tolvajtól, ki meglopja 
legbecsesebb kincsünket, akaratunkat, szabadságunkat, 
eszünket, vigságunkat, hogy ne adjon cserébe mást egy 
kis örömnél. Megesküdtem, hogy nem adom magamat 
hatalma alá, hogy sohasem fogok szeretni mást, mint 
a vers művészetét, a csillagok tudományát, a végtelen 
elmélkedést és Siraz borának büverejét, mely fölér min-
den gazdagsággal, minden dicsőséggel. S a szerelem 
mégis megjött a te szemed bűvös sugarában, s egyszerre 
beláttam, hogy minden ellenállás és okoskodás haszon-
talan, s nem képzelhető nagyobb ittasság, mintha ez 
fogja el az embert. A versek untatnak; a csillagok 
fénytelenek, a végtelenség megdöbbentő, komor, Siraz 
bora pedig olyan, mint a józan viz, ha nincs részem a 
szerelemben. Elhatároztam tehát, hogy megmondom, 
mennyire szeretlek, hogy igy visszaadd erejét, fényét, 

illatát, izét annak, ami életemet boldoggá és szabaddá 
tette. Mondd te is, hogy szeretsz. 

A nő csendesen hallgatta; egy pillanatig mintha 
küzdött volna, hogy mit feleljen. Végre megszólalt, 
engedve barátja némán esdeklő tekintetének. 

—• Szeretlek Dsámi, de nem ugy, mint ahogy te 
akarnád, hogy szeresselek Ha létezhetik a földön nekem 
kedves fivér, vagy ur, akit tisztelhetek, imádhatok, akkor 
te vagy az. Nővéred, szolgálód, rabnőd leszek, ha aka-
rod ; de ennél többet ne kérj tőlem. 

— Ki vagy hát, aki átengeded magad, anélkül, 
hogy mégis átengednéd, aki lemondasz a szerelemről, 
anélkül, hogy ismernéd ?... 

— Anélkül, hogy ismerném ?... O jaj.... 
Mintha valami fájdalmas érzet lázadt volna föl lel-

kében. — Dsámi ránézett, bizalmaskodást várva, miután 
lemondott a vallomásról. — A nő ajkai lezáródtak, visz-
szaesett megtörhetetlen némaságába. 

Dsámi habozott, remegett. Végre mégis meg-
kérdezé: 

— Ki vagy ? honnan jösz ? Eddig még a nevedet 
sem kérdeztem. 

— Nevezz, ahogyan akarsz; nekem már nevem sincs. 
— Legalább azt mondanád meg, hogy mily boszu-

nak, mily bűnténynek vagy áldozata. 
A nő remegve kulcsolta össze előtte kezeit: 
— Légy könyörületes, mint az isten. Hadd meg 

titkomat. Ha volna is valaki, akire rosszat mondhatnék, 
ne kérdezd a nevét. 

S lassan visszatértek Dsámi házikójába. Ettől az 
időtől kezdve egy szó sem emlékeztetett többé köztük 
erre a jelenetre-. 

Dsámi folytatta rendes életét, s igyekezett kigyó-
gyulni. Mindenütt lehetett látni, ahol vidám társaságban 
Siraz illatos borát itták, s ahol mandula-szemü leányok 
táncza édesítette meg a futó órákat. Ujabb verseket 
szerzett, melyeket uton-utfélen énekeltek, az égen uj csil-
lagra akadt, melynek kimérte pályafutását; estenden 
pedig a vizeken bolyongott, kéreg-csónakjában, nem gon-
dolva semmire, ami a tökéletes bölcsesség. 

A leány tovább ott maradt a költő hajlékában, 
mely zöld lombok közt rejtőzött, elkészité rizs-ételét, 
s mint jó és lelkiismeretes szolgáló, elvégezé minden 
nap szerény és sokféle dolgát. Esténként, mikor egyedül 
maradt, kiült a küszöbre, s hosszasan nézte Abu-Szaid 
palotájának tornyát, mely sötéten emelkedett a nyugvó 
nap biborfényében. 

És hosszú szempillájának selyme alatt szemhéjai 
rózsaszínűre váltak, mintha sirni akart volna. 

II. 

A magas torony egyik termében, melynek fala 
arany, kék és vörös diszszel volt áttörve oly szabályo-
san, mint a méhkas sejtjei, hevert a dicsőséges Abu-
Szaid hímzett vánkosokon, finom színárnyalatú persa 
szőnyegeken. A palotanagy, ki körül egész sereg szolga 
és rabszolga segédkezett, a legfinomabb ételeket hozatta 
elő neki drága porczellán-tálczákon, — mert a próféta 
tiltja az arany és ezüst evőedényt. Mindegyik tál czéd-
rusfaszekrénybe volt zárva, a palotanagy pecsétjével 
lepecsételve s finom kasmir-szövettel körülcsavarva. 
A palotanagy föltörte a pecséteket s az ételt átnyúj-
totta a nagyúrnak. 

De Abu-Szaid hol fáradt, hol durva mozdulat-
tal küldte el a térdelő udvaronczot. Ajkait néha-néha 
csak egy-egy korty hűtött gyümölcs-szörbettel enyhité, 
drága kristályedényből. Körülötte leverve álltak bizalmas 
emberei. Pár nap óta mélységes szomorúság tükröződött 
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elkomorult arczvonásairól; néha pedig, mintha minden-
kin meg akarná magát bőszülni azért a titkos sebért, 
melyben szenvedett, sziláján fölsietett a torony tetejére, 
előhozatta ijját és hosszú nyilait s egész nap lődözött 
a járó-kelőkre. 

Már sokan estek el gyors nyilazásától A lako-
sok már nem mutatkoztak a palota mellett elvezető 
utczákon, vagy ha igen, a falhoz lapulva suhantak el, 
mint az őzek a vadász szemei elől. A város egészen 
kihaltnak tetszett a fekete-torony közelében. 

E reggel vakitó verőfény játszott a házak fehér 
falán; sugarait derülten verték vissza az élénk szinü 
fai'ence faldiszek. Abu-Szaid otthagyta a lakomatermet, 
s fölment az erkélyre, s mint a megelőző napokon, most 
is leereszkedett egy szőnyegre, az erkély falának egy 
nyilása elé, s ijját térdére fektetve, egy nyílvesszőt illesz-
tett a hurrá. Kisérete borzalommal tekintett rá, egymás-
sal néma pillantásokat váltva. 

Abu-Szaid a mozdulatlan azúrba mélyedt, s várt, 
Egy óra telt igy el komor csendben. A torony 

aljában egy lélek sem mutatkozott. Az elhagyott, csen-
des szük utczákon néhány sovány kutya ődöngött, pré-
dára lesve. Abu-Szaid békében hagyta őket, ki nem 
kelve mozdulatlan vizsgálódásából. Végre egy ember 
tünt föl az utczafordulónál. Nem igyekezett elrejtőzni. 
Közönyösen haladt a napfényben. Bizonyára nem tudta, 
hogy fölülről a nagyúr halálos lövése fenyegeti. 

Abu-Szaid lassan meghúzta az ijját, egy pillanatig 
irányzott, azután elpattantotta. 

Az udvaronczok csodálkozva kiáltottak föl: »Ta-
lálva van!« 

Abu-Szaid egy intésére az udvaronczok lerohantak. 
Az ember tényleg összeesett egy ház küszöbénél, 

fejét szelíden a falhoz támasztva. Fölötte, a toronyban, 
még rezgett a hallgatag uralkodó ijjának húrja. Fölráz-
ták, nem veszített semmi vért, s bár bágyadtan, de sze-
líden mosolygott. 

Nem halt meg. Sőt nem is tudta, hogy mi történt 
vele. Most hogy vallják meg, hogy Abu-Szaid nyila 
czélt tévesztett? Mig az udvaronczok rettenetes nyugta-
lanságukban tanácsot tartottak, Abu-Szaid, ki a torony 
tetejéről észrevette habozásukat, egy rabszolgát küldött 
utánuk, hogy jöjjenek már föl a zsákmánynyal. 

Az embert fölvitték. Ugy látszott, hogy nagyon 
nehezére esik a járás, bár nem volt megsebesülve. Két 
szolga vállon ragadta, s Abu-Szaid szine elé vitte. 

— Ki vagy ? — kérdezte a királyi vadász. 
Amaz kedélyesen elmosolyogta magát, s viszont 

kérdezé: 
— És te? 
Az udvaronczok összeborzadtak. Már előre látták 

a vakmerőnek fejét lehullani a rettenes uralkodó kard-
csapása alatt. De Abu-Szaid vagy fáradt volt a hosszas 
hallgatástól, vagy pedig meglepte ennek az embernek 
magatartása, ki közönyösen állt előtte, testét szabályo-
san ide-oda lendítve. Szemei fénylettek, mint a csillagok, 
ivezett gonosz ajka hamisan mosolygott, s azzal a lel-
kesüléssel nézett szét, mely első pillanatra meglepett 
mindenkit. 

— Hát nem tudod, hogy kicsoda Abu-Szaid ? 
— A mi urunk, mondá lassan az idegen. A leg-

dicsőbb, a leggazdagabb uralkodó azok közt, kik Allah 
nevét dicsőitik, s a próféta törvényeit követik. E tekin-
tetben csak egy embert ismerek fölötte állónak. 

— Kit? 
— Magamat. 
A rémület moraja zúgott végig a csoporton. 
— Hogy hivnak? Ki vagy.? 
— Dsámi, a csillagvizsgáló. 

— S te gazdagabb, hatalmasabb vagy nálam ? 
S Abu-Szaid eddig áthatatlan vonásait halvány 

mosoly élénkité meg annyi idő óta először. Ez a bolond, 
ez a jövevény bizonyára nagyobb derűt keltett komor 
lelkében, mint bohóczainak minden mókái, történettudó-
sainak minden meséje. 

— Neked palotád van, folytatá Dsámi, nekem 
pedig csak kunyhóm. De van ennek a kunyhónak egy 
ajtaja, mely pompás kertre nyilik, hol minden elképzel-
hető kincs ragyog, hol a legszebb nők guggolnak lábaink-
hoz, hol egy egész rabszolga-nép hajt fejet előttem 

— Hol van ez az ország ? 
— Jöjj, megtudod. 
— Hova menjek? 
— Kérdezősködjél csak Dsámi háza után. Mindenki 

ismeri. De ha be akarsz lépni abba a csodálatos kertbe, 
akkor egyedül jöjj. 

— Ez kelepcze, mondák az udvaronczok. Meg kell 
ölni ezt az embert. 

Abu-Szaid újra elmosolyodott, s egy intésével elhall-
gattatta őket. 

— El fogok menni, mondá röviden. 
És Dsámi távozott, elkísérték a palota kapujáig 

oly tekintettel, amilyen megilleti azt a máguszt, aki egy 
vérszomjas tigrist szelid báránynyá változtat. A költő 
himbáló léptekkel távozott. Ha Abu-Szaid nem lett volna 
oly szigorú megtartója a próféta törvényeinek, ha mást 
is ivott volna hűtött szörbetnél, észrevette volna, hogy 
Dsámi ittas, bódult attól a mennyei ittasságtól, mely 
szárnyakat kölcsönöz a képzeletnek, s melyet Siraz ned-
vével telt kupákból merítenek Oly szépen megénekelte 
ezt a nedűt Hafiz, a költő. 

Dsáminak a drága bor gőze által alkotott ködön 
keresztül is megvillant az agyában, hogy nagyon okta-
lan dolgot igértetett meg a királyok királyával. De 
fiatal volt. Eletével játszott, anélkül, hogy számot vetett 
volna vele, mint ahogy a tékozló nem törődik a tárgyak 
árával. 

(Vége következik.) 

Őszi táj. 
Nézd ! Hull le a fáról a sárga levél már, 

Torban hever, ime, az erdei lomb, 

Megfosztva díszétől, sárgul a virágszál, 

Nem hallszik a réten a méla kolomp. 

Isten veled ! 

Zokogva keservét, sivít a hideg szél, 

Megrázza zörögve az ablakokat, 

S száraz levelekkel fel tánczra midőn kél 

Dúdolgat a tánczhoz rémes dalokat. 

Isten veled ! 

Elhallgata régen erdőn a madárdal, 

Helyette honol most a kriptái csend, 

Felettem a légben vándordaru szárnyal, 

Elhal sóhajával az itt feledett. 

Isten veled ! 

És múlnak a perczek és telnek az órák, 

Fordul az időnek gyorsan kereke, 

Eltűnik az ábránd, elhallgat a vigság, 

Reá borul a mult bús szemfedele. 

Isten veled ! 

Baróthi Elemér: 

2* 



Séta a primási városban.* 
i i . 

Esztergom, október 29-én. 

Kedves Bertalan ur! 
„ O l v a s t a m , irótárs, o l v a s t a m l e v e l é t 

S n a g y az én l e l k e m n e k a g y ö n y ö r ű s é g e . " 

Valóban nagy; fogadja érette köszönetemet. Egy 
szürke ossziáni napomat derítette fel vele. Ön könysajtoló 
tormát akart az esztergomi publikum orra alá reszelni, 
de mi — csodálatos! — prüszkölés helyett mosolyogni 
kezdtünk. Ön keserű igazságokat akart feltálalni nekünk 
czukros lében, de e helyett czukros bohóságokat szervíro-
zott szörnyen kesernyés (h la Wellington) vad-sauceban. 

Engedje meg, kedves uram, hogy fellebbentsem 
maszkját. Lássa, én tudom, hogy manapság az irónak 
az aktuálitáson kell kapni s a primásváró Esztergom 
hogyne volna aktuális! Ön tehát, (ugyebár igy volt?) 
budapesti szobácskájában** vette piczikét vastagon fogó 
R-tollát és — kissé felületes és egyoldalú informácziók 
alapján — megirt egy esztergomi levelet. Mert, bocsás-
son meg, de én már csak azt hiszem, hogy Ön, aki épen 
oly élénk tollal, mint élénk fantáziával látszik megáldva 
lenni, bármennyire rokonszenvez is az olcsó zónatarifával, 
Esztergomba csak fantáziája zónavonatán tett kirándulást, 
amely mindenesetre még jutányosabb és veszélytelenebb 
utazás. S igy igazán sajnálhatjuk, hogy a jó Theurietre 
való ügyes hivatkozással lemondott Esztergom külső leirá-
sáról, mert azt hiszem, hogy igen mulatságos Tissotía-
dákban gyönyörködhettünk volna. 

Nem akarok az ön tréfás levelére komoly hangon 
replikázni, hiszen ön is csak vaktöltéssel flóbertezett reánk, 
csupán néhány rövidke megjegyzést fogok becses enge-
delmével hozzája fűzni. Mert bár a nagy közönség már 
tudja, hogy a XIX. század egyszersmind a finomult 
blague százada, még mindig akadnak naiv emberek, akik 
a nyomtatott betű igazságában még feltétlenül biznak 
s az ön D'Artagnan Pál barátja gascognéi izü modásait 
nagyon a szivükre találják venni. Ne vegyük ezt a lel 
künkre. Azokkal kezdem tehát, akikkel ön a legkegyetle-
nebbül végzett: a mi szép leányainkkal. Ugy bánt el 
velők, mint az utczai flaneurök a gyermekekkel. Hamis 
aranyat nyomnak a kezükbe, hogy megfoszthassák őket 
ezüst húszasaiktól. Ön is először megczirogatta őket, hogy 
azután annál váratlanabbul arczul üthesse. Ez, uram, nem 
volt cheváleresque dolog! Be kell ismernem, hogy az 
esztergomi leányok nem szépek, de nincs is szükségünk 
az ön »Bild ohne Gnaden«-féle megtiszteltetésére. Csupán 
fessek, csinosak valamennyien, mert velük született Ízlé-
süket öntudatosan és folytonosan fejlesztik. Ugyan mond-
jon kérem vidéki várost, ahol a felnőtt leányok a meg-
szólási kávé-uzsonnák és a léha esti korzó-séták helyett 
aesthetikai előadásokat hallgatnak, madame de Tencin 
nyelvén és szellemével szövik a causerieket s az »is-is-is« 
nótán kivül Lassen és Schubert dalaival is megbirkóz-
nak? Az ön által idézett Krasewszki-féle leányok tulaj-
donságaiból egygyel mindenesetre birnak, amely az ön 
tollában benragadt: a szellemességgel. S ugyancsak Szilá-
gyiknak kell lennünk, hogy a mi kis Apponyicskáinknak 
megfelelni tudjunk. Egy adoma forog mostanság közkézen, 
amely nemrégiben egy pesti gavallérral esett meg, aki 
egyik szépünknek életre-halálra udvarolt. 

* A Dr. Bertalan Géza aláírással megjelent múltkori szellemes 
czikkre ez a nem kevésbbé érdekes replika érkezett hozzánk, melynek 
szintén készséggel helyet adunk, kijelentvén azonban, hogy az ügy 
további fejtegetésébe nem bocsátkozunk. • Szerk. 

** Ön téved. A levél direkt Esztergomból érkezett hozzánk. 
Szerk. 

— Micsoda szempár! - suttogta édesen Artaban 
lovag. — Valóságos ibolyák hómezőn. Igazi Chaplin-
szemek. 

A kis aesthetikus leányka reá nézett. 
— Meglep, uram. Én eddig úgy tudtam, hogy 

Chaplin csak barnaszemü női tanulmányfejeket festett!... 

Ugyan súgja meg, édes uram, nem ön volt az a 
szerencsétlen, aki ezt a bók-fiaskót megcselekedte ? 

S higyje meg azt is, hogy azok a szemrevaló taka-
ros köntöskék, amelyek a mi leánykáinkat irigyen takar-
ják, az ő tulajdon fehér ujjaiknak a produktumai. Valahol 
olvastam, hogy minden női kézimunka az illető nő nap-
lója, amelybe gondolatait beleöltögeti. Nos, ha ez igaz, 
akkor a mi hölgyeink még Jókainál is termékenyebb irók. 
Bizonyságul csak azt hozom fel a mult évi rendőrkapi-
tánysági jelentésből, hogy három varróleány ivott maró-
lúgot — -keresethiány miatt. 

Levele további részeiben már több az igazság, bár 
gondos rostálást kell elébb tartanunk, hogy a tiszta búza-
szemekre reáakadjunk. Hogy Esztergom intelligens közön-
sége nagy részben a klérus kenyeréből él, senki sem 
fogja eltagadni. De ez a kenyér semmivel sem szárazabb, 
vagy keserűbb annál, amelyet más városban az állam, 
a kincstár, vagy valami privát uraság ad. Bizony nem 
vajaskenyér, nem is hozzák arany tálczán előnkbe, de 
viszont térden sem kell csusznunk érte. Vannak, akik 
kurizálnak érte az adójának, vannak, akik nem. Hiszen 
nincs udvar udvaronczok nélkül! Vannak, akik elfogadják 
az udvarlást, de ugyanannyian vannak, akik gyűlölik és 
általában az esztergomi clérus sokkal magasabb szellemi 
niveaun áll, semhogy a propeller utasainak számlálgatá-
sával, vagy rendszeres sörözgetéssel mulatná magát nyil-
vános vendéglőkben. 

Persze, hogy feljajdultunk, mikor a primási szék 
áthelyezéséről volt szó! Hiszen senki sem veszi közömbö-
sen, ha az utolsó csepp vére elfolyni készül. Hogy a bol-
dogult primás nem sokat tett értünk, annak is meg-
vannak a maga okai. Következetesen elmulasztottunk 
mindent irányában, amit figyelemnek neveznek, s igy 
nem csodálkozhatunk, ha — semmi életjelt sem adván 
magunkról — ő is megfeledkezett rólunk. Mert őszintén 
szólva, meg van bennünk is az az Oblomov-vonás, hogy 
szeretjük a sült galambot,' de csak úgy, ha a szánkba 
repül. Már pedig Eldorádó messze van Esztergomtól. 

A katonasággal pedig a czivilség nagyon is jó 
viszonyban van. Figyelje meg, uram, ha egy leányos 
mama sétára indul. A bizonyos »scharfe Ecke«-n a had-
nagy úr csatlakozik Mariskához, a főhadnagy úr meg a 
mamához. Melyik elefántja a másiknak, nem tudom. De 
a mamát sokkal jobban elfoglalja lovagja, semhogy 
ráérne "szerelmes természetű Viczáját a schneidig Mars-
fitól félteni« — az ön állítása szerint. Hát nem örvende-
tes-e a "közös ügyek* ilyen állapota? 

Legjobban érdekelt azonban levelében az, hogy a 
mi primási parkunkban valóságos idyllek játszódnak le. 
Pompás! Egész izgalomba jöttem. Tiz év óta vagyok 
esztergomi lakos, de sokkal merevebb és prudebb 
városnak tartottam, semhogy holmi Catulle Mendés-féle 
csintalan idyllek létezését feltételezni mertem volna. Czikke 
olvasása után eszeveszetten rohantam a parkba s az egész 
héten minden reggel, délben, este ott bujkáltam a bok-
rok között, de soha sem láttam egyebet egy békésen 
legelésző kecskepárnál. Végre is diskréten meginterpellál-
tam a kertészt, a ki zavartan mentegetődzött, hogy 
miután ember úgysem téved ide, az elhagyott alléekat 
kecskéivel népesité be. Az igazság erdekében azonban 
ki kell jelentenem, hogy a kecske-madame sem csíkos, 
sem egyszin harisnyát nem viselt. 



S ugyancsak az igazság érdekében azt is beisme-
rem, hogy a primási palota ablakai nem szimetrikusak s 
a kupola kissé nagy rajta. De hát, kedves Bertalan úr, 
ön az embert a kalapja állása és a kabátja egyenetle-
nül felvarrt gombjai után itéli meg ? Tessék beljebb 
tekinteni 1 

Végül még egyet. Van bizonyos setétség Eszter-
gomban is, mint a legfényesebb világított teremben is 
akad egy-egy setétebb zug. De ami a középkori setét-
séget illeti, azt hiszem, hogy tisztelt Pál barátját nemcsak 
középkori, de egyiptomi setétség fogja mindig környé-
kezni, mert aki vak, vagy aki szándékosan behunyja a sze-
mét, azon nem segit semmiféle világosság. 

Egészen az öné , , , 
M u n k á c s y K a l m a n . 

INNEN-ONNAN. 

o* Mal icz iózus ősz. A z őszi d a l o k v é g r e m e g h o z t á k elma-

r a d h a t l a n k ö v e t k e z m é n y ü k e t : i t t v a n az ősz. S z o k a t l a n u l s o k á i g 

k a c z é r k o d o t t v e l ü n k a vén a s s z o n y o k n y a r a és a tar tós v e r ő f é n y 

m á r - m á r a z t az édes i l lúziót k e l t é b e n n ü n k , h o g y ebben az esz-

t e n d ő b e n n e m lészen s z e r e n c s é n k a h e k t i k á s ő s z h ö z , h a n e m e g y 

b i z o n y o s szép napon m i n d e n á t m e n e t n é l k ü l b e k ö s z ö n t a tél és 

m e g j e l e n n e k a z ö szál l ingó h írnökei . A f o r r ó n y á r i n a p s u g á r o ly 

m a k a c s u l b e f é s z k e l t e m a g á t a z ő s z n e k kel lő k ö z e p é b e , h o g y 

f i t t y e t h á n y v a k a l e n d á r i u m n a k , m e t e o r o l ó g i á n a k , m é g a n a g y 

F l a m m a r i o n t is m e g i n g a t á e g y k i c s i n y é g a z ö fö ldk ihülés i 

h y p o t h é z i s é b e n . A jeles cs i l lagász u g y a n i s , ki mel lékesen m e t e o r o -

lógiai s t ú d i u m o k k a l is fog la lkoz ik , — lévén a meteoro lóg ia az 

a s z t r o n ó m i á n a k t e j t c s t v é r e , — a n a p f é n y e s á b r á z a t á n a k díszte-

len szeplöiböl a z időjárás szeszé lye ire s z o k o t t k ö v e t k e z t e t é s e k e t 

vonni . É s a k ö v e t k e z t e t é s e k l o g i k u s a k v a l á n a k , mert m e l y i k 

h ö l g y n e m éreztet i s z e s z é l y é t a la t tva ló iva l , ha a r c z á n a k t iszta-

s á g á t p a t t a n á s o k ékte leni t ik . T e h á t F l a m m a r i o n a n a p e lboruló 

a r c z á b ó l Ítélve, a n y á r f o l y t á n a m a k é t s é g t e l e n b i z o n y o s s á g r a 

j u t o t t , h o g y a mi f ö l d ü n k m á r rég tú lé l te g y e r m e k k o r á t , á t t o m -

bol ta v iharos i f j ú s á g á t , sőt túl v a n a m e g á l l a p o d o t t f é r f i k o r o n 

is, és m o s t a v é n s é g ö r ö m t e l e n , f a g y o s n a p j a i n a k néz elébe. 

V a g y , a m i n t ő m o n d á ». . . . az idő sebes k e r e k e i n f e l t a r t ó z h a t -

lanul r o h a n alá m i n d e n , a mi az u n i v e r z u m b a n él, m o z o g . 

A n a p o k mir iádja i is k i h ű l n e k e g y k o r és v e l ő k k i h ű l a bo lygó-

r e n d s z e r e k élete, m e g s z ű n i k m o z g á s a . . . . « É s mi b á n a t o s rezig-

n á c z i ó v a l a d t u n k igazat a j ó s l a t n a k . B e l e t ö r ő d t ü n k a n n a k f á j ó 

t u d a t á b a , h o g y vén f ö l d ü n k l a s s a c s k á n k i h ű l és a t e r m é s z e t 

r e n d j e szer int b a n d u k o l ő is a s i rgödör felé . . . . A n n á l is i n k á b b 

igazat a d t u n k a j ó s s z a v a k n a k , m e r t az idei i n f l u e n z á s n y á r 

h a t a l m a s b i z o n y í t é k á u l szo lgá l t a kihűlési t h e o r i á n a k . Julius-

a u g u s z t u s b a n az u s z o d á k a b o n n e n s e i e g y e l h i b á z o t t élet keserű-

ségein k e z d e n e k töprengeni . R i t k a n a p k e d v e z e t t a f ü r d é s örö-

m e i n e k , k o m o r , é l e t ú n t n y á r k e l l e t l e n k e d e t t v e l ü n k , m i n t h a c s a k 

e g y e n e s e n a s z ü r k e kihl i lés- theoria s z o l g á j á v á s z e g ő d ö t t vo lna . 

A n y á r i idő járás f é n y e s e n i g a z o l t a F l a m m a r i o n t . D e jöt t szep-

t e m b e r , o k t ó b e r és n a g y o t f o r d u l t v e l ü k az időjárás szeszélye. 

A n a p p ó t o l n i a k a r v a n y á r i m u l a s z t á s á t , k á n i k u l a i h é v v e l o n t á 

a s u g á r k é v é k e t , s z i n t e két egész h ó n a p o n k e r e s z t ü l . N e k ü n k jól 

esett , de — F l a m m a r i o n n a k k é n y e l m e t l e n n é k e z d e t t vá lni a 

dolog. A k i t ű n ő csi l lagász v é g r e is i n d í t t a t v a érzé m a g á t , h o g y 

kihűlés i e l m é l e t é t e g y u t ó l a g o s m ó d o s i t ó p a r a g r a f u s s a l lássa cl, 

miszer int ő n e m m o n d o t t jós latot , ö n e m ál l í tot t a f ö l d n e k 

h o r o s z k ó p i u m o t , ö m i a t t a a k á r soha se h ű l j ö n ki a fö ld . . . . É s a 

h é v s u g á r u ősz m e g i n t i g a z a t a d o t t a n a g y cs i l lagásznak . . . . 

(E 6400. Jelenti a z t a b i z o n y o s é v s z á m o t , m i d ő n újra meg-

n y í l n a k a z ég c s a t o r n á i és 4o n a p és 4o éjen keresz tü l s z a k a d a t -

l a n u l ö n t i k ki m a g u k b ó l a m e g m é r h e t e t l e n m e n n y i s é g ű v í z t ö m e -

get, m e l y véglegesen el fog ja puszt í tani ezt a d ö c z ö g ő s sártekét 

b ü n h ö d é s r e rászolgál t népeivel , f a u n á j á v a l , f l ó r á j á v a l és m i n d e n 

m á s e g y é b n é v e n n e v e z e t t k u l t ú r á j á v a l e g y e t e m b e n . 64oo ! , . . 

A n a g y ö z ö n v í z b e n u t o l s ó n a k ú s z k á l ó A d á m - i v a d é k hul lámsir-

jába r á n t j a m a g á v a l a z é v s z á m m e n n y i s é g é t k i f e j e z ő n u m e r u s a i t , 

a 64-est és m e g m a r a d n a k csak a oo-ok, m e l y e k e g y m á s b a forrva , 

m e g a d j á k a n a g y — semmit. E s m i s e m lesz t ö b b é a n a g y sem-

m i s é g b e n . M a g v a s z a k a d a >béte h u m a i n e « - n c k , k i v e s z n e k a 

» k u l t u r m e n s c h « - e k és és ö r ö k r e e l n é m u l n a k a k r ó n i k á s o k , a kik 

j e g y z é k e t t a r t a n á n a k a l e f o l y t évezredekrő l . 6 4 o o ! . . . a v i lág 

vége. Újra v isszatér a v i lágűr öseredeti á l l a p o t á b a és .bekövet-

k e z i k az é v s z á z e z r e d e k előtt i g á z k o r s z a k j a . Mert lám igy kell 

ennek m e g t ö r t é n n i e , h o g y b e t e l j e s ü l j ö n a n é m e t e k n a g y h i r i i 

leveli b é k á j á n a k , az a lapos t u d á s u F a l b R e z s ő n e k l e g a l a p o s a b b a n 

m e g á l l a p í t o t t p r o f é c z i á j a , ki a n n á l is n y u g o d t a b b a n kürtö l i a 

v i lággá jós latát , m e r t , h a a G4oo-ra k i t ű z ö t t v i l á g e l p u s z t u l á s 

e s e m é n y e , k ö z b e j ö t t t e c h n i k a i a k a d á l y o k k ö v e t k e z t é b e n , előre 

m e g n e m h a t á r o z h a t ó ideig e l h a l a s z t ó d n é k , a f ö l ü l t e t é s é r t öt 

már senki s e m v o n h a t j a felelősségre. 

fy, Egy öngy i lkos levele. A m u l t n a p o k b a n ke l t pósta-

b é l y e g g e l v e s s z ü k a k ö v e t k e z ő s o r o k a t : * T i s z t e l t s z e r k e s z t ő ur ! 

N a g y o n m e g s z o k o t t dolog már , h o g y a s z e g é n y ö n g y i l k o s o k , 

m i e l ő t t v é g s ő keserves t e t t ü k e t v é g r e h a j t a n á k , n é h á n y érze lgős 

sort i n t é z n e k v a l a m e l y i k n é g y k r a j e z á r o s h í r l a p h o z . L e i r j á k ebben 

r e n d s z e r i n t , h o g y k i és mi k e r g e t t e ő k e t a halálba. A h ír lap a z 

ö n g y i l k o s s á g m e g t ö r t é n t e u t á n k i a d j a az ö n g y i l k o s levelét , a m i 

a z u t á n jó k a v i á r a népnek . B e v a l l o m , h o g y én n e m s o k a t a d o k 

ezekre a levelekre , mert t u d o m , m i s z e r i n t s u g a l l ó j u k rendesen 

n e m az i g a z s á g s z e r e t e t , h a n e m a h a t á r t a l a n e m b e r i hiúság, m e l y 

m é g a sir f a g y o s lehétő l sem oszlik e l ; t a r t a l m u k rendesen nem 

o b j e c t i v való, h a n e m m e g b o c s á t h a t ó szépí tgetés , t e t s z c l g é s és nz 

e l lenőr izhete t len vi lágszólás , a m á s o k okolása az ö n g y i l k o s m a g a 

hibáiért . É n n e m is k ö v e t t e m el ez t a s a b l o n s z e r ű íz léstelen-

séget , a m i k o r ö n g y i l k o s s á l e t t e m . F ő b e l ő t t e m m a g a m a t , a z 

u t o l s ó ősz i l ó v e r s e n y t k ö v e t ő este egészen s z e r é n y e n és kíméle-

tesen, k ü n n a z e l h a g y a t o t t k ü l s ő v á r o s l i g e t b e n , m i n d e n levél írás 

né lkül . A n y e r e t l e n ü l l e j á t s z o t t to ta l i sa teur t i c k e k , m e l y e k e t 

z s e b e m b e n f e l e d t e m , e leget m o n d t a k . M é g t ö b b e t m o n d h a t o t t 

r ó l a m a h i v a t a l o m b a n r e á m b i z o t t p é n z t á r j e l e n t é k e n y h i á n y a . 

Nos, i g e n : j á t s z o t t a m a t o t a l i s a t e u r ö n , v e s z t e t t e m , l o p t a m , m e g i n t 

v e s z t e t t e m — s ezért m e g h a l t a m . K ö z ö n s é g e s dolog, szót s e m 

é r d e m e l az egész . D e ma, m i k o r a s irom m é l y é i g h a t a fe lhá-

b o r o d á s m o r a j a , m e l y a m a csa lások fe le t t k e r e k e d e t t , m e l y e k e t 

a j o c k e y k k ö v e t t e k el h o s s z ú i d ő k ö n át a l ó v e r s e n y e k e n , m a 

m e g í r o m a z Ö n l a p j á n a k e z e k e t a p o s t h u m u s s o r o k a t . E l v a g y o k 

k e s e r e d v e , a s i rban sincs n y u g t o m . H á t ezért ke l le t t n e k e m 

m e g h a l n i ? T e h á t n e m a sors t r a g i k u s s z e s z é l y e s s é g e ölt m e g 

engem, h a n e m k ö z ö n s é g e s , h i t v á n y k o c s i s - h u n c z u t s á g ! M o s t 

n y í l n a k csak fe l s z e m e i m , m i k o r m á r ö r ö k r e l e z á r ó d t a k . M i l y e n 

o k o s a n , m e n n y i tudássa l és figyelemmel j á t s z o t t a m é n ! M i l y 

le lk i ismeretesen m é r l e g e l t e m m i n d e n e s h e t ő s é g e t . H o g y ü g y e l t e m 

arra, m e l y i k l ó n a k ki volt apja, a n y j a ; hol, m i k o r , h o g y a n 

f u t o t t , k i k e t , mikor , m i k é n t v e r t m e g ; k i k k e l s z e m b e n k a p o t t 

' h e l y e t * ; m i n ő c o n d i t i ó b a n állt ki a m á z s á l ó h o z ; m e n n y i t e r h e t 

k a p o t t s m e n n y i t a t ö b b i ló. M i n d e z e n t é n y e z ő k k e l s z á m o l v a 

l é p t e m c s a k a to ta l i sa teur a b l a k á h o z , v a g y k é s ő b b — m i k o r 

m á r óriási v e s z t e s é g e k e t a k a r t a m e g y s z e r r e pótolni — a book-

m a k e r h e z . H i á b a v o l t m i n d e n b u z g ó s á g o m , h i g g a d t s á g o m , s z á m -

v e t é s e m , — a l o v a k r e n d s z e r t e l e n ü l összev issza f u t o t t a k és j ö t t e k 

be. V e s z t e t t e m , t ö n k r e m e n t e m a n n á l b i z o n y o s a b b a n , m e r t játé-

k o m b a n sz igorú r e n d s z e r e s s é g vol t . E l v o l t a m á m u l v a a f u r c s a 

e r e d m é n y e k fe le t t , — de k é t s é g b e e s e t t r e z i g n á c z i ó v a l n y u g o d t a m 

m e g a b b a n , h o g y r e t t e n e t e s v é g z e t e m c s o d á l a t o s va lósz inüt len-

s é g e k k e l g y i l k o l m e g e n g e m , m e r t ö r ö m e telik az én m e g g y i l -

k o l á s o m b a n . É s ma, ma, m i k o r ez m á r r a j t a m m i t s e m segit , 

m e g kel l t u d n o m , h o g y s z á m í t á s a i m a t n e m a r e t t e n e t e s vélet len, 

n e m a lovak m e g f o g h a t a t l a n jó v a g y rosz dispozicz iója d ö n t ö t t e 
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h a l o m r a , h a n e m e g y c s o m ó m a j o m p o f á j u k o m i s z g a z f i c z k ó , e g y 

sereg mesterségesen d c g e n e r á l t , a n g o l n é v r e ha l lgató , de »se 

o r s z á g a se h a z á j a « k a l a n d o r l o v á s z l e g é n y , — e g y b a n d a o l y a n 

i s tá l lószagu l é n y e k b ő l , a k i k n e k n y u r g a teste v a l a m i g r o t e s z k 

k e v e r é k e az e m b e r és a m ó k u s f o r m á i n a k ! . . . M e g f a g y o t t v é r e m 

újra fe l forr e g o n d o l a t r a s őrü l ten l ü k t e t g o l y ó v a l k i l y u k g a t o t t 

h a l á n t é k o m k ö r ü l . H á t n e m a s a j á t l á n g o l ó sport- és já tékszen-

v e d é l y e m , n e m a v é g z e t k é r l e l h e t l e n t r a g i k u m a , de n e m is a 

g y ö n y ö r ű , n e m e s , tel ivér á l l a t o k g á z o l t a k össze, h a n e m az a z 

u t á l a t o s , g ö r b e h á t u , t u b á k o s orrú v é n m r . B u s b y , az a l ig lógós 

mr. C o a t e s , m e g a többi lovon g u b b a s z t ó s i lány ficzkó. Meg-

halni m a g á b a n v é v e m é g n e m nevetséges , de a z é r t halni meg, 

m e r t a vén B u s b y szeret a z ö lébe v e n n i e g y cs inos turf-pil lan-

g ó t , m e g m e r t C o a t e s v a g y o n t is a k a r g y ű j t e n i , m e g a z o r f e u m i 

p r i m a d o n n á k a t is m e g a k a r j a p e z s g ö z t e t n i , — ezért és i lyes-

m i k é r t m e g h a l n i — s z a v a m r a m o n d o m , s z e r k e s z t ő ur, — o s t o b a 

n e v e t s é g e s és n y o m o r u l t dolog. E s én ezért és i l y e s m i k é r t hal-

t a m m e g — s ez csak m o s t lesz v i lágos e l ő t t e m , m i k o r m á r a z 

ö r ö k s ö t é t s é g k ö r n y é k e z . H a ez a j o c k e y - g a z s á g nincs , én t á n 

ma k ö z t i s z t e l e t n e k ö r v e n d ő g a z d a g g e n t l e m a n v a g y o k ; tán idővel 

m a g a m is a l a p í t h a t t a m volna istál lót a n y e r e s é g e i m b ő l és tag-

jává l e t t e m volna a j o c k e y k l u b n a k . T á n ha a j o c k e y k n e m 

c s a l n a k a v e r s e n y e k e n , h a l o t t a k n a p j á n p o m p á s sport fiakkeren 

r o b o g n é k cl a f é n y b e n uszó t e m e t ő m e l l e t t s m o n o k l i m o n át 

e g y pi l lantást v e t v e a sirok lámpa- és k o s z o r ú - d i s z é r e , a z t 

n y a f o g n á m , h o g y »clég csinos.* De m e r t a j o c k e y k csa l tak , i t t 

kell f e k ü d n ö m a sötét és hideg fö ldben, s z e g é n y bl inös, öngyi l -

kos l é t e m r e m é g a z t sem r e m é l h e t v e , h o g y v a l a m i k o r az ö r ö k 

v i lágosság f é n y e s k e d j é k n e k e m . A d j a ki k é r e m s z e r k e s z t ő u r 

ezen l e v e l e m e t becses lap jában, h a d d t u d j a m e g a vi lág, h o g y 

a m a j o c k e y k ellen n e m c s a k csa lásér t , h a n e m g y i l k o s s á g é r t is 

v á d a t kell emelni . A z ég á ldja meg. s ha v a l a m i k o r f ő b e a k a r n á 

m a g á t lőni, s z e b b o k é r t t e g y e azt , m i n t t e t t e szerencsét len 

t iszte lő je — néhai Tip Tamás s. k.« * 

c f Over-work ing ! Over-work ing ! ! H a l l a t l a n d o l o g t ö r t é n t 

a s z u n y o g k ö z - s á r d o r o m b i h e l y i érdekl i és á l lami g o n d n o k s á g 

a l a t t ál ló s z á r y v a s u t o n : a g y o r s i t o t t o m n i b u s z - v o n a t t ö b b napi 

k é s e d e l e m m e l é r k e z e t t be S z u n y o g k ö z r e . I m m á r o n mi is elérke-

z e t t n e k l á t j u k az időt, h o g y f e l e m e l j ü k h a r s á n y t i l t a k o z ó s z a v u n -

k a t az e l n y o m o r í t o t t , s z e r e n c s é t l e n vén l o k o m o t i v o k a g y o n d o l -

g o z t a t á s a ellen. E m b e r t e l e n e l járás az, h o g y a » h u m a n i z m u s « - h o z 

c z i m z e t t s z á z a d v é g é n igy b á n n a k e m e g r o k k a n t n a g y o b b á r a 

a s z t h m a t i k u s b á n t a l m a k b a n s z e n v e d ő szo lgá iva l a cz iv i l i zácz iónak . 

A h e l y e t t , h o g y a m e g é r d e m e l t p e n z i ó n y u g a l m á t é l v e z t e t n é k a 

k ö z l e k e d é s ü g y inval idusaiva l , k e m é n y s o r v a s z t ó rabigába f o g j á k , 

s z á n a l o m r a m é l t ó , ő s z f e j ü k k e l a d d i g d o l g o z t a t j á k ő k e t , m i g 

t c s t b e n - l é l e k b e n k i m e r ü l v e , egy k inos v é g s ó h a j j a l ö s s z e r o g y n a k a 

k ü z d e l e m m e z e j é n ! A l k o t m á n y s z e g ő ö n k é n y ! B a r b á r b r u t a l i t á s ! ! 

De eddig, és ne t o v á b b ! — Igen ezt d ö r ö g j ü k o d a a vas-

ból g y ú r t m i n i s z t e r n e k , és a l e g s z e n t e b b h u m a n i z m u s n e v é b e n 

k é r d e z z ü k tőle, h o g y : 

1) V a n - e t u d o m á s a a r o k k a n t i o k o m o t i v o k n a k b ű n ö s k ö n y -

n y e l m ü s é g g e l h a l á r o s tú l terhe l te tésérö l , a z a z o v e r - w o r k i n g j á r ó l ? 

2) Ha v a n : m i n e m ű i n t é z k e d é s e k e t s z á n d é k o z i k f o g a n a t o -

sítani a z i ránt , h o g y c v isszaélés m e g s z ü n t e t t e s s é k , f ő k é p e n , 

h o g y a l o k o m o t i v o k munka?, szün- , szabadságolás i - és n y u g d í j a -

zási ide je s z a b á l y o z t a s s é k ? 

3) S z á n d é k o z i k - e a m i n i s z t e r ur v a l a m i t tenni a z iránt, 

h o g y a I o k o m o t i v o k n a k b á r m e l y hir lap o l v a s á s a m e g e n g e d t e s s é k 

és e g y é b b f i i töszer hi j ján a z ú j s á g o k h o z f o l y a m o d h a s s a n a k ? 

® Erkö lcsös V i lmos . Erre-arra l e n d ü l ő n e v e z e t e s evolúcziói-

ban a n é m e t e k i f j ú császára l e g u t ó b b Berl in erkölcse inek rendőr i 

u t o n v a l ó m e g j a v í t á s á t t ű z t e ki czél jául . Irt is e g y c s o m ó fél ig 

eszes, felig zöld, e g é s z b e n na ivu l r e a k e z i ó n á r i u s fráz ist ezen 

t é m á r ó l a berl ini h i v a t a l o s lapba. P e r s z e v e z é r c z i k k n e k a d t a ki a 

s z e r k e s z t ő a t ö r e k v ő fiatal e m b e r o l c s ó bölcsességei t . E z a V i l m o s 

e g y i k e v o l n a a l e g o k o s a b b e m b e r e k n e k , ha n e m v o l n a c s á s z á r . 

M e r t a l e g o k o s a b b e m b e r e k n e k is v a n n a k b o l o n d öt le te ik , de 

a m i n t a z o k a t k i m o n d j á k , n e k i k r o h a n és l e h u r r o g j a ő k e t az 

egész világ. A t t ó l f o g v a a z u t á n v i g y á z n a k rá, h o g y b o l o n d 

ö t l e t e i k e t ki ne m o n d j á k . D e a c s á s z á r o k n a k senki s e m meri 

m e g m o n d a n i s z e m t ö l - s z e m b e , h o g y : »Felség, o s t o b a s á g o t m é l t ó z -

t a t o t t m o n d a n i , m á s k o r az i lyet t a r t s a m e g m a g á n a k * . V i l m o s , 

a z ö erkölcsös v e z é r c z i k k é v e l n a g y o n n a i v n a k és a h iába v a l ó 

e r ő s z a k o s k o d á s k e d v e l ő j é n e k m u t a t t a m a g á t . P e r s z e , h o g y erkölcs-

telen Berl in. E s persze, h o g y a z az egész világ. A z is k é t s é g t e l e n , 

h o g y p o m p á s vo lna , ha e g y s z e r r e m e g j a v u l n a Ber l in és a vi lág. 

D e a l e g b o t r á n k o z t a t ó b b és a l e g n y í l t a b b e r k ö l c s t e l e n s é g vol ta-

képen c s a k a n y o m o r vergődése . A k o l d u s s z e g é n y e k élni a k a r n a k 

m i n d e n áron, m é g e r k ö l c s e i k á r á n is. E z e k r e usz i t ja rá a hebe-

h u r g y a e r k ö l c s ö s V i l m o s a r e n d ő r t , h o g y g y ö t ö r j e m e g ő k e t 

e r k ö l c s ö s ö k k é . A r e n d ő r m é g j u t a l o m b a n is részesül , ha sok 

e r k ö l c s t e l e n s é g e t f e d e z fel. A z igaz i ö n c z é l u e r k ö l c s t e l e n s é g 

a z o n b a n a f é n y e s p a l o t á k b a n lakik , jól z á r ó d ó a b l a k t á b l á k és 

s e l y e m k á r p i t o k m ö g ö t t . A g a z d a g o k a t m u l a t t a t j a , mig a k o l d u s o k -

n a k k e n y e r e t ád. A p a l o t á k b a a r e n d ő r ö k n e k belépni ti los, — 

a j u t a l m a k a t tehát csak a s z e g é n y e k e n lehet k i é r d e m e l n i . D e a 

r e n d ő r s é g m é g soha sem csinált jó e r k ö l c s ö k e t . Ó, k i t ű n ő császár , 

jó császár, n e m e s b e c s v á g y u császár , e r k ö l c s ö s császár , felséged 

ez t a z u to lsó v e z é r c z i k k é t e l h i b á z t a , de n a g y o n ! No, de sebaj , — 

K a a s Ivor báró régibb és g y a k o r l o t t a b b v e z é r c z i k k i r ó , m i n t 

fe lséged s m é g r a j t a is m e g e s i k , h o g y e g y - e g y v e z é r c z i k k e t n a g y o n 

e lhibáz . 
* 

* * 

A budapesti telefon rejtelmei. N a g y János ú r n a k sürgős 

beszélni v a l ó j a v a n K i s I s t v á n úrral , — c s ö n g e t a t e l e f o n o n s 

beleszól a szócsőbe . »Halló, h a l l ó ! « — H a l l ó ! — »Kis I s t v á n 

ú r ? * — Igen. K i b e s z é l ? — » N a g y János.« — H i z o t t az a 

d isznó ? — — » K i k é r e m m a g a m n a k ; e lőször is a z idén Marien-

b a d b a n v o l t a m , m á s o d s z o r pedig az úr d i s z n ó és n e m én.« — 

E n d i s z n ó ? H o g y mer i lyet m o n d a n i ? — » 0 n h o g y a n m e r ? 

E g y é b b k é n t k é r d e z e m : m i k o r f o g a d h a t n a e l ? * — K ö s z ö n ö m , 

nincs hely , m i n d e n i s tá lóm tele v a n . — »Már m e g i n t ízet len 

czélzás. Ne g o r o m b á s k o d j é k s ne t ré fá l jon . L e g ú j a b b t u d o m á n y o s 

m u n k á m r ó l a k a r n é k ö n n e k beszélni .« — A z i l yen papírok ára 

l e m e n t . S e m m i t sem érnek. A m a r h a t e n d e n c z i á j a m i n d a z o n á l t a l 

az e m e l k e d é s . — » M e g é r d e m l e m én ezt a sér tegetés t ?« — H á t per-

sze, h o g y ö k ö r ; n a g y szarvú, m a g y a r faj . — ^ M e g t i l t o m , h o g y 

e l l e n e m b e n i lyen c z é d a h a n g g a l él jen.« — T a k a r m á n y t k ü l d h e t e k 

ö n n e k a k á r m e n n y i t , de m o r z s o l t k u k o r i c z á t c s a k egy v a g g o n -

nal. — » T a r t s a meg, e g y e meg, g o r o m b a p o k r ó c z . K ü l d ö m ö n h ö z 

s e g é d e i m e t , — n e m , ön iparbajképte len , én ö n t m e g v e t e m és 

beperelem. S z o l g á j a !« (Dühösen ott hagyja a telefont.) — K l i n g -

kl ing-kl ing-kl ing-kl ing , c s ö n g e t a te le fon őrül ten . N a g y János úr 

m é g e g y s z e r v i s s z a m e g y . — » H a l l ó ! « — H a l l ó ! M é r t n e m 

beszél ? — »Mert ön g o r o m b a , b e c s ü l e t s é r t ő beszédei t n e m tar-

t o z o m m e g h a l l g a t n i . « — Hisz m é g e g y szót s e m s z ó l t u n k . — 

»Ki v a n h á t a t e l e f o n n á l ?« — K e m é n y í t ő g y á r r é s z v é n y t á r s a s á g . 

— » H á t m i k ö z ö m n e k e m ö n ö k h ö z ?« — Hisz ön szó l í tot t . — 

» É n ? Ki '?* — Újpest i m a g t e r m e l ö k s z ö v e t k e z e t e . — »Eh, hisz 

én N a g y János v a g y o k . « — A z t a g a z e m b e r t r ö g t ö n el kell 

f o g a t n i . E g y d e t e k t í v és e g y r e n d ő r r ö g t ö n m e n j e n érte. — 

i K u t y a f é k o m , m o s t már n e v e z z e m e g m a g á t az úr, a k i t a z o k 

a k e m é n y í t ő r é s z v é n y e s e k a t e l e f o n h o z á l l í tanak. K i c s o d a ön ?* — 

T ö r ö k f ő k a p i t á n y v a g y o k . A f e r e n e z v á r o s i kerüle t i k a p i t á n y -

ságot k é r t e m . — » V a g y u g y , én m e g K i s I s t v á n úrra l a k a r t a m 

beszélni .« — Ma n e m t e m e t h e t j ü k el, c s a k h o l n a p reggel . T e h á t 

a h a t l o v a s n a g y g y á s z k o c s i ? — » H á t m e g h a l t K i s I s t v á n ?* — 

K i beszél K i s I s t v á n r ó l ? — »De hát m o s t m e g i p t ki beszél ?« — 

E n t r c p r i s e des p o m p e s funébres . — »En k is I s t v á n t k é r t e m « — 

C s a k a lába t ö r t el, n e m s ú l y o s a z eset . — »Kis I s t v á n n a k ?« — 

D e h o g y ! — »I<i b e s z é l ? * — A z ö n k é n t e s m e n t ő k . . . . N a g y 

János ur most m á r v é g s ő e lkeseredéssel csapja a f a l h o z a két 

h a l l ó c s ö v e t , p o f o n üti a t e l e f o n j á t , m i r e az e l k e z d c s ö n g e t n i s 
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c s ö n g e t s z a k a d a t l a n u l , m í g n e m k i c s ö n g e t i N a g y János u r a t 

a lakásából . D ü h ö s e n f u t v a s z ö k i k tova, a lépcsőn pedig össze-

ü t k ö z i k Kis Is tván úrral , a k i m é g d ü h ö s e b b és m e g a k a r j a öt 

verni. Miért a k a r j a öt m e g v e r n i ? E l ő s z ö r , m e r t ha beszélni a k a r 

N a g y Jánossal , N a g y János m i n d i g csak csönget , a m i K i s I s t v á n 

f ü l d o b j á t tel jesen t ö n k r e t e s z i . A h a l l ó c s ö v ö n át u g y a n i s a csön-

g e t é s pokol i d o b o l á s n a k hall ik. Másodszor , ha K i s I s t v á n n e m 

a k a r beszélni , a k k o r N a g y János beszél n e k i i r t ó z a t o s g o r o m b a -

s á g o k a t és z a g y v a b u t a s á g o k a t . V é g r e e l jöt t K i s I s t v á n m a g a , 

h o g y s z e m é l y e s e n t i s z t á z z a N a g y Jánossal , h o g y mit a k a r a z 

v o l t a k é p e n vele. H o s s z a b b e s z m e c s e r e u t á n r á j ö n n e k , h o g y a 

te le fon u g y a n E d i s o n e g y i k l e g r e m e k e b b t a l á l m á n y a , de a buda-

pesti te le fonos k i s a s s z o n y o k m i n d e n b á j o s s á g u k és k e d v e s s é g ü k 

m e l l e t t is, a l c g p a j k o s a b b kis a n g y a l k á k a v i lágon. U g y lá tsz ik 

nem kedve l ik a t a r t ó s a b b ö s s z e k ö t t e t é s e k e t s azér t m i n d e n 

h á r o m - n é g y m á s o d p e r c z b e n m á s - m á s o k a t k ö t n e k össze más-

m á s o k k a l . Igy a z u t á n körülbelül- tiz perez a latt végig beszéli és 

végig ha l lgat ja az e m b e r a z egész fővárost , K ő b á n y á t ó l Újpest ig , 

Ó - B u d á t ó l P r o m o n t o r i g . A tudós társaságtó l a disznó- és m a r h a -

hizlalóig, a b ö r z é t ő l a s z e g é n y e k házáig . A k i s a s s z o n y k á k köz-

ben s z a k a d a t l a n u l c s ö n g e t n e k , dr. B ö k e a f ü l o r v o s pedig i m m á r 

m i l l i o m o s n a k indul . A te le fon i l y e n f o r m á n e g y ház icsapássá lön ; 

de a h o n n a n k idobják , o d a b e v o n u l a béke és a n y u g a l o m . 

* * 

& A f a r k a s és a k u t y a . (Régi mese.) A k u t y a d icsekedet t a 

f a r k a s n a k , h o g y m i l y e n jó sor ja v a n ; a g a z d á j a m e n n y i zsiros 

k o n e z o t d o b neki és e g y é b d o l g a sincs, csak h ű n e k kell lennie. 

— H á t s z a b a d s á g d o l g á b a n h o g y á l lunk ? kérdi a farkas . 

— O h , v a n n e k ü n k elég s z a b a d s á g u n k . 

— D e i t t a n y a k a d a t a l á n c z fe l törte , hát mégse m e h e t s z 

oda, a h o v a a k a r s z ? 

— A z t épen n e m , de azért v a n s z a b a d s á g elég. 

— N e m is t e h e t e d m i n d i g a z t , a m i t szere tné l ? 

— Ó. azér t k á r p ó t o l a többi szabadság . 

— U g y a n m o n d d hát , mi az a n a g y s z a b a d s á g ? 

— H o g y m i ? H á t szabad u g a t n u n k . A n n y i t u g a t u n k , a 

m e n n y i te tsz ik . 

T á v o l r ó l f ü t t y hal la tsz ik és k iá l tás : » P a r l a m c n t , te !« és a 

k u t y a u g a t v a s ietett a házba . 

IRODALOM. 

(Justh Z s i g m o n d : A puszta könyve. Budapest, 1S92. Singer és 

Wolfner kiadása.) 

Van egy bizonyos foka az irói képességnek, mely-
lyel szemben a kritikának nincs hivatása. Sokkal szilár-
dabb már az illető iró pozicziója az irodalmi közvéle-
ményben, semhogy a kritikának kellene helyét kijelölnie 
és sokkal kifejlettebb az illető iró egyénisége, eszthetikai 
hitvallása, semhogy a kritikának valami oktató, útba-
igazító hatása lehetne. A ki ezekkel szemben mégis 
ragaszkodik a mértékhitelesités módszeréhez, az — tehet-
ségéhez képest — vagy a jövendő irodalomtörténet, vagy 
a »Budapesti Szemle« számára dolgozik. 

Minthogy nekem az előbbihez hiányzik a képességem, 
az utóbbihoz pedig az ambiczióm, egészen egyszerűen szá-
mot akarok adni a benyomásról, melyet Justh Zsigmond 
legújabb könyve rám gyakorolt. Az iró nem ismeretlen 
sem előttem, sem a nagy közönség előtt. Ismerjük hír-
lapi czikkekből, ismerjük különösen A Hét-bőly melynek 
Justh Zsigmond állandó munkatársa és ismerjük végre 
három könyve után, a Káprázatok, Művész-szerelem és 
Páris elemei után. A puszta könyve nem uj hang, hanem 
igen érdekes pendant eddigi müveihez. Az előbbiek az 
érző és gondolkodó embert mutatják a nagy világ köré-

ben, megfigyelve, lérajzolva és elitélve azt. »A puszta 
könyvé«-ben pedig otthon találjuk ezt az érző embert az 
egyszerű végtelen pusztán, együgyü, becsületes emberek 
között, kiket becsül, szeret és irigyel. Mind a négy 
könyve a szerző belső világának hü tükre. Finom ideg-
zetű, sensibilis lélek, nagy műveltséggel és nagy igények-
kel az élet és emberek iránt. Bizonyos romantikus vágya-
kozás nyilatkozik belőle valami ismeretlen után, amit 
azonban a puszta sem képes neki nyújtani. Éles;) meg-
figyelő, de megfigyeléseinek csak lirai hatását találjuk 
meg a könyvben. Olyan az irása, mint a tompitóval 
ellátott hegedű szava, lágy, széles és kissé szentimentáli-
san érzelmes. 

Az utazásai eléggé ismeretesek. Évek óta bolyong 
Afrikában, éveket töltött Párisban és egyebütt. A nyá-
ron végre haza vetődött ősi portájára. A nagy magyar 
alföld kellő közepén van az. Az ilyen érzelmes kedé-
lyeknek, mint a minő szerzőnk, sokat beszél az ilyen 
sik lapály, hallgatag embereivel. Kiolvassa belőle, külö-
nösen a nagy világ zajából jöve, az egyszerűséget, a 
valódi boldogságot és valódi bölcseséget. Három oly 
dolgot, melyre a finom idegzetű ember egyre vágyik, 
s melynek birtokában sohasem érzi magát. Van egy 
apróság a könyvben: A puszta bölcse, a kötet egyik 
legszebb s a szerzője legjellemzőbb darabja. Egy siket-
néma paraszt ember ez a bölcs, aki jelbeszédekkel fejezi 
ki könnyű, jókedvű boldogságát és sajnálatát, vigaszát 
a földesura iránt, amiért az tüdőbajos. Lágy, szomorú 
humor hatásával bir az a többes szám, melyet az a 
mindenektől kifosztott paraszt legény használ: »Nem 
nekünk való az asszony!« 

Az alföld képe, amint e könyvben adva van, nem 
hü. A szentimentálizmus fátyolán keresztül látjuk, a mora-
lista, a filozófus szemével tekintjük. Vonatkozásban van 
a nagy világ hiu konvencziónalizmusához, holott tényleg 
semmiféle viszonyban nem áll vele. De egy beteg ember 
ebből a konvencziónális világból ide tér és mohón szivja 
magába a szabadság, egyszerűség levegőjét, gyönyörű-
séggel hallgatja a magyar nótákat, az egyszerű emberek 
szivig ható beszédjét és szomorúsággal mond bucsut e 
boldog vidéknek, hogy ismét a gazdag emberek hideg, 
barátságtalan világába elvegyüljön. 

Kissé őszies a hangulat ebben a könyvben. Elbeszé-
léseket is tartalmaz, amilyen a Zana Zsuzsi megtérése, 
A Sülé Klára lakója, Leánynéző; de egészében egy lirai 
verskötet hatásával van az emberre. Poétikus könyv. 
Alaphangja a rezignáczió, mint minden embernél, aki a 
legpoétikusabb betegségben szenved: tüdőbajban. 

De Justh Zsigmondban szerencsére az a baj csak 
oly mértékben van meg, amennyi szükséges hozzá, hogy 
irásai poétikusak legyenek. 

K i s f a l u d y - t á r s a s á g . E derék l i teratúra i t á r s a s á g n a g y é r d e m ű 

t a g j a i m i n d e n f e l o l v a s ó ülés a l k a l m á v a l t a n u s i t j á k , h o g y jobb 

Ízlésük v a n a n a g y p u b l i k u m n á l . M i g e m e n n é l n e m h a s z n á l 

s e m m i f é l e »müsor«, h o g y t á v o l m a r a d j o n , a d d i g a társasági t a g o k 

k ö z ü l k i kell sorsolni e g y e t - k e t t ő t , a k i k n e k a szerdai m á r t i r o m -

ságra v á l l a l k o z n i o k m u s z á j . E z ú t t a l v a l a m i é le lmes K i s f a l u d y s t a 

a k k é n t r e n d e z t e a dolgot , h o g y a sors — épen a f ö l o l v a s ó k r a 

essék. H a l l g a t t á k is e z e k e g y m á s t n a g y b u z g ó s á g g a l . A z e g y i k e t 

m e g k é r d e z t ü k : mit o l v a s t a k ? — A z t m o n d t a , h o g y hal lost vala-

mit a l a p i t ó t a g o k r ó l m e g Martiál isról . — V a l ó s z i n ü l e g Mart iá l is 

be lépett 100 f o r i n t t a l a l a p í t ó t a g n a k . A mi n e m is v o l n a o l y a n 

csodálatos , m e r t h a élne, rendes t a g s á g r a u g y sem t a r t h a t n a 

i g é n y t . 

I g m á n d i M i h á l y igen érdekes k ö n y v e t a d o t t ki. Magyar 

szellemi élet a czirne s t a r t a l m a z s z á m o s m a g y a r iró és m ű v é s z 

to l lából s z á r m a z ó k i s e b b - n a g y o b b d o l g o z a t o k a t , t ö b b n y i r e egy-
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egy epizódot az illetők életéből. A sok czikk közül nem egy 
igen ügyes, amit különösen a nem tollal dolgozóknak említünk 
föl dicsérettel. Vonzóvá teszi a könyvet a közlemények szerzői-
nek finom kivitelű arczképe és autogrammja. Ez utóbbiakból a 
kötet végén egész kis tableau van összeállítva. 

Csernyei Gyula lefordította Bellami »Visszapillantás« czimü 
hires könyvét, melyben a jövő társadalom politikai és közgaz-
dasági átalakulásaival foglalkozik. A szellemes mü Csernyeiben 
ügyes és lelkiismeretes fordítóra talált, kívánatos, hogy kiadót 
is találjon. 

Z E N E . 

Opera. Jóféle házi kosztot kaptunk a héten. Rossinit, 
Mascagnit, Mozartot. Hogy egy kis pikantéria is legyen benne, 
jótékony czélu drámai előadás és egy kis jubileum is volt. 
Az Elektra-előadás nem volt érdektelenebb az eddigieknél, de a 
ritka padsorok a közönség nem nagy érdeklődéséről tanúskodtak. 
A mi a jubileumot illeti, annak eredményével már meg lehetnek 
elégedve az elég szép számú szerzők. A Zárai-Mazzantini-Stojano-
vits-féle hallétről a Csárdás-ról van szó, az első eredeti magyar 
ballet, mely a5 előadást ért meg. Megérte a közönség lankadatlan 
érdeklődését, mely zajosan tapsolta a szép magyar nótákat, ügyes 
tánezokat és különösen a Rákóczy-indulót. A tulajdonképeni 
opera-előadásokról kevés a mondani valónk. A ki a vasárnapi 
színházi czédulán Signorini ur nevét látta, az el lehetett készülve 
a művészi képtelenség impozáns kifejtésére, a miben azután 
nem is érte csalódás. Az előadás különben is nagy elhamarkodás-
ról tanúskodott. A karok ingadoztak, az énekesek kedvetlenek 
voltak, sót még a rendező is, a ki pedig jól csinálja mindig a 
dolgát, ezúttal elhagyta magát. Sokkal különb és valóban jó volt 
Figaró lakodalmának előadása csütörtökön. Bianchi k. a. Zsuzsán-
nája pompás alakítás és kedvesen hangzik az ö primitív kiejtésű 
prózája is. Ábránviné igen jól festett apród mundérjában és 
énekével is tapsokat aratott. Rotter Gizella k. a. a grófné szere-
pében kissé bágyadt volt ugyan, de tisztességesen megállta helyét. 
Ney Dávid szerepléseinél megszoktuk már, hogy pompás. 

Hangverseny. Igen distingvált finom izlésü művész nyi-
totta meg az idei — nem csekély számú — hangversenyek sorát. 
Bürger Zsigmond tanár, az operaház első gordonkása gyűjtött 
a vigadó nagytermébe nem nagy számú közönséget. Különösen 
Haydn nagy D-dur (Gevaert hangszerelése) és Volkmann A-moll 
hangversenyében fejtette ki brillians technikáját és azt a férfias, 
egészséges felfogását, mely a gordonkásoknak e hangszernek az 
édeskéshez való hajlandóságánál fogva, nem igen szokott gyakori 

tulajdonságuk lenni. Élénk tetszést aratott Szilágyi Bella kisasz-
szony éneke is, ezzel is bebizonyítván, hogy az opera még a 
létezőknél kedvezőbb művészi viszonyok között is hasznát tudná 
venni. A zenekiséretet a zenekedvelök és az opera tagjai szol-
gáltatták Bellovich igazgató dirigálása mellett. 

K É P T A L A N Y . 

Helyreigazítás. Utolsó számunkban sajnálatunkra egy a meg-
szokottnál nagyobb kaliberű sajtóhiba csúszott be. Rendes dolog ugyanis 
a szó- vagy betiiesere, melyben ma már egyetlen olvasó sem ütközik 
meg, hanem helyreigazítja a maga emberségéből; szokatlanabb azonban 
a chché-csere, mikor a szedő a keze ügyében levő czinklemezek közöl 
tévedésből olyat illeszt bele a formába, mely már egyszer használtatott. 
Ilyesmi történt annak a képtalánynak a clichéjével, melyet 4o-ik szá-
munkban közöltünk. Újra belekerült a formába és igy ugyanazt a 
képtalányt másodszor is közöltük a 43. számban. Örülünk azonban, 
hogy akadtak olvasóink közt olyanok is, akik csak a másodszori közlés 
alkalmával foglalkoztak a renittens képtalánynyal és megfejtését (Az 
alföldön juhászbojtár vagyok én) is beküldötték. Közöljük neveiket : 
Stein Stefi, Ambrus Esztike, Nussbaum Jozefin, Káy Irén, Just Ernő, 
Garai Sándor. 

November 1-től fogva minden „ A Hét" szer-
kesztőségét és kiadóhivatalát illető küldemények 
VII., Erzsébet-körút 6. szám alá czimezendők. 

Térszüke miatt a Heti posta és rovataink egy része kimaradt. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : K ISS J Ó Z S E F . 

F o u l a r d - s e l y e m m i n t e g y 3 0 0 különböző 
szin és minta — közvetlen magánegyéneknek — közvetítők kizárásával : 
I forinttól egész 4 frt 05 krig méterenkint vitel és vámmentesen. 
Minták postafordultával. H E N N E B E R G G.-féle selyemkelme-gyári-
raktár Zürichben (Svájcz). Csász. kir. udvari szállitó. 

A .titt ük.Airiki.ilái x A*. X. A* Az Ju. ^ 

EPSTEIN MÓR 
kész gyermek-ruha üzlete 

Budapesten, IV. Kigyó-utcza 9. 
(a gyógyszertár mellett.) 

ELEGÁNS 

GYERMEKRUHÁK és KÖPENYEK 
nagy v á l a s z t é k b a n 

babáktól egész I4éves korig. Leányok 
és fiuk számára a legújabb párizsi 

divat szerint 

legjutányosabb árakon. 
Megrendelések mérték szerint 

\ miként tudva van a legszolidabban 
teljesíttetnek. 

-.pv -.p- -T.JJ- -epr -spr —ív ' • 

• ü l i i i i l l l l 
Uj szerkezetű 

töltő-kályhák 
minden nagyságban a legolcsóbb 

árakon kaphatók 

B e r m a n n M ó r 
kályhagyárában 

2 szerecsen-utcza 22 24. sz. 

A fűtőanyagon való meg-
takarítás már az első évben is 
fölér a kályha árával. 

M M M 

Legjobb szer 
mindenféle gyomorbántalmak ellen, gyomorhu-
rut, étvágytalanság, böfögés az evés után, gyo-

morgörcsök ellen 

Egger szóda-pasztillái. 
Ezek mérvadó orvosok által a legjobban vannak 
ajánlva és még a legtekintélyesebb uraságok által 
is mint kitűnő hatású gyógyszer használtatnak. 

Kapható 3o kros eredeti dobozokban Magyar-
ország összes gyógytáraiban és nagyobb drogua-
üzletekben. 

Megrendelések másolatai : 
Szíveskedjék részemre még ao dobozzal kitűnő hatású 

szóda-pasztilláiból küldeni. A nassaui koronaherczeg. 
K é r e k még la doboz szóda-pasztillát utánvéttel küldet,i. 

Gróf Zichy János. 
Küldjön még számomra 10 doboz szóda-pasztillát utánvéttel. 

Gróf Tisza. 
N a g y o n kérem, szíveskedjék ao doboz szóda-pasztillát saját 

használatomra küldeni. Dr. Horinek Sándor 
cs, és kir. ezredorvos. 

Budapest, 1891. Nyomatott az „Athenaeum" irodalmi és nyomdai r. társulat betűivel. 


