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K r ó n i k a . 

— október 1. 

En revenant de lá revue... . 

Elzüllötten, mint egy élhetetlen borbély-legény, hét 

frankkal a zsebében, koldussá váltan, mint egy leégett 

játékos, szeretője sirjára bukva, mint egy mindvégig 

szenzácziót leső komédiás, a minden halálok legcsúnyáb-

bikával, dísztelen öngyilkossággal múlik ki e világból 

s tűnik le a história színpadáról Boulanger tábornok, a 

brav' général, a fekete paripa leventéje, az az ember, 

a ki még nemrég ugy állott Európa előtt, mint a ki nem-

sokára nemzetek sorsát fogja tartani merész kezében. 

Régi ellenségei egyszerűen vállat vonnak e hirnek 

hallatára. Tegnapi szövetségesei megkönnyebbülten lélek-

"zenek fel. És a nép, a derék nép, .mely három eszten-

dővel ezelőtt a szavazatok milliomaival választotta meg 

Párizs és számtalan más városok képviselőjévé, közönbö-

sen mondja el róla ezt a rövid nekrólogot : „A cábotin!" 

Pedig hát — mintha csak tegnap lett volna! — 

volt' egy pillanat, a mikor csupán egy hajszálon mult, 

hogy ez az ember örökébe nem lépett ama másik illusz-

tris kalandornak, a ki egy elszánt, aljas lépéssel egész 

Európa diktátorává tudta tenni magát. Volt egy pillanat, 

a mikor az egész kontinens tekintete leste ennek az 

embernek minden lépését, mikor a háború és a béke 

kérdése az ő nevéhez tapadott, mikor népének szeme-

fénye, bálványa, a chansonette-ek hőse, és a nagyúri 

szalonok ünnepelt lovagja volt, mikor a nemzeti meg-

váltó ragyogó szereplését várták tőle, legalább a naivak, 

a nép. 

Persze, olyan pillanat nem volt, mikor a teuton 

félelemnek kedves lett volna. S mi, a kik megszoktuk 

német szócsövön át informáltatni magunkat, minden idő-

ben hallhattuk róla a gyűlölet szavát. 

De igenis volt olyan pillanat, a mikor rengeteg 

számú ellenségeinek, a kik mind gyűlölték egymást, kény-

telen-kelletlen szövetkezniük kellett, hogy uralma alól 

megszabaduljanak, s a mikor ez a szövetkezés gyerek-

ármánynak maradt volná félbe, hogyha segítségükre nem 

jöri ő maga és meg nem buktatja . önnönmagát. Azok a 

különböző árnyalatú, mindenféle • fajta tehetetlenségek, 

melyek a császárság bukása óta' folyton csak ölték és 

marták egymást a hatalomért, először, legeslegelőször az 

ő gyűlöletében egyesültek » kompakt táborrá.« És ha 

egyéb érdeme nem lett volna is, már pusztán ez az érdem, 

hogy lehetővé tette ezt a lehetetlenséget, fennen dicsérné 

sokat gúnyolt nevét. 

De volt még egy érdeme, melyet nem homályosít-

hatott el semmiféle ballépéssel, semmiféle siralmas fias-

kóval. Vitéz katona volt. Harczolt az olasz háborúban 

és megsebesült Turbigónál. Harczolt Cocchinchinában és 

újra megsebesült. Harczolt a poroszok ellen és Cham-

pigninál fél-holtan maradt a csatatéren. Harczolt a com-

mune ellen és megint megsebesült. S ki tudja ? Plogyha 

végkép ott marad Champignynál: ma tán egy szép 

lovas-szobor magasztalná az emlékét. 

Bizonyára túlságosan szerette a pompát, a szép 

asszonyokat, a fehér és fekete lovakat, a théatralis dol-

gokat, az élvezeteket; hiu, nagyravágyó volt és önzéssel 

teli. Kész volt sok esztelenségre s követett el az eszte-

lenségeknél nagyobb hibákat is. De a foltok, melyek 

nevéhez tapadnak, ugyanazok, a melyek elhomályosítják 

a többi illusztris kalandor nevét is, azokét, a kiknek a 

siker, a mindenható siker nevében sokat megbocsátunk. 

És ha a nagy faux pas-t, a mely megbuktatta, el nem 

követi, könnyen meglehet, hogy temérdek hibáinak ma 

nem volnának kritikusai, csak legyezgetői. 

Mi birta rá, hogy azt a ballépést elkövesse? — 

nem olyan könnyű megállapítani. A szerelem, mely meg-

döntötte Iliont, a ragaszkodás hűséges szeretőjéhez, kinek 

oly csodaszép karja volt ? Bátorság-fogyatéka ? Vagy belá-

tás-hiánya ? Mindez együttvéve ? 

Mindegy. De hogy ha csakugyan része volt e bal-

lépésben a merészség fogyatékának, bizonyára nincs tra-

gikum nélkül, hogy a legkiválóbbik sajátsága éppen 

akkor hagyta cserben, a mikor a legtöbb szüksége volt 

rá. Mert bátor ember volt ez, ha azok közül is, a kiknek 

közönségre van szükségük, hogy hősiesek tudjanak lenni. 

Mikor a száműzetés, a fenyegető nyomorúság és a 

csapások megtörték energiáját: a régi pompózus alakból 

nem maradt meg egyéb, csak a kiáltó, a rut, a szégyen-

letes hibák. S már csak ezeknek a megtestesülése volt 

az a szánalmas alak, a ki tegnap oly banális, csúf véggel 

fejezte be ritka és viszontagságos pályafutását. Mindamel-, 

lett, midőn siralmas végének hallatára mély és benső 

meggyőződéssel magasztaljuk a mindenható, a csodákat 

tevő, az isteneknek parancsoló sikert, mely hűtlen sze-

retője volt, igazságtalanok volnánk, ha elfelejtenők, hogy: 

balgatag, de vitéz volt, mint a kardja. 

Nestor. 

i 
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Ősz jöttén. 
„Oh madaram — mondtam a fülmiiének — 

Mért nem dalolsz e lágy nap alkonyán ?" 

— „A május elmúlt, minek hát az ének?... 

A tavasz elmúlt!" Szólt a csalogány. 

„Gyors, könnyű fecske — mondtam a fecskének — 

Mért nem csapongsz e nyájas ég alatt?" 

— „A nap sugári már mind- eltünének 

• — Felelt a fecske — 5 itt az alkonyat." 

Szivem megdobban, fájva, hogyha kérded: 

„Mért nem dalolsz, miért vagy hallgatag ?" 

Felettem gyorsan suhannak az évek, 

A tavasz elmúlt s jön az alkonyat! 

Szalay Fruzina. 

Az öreg Mihály. 
I r ta : SEBŐK ZS IGMOND . 

— Mihály! 
Az elcsapott parádés-kocsis napjában sokszor hallja 

megcsendülni ezt a szót. Hol dörgő visszhangtól kisérve, 
mintha ambituson csendülne végig, hol elmosódottan, 
mintha a szobából hangzanék ki, de mindig szárazon, 
parancsolóan, késedelmet nem tűrően. Mihály fölkapja 
fejét, azután csüggedten ereszti le megint. Nem hivja őt 
senki. Csak a képzelet pajzánkodott vele. 

Nem is hivja őt soha senki többé. Más kocsis illeg 
a hintó báliján, mikor a nagyságos ur a városba megy, 
más hordja föl az üvegeket, mikor vendég van a háznál, 
más viszi le ölben a kocsihoz a vármegye pennáját, e 
gyöngédséget nyilvánvaló okok miatt gyakorolva. Mert 
őt, szintén nyilvánvaló okok miatt (nagyon megtalálta 
szeretni a vidámitó nektárokat s ezeknek áldozva, egyszer 
elhajtották a lovakat kocsistól) elcsapták. A lovak vissza-
kerültek, de ő nem az uri házba. 

Az öreg Mihálynak keservesen esett a változás. 
Már egy éve annak, hogy oda a kocsisi méltóság, de 
azért még mindég hallja az ura hangját, azt a megszokott, 
az ő szivének édes hangot, mely szavakban legtöbbször 
csak igy röviden hangzik: Mihály 1 Máskór valamivel 
hosszabban: Mihály, akasztó favirága, hol a pokolban 
maradsz ? 

Most már nem törődik senki vele, jön-e, marad-e, 
a pokolban van-e, vagy egyéb tisztább helyen ? 

Pedig Mihály érzi, hogy nem húzza ki sokáig igy, 
Neki életföltétel a parádés-kocsisság. Néki batkát sem ér 
az élet, ha a sarkatyuját nem pöngetheti; maradhat a 
korcsmában hajnalig (és tényleg marad is), leihatja 
magát a sárga földig (és tényleg le is iszsza), de mit ér 
az ilyen mulatság, ha a nagyságos úr utólag le-nem szidja 
érte. Fogat is látható a városban elegendő, kettős, négyes, 
toporzékoló lovakkal, de mit ér, ha nem ő ül a bakon ? 

Annyira hozzánőtt ő az uri házhoz, a honnan örökre 
kiűzték, hogy nem igen éli túl a válást. Hm, Mihály 
már el is képzelte a végét. Egy darabig csak elödöng 
az utczákon, egyszer szilárd léptekkel, másszor kissé 
ingatagon, de mindig búbánatosan; aztán mikor már sok 
lesz a búbánat, lefekszik és itt hagyja ezt a keserűség, 
szomorúság és szőlővenyige termő csúf sárgolyóbist, testét 
"beteszik egy gyalulatlan koporsóba, valami görhes gebe 
kihúzza a temetőbe (őt, a ki mindig négyes fogatokon 
járt 1) bevetik a nyitott sir szájába, ahol senki se ejt egy 

szánakozó szót, ráhantolják Isten nevében a sirdombot, 
melyre nem állíttat semmiféle uraság siremléket: itt 
nyugszik az öreg Mihály, a ki urát hiven szolgálta három 
kapituláczión át. 

A fővárosban élt azóta szűken, nyomorúságosan. 
No, de ő nem sokat tartott a városról. Mit ő neki ezek 
a lótó-futó alakok 1 Ha nagyon elfogta a honvágy, elsé-
tált ahoz a vendéglőhöz, a hova a környékbeli urak szok-
tak beszállani, néha csengő fogatokon, uri határokon 
érkezve, és elgyönyörködött rajtuk. Azután fájó szivvel 
botlott odább s addig botorkált szomorúan, leverten, mig 
szerencsésen be-botlott az »Arany holdvilágba.« 

Egy éjjel, mikor az »Arany holdvilág« már elfogyott, 
azaz az megmaradt, hanem elfogyott benne a Mihály 
hitele, s hazafelé volt menőben, a mint mogorván össze-
húzódva kullogott előre egy sötét utczán, egyszer egy szó 
üté meg füledobját: 

— Mihály 1 
Az elcsapott kocsis azt hitte, ég, föld öszszeomlik 

s rászakad a nagy mennyboltozat. Mihály 1 Ez a csengő 
hang, melyet félénken, reszketegen hozott hozzá az éji 
levegő, de melyet megismert volna ezer hang közt is 1 
Mihály a hang felé fordult. 

Egy karcsú női alak állt egészen a fal mellé szorulva. 
Délczeg, magas alak, sötét kendővel fején, vállán, mit 
dideregve vont össze. Mihály azt hitte, álmodik. 

— Nagyságos kisasszony! dadogá. 
— Én vagyok, Mihály lihegé fojtott hangon a 

leány. Ne kérdjen semmit, de az Isten nevére kérem, 
vigyen valahova. 

Mihálynak megállt az esze. Ót kéri, hozzá könyö-
rög összetett kézzel a kisasszony, az a büszke teremtés, 
a ki a szolgabiróval is ugy félvállról beszélt. Mozdulat-
lanul állt helyén. 

— Ne tétovázzon, szólt daczosan a leány. Ha 
maga is elhagy, oda megyek, a hova akartam. 

Sötéten villámlott meg szeme. Sápadt arcza oly 
szomorú volt, annyi kétségbeesés látszott rajta. 

— Oda! szólt arra felé mutatva, hol a folyam mor-
mogott medrében. 

Mihály gépiesen összeüté bokáját, állásba helyez-
kedett, mint azelőtt szokta. 

Parancs! szólt alázatosan. 
— Hát elvisz! kiáltott'a leány. Oh, maga jó ember, 

Mihály. Van ugy-e lakása ? 
— Igenis, instállom, van. 
— Menjünk oda. Adjon éjjelre szállást. Most jöt-

tem titokban a vasúton és nem mertem szállodába menni. 
Üldöznek. Jerünk, jerünk. 

A leány belefogózott Mihály karjába. Az öreg 
parádés-kocsis nehéz léptekkel, szinte félig bénultan moz-
gott előre. Nem bírta beleképzelni magát a helyzetbe. 
Mikép lehetséges az, hogy a kisasszony most az ő karjába 
fogózik, holott ugy illenék, hogy ő annak a háta mögött 
menjen s czipelje a skatulyákat, a miket a divatkeres-
kedésből hoztak. Valami rettenetesen hihetetlen dolog az, 
a mi most vele történik. 

S ni, hogy reszket a kisasszony. Mintha sírdogálna. 
Ugyan mi baja lehet? 

— Nem árul el, ugy-e, Mihály ? rebegé a leány. 
Nem mondja meg senkinek, hol vagyok? 

— Igenis, instállom, nem 1 
Hazaérve, átengedé Mihály szegényes lakását a 

kisasszonynak. Azután kiment maga az utczára, hogy 
gondolkozhassék az eseten. De az nem ment. Oly óriási 
elképzelhetlenség volt az, hogy megzsibbasztotta eszét. 
A sok csodálkozásban Áron bámult legjobban, hogy még 
egy elcsapott kocsissal is történhetik ilyen nagy dolog. 
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A vendéglőhöz ért, hova a vidéki urak szoktak 
szállni. Nagy csengés-bongás közt ép akkor hajtott be 
egy batár négyes fogattal. A lovak szájából csak ugy 
szakadt a habrongy, ugyan meghajszolhatták a szegény 
párákat az éjjel. De Mihálynak földbe gyökereztek lát-
tukra a lábai. Hiszen ezek az ő lovai! Ez az a régi 
batár, melynek bakján annyiszor ült czifra dolmányban 
kinyalva. Ott a bakon most is a dolmány, de más van 
benne. A z ott a hintóban a nagyságos ur. A rideg arczá-
val, sötét nézésű szemeivel. A kocsi berobog az udvarra, 
nemsokára eltűnik szemei elől. 

Mihály utána bámult. Egyszerre egy kéz csapott 
le a vállára. 

— Adj ' Isten koma. Hát él még kend? 
Mihály fölveté szemeit. A huszár volt. 
— Fogadj Isten. Mi jóban jártok? 
A huszár megpödörinté nyalka bajuszát. 
— A kisasszonyunkat keressük. 
— Ej ni, hát nincs otthon ? kérdé Mihály óvatosan. 
— Nincs bizony. 
— Hát aztán, mért nincs otthon? 
— Mert, de köztünk maradjon a szó, megszökött 

hazulról. Az esküvő elől szökött meg, mert lakodalomra 
készültünk. Ebből kerekedett a baj. 

A huszár erősen a vén ember szeme közé nézett. 
— Hallja-e, Mihály bátya, mondok valamit. 

A kisasszony itt van a városban, ha kend megtalálja, 
és rávezeti a nagyságos urat a nyomára, bizony nem 
bánná meg. 

Mihály összerezzent. Ha megtalálja! Ha rávezeti! 
Ha fölmenne most a régi urához és azt mondaná, tudom 
hol van a kisasszony, ha parancsolja a nagyságos ur, 
hozzávezetem. Ha ezt tenné, akkor hálából visszafogadná 
megint. 

. . . Egyszer csak, maga se tudja hogy, ott állt a 
nagyságos ur előtt. Valamit motyogott nagy nehézkesen, 
dadogva, összevissza. Nehezen forgott a nyelve. Isten 
tudja, hogy értette meg a nagyságos ur, csak rászólt: 

— No, hát vezess! 
Mihály visszakerült az uri házhoz, a bakra, a czifra 

kocsisi gúnyába. De oly különösen érezte magát! Vén 
szivén valami keserűség rágódott, mint a féreg. Még 
lovaira, kedves lovaira is barátságtalanul, szinte ellensé-
gesen nézett, akármilyen megható és örvendetes szenzá-
czió támadt is az istállóban, mikor oda először belépett. 
A lovak toporzékoltak, nyerítettek, mindnyájan feléje 
tolongtak, arczán érezte meleg páráját lehelletüknek, szóval 
mindenkép nyilvánvalóvá tették, hogy fejük vagy ösz-
tönük hiven megőrizte emlékét. Nagy szemük lelkesen 
csillogott. A z egyik, a csillagos fejű ostorhegyes, beczéje 
a vén kocsisnak, oly hangosan nyerítette feléje az üdvöz, 
letet a jászol mellől, szinte érezhette, hogy annak az 
állatnak a dobogó, örömtől reszkető melléből jő. A vén 
kocsis elmosolyodott kissé s fáradtan dünnyögte: 

— Nyeríts kutya. . . miattatok adtam el a lel-
kemet ! 

Este, mikor az uri házra a fölséges nyugalom szállt 
alá, minő a városban sohasem tapasztalható, a vén kocsis 
nem lelte nyugalmát. Vadludak húztak a szürkületben az 
urilak fölött, tartván nádasuk felé éji pihenőre, a faluból 
egy harang csengése hangzott ki, a park, a határ szunya-
dásba merült, csak itt-ott hallatszott a cselédek felese-
selgetése, a lovak dobaja, egy eb elnyújtott vonítása, 
mely álmos duruzsló vakkogatásba halt . . . A konyhában 
tüz pattogott s a gőzölgő tálat körülülte a cselédhad. 
Egyszerű menü, de százszor jobb az »Arany holdvilág« 
főztjénél. A tányérzörgést csöndes terecsélés váltotta 
föl. Okosan bámult a beszédre a kályha válláról egy 
izmos macska, mig egy nagy fekete komondor, szintén 

a hallgatóság tagja, feltűnő kevélységgel emelte fejét 
magasra, mert az inasnak méltóztatott a könyökével 
rátámaszkodni. Valamelyik siheder dudát nyelegetett a 
hátsó udvar körtefája alatt, mig a lányok vihogva kisérték 
nótaszóval. Hanem a vén kocsis nem lelt örömet az esték 
e csöndes képeiben, melyek után annyira vágyódott. 
Elhúzódott az istállóba s csak akkor jött elő, mikor szó-
lították. Éjszaka sokszor riadt föl rémülten: azt álmodta, 
hogy ellopták a lovakat. Oly jól esett neki, mikor ilyen- • 
kor gyöngéden rányihogtak a sötétből az álmos állatok. 

Csak akkor vidult föl, mikor a bakon ült s gyö-
nyörködve nézte, mint emelgetik karcsú lábaikat. Mint 
állanak meg egyetlen szavára. Mint ragadják tova egy 
szisszentésére szélvész módjára a hintót. Ámbár egy Ízben 
a szent János láttára, a ki a határt őrzi, az ő akarata 
ellenére is elragadták a kocsit, ugy, hogy alig tudta 
megfékezni őket. 

— Ez a szent János orrol rám, susogta Mihály 
komoran. Ez hajaz egy kicsit az én dolgomhoz. 

Csak ugy félfüllel hallgatta a cselédek fecsegését a 
lakodalomról. Nem volt kíváncsi a menyasszonyi ruhára, 
a mesemód szép kelengyére, a nagy pompára, a mi 
készül. A z esküvőn a fényes fogat-raj, a czifra násznép 
ködben úszott szemei előtt. A z esküvő után ő vitte az 
ifjú párt a vonathoz. Oly gyorsan folyt el minden a vén 
kocsis szemei előtt, mint az álom. Látja még a vasúti 
állomáson a szép, karcsú alakot, büszke, hideg arczával, 
melyen nem változik egyetlen vonás. Látja mellette az 
uj férj komor alakját. Dördülve csapódnak be a vonat 
ajtai. Hosszas zúgással omlik tova a vonat. Mihály üres 
hintajával hazafelé tartott ismét. De valami roppant 
fáradtságot érzett tagjaiban. Néha nagyot sóhajtott. 

Megállt az útszéli csárda előtt s betért egy ital 
borra. Ivott kegyetlenül. Néha fölsírt egy nótában: »Mert 
az egész Tisza mentén, nincsen olyan árva, mint én.« S 
minthogy csakugyan olyan túlságosan árvának ismerte el 
magát, mint a nóta mondja, még sűrűbben vigasztalta 
magát a kancsóval. 

Hanem mikor végezetül kiment a csárdából, a lovak-
nak, hintónak hült helye volt. 

Mihálynak megrogytak a térdei, összevaezogtak 
a fogai. 

— Ellopták! hördült föl kétségbeesetten. Megint 
ellopták! Azután halkabban nyögte : V a g y pedig . . . 

Nem merte kimondani azt a gondolatot, a mi meg-
fogamzott zugó fejében. 

Kérdezősködött fűtől, fától, de senki se tudta meg-
mondani, mikor, mi módon tünt el a fogat? Rohant 
lélekszakadtan a faluba. Látták-e a lovait? Látták hát 
az esküvőn, meg a mikor a vasúthoz repültek, de azóta 
színüket se. 

Ment a szomszédfaluba. Látott-e valaki erre ma 
egy hintót négy csodaszép pejjel, az ostorhegyesnek 
csillag van a homlokán ? Persze, hogy láttak olyan foga-
tot. Egy vörös hajú legény hajtotta nagy sebesen arra 
a város felé. Mihály repült a városba: no vörös, jaj 
neked! Nyakon is csípett menten egy vörös kocsist, a 
kivel jól meghengergették egymást a kövezeten, de mikor 
szétválasztották őket, kisült, hogy a vörös kocsis lovai 
szürkék és sohasem voltak az övéi. De hát akkor hova 
tünt a fekete fogat? Hova? Szemtanuk azt állítják, hogy 
ép egy órája ment ki a városból olyan fogat, a melyet 
Mihály keres. Csak az a baj, hogy egyszerre két ilyen 
fogat is ment ki a városból, egyik a déli, a másik az 
északi oldalon. Már most melyik után szaladjon? Csodá-
latos, hogy egyszerre mennyi egyforma négyes fogat 
robog itt összevissza... 

De semmi. Mihály föltette magában, hogy követi 
őket. Először az egyik nyomát kergette, de az rövid 
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volt, senki se tudott róla semmit; a másik már tovább 
csalogatta, faluról, falura, mig egyszer az is eltűnt. 

Pedig neki meg kell találnia újra azt a nyomot. 
Zaklatta a rendőrségeket, maga is nyomozott folyton, 
se éjjele, se nappala, kóborgott úttalan utakon, betért a 
sokat tudó csárdásokhoz, fölkereste a leghíresebb lótolva-
jokat, sehol se tudtak az elveszett fogatról semmit. Eltűnt, 
elenyészett. Se híre, se hamva nem maradt. 

A lovak nélkül pedig nem kerülhet többé a nagy-
ságos ur elé. Azóta ugy is kurrentáltatja már bizonyosan. 

E g y éjjel, mikor a szegény vén ember egy szaka-
dékos hegyi uton ballagott, egy korhadt feszület alatt 
pihenőre dűlt. 

Ráhajtotta fájó ősz fejét térdeire s elgondolkozott. 
A z erdős hegyoldalak halkan zúgtak mellette. 

A patakok viszhangos csörgéssel omlottak le az álmodó 
völgybe. A közeli fákról hallani lehetett, mint mozdul 
meg egy-egy madár a fészekben, talán valami rossz álom 
befolyása alatt. E g y eltévedt apró szárnyas a sötétben 
belecsapódott Mihály arczába és riadtan tűnt el ismét a 
homályban. 

Azután hosszat sóhajtva, kivett az öreg a tarisz-
nyából egy darab szalonnát, előkereste a zsebe fenekéről 
a szép gyöngyházas bicskáját s falatozni kezdett, miköz-
ben egyre vívódott valakivel: 

— Nagy igazság ám az! Hány bűnös nyavalyás-
nak megbocsátottál, csak nekem nem akarsz? Hisz vétek, 
vétek, amit tettem, nagy kutyaság, de más talán nem 
vétkezik ? Ott van Kánya Lőrincz, a csikós, nem haza-
viszed hozzá az eltévedt lovat, pedig mindig a papokat 
szidja ? Ott van Áron, a kinek a mult héten elveszett a 
görhese, nem vezetted-e mindjárt a nyomába, pedig ők' 
feszitettek föl ? Aztán az csak egy ló, és még micsodás, 
pókos lábu, az enyém pedig mind a n é g y ' akár a szél-
vész, akár a hajnal! Bizony nagyon rámvertél a vaspál-
czáddal, elég lenne belőle! 

Egyszerre mintha kerekek halk gördületét hallaná. 
Mintha ismerős nyerítés hangzanék át a rengetegen. 
Mintha lovak dobognának valahol. 

Reszketve emelkedett föl a vén ember a földről. 
Csakugyan . . . Amott úszik a homályban egy négyes 

fogat. Kékes köd habzik alatta, kényesen emelgetik 
lábaikat a lovak, csillogva forognak a kerekek, mig kül-
lőikről millió ezüst csöpp ömlik a l á . . . nem ül senki a 
hintóban, csak ugy maguktól mennek a lovak. E g y kis 
csillag fénylik egészen közel . . . 

— Ott, o t t . . . a lovak! ordított föl Mihály. Megáll-
jatok Tündér, Muczi 1 

A bozótnak rontott. U g y tetszett neki, hogy a 
kocsi is lassabban halad, ugy tetszett, feléje nyerít a csil-
lagos fejű; csak még pár lépés választja el tőlük . . . . 
Azután, mintha a levegőbe kapná valaki, mintha elnyelné 
előle egy sötét verem a lovakat, hintót, csillagos eget. . . 
De bizony, őt nyelte el a szakadék. 

. . . A szegény Mihály lovai pedig nem vesztek el. 
Maguktól indultak meg a csárdából s egy kis kóválygás 
után hazataláltak. Csak a vén parádés kocsis veszett el 
akkor. 

Az élet egy gonosz, kaczér asszony, amely boszut áll azon, aki 

megveti és tönkre teszi azt, aki karjaiba dobja magát. 

* 

A nő valódi jeliemét nem fogod megismerni addig, mig szeret. 

* 

Dobd el magadtól az álszerencsét, hogy szállást adhass az igazi-

nak, amikor beköszönt. 

Jianímcrling. 

Soror Baptiszt. 
A kórterem hosszán borongott az alkony; 

S mintha a sugárral búcsúznék a lélek: 

Nyögött a sok beteg. Lábujhegyen, halkan 

Soror Baptiszt ekkor az ablakhoz lépett. 

Kinézett az éjbe. Távoli félkörbe, 

A várhegyi bástyán égtek a gázlángok. 

Lenn, a hegy tövében, széjjelszórva törpe, 

Düledező viskók körvonala látszott. 

Halvány fellegek közt csillagok lobogtak, 

S mindenik ablakból világosság áradt; 

Fent: lobogó lángja ezüst csillároknak, 

Lent: derengő fénye gyönge mécsvilágnak. 

Az apácza nézett, — mint az örökös rab, 

Mikor arczát a kis vasrostélyra nyomja, 

S elfeledve lánczát, melytől sebeket kap, 

Almában ott jár a rengeteg vadonba'... 

Ő is tova járt már. Messze lámpa fénye 

Csalta csalta lelkét piczinyke szobába... 

Boldog kis családnak van ott enyhe fészke, 

Két szerető szívnek földi mennyországa. 

Egymást átölelve, — ajkok csókra zárva, 

Ölükben szendergő kis angyalfejecske... 

Ráösmer, — az anya saját hasonmása, 

S a másik — „Istenem, ne vigy kísértetbe!" 

S mintha a teremből viszhang válaszolna, 

Füleihez nyögés, halk zokogás téved: 

Valamelyik ágyon, távoli sarokba 

A halandó testtől elválik a lélek. 

Soror Baptiszt halkan a beteghez járni, 

Homlokát letörli, szemeit lezárja... 

Agya elé térdel... és a mély homályból 

Odalebeg a nagy Ismeretlen árnya. 

Mezar th im. 

Francziák és szlávok. 
I r ta : B O R O S T Y Á N Y N Á N D O R . 

A mit még harmincz év előtt senki sem tartott 
volna lehetségesnek, az a világ ámulatára megtörtént. 
A francziák — az 1793-ki jakobinusoknak respublikában 
élő unokái — odaborultak hazájuk, kormányformájuk és 
szabadságuk régi félelmetes ellenségének, a despotikusán 
kormányzott Oroszországnak keblére. 

Nem a két állam között létrejött szoros politikai 
barátság az, mely meglepi a világot. A kölcsönös érde-
kek hatalma s a kölcsönös elszigeteltség érzete máskor 
is igen csodálatos alliance-okat hozott már létre a hatal-
mak között. A franczia-orosz szövetségre — melynek 
formaszerint való megkötése különben még mindig nincs 
elismerve a két kormány félhivatalos sajtója által — 
Európa egyébiránt is 1871 óta lehetett elkészülve. Tud-
tuk, hogy a franczia nemzet önérzete nem fog belenyu-
godni a versailles-i békekötésbe, mely Elszász és Lotha-
ringia átengedésére és öt milliárd frank hadisarcz fizetésére 
kötelezte Francziaországot. És láttuk, hogyan terjedt és 
vergődött hatalomra — a Németország elleni revanche-
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háború eszméjétől hordozva — az a törekvés, hogy 
Francziaország megnyerje barátul és szövetségesül az 
orosz birodalmat. 

Hanem, hogy e törekvésében a franczia nemzet 
megtagadja azon - régi republikánus büszkeségét, mely 
valaha nem hajolt meg semmiféle trón és korona előtt; 
hogy frenetikus lelkesedéssel és — előttünk legalább — 
visszataszító hízelgéssel ünnepeljen mindent, a mi orosz; 
hogy megfeledkezzék mindazon érzelmekről, melyekkel 
előbbi nemzedékek voltak eltelve Oroszország ellen ; hogy 
az emberi jogok, a polgári szabadság, a népfönség pro-
klamálóinak hazájában valóságos oroszbarát mánia kapjon 
lábra: ezt csakugyan nem lehetett előre látni. Erre a 
világ csakugyan nem lehetett elkészülve. 

A legnagyobb fordulatok egyike ez, mely két nem-
zetnek egymáshoz való történeti viszonyában beállott, és 
mely elmaradhatlan következményeiben — tartunk tőle 
— végzetessé fog válni Európára nézve. Nem lesz tehát 
sem időszerűtlen, sem érdektelen megvilágítani, mily 
sokat kellett elfeledniök a francziáknak, hogy egyszerre 
túláradó lelkesedéssel ünnepeljék Oroszországot és az 
oroszokat. 

I. 

Francziaország és a lengyelek. 

Midőn 1867-ben II. Sándor czár, párisi tartózkodása 
alatt, meglátogatta az igazságügyi palotát, a Salle des 
pas perdues-ben, melynek pompás architektúrája még a 
17-dik század elején élt Jacques Debrosses mestert dicséri, 
egy fiatal ügyvéd harsány hangja törte meg a tisztelet-
teljes csendet. 

— Vive la Pologne, Síre (»Éljen Lengyelország, 
EölségU) — kiáltá a barreaunak ezen ifjú tagja. 

E fiatal ügyvéd, kit ez a bátor fölkiáltás egyszerre 
kiragadott az ismeretlenség homályából, Floquet volt, 

- Francziaországnak volt miniszterelnöke és a franczia 
kamarának jelenlegi elnöke. A hir szárnyra kapta nevét 
és Floquet (ki azóta", mint a francziák orosz sympáthiái, 
nak egyik lelkes képviselője elzarándokolt Pétervárra és 
Moszkvába) zajos ovácziókban részesült a tettéért. 

1891 augusztus havában ellenben egy szerencsétlen 
flótást, a miért a Laure képviselő, elnöklete alatt Páris-
ban megtartott oroszbarát meetingen azt merte közbe-
kiáltani : „Et la Pologne" ? („Hát Lengyelország" ? — 
véresre verve, félig összezúzott tagokkal dobtak ki a 
gyülekezetből. 

Szembe állitom e két esetet, mert kirivóbban alig 
lehetne illustrálni azt az óriási fordulatot, mely a franczia 
közvéleményben Oroszországot és a lengyeleket illetőleg 
beállott. Közel nyolczvan évig a lengyelek nemzeti szeren-
csétlensége a legmélyebb benyomást gyakorolta Franczia-
országban. Közel nyolczvan évig a franczia társadalom-
ban hagyományos volt az orosz tyrannia elleni gyűlölet. 
Francziaország legjobb fiai, Lafayette, Foy tábornok, 
Arago, Lamartine; államférfiak, irók és költők szólaltak 
meg az elnyomott lengyel nemzet érdekében, dicsőitették 
szabadsághőseinek vitézségét, követelték a kormánytól 
Francziaország intervenczióját Lengyelország érdekében 
és állottak élén azon bizottságoknak, melyek a lengyel 
szabadságharczok hontalan menekültjeit segélyezték. Sőt, 
ha a francziáknak a lengyelek iránti rokonszenvét azon 
időtől fogva számítjuk, midőn Leszcinszky Staniszló segít-
ségére egy kis franczia csapat jelent meg a Visztula 
mentén 1734-ben, akkor bátran azt állithatni, hogy a 
mostani fordulat majdnem másfél évszázadig fönnállott 
érzelmeket semmisitett meg a franczia nemzet körében. 

Bizonyos azonban másrészről, hogy ezek a rokon-
szenves érzelmek sok hiu reményt keltettek föl a lengye-

lek körében és nem egyszer nyomták czéltalanul a küz-
delem fegyverét e nemes szláv faj fiainak kezébe. I. Napo-
leon, kinek Oroszország elleni háborúi hazájuk független-
ségének visszaállításával biztatták a lengyeleket, Német-
ország, Spanyolország és Oroszország csatamezőit len-
gyel vérrel áztatta. Lelkesedéssel sereglettek zászlói alá 
Koszciuszko egykori tisztjei hazafias érzelmektől vezetett 
ifjak társaságában, midőn 1806 végén megjelent diadal-
mas sasaival keleti Poroszországban, hogy érzékenyen 
sújtsa a pultuszki és eylai véres ütközetekben az egyesült 
poroszokat és oroszokat. Dombrovszky egész hadsereget 
szervezett honfitársaiból, kik hősiségük által legalább azt 
érték el, hogy a tilsiti béke következtében Lengyelország-
nak azon részéből, mely az 1772-ki fölosztáskor Porosz-
országnak jutott, külön »varsói herczegség« lett szász 
fönhatóság alatt. 

Ettől fogva az első császárság zászlói alatt számos 
lengyel harczolt a franczia »gloire«-ért. A spanyolországi 
öldöklő hadjáratokban, hol Napoleon hatalma az első 
végzetes lökést kapta, a lengyel légiónak ismételve volt 
alkalma bebizonyítani rettenhetlen bátorságát. A lengye-
lek hazafias reményei még hatalmasabb tápot kaptak 
1812 tavaszán, midőn Napoleon elhatározta az Orosz-
ország elleni háborút. A császár nem kicsinyelte azon 
szolgálatokat, melyeket neki e hadjáratban a lengyel 
lelkesedés és vitézség tehettek. Mielőtt elindult volna 
Párisból óriási hadseregéhez — a legnagyobbhoz, melyet 
valaha sikra állított — Poniatovszki és Sokolniczki tábor-
nokokkal értekezett, a kik azt ajánlották neki, hogy 
törekedjék hatalmába keríteni a hajdani lengyel király-
ságnak orosz uralom alá jutott tartományait s ott nép-
fölkelést előidézni. E tanácsot azonban a császár nem 
fogadta meg; egyrészt, mivel hadi vállalataiban nem 
ismerte el tényezőnek az inzurrekcziót, másrészt, mivel 
sohasem akarta komolyan visszaállítani a lengyel király-
ságot. Midőn fényes kíséretétől környezve, Vilnában meg-
jelent, a lengyelek lelkesedéssel fogadták. De hasztalan 
kérték a varsói konföderaczió küldöttei, a kik üdvözletére 
itt megjelentek, hogy mondja ki csak ezt az egyetlen 
szót: «Que la Pologne existeU 

Határozott felelet helyett a császár udvarias kité-
réssel válaszolt. Ennek daczára vagy 100,000 harczost 
vont e hadjáratban Lengyelországból zászlói alá, a kik 
hiu reményért ontották vérüket, ugy az orosz, mint 
később a németországi csatamezőkön, a hol a nemeslelkü 
Poniatovszki herczeg halálát is lelte. 

Szóval az első franczia császárság a lengyelek nem-
zeti aspiraczióinak valósítása érdekében ép oly kevéssé 
szállt sikra, mint később a királyság, az 1848-ki köz-
társaság és a második császárság. Mindez azonban nem 
változtat' semmit azon a tényen, hogy a lengyelekkel és 
nemzeti ügyükkel a franczia közvélemény az 1830 —31-ki 
lengyel szabadságharcz, az 1848-ki pozeni fölkelés és az 
1863-ki nemzeti küzdelem idejében ép oly melegen rokon-
szenvezett, mint a mily fölháborodással nyilatkozott 
Oroszországról s a czár nevében rettenetes brutalitásokat 
elkövetett tábornokokról. 

Nevezetesen Lajos Fülöp király uralkodása alatt a 
»lengyel kérdés« oly gyakran került a politikai megvi-
tatás előterébe s a kamara számos tagja s a szabadelvű 
sajtó által ápolt lengyel sympathiák oly gyakran leltek 
kifejezésre, hogy mély gyökereket vertek a párisi nép-
ben is, mely alig hogy halomra döntötte 1848 február 
havában a » polgár-király* trónját, már fegyveres közbe-
lépésre akarta birni a köztársaságot a lengyelek nemzeti 
törekvései érdekében. 

A párisi népnek ezen állásfoglalása az elnyomott 
lengyelek mellett idézte elő a május 15-ki manifesztácziót 
s ezzel együtt a legviharosabb és legizgalmasabb jelene-



tele egyikét, mely e forradalmi korszakban a franczia 
nemzetgyűlésben lefolyt. 

Prondlion, a »socializmusnak atyja«, a ki különben 
ellenezte Francziaországnak sikraszállását Lengyelország 
visszaállítása érdekében, mivel nem alaptalan hite szerint 
a háború elterelte volna a figyelmet a munkásosztály 
által fölvetett követelésekről, lapjában, a »Représentant 
du Peuple«-ben a nagy tüntetés előtti napon igen figye-
lemreméltó czikket közölt, melyből — bár a mani-
fesztáczió végczélját helyteleníti is — igen érdekesen 
tűnik ki, mily erős volt a lengyelbarát áramlat akkor 
Párizsban. Ime néhány rész belőle: 

»Éljen Olaszország! Éljen Magyarország! Éljen • 
Lengyelország! Mindenekelőtt azonban éljen Franczia-
ország! Ha téged, óh souverain nép, a hatalmon lévők oda 
akarnának is terelni a csatamezőkre, neked minden erőd-
del, minden erélyességeddel, minden józan eszeddel a 
békét kellene követelned souverain akaratodnál s a köz-
érdek követelményeinél fogva. És mégis te. vagy az, a 
ki a háborút követel i ! . . . De hát nem hasztalanul szegü-
lünk-e ellene e pillanatban a néplelkesedés áramlatának? 
A haldokló Lengyelországnak sóhajai visszhangra talál-
tak Páris utczáin és népünk, mely mindig kész fölaján-
lani karjait, munkáját és vérét a hazának vagy az emberi-
ségnek, e nagylelkű nép, mely hivatalos képviselőit tizen-
hét évig hallotta zokogni Lengyelország sorsa fölött, 
ez a nép nem akarja kiérdemelni azon szemrehányásokat, 
melyekkel mostani kormányzói illették tizenhét évig 
könyörtelenül Lajos Fülöp kormányát. E nép, most hogy 
a lengyel kérdés újra fölszinre került, segítségére akar 
repülni a martyromságot szenvedő nővérnek; föl akarja 
éleszteni az északnak Francziaországát.« 

Nos, Proudhon nagyon találóan mondta, hogy 
hiábavaló dolog lenne megkisérleni a lelkesedés hegyi 
zuhatagának föltartóztatását. Egetverő »Vive la Polognei 
kiáltások mellett fenyegető tengerárként hömpölygött 
május 15-én a külvárosok népe a nemzetgyűlés palo-
tájához, melyben, sajátságos véletlen következtében, ép 
d' Aragon képviselőnek a lengyel kérdésre vonatkozó 
interpellácziója állott napirenden. Hirtelenül rettenetes zaj 
hangzott be az udvarról s a folyosóról az ülésterembe. 
Aztán folytonos: »vive la Pologne« kiáltások közben 
minden ajtón ezerfejö sokaság tódult be a terembe, 
hogy átadja a nemzetgyűlésnek a párisi nép kérvényét, 
mely haladéktalan intervencziót követelt Lengyelország 
érdekében. 

A »martyromságot szenvedő nővérnek«, a »Francé 
dn Nord« nak (hej, most a francziák nem nevezik többé 
Lengyelországot az »Észak Francziaországának«) nem 
volt ugyan semmi haszna ezen forradalmi jellegű tünte-
tésből. A köztársasági kormány sokkal gyengébb volt, 
semhogy megkoczkáztatni merjen egy nagy külháborút. 
De azért a május 15-ki manifesztáczió mindenkorra 
eklatáns történeti bizonysága fog maradni azon lelkese-
désnek, melylyel a francziák az orosz zsarnokság által 
elnyomott »lengyel testvérek« ügye iránt viseltettek. 

Jól megjegyzendő, ezek az érzelmek nem szorítkoz-
tak a »párisi népre«. Osztották azokat az egész köztár-
sasági kormány és a nemzetgyűlés, mely utóbbi a kül-
ügyek vezetésével megbízott Lamartiue-nbk ragyogó 
szónoklata után egyhangúlag a következő határozati 
javaslatot fogadta el : 

»A nemzetgyűlés fölhívja a végrehajtó bizottságot, 
hogy magatartásának zsinórmértéke gyanánt tekintse 
a nemzetgyűlés egyhangú óhajait, melyek ezen szavakba 
vannak foglalva : »Testvéri frigy Németországgal, vissza-
állítása a független és szabad Lengyelországnak, föl-
szabadítása Olaszországnak.« 

Negyvenhárom év előtt tehát ez volt a franczia 
nemzetgyűlés és mondhatni a francziák óriási többségé-
nek egyhangú óhaja; a februári forradalom következté-
ben köztársaságivá lett Francziaország külügyi politiká-
jának quintesszencziája. Mi történnék a mai franczia 
köztársaságban azzal a »terque, quaterque infelix«-szel, a 
ki elég vakmerő volna e hajdan egyhangúlag elfogadott 
külügyi programmnak két első pontja mellett kardos-
kodni ? , . . Bezárnák-e, mint közveszélyes őrültet a Bicét-
re-be, avagy áldozatul esnék-e a Laure, Derouléde és tár-
saik által oroszbarát irányban fanatizált tömeg hazafias 
dühének ? 

Még egyszer magasra csapott az elnyomott lengye-
lek iránti rokonszenv árja Francziaországban. Még egyszer 
együtt érzett a franczia társadalom a függetlenségükért, 
szabadságukért és nemzetiségükért küzdő lengyelekkel. Még 
egyszer kitört a franczia sajtóban a fölháborodás viharja 
Oroszország és kegyetlen rendszabályai ellen. 1863-ban 
t. i. midőn a kétségbeesés a fölkelés fegyverét nyomta 
az orosz járom alatt görnyedő lengyelek kezébe. 

A franczia közhangulatnak, ámbár a második 
császárság rendőrállamában csak bizonyos korlátok között 
nyilatkozhatott, nem csekély része volt abban, hogy III. 
Napoleon - a lengyeleket vérmes reményekre jogositó — 
akcziót indított meg, mely diplomácziai terén mozgott 
ugyan csak, de fegyveres intervenczióra vezetett volna, 
ha Anglia és Ausztria a végső konzekvencziákig oda-
csatlakoznak e kérdésben Francziaországhoz. A franczia 
kabinet föllépésének azonban csak diplomacziai jegy-
zékváltás lett a következménye s a jövő év esemé-
nyei, mindenekelőtt Ausztriának és Poroszországnak 
háborúja Dánia ellen, hamar elterelték a figyelmét a 
lengyel kérdésről Francziaországban is. 

A p o k o l . 
—• Manuello. — 

A folyó partján álmosan hevertem, 

Emlékszem, langyos őszi este v o l t ; 

A hegyekről lefiiggő fellegekben 

Kíváncsian bujkált a teli hold. 

Az alvó földön örök béke lengett, 

Magamba szívtam e halotti csendet ; 

A légben úszott egy-egy könnyii pára — 

S szemeimet az esti szél lezárta. 

Hogy miről álmodám > Hol, merre jártam ? 

Mily tarka álmot szőtt az esti csend i> — 

Voltam az égbe' s lenn az alvilágban, 

Láttam biinöst s láttam a bűntelent. 

D e ifjú szivemet hidegen hagyta 

A paradicsom csendes birodalma ; 

S vidáman éltem a pokoli zajban, 

Bizony, bizony én majdnem — ott maradtam ! 

Szegény pokol, sok rosszat hallok róla, 

D e legalább is a fele kohol t ! 

Es szörnyű nagy a bűnös ember gondja, 

H a lelkén szárad egy parányi folt. 

L e g y e n csak ott, tudom, nehezen vál el, 

A z ördög is igen kedélyes fráter, 

Szívesen néz a serleg fenekére, 

Én istenem ! — nincs abba semmi, végre. 

És hol az ifjú soha meg nem vénül, 

Hol a kaczér lány tüzes. csókot ad, 

Szentül hiszed sok hosszú ezredévről, 

Mely bőkezűn szerelmet osztogat — : 
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Hogy nem volt több egy rövid pillanatnál 

Amit belőle itt-ott leszakgattál; 

Ezt nevezem én részegítő csóknak, 

A földön igy sohase .csókolódznak ? 

Be más az élet a paradicsomba', 

Mely el nem tűr vidám ábrázatot; 

Mind jámbor lélek, egyik se goromba, 

A földön is mindig imádkozott. 

Vén asszonyok erényes férfiakkal — 

És minden század, mely csak tova nyargal, 

Arczomra vés száz ujabb hosszá ránczot — 

Köszönöm ezt a dicső társaságot! 

Ugy-e mennyország, ugy-e én se kellek ? 

Mi nem szerettük egymást sohasem ; 

Bocsássatok meg, oh ti szűzi lelkek ; 

Szörnyű unalmas lehet odafenn. 

Tilos a csók, nem illik semmi, semmi, 

Nem illik egy kis vétket elkövetni ; 

A jámbor nép azonnal kitagadna — 

Inkább kívánkozom a kárhozatba. 

Szédülten hulljak le az alvilágba, 

Hadd nyeljen el a nyílt örvénytorok ; 

Égessen el tüzes ajk csókja-lángja 

Es fonjanak be lágy női karok. 

Örömest tűrök büntetést is — olykor, 

Ha részt vehettem a nagy jutalomból ; • 

Ha szivem újra szerelemre lobban — 

Ezerszer jobb lesz égni a pokolban ! , . . 

Maka i Emi l . 

M a u r i c e Ol ivier . 
Irta: P A U L B O U R G E T . 

(Folytatás.) 

— Egyszer már megkértem kezét, gondolá, mialatt 
kocsija lassan gördült a Verekjev-villa felé, s a választ 
hat hónap múlva igérte. De hat hónap alatt minden meg-
változhatik, ma kegyében vagyok, kisértsük meg most. 
Miután jól ismerte Luciet, jól átgondolta jellemét is. 
»Ha most szeretője volna valaki, nőül menne hozzá 
Szeretője? hát miért ne lehetne?« Eszébe jutott, hogy 
mily bizalmasak voltak egymással az utóbbi napokban. 
Nem támaszkodott-e kecsesen karjára, mikor a karthau-
ziak sírboltjába vivő csigalépcsőn lementek ? S nem tűzte-e 
föl ruhájára bájos mosolylyal azokat a virágokat, melye-
ket a zárda elhagyatott kis temetőjében szedett számára ? 
A herczeg még inkább elhatározta magát, mikor ezekre 
gondolt. Viharos, komor délután volt. »Idegeket pusztító*, 
mint a franczia regényekben, mondá magában a her-
czeg. »Ha egyedül van, meg fogjuk kisérteni.« 

Mme de Nangay egyedül volt, mikor Vitall belé-
pett a villa kis szalonjába. Egy kis asztalnál ült, levelet 
irt, s vonásai a rendesnél még finomabbaknak látszottak 
a kecses nyakát köritő bodrok közt. Fekete csipke-ruhát 
viselt, karján narancssárga csokrokkal. Szemeiben és 
mosolyában némi bágyadtság látszott. 

— Mily jól tette, hogy ma eljött; mondá kezet 
nyújtva a fiatal embernek, ma úgyis rosz órámban 
vagyok. 

— Én nem különben, mondá a fiatal ember, helyet 
foglalva mellette az alacsony divánon, melyen Lucie ült, 
s kezet csókolt neki. De sajna, az a különbség kettőnk 
közt, hogy az ön oka képzeleti, az enyim azonban 
valóságos. 

— Ugyan van-e ember, aki megérti - a másiknak 
szenvedéseit? kérdezte Lucie élénken. 

— Azt hiszem, hogy én nagyon jól értem önt, 
mondá a herczeg. Ön azért szenved, mert a természet 
igazságával ellenkező életet kell élnie Nézzen az 
égre - s a mély azúrra mutatott, mely áttört a hosszú 
függöny finom csipkéin — nézze e virágókat s meg-
érintette a tea-rózsát, mely egy velenczei vázában hal-
dokolva teleárasztá illatával a kis termet — nézze mindé 
dolgokat maga körül, e boldog tavasz derűjében. Ah 
madame, mind szerelemről beszél önnek, szive is 
Azt mondja neki hogy hallgasson, s elnyomni igyekszik 
dobogását. Ez az egész titka szomorú órájának. 

— A szerelem.... mondá Lucie tompa hangon 
mindig a szerelem. Önök szerint ebben áll a nőnek egész 
exisztencziája. 

— Sajnálom önt, mondá Vitall komolyan. Az ellen-
tét e hang és rendes modora közt nagyobb értéket köl-
csönöztek szavainak, mi különben jól állt szépségéhez. 
Halavány homlokával, ragyogó szemeivel, fehér fogú szép 
szájával nevetségessé válás félelme nélkül mondhatta ki 
e regényes frázist, mely oly nagy hatást gyakorol az 
asszonyokra még akkor is, mikor el vannak telve üzleti 
arczokkal. 

— Igen, sajnálom önt, s daczára marczangoló bús-
komor ságomnak, melyet vigságom alá tudok rejteni, 
mennyire jobb sorsnak tartom a magamét! Én is szen-
vedek, de legalább élek Ugy szeretem önt.... foly-
tatá megfogva Lucie kezét. 

Lucie felé fordult, meghatva hangjának zengzetes-
ségétől, s tekintete lágy és odaadó lett, mikor e fiatal-
emberével találkozott. Ez csak ezt a perczet várta a cse-
lekvésre. Bármily gyöngéden mondá is ki e frázist, 
bármennyire átengedé is magát a fölindulásnak, a czélt 
mégsem téveszté szem elől. Szabadon levő karját Lucie 
dereka köré fonva, oly gyöngéden szoritá magához, hogy 
nem ellenkezett. Csak mikor másodszor is arczán érezte 
ez ember lehelletét, s mikor Vitall azt mondá: »ah Lucie, 
szeressen«, akkor pattant föl helyéről s tolá el Vitallt. 
A herczeg nem bocsátotta el, szintén fölkelt, s még szo-
rosabb öleléssel vonta magával a divánhoz. Lucie véde-
kezett. A herczeg e küzdelemben elvesztvén hidegvérét, 
megragadá Lucie kezeit, s durva mozdulattal a divánra 
dobta. Lucie fölkiáltott, s a harag, mely szép arczán 
visszatükröződött, világosan láttatá, hogy védekezése nem 
volt tettetett. 

— Ezt nem érdemeltem, nem érdemeltem.... 
S végső erőmegfeszitéssel kiszabadítván magát,- a 

terem másik végébe futott. De ott, anélkül hogy véde-
lemre gondolt volna, Szinte kimerülvén az erőfeszítésben, 
zokogásban tört ki. 

— Ugy viselte magát, mint egy őrült; mondá. 
Ne beszéljen többé szerelemről soha, soha 

— Ez is elvesztett játszma, mondá magában a 
herczeg, azután igy folytatá fönszóval: 

— Ah asszonyom, hogy nyerhetek bocsánatot 
magamviseleteért? (Ha még egy lépést teszek, csönget 
és én veszve vagyok.) 

— Sohasem fogom önnek megbocsátani, mondá 
Lucie. 

Lucie haragja annyival kitörőbb volt, mert való 
ban fölindult a herczeg behízelgő szavain. De eltekintve 
szeszélyeitől, nagyon becsületes, nagyon tiszta asszony 
volt, s mint azok az asszonyok, kiknek házassága szeren-
csétlen, ő is borzadt a brutalitástól, s iszonyattal nézte, 
mily deliriumnak lett zsákmányává Vitall, ki egy csapás-
sal szétfoszlatta azt a dicskört, mely őt sir Arthur eluta-
zása óta körülvette. Csengetyühang szakitá félbe a kegyet-
len hallgatásnak e perczeit. Lucie oly tekintettel nézett a 
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herczegre, mintha csak ezt akarná mondani: »látja, hogy 
mily meglepetésnek teszi ki magát ?« Ardenza grófné érke-
zett, egészen elbágyadva a melegtől. Rögtön elkezdé 
kedves csacsogását: »Cencio azt mondta Cencio meg-
mutatta nekem Cencio ezt, Cencio azt.« — Cicisbeoja 
és a fia volt minden gondolata, s Cencio csakugyan 
faktotuma volt. Van az olasz szerelmi viszonyokban 
valami polgári, valarfű házias vonás, amilyet mi az Alpo-
kon innen nem ismerünk. S Luciet ez meghatotta, távol-
ról sem boszankodván e bizalmas részletek hallásán. 

— Cencio szereti őt, gondolá magában. Nem veheti 
el, ' de ugy bánik vele, mintha felesége volna. Vitall 
nőül vehetne, s ugy bánik velem, mint valami leánynyal. 

Borzadálya még inkább nőtt másnap, mikor Bonni-
vettől megtudta, hogy Vitall mennyit vesztett a kártyán. 

— Ah, akkor nem szenvedély volt, hanem számitás. 
S én szakítottam sir Arthurral ezért a nyomorultért. 

VIII. 

— Mi a véleményed Bonnivet marquisről ? kérdezé 
pár hét múlva Lucie de Nantjay cousinját, Maurice 
Oliviert. Julius elején egy azúrkék és égető napon a villa 
kertjében sétáltak együtt. Sir Arthur Strabaneról semmi 
hir. Vitall elhagyta Flórenczet csalódása után nyomban, 
s követi nagybátyját az örökségben, a manduriai kas-
télyban, nem messze Luccától. Bonnivet, aki minden-
napos lett a háznál, nem titkolta többé vágyát. Lucie 
kérdésére Maurice szivét egyszerre gyötrő aggodalom 
szorította el. Az olyan titkolt és hallgatag szenvedélyek, 
amilyet ő érzett cousineja iránt, rendkívül élesen szoktak 
látni. Elmélkedő magányuk tele van reflexióval, miket 
a szeretett lényre vonatkozó legcsekélyebb esemény kelt. 
De e reflexiók észszé szűrődnek, s oly éles tünemények-
ben nyilvánulnak, mint a kettősen látóké Azt mondják, 
hogy aki szeret, külön érzékkel rendelkezik a szeretett 
lény életének megfigyelésére és megfejtésére. Maurice 
nagyon ritkán volt jelen Mme de Nangay fogadásain s 
gondolatban mégis látta azokat az apró körülményeket, 
eseményeket, melyek lassanként eltávolították sir Arthur 
Strabanetól s Vitall herczeg felé vonzották. Most pedig 
minden jelből azt következtette, hogy a marquis halad 
mindjobban előre Lucie rokonszenvében. Ez az ügyes 
ember annyira elbódította a fiatal nőt finom előzékeny-
ségével, oly kedvesen tudott panaszkodni az angol erő-
szakoskodásáról és a nápolyi perfidiájáról, annyira meg 
tudta őt győzni mély tiszteletéről, melyet szenvedő lel-
kében érzett iránta, hogy Lucie a 'Vele való házasság 
lehetőségéről kezdett gondolkozni, s szerinte az lett volna 
a legjobb megoldása annak a helyzetnek, mely ugy sem 
tarthatott már soká. A herczeg merész kísérlete föltün-
tette előtte a meggondolatlan bizalmaskodás veszélyeit, 
s örökre kigyógyította abból az ártatlan kaczérkodásból, 
mely felé ugy vonzotta őt szeszélye, a félig fiatal leány-
nyá lett fiatal özvegyet. 

— Igaz, mondá magában, hogy Bonnivet már nem 
harmincz éves, nem is negyven, nem is negyvenöt, de 
kedves ember. Magasabb szempontból veszi az életet, 
s derék férfi. Kissé ugy fog szeretni, . mintha atyám 
lenne, de legalább brutalitás nélkül, melyet annyira gyű-
lölök. Talán nem leszek boldog, de megelégedett leszek 
Az olyan szerelem, mint a könyvekben van Írva, úgyis 
csak álom. Az embernek gyakorlatinak és okosnak 
kell lenni. 

E gondolatok behatása alatt boldogan engedte át 
magát a marquisval való bizalmaskodásnak. Bár egyikük 
sem szólt egy határozott szót sem, mindaketten nagyon 
jól érezték, hogy mily czél felé haladnak s Bonnivet 
e finom és még fiatal nő közelében annyira ellágyult, 

amennyire csak az ő don-juani és nem igen kényes 
kiszáradt természete képessé tette. Azon kapta magát 
rajta, hogy mennyire meghatja őt az élte alkonyán 
kilátásban levő boldogság. Lucie oly tiszta volt, mint 
a milyen gazdag és csinos. 

— Ez hozzám méltó befejezés lenne; mondá ma-
gában. 

Maurice nem értette ugyan át egészen e jellem 
mélységét, de Luciehez való viszonyának minősége nem 
kerülte el figyelmét, annál jobban gyötrődött tehát, mikor 
Lucie ismételten kérdezé tőle: 

— Igen, mit tartasz a marquisról; ugy látszik, 
mintha nem szívelnéd. 

— Ki mondta ezt neked? kérdezé a fiatal ember 
elpirulva. Hozzá volt szokva a néma szenvedély kábult-
ságához és gyötrelmeihez, s most mártir-gyötrelmeket 
állt ki csak annak gondolatára is, hogy érzelmeit elárul-
hatja. Mert nem vallja-e be érzelmeit az által, ha bevallja 
a marquis iránt érzett ellenszenvét ? 

— Nem ismerem annyira Bonnivet urat, mondá, 
hogy Ítéletet mondhatnék felőle, de ugy látszik, hogy 
nagyon kedves, nagyon udvarias ember. 

Lucie szép arcza földerült, mint akkor szokott, ha 
öröm éri. Megfogta kezét és megsimogatta azzal a gyer-
mekes kecsesei, melylyel idősebb nővéri szerepét szerette 
mutatni unokaöcscse iránt. 

— Mily örömet okozasz , vele, mondá, ugy fél-
tem 1... Hát " akkor — folytatá elpirulva, nem leszel 
nagyon szerencsétlen, ha cousinod lesz ? 

Maurice ránézett, s kék szemeiből kiolvasta, hogy 
mily fontos ez a kérdés. Napok óta készült erre a vég-
zetes perezre, amikor Lucie azt mondja neki: férjhez 
megyek. De volt ez előkészülésben valami hasonlatos 
ahhoz, mikor a rokonok várják a nagybeteg halálát. 
Maurice ugy érezte roppant fájdalmában, hogy össze 
kell roskadnia. De csak ennyit mondott: 

— Hát a mi édes életünknek vége? 
— , Nem vége, nem, soha; mondá Lucie, velünk 

fogsz lakni ezután is, mint eddig. O, kedves öcsém, 
mondá, s azután magához vonva, homlokon csókolá, — 
hogy hiheted azt, hogy elhagylak ?... Ha férjhez megyek, 
az lesz házassági szerződésemnek első pontja, hogy 
magamnál tartom az én kedves Maurice-omat. 

— Ezt csak te mondod, válaszolt a fiatal ember, 
de férjed mást fog mondani. 

— Te bohó, hisz azért választom a marquist. Ha 
tudnád, hogy mily dicsérettel beszél rólad! 

Bonnivetnek ez a rokonszenve mindennél jobban 
sérte.tte a fiatal ember szivét. Elfordult, hogy elrejtse 
arezszíne változását, s két rózsát szakított, melyet oda 
nyújtott Lucienak, anélkül, hogy ránézett volna. Ez rög-
tön észrevette szegény cousinjának zavarát, de hogy 
tulajdoníthatta volna az igazi oknak! Hogy juthatott 
volna eszébe, hogy ez a fiatal ember, aki tegnap még 
gyermek volt, aki vele együtt növekedett, oly mélységes 
szerelemmel szereti? Szinte beteges érzékenységű szivé-
nek tulajdonította az egészet. Ugy gondolkozott, hogy 
annak, a viszonynak, mely most Mme Olivier, fia és 
ő közte van, uj háztartás behozatala által véget kell 
érnie, s azt hitte, hogy Mauricet e kikerülhetetlen válto-
zás gondolata gyötri. 

— Hát akkor légy okos, mondá, újra megölelve 
őt, légy okos. S azután — tevé hozzá mosolyogva — 
nem történt még semmi. 

.— Nem történt még semmi, de ne is történjék, 
mondá Maurice magára maradva e beszélgetés után. 
Gépiesen tért vissza a villába, mikor azt jelentették 
Lucienak, hogy látogató érkezett. Maurice erre eltávo-
zott, ki a mezőkre. 
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— Igen, ez nem fog megtörténni, de hogyan aka-
dályozzam meg ? Megmondhatnám neki, hogy szeretem ? 
Kinevet, , nem fogja hinni Ha hinné, még rosszabb 
lenne. Nem szeret... ha legalább hozzá méltóhoz menne 
nőül, de ahhoz a gonosz Bonnivethez !... 

Az ellenszenvnek ezer oka, ezer körülmény járult 
közre abban, hogy elviselhetetlenné tegye előtte azt a 
gondolatot, hogy az ő ellensége vegye el az ő cousine-
ját. De hogyan akadályozza meg ? 

E gondolatokkal tépelődve bolyongott egész dél-
után a Fiesole felé vivő utakon. Leült az olajfák alá, 
melyek ezüstös zöldje csillogott a napfényben. Keresztül-
kasul járta a cziprus-fasorokat, melyek sötét lombozata 
annyira megegyezett gondolataival. Könyrohamaira a 
legbolondabb gondolatok következtek. Végre megmaradt 
egy tervnél, melynek esztelensége legalább azzal az 
előnynyel birt, hogy nem volt kivihetetlen. 

— A marquis, mondá magában, mindenekelőtt 
gentleman. Ha nyilvánosan, súlyosan megsértem, meg 
kell verekednie velem. Ha megsebesít, vagy ha én meg-
sebesítem, a házasságból alig lesz valami, mert Lucie 
nagyon szeret, őt pedig nem szereti annyira, hogy tel-
jesen föláldozzon engem érette Hogy súlyosan meg-
sértsem ? De akkor szükséges, hogy ellenszenvemnek 
igazi okát ne találják ki, legalább Lucie ne Bonni-
vetnek olyan szemtelen arczkifejezése van, legalább velem 
szemben.... ez lesz az ürügy. 

De ez a gondolat megrémité, mint a magukba 
vonulókat és azokat a szerelmeseket szokta, kiknél az 
érzékenykedés hagyományos betegsége egészen elfojtja 
az erélyt. Ez volt az oka, hogy Lucie szegény cousinja, 
ki azzal a határozott szándékkal fordult vissza Flórencz 
felé, hogy ellenségével találkozik, az estét e kétkedéssel 
fejezte be: 

— Majd meglássuk, majd a körülményektől fog 
függni. 

Először is egyenesen a klubba ment. Szivdobogva 
nyitott be a játékszobába nyiló ajtón. Éppen Bonnivet 
hangját hallotta: »király « A marquis écartét játszott 
egy másik francziával, rajtuk kiviil még öten voltak a 
teremben, csevegtek, figyelemmel kisérték a játékot, vagy 
az újságokat forgatták. 

— Jó reggelt Maurice, mondá a marquis barátságos 
mosolylyal, mikor a fiatal embert belépni látta. Ez a 
lehető leghidegebben fogadta, s egy újságot kezdett 
olvasni, hogy mérsékelje magát, de mig a sorokba 
mélyedt, lázas hévvel gondolkozott terve kivitelén.. 

Arczul ütni mindenki, szeme láttára nem akarom, 
különben bezárnak, mint valami bolondot, s nem fog 
velem megverekedni. 

S hátulról szemlélte ellensége szépen fésült fejét, 
fehér gallérját, vállainak meglehetős szép vonalait. A mar-
quis egy kézmozdulata, melyen nagy smaragdgyiirü vil-
logott arany kigyó-gyürüben, már-már kísértetbe hozta. 
Bonnivet játék közben szivarozott, le-letéve néha-néha 
egy érez hamutartóba maga mellé, mig osztott. Maurice 
fölkelt, odament az asztalhoz, s az ujságtartóval lelökte 
a szivart a földre Azután megfordult s szó nélkül sze-
mébe nézett a marquisnak. Bonnivet, aki szórakozottság-
nak gondolta, uj szivart vett elő, rágyújtott s folytatta 
a játékot. Mikor a második szivart is letette, Maurice 
újra lelökte. Bonnivet nem tudta elpalástolni boszuságát. 

— Ügyetlen, morgá fogai közt, azután fenszóval 
folytatá: Azt hinné az ember, Maurice, hogy kész-
akarva teszi. 

— Marquis ur, mondá Maurice remegő, hangon, 
megtiltom önnek, érti, megtiltom, hogy igy beszéljen 
hozzám. 

Az a hang, melylyel e szavakat Maurice kiejtette, 
annyira elütött a tőle eddig megszokott modortól, s más-
felől Bonnivet-t annyira kényesnek ismerték becsület dol-
gában, hogy a jelenlevők feszült kíváncsisággal lesték 
a feleletet s az ügy eldőltét. Bonnivet maga is annyira 
meg volt lepetve, hogy egy perczig nem tudott szóhoz 
jutni. Hirtelen, napnál fényesebben, megvillant benne a 
való: Maurice szereti unokanővérét, s ki akar vele kötni, 
hogy a házasságot megakadályozza. 

— Lássuk, mit akar, mondá magában. Én már 
tanújelét adtam bátorságomnak nem egyszer, legyünk 
türelmesek. 

Rendkívül szelíden felelt, akár egy elnéző tanitó 
tanítványához: 

— Nincs magánál Maurice, vagy talán rosszul 
hallotta. 

— Nagyon jól hallottam, nagyon is jól magam-
nál vagyok. Ismétlem, az ön hangja nem tetszik nekem, 
még pedig nem ma óta. Látom, hogy meg kezd vál-
tozni Nagyon szép . . Az ember minden korban 
tanul 

— Uraim, mondá a marquis haraggal eltelve, lát-
ván, hogy a fiatal ember a végletekig viszi a dolgot 
bocsánatot kérek ezért a sajnálatos eseményért. — Egy 
óra múlva, uram, két barátom szerencsés lesz megkér-
kérdezni önt, hogy mily hangot óhajt tőlem. 

— S nekem szerencsém lesz szintén két segédet 
kijelölni, mondá Maurice. S magát meghajtva, vissza-
vonult. 

— Rajtam az osztás, mondá a marquis partneréhez, 
miközben egy harmadik szivarra gyújtott. Akarja-e, hogy 
befejezzük a játékot ? 

Keverés közben igy gondolkodott: »Bolond sors! 
Ez a fiatal őrült nem akar belenyugodni. Meg kell vere-
kednem. Nem szomorú dolog, mert a cousin ur pár csöpp 
vérrel ki lesz egyenlítve. Még azon nyomban ki fogunk 
békülni. Kijelentem Lucienek, hogy csak miatta kímél-
tem. De a kard járása néha oly szeszélyes! Ezt az 
oktondiságot előre láthattam volna. Ez a kamasz majd 
elnyelte szemeivel.... de az embernek nem lehet gondja 
mindenre mindegy sikerülni fog.« 

S a játszma végeztével félrevonult két emberrel, 
kik a jelenetnek ta'nui voltak. »Kard, kötések, első vérre, 
holnap«. Ezekkel a szavakkal adta tudtul szándékát, az 
esetben, ha minden békitő kísérlet dugába dőlne, s min-
dig vissza-visszatért agyába az a gondolat: »Bolond 
sors!« 

I X . 

Ez a jelenet szerdán történt, s csütörtök este két 
nő járkált föl-alá fél-őrülten a Verekjev-villában. Az egyik 
Mme Olivier volt, a másik Lucie. A marquis jogosan 
félt a kard szeszélyes járásától. E szerencsétlen párbaj-
ban Maurice, ki jó vivó volt, bár nem gyakorolta soha, 
Bonnivet-t erélyes védelemre és támadásra kényszeritette. 
A fiatal ember súlyosan megsebesült. Az anya, fájdal-
mában őrülten, nem tudott eleget tenni az orvos rende-
léseinek, a ki kijelentette, hogy Maurice állapotáról még 
nem nyilatkozhatik. Éppen abban a pillanatban lett 
rosszul, mikor fiához kellett volna mennie, hogy ápolja. 
»Majd én megyek«, mondá Lucie. Mikor belépett, az 
álom lezárta a fiatal ember szemeit.. Hosszasan nézte vér-
vesztéstől sápadt arczát. »Miért vivott?« kérdezte önma-
gától a fiatal asszony. Bonnivettől elburkoltan értesülve, 
hiába kérte Mauricet, hogy engedje rendezni az ügyet, 
s nem volt ereje szemébe nézni az igazságnak. Mikor 
körülnézett a szobában, a terem falai megfeleltek kérdé-
sére. Mit talált a fényképekkel telt falakon ? A vele tett 

o 
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utazások emlékeit. Az asztalon és az ablakon oly foto-
gráfiák álltak, melyeket ő adott neki, életének különböző 
szakaiban: kis leány korából, kibontott hajjal arczélben, 
fiatal leány-, fiatal asszony korából, végre egy Flórencz-
ben kapott arczkép. Az asztalon lévő tárgyak közül 
egyetlenegy sem volt idegen emlékezetének. Leült az asz-
talhoz, s szórakozottan fölnyitott egy szekrényt. A leg-
első tárgy, ami szemébe tünt, egy zárt levél volt, az ő 
nevére czimezve. Dobogó, szinte megrémült szivvel törte 
föl a pecsétet, a vadászó Dianát ábrázolta kőbe metszve, 
melyet ő választott Maurice számára, s olvasni kezdé: 

»Szerda reggeli egy órakor. 

»Ha szemeid valaha e sorokra esnek, Lucie, ha e 
szép szemeket, melyeket annyira szerettem, soha, de 
soha nem látom többé, s nem haragudhatsz rám azért, 
amit először és utoljára hozzád Írtam, akkor szabad lesz 
nyilatkoznom előtted. O smeet, lady of my heart — 
lásd, nem tudom a mi nyelvünkön ejteni ki azt a szót, 
melylyel gondolataimban felruháztalak, — írok, mert 
halva leszek, mielőtt szám csak egy szóra is nyílnék. 
De ha e levél olvasásakor már halott leszek, halott 
a te szolgálatodban, mint ahogy a régi lovagok meg-
haltak hölgyükért, akkor gondolj kissé máskép rám, 
mint beteg gyermekre szokás, s ez a gondolat szinte 
megédesíti holnapi kilátásomat. 

»Látod, láz nélkül, nyugodtan irok neked, hogy 
fölfödjem előtted életem titkát; az évek hosszú során 
érzett gyötrelemből semmit, de semmit sem fejezhetek 
most ki. Egyetlen mondásban vagy szivembe vésve, 
amit azért mondok most ki, mert már a múlté, mert 
sohasem mertem volna kimondani a jelenben: szeret-
telek Lucie, annyi idő óta 1 — Emlékszel házasságodra ? 
Komolyan, büszkén haladtál végig a templomon. Az 
orgona nászindulót harsogott. Nem kereste tekinteted 
a fiatal embert, ki nem akart résztvenni a menetben, 
mert tudta, hogy ugy is zokogás fogná el; ezek a 
könyek ott folytak el a templom homályában, távol 
közönyös tekintetektől. — Igen, akkor ép ugy szeret-
telek, mint ma, imádással, kétségbeesve. Azért kínlód-
tam — érts meg kedves lélek — hogy te is szerettél, 
oly szeretettel, mely nem változhatott meg soha. Mikor 
szelíden rám mosolyogtál, mikor végigsimítottad kezed-
del hajamat, mikor szobámba jöttél, mikor mindenhová 
elvittél magaddal kocsidban, gyönyörrel telt fájdalommal 
éreztem, hogy gyöngédséged a nővér gyöngédsége. De 
én nem testvéri szeretettel szerettelek. S mennyire sze-
rettelek! Mindennek daczára, mily boldogan éltem mel-
letted özvegységed óta, — igen, mindennek daczára — 
mert ha engem nem szerettél, akkor senkit sem szeret-
tél. Igaz, kínzott a féltékenység, de végre is szabadnak 
tudtalak. — Azért tettem azt, amit tettem, mert nem 
birom elviselni azt a gondolatot, hogy megszűnjél az lenni. 

»Összegeznem kell gondolataimat— Igen, aminap 
köztünk folyt beszélgetés után határoztam el magamat. 
Gyakran mondják, Lucie, hogy a szerelem százszemü; 
abban az emberben, akivel holnap fogok verekedni, az 
első naptól kezdve fölismertem a vetélytársak legveszé-
lyesebbjét. Óráról-órára követtem abbeli tervét, hogy 
hozzád férkőzhessék, s ügyes taktikáját, melylyel egy-
másután eltávolította azokat, kik útjában lehettek, s ezt 
nem szerelme, hanem ambicziója sugalltai Ha máshoz 
mentél volna nőül, ez is elviselhetetlen fájdalom lett 
volna; de olyan emberhez, aki csak vagyonodra áhí-
tozik! S hozzá mentél volna nőül, hozzá mennél, ha 
nem cselekedtem volna. Valami megmásithatlan dolgot 
kellett közétek állítani. A leggyorsabb eszközhöz folya-
modtam. Néhány óra még, s az én cousineom, aki engem 

szeret, nem kelhet egybe azzal a férfival, akit én meg-
fogok sebesíteni, vagy aki engem sebesít meg, — talán 
megöl. Ha tudnád, mily végtelen örömet érzek, hogy 
koczkára dobhatom életemet érted, hogy ne légy zsák-
mánya annak, aki egész vagyonodat meg akarja kapa-
ritani! Mindig gúnyolódtál regényes jellemem fölött; 
s igaz, hogy épen nem hasonlítottam másokhoz. Az én 
egész létem teljesen attól függött, hogy rólad álmodoz-
zam, melletted legyek, hogy szeresselek agóniáimban s 
extázisaimban, amikről még csak sejtelmed sem volt. — 
De legalább, ha meghalok, titkomat nem viszem a sirba. 
O, ha talán magadra maradsz, irántad való érzelmeim 
nyilvánulása meg fog indítani annyira, hogy sohase 
engeded magad megvesztegettetni a sziv e képmutatásai 
által, melyeknek semmi közük a szerelemhez. Én, a te 
szegény Hamleted, mint tréfából neveztél, érted küzdöt-
tem, Ophéliámért. — S ha visszatérek, talán lesz bátor-
ságom egészen fölfedni előtted szivemet s akkor nem 
fogsz nevetni a gyermeken, aki bebizonyította, hogy 
férfi, hogy meg tud halni a te szép szemeidért. — Mily 
szépek voltak, mennyire imádtam őket!« 

-x-

Lucie de Nangay újra meg újra átolvasta ezt a 
különös levelet, melynek naivságán nem tudott nevetni 
azon veszedelmes párbaj után, mely követte, s hátradőlt 
zsölyéjében. Mint mikor villám világítja be a látóhatárt, 
ugy tünt föl egész közös életük e bizalmaskodás fényé-
nél, mely olyan volt, mint a sirból jövő vallomás. Most 
fogta csak föl, hogy ez a halálig odaadó, kegyeletig 
tiszteletteljes, a hallgatásig tapintatos szerelem ott élt 
körülötte, s ő'nem tudott róla semmit. Fölvette a leve-
let s könyekben kitörve, csókjaival halmozá el. Azután 
a még mindig alvó fiatal ember felé fordult, hosszasan 
szemlélte, s oly gyöngén simította el haját, hogy még 
akkor sem érezte volna, ha fölébred. Azután ismét az 
asztalhoz ment, s a magával hozott levéltartóból egy 
másodikat vett elő, melyen a Bonnivet czimere látszott. 
Aznap küldte a marquis, s azt irta benne, hogy viszont-
látni szeretné, élő szóval akarná elmondani, hogy mily 
aggodalomban van. A levelet gyertyához tartotta s 
elégette, azután visszatért a sebesült ágyához. »Nagyon 

fiatal Előbb öregszem én meg... és mégis,...« 
Újra könyek tolultak szemébe, kezét szivére szoritá, 
mintha vissza akarná tartani dobogását, s halkan mondá: 
»Ó, én istenem! ne engedd meghalni Érzem, hogy 
szeretem!« 

Fordította; Y. 

Csókok a levélben. 

Okulárés öreg asszony 

Levelébe irta, 

Hogy neked egy csókot küldjek 

Levelembe írva. 

- ' Tudná csak meg, a mi történt, 

Lenne mit sirasson, 

Soh' se csókolna meg téged 

Ez az öreg asszony. 
Thury Zoltán. 

* 

Addig marad az ember fiatal, mig elhagyatott és boldogtalan. 

Az örök vágv örök ifjúságot jelent. 
* 

A .meddig a nő azt mondja : »Szerettem« — még mindig sze-

re'. Amint megszűnt szeretni, eltagadja, hogy szeretett. 

Hammerling. 
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K r ó n i k a II. 
— október 3-án. 

Őszi nóta. 

Hiába gúnyolják a szegény poétákat, a kik újra 
meg újra fölfedezik, hogy a lombhervasztó ősz és az 
enyészet között feltűnő hasonlatosság van. Amint lábai 
alatt mégzörren az erdő mind sűrűsödő avarja, meg van 
billentve a húr, amelyen az őszi dalokat szokták kiverni. 
Ezek az uj dalok, melyek mindig a régiek maradnak, 
nevetségesek, üresek, unalmasak, de az a sajátságos kétes 
érzés, mely kezébe szorítja a szegény poétának a tollat, 
egyike a legszebbeknek, a legintenzívebbeknek, melyek 
emberi lelket megindítanak. 

Hiábavaló a gúny, de meg igazságtalan is. Az ősz-
szel az emberek sokasága mostohán bánik. Hallani nem 
akarnak róla, de a szemébe sem tekint senki. — A tava-
szi nótákat, ha csak valamiképen össze csengenek a 
rímek, mindenki eltűri, pedig az is tudvalevő dolog, hogy 
a tavasz meg a szerelem együvé való. De a tavasz meg-
vesztegeti az embereket. A mikor beköszönt, a legpró-
zaibb ember is észreveszi. Ha egyeben nem, akkor a 
faszükséglet apadásán. A poétikusabb emberek már bizo-
nyos optimizmussal cserélik föl a nehéz téli bundát a 
könnyű felöltővel. S valóságosan örvendetes látvány a 
falakon vigan tovatánczoló napsugár, a járdára éles kör-
vonalakkal lerajzolódó árnyékok, melyek karcsú, egyenes 
alakokról vetődnek le. És derűs, virágos perspektívát 
nyit egy hosszú nyárra, mely elszólít bennünket a dohos 
irodáktól, a bálteremtől, színháztól, politikától és literátu-
rától. Bizonyos türelmes jókedvvel olvassuk a felbur-
jánzó tavaszi verseket, lévén azok az utolsó versek, 
melyeket ebben a saisonban egyáltalán olvasunk. 

Milyen mogorva ezzel szemben az ősz! Az egy 
unalmas moralista, az ő unalmas Mementó mori-jával. 
Véget vet a nyaralásnak és téli életre kényszerít ben-
nünket a tél mulatságai nélkül. Náthát okoz, rossz kedvet 
szül. Hideg, nedves, beteges. Aztán nincs határozott 
karaktere. Az egyik fele elkorcsosult nyár, a másik fele 
rosszul sikerült tél. Nem tudni, mikor van vége és nem 
tudni különösen, mikor kezdődik. Késő szeptemberig 
járnak a leányok világos nyári ruhákban, szalmakalappal, 
a férfiak pedig sárga-czipőben, szines kalapokkal, mivel 
mindegyik a többit lesi: vájjon viselnek-e már felső-
kabátot és czilindert? — Végre is a varróleányok meg 
a munkaszünetes Írnokok, a kik nem győzik bevárni az 
általános toiletteváltozást, nyitják meg a saisont és 
követ'ik őket a bárók meg a grófkisasszonyok. 

Nem ismerik az emberek az őszt. A férj csak arról 
ismer rá, hogy a szolga már délután félhatkor gyújtja 
me£ a dolgozólámpát, a feleség meg arról, hogy baracz-
kot meg paradicsomot kell befőzni. Hogy a kapu alatt 
kihalt a fecskefészek, hogy odafönt a levegőben szervez-
kednek a csapatok hosszú, veszedelmes vándorútra, hogy 
a virágágyak kopárak, az erdei fákon teljesen kifejlődött 
az uj évgyűrű s lassan, sárgultan peregnek le a levelek: 
azt csak azokból az unalmas, rossz őszi poémákból tud-
ják. S mivel ezek a poémák olyan elcsépelt dolgokról 
beszélnek, nem is hisznek nekik. 

Lapozzák olvasatlanul át ezeket a hasábokat, de 
ezt a régi melódiát el kell zengenem. Ott jártam az 
erdőben és felfödöztem, hogy ősz van. A sárga, az 
örökkévaló ősz meg a halálra emlékeztet. Ott hagyták 
önök az erdőt, mihelyt a vasúti saísonj'egyek érvényes-
sége lejárt, ott hagyták a nyilt, szabad természetet, 
mihelyest az első hideg eső lepergett a nádas házföde-
lekre. Hazajöttek és a befőttes-üvegekben látták viszont 
a gyümölcsöt, melynek súlya alatt a fák ágai hajladoz-

tak és meg kellett azokat támasztani, hogy le ne törje-
nek. Én istenem, ott jártam az önök nyárilakásuk kert-
jében és láttam azt a fát gyümölcstelenül, meztelenül,' 
mint a kifosztott utast s szivembe vágott az az irónia, 
hogy a gazdájuk még ott hagyta alattuk a támasztó' 
karókat. 

Nincs önökben háladatosság. Ott maradnak, mint 
a hernyók, mig egy zöld levél van a fán, aztán elhagy-, 
ják. Nincs önökben érdeklődés isten csodái iránt. Életük-
nek harmadrészét a szabadban töltik, erdők árnyékában 
és meghalnak a nélkül, hogy látták volna: milyen az 
erdő őszszel ? —- Átérezték az élet összes érzéseit a fog-
zástól a csúzig, a szerető csókjától az unoka csókjáig, az 
örömöt, a bánatot, melyet emberek okoznak s amit a sors 
önökre mer. Az élet és a színpad összes valódi és hazug 
érzelmei mind eltöltötték már a sziveiket, csak azt az 
egyet nem tudják: milyen az, ha az ember ok nélkül 
szomorú. . . 

Abban a sárguló erdőben honol ez az érzemény. 
Nevezzék melancholiának, nevezzék hipochondriának,- de ez 
a legmélységesebb érzés és megnemesíti a lelket, melyen 
általjár. Soha csicsergő madársereg nem mond a szívnek 
annyit, mint ez a szomorú némaság. És a legbujább táj-
részlet nem ragadja úgy meg az embert, mint mikor 
lombtalan, didergő ágak között akadály nélkül átsüthet 
a nap és a földön elterülve, legyőzötten, élettelenül találja 
a sürü lombot, melyen sugarai eddig megtörtek. A ki 
soha életében nem filozofált, itt aforizmákban gondolko-
dik. A mulandóság rá van irva az avar minden levelére 
és a pesszimista erdőben az ember is pesszimistává lesz. 

Lépteim alatt suhog az avar, mint a selyem ruha. 
Itt taposom a holt, sárga leveleket, melyek hűvös árnyé-
kot nyújtottak, mig fönt a fejem fölött lebegtek. Az embe-
rek mindig igy tesznek. De az erdő némaságából nem 
olvasok ki semmiféle vádat. Souverain türelmetességgel 
viseli szerencsétlenségét s ha újra itt lesz az ideje, ismét 
árnyékot borit majd a körötte bolygó hálátlan emberekre. 
Mert végtelenül nemes, fönséges az ilyen kihalt erdő és 
elhalása olyan szép, annyi szín és annyi árnyalat van 
benne, akár a legpompásabb déli vegetáczióban. Csak a 
nyugtalanság, a szenvedély hiányzik belőle. Mintha leszá-
molt volna a földi élettel, mintha tisztában volna á lét 
rejtélyével, puszta ágait nyugodtan mereszti a levegőbe s 
méltósággal viseli balsorsát szemben a hivalgó fenyő-
erdővel, mely lelketlenül, mint a jóllakott ember az ínsé-
gesek között, őrzi meg unalmasan örökös zöld tűlombját 
az általános pusztulás közepette. 

Türelmesen szenvedő ősz — a milyen banálisnak 
tartanak, oly nagy vagy. Uj vagy, mint minden a föl-
dön, a mit mellőznek, bár századokon keresztül folyton 
ismétlődjék. Nem keres föl senki magányodban, csak 
néhány kóborló festő, akik el-el akarják lesni a te halotti 
pompádat, és én, a ki át akarom érezni a pusztulás gyö-
nyörét. Még melegen süt le a nap, de belül fázom. Ez a 
hidegség megborzongatja a lelkemet és fölkavarja bennem 
a könnyelműen elaltatott kétséget. Beleszülettem egy 
idegen világba, akaratomon kivül, s ki fogok múlni belőle, 
miután megismertem, akaratomnak ellenére. Kegyetlen 
vaskényszerüség uralkodik fölöttem és az egész világ 
fölött s nincs bennem annyi méltóság, hogy le tudjak 
mondani magamról, mint ez az erdő, méltóságosan, de 
villámlás és mennydörgés nélkül. 

Egy régi nóta zümmög a fejemben. Hangtalan rit-
musai gyakran járták át a lelkemet, ismerem, mióta élek. 
És ismeri minden ember, a ki nek valaha fájt valamije. 
Egy őszi nóta ez, mely megfogamzott az első emberpár-
ban a szerelmi dallal együtt. Beszélünk róla, mint valami 
régi, ismeretes, köztudomásu dologról. És mégis ha rágon-
dolok, annyira megfoghatatlan, annyira uj előttem ez a 
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dal, hogy megdobban tőle a szivem s szeretném kikiál-
tani, elmondani minden embernek, hadd tudja ő is: min-
dennek vége van, én is meg fogok halni. 

Hiába pusztult el egymásután annyi generáczió, 
hiába látom ősz hajakkal a sir felé vánszorogni azokat, 
a kik térdeiken ringattak, az én elmúlásom uj valami, 
a legnagyobb kegyetlenség, melyet a kegyetlen természet 
rendje valaha elkövetett s ez az én hallatlan, rendkívüli 
sorsom megérdemli, hogy rithmusba, rímekoe foglaljam, 
azt a régi, régi nótát, melyet én födöztem föl: Sárgul az 
erdő, az én világomnak is vége lesz! 

Kóbor Tamás. 

Gereuthi Ilirscli "báróné. 
(Czimképiinkhöz.) 

A z ú j s á g o k é v t i z e d e k óta h irdet ik I-Iirsch b á r ó n a k , a n a g y 

p h i l a n t r o p n a k d icsőségét , aki mesés k incse i t h a l o m m a l s z ó r j a 

s z é t m i n d e n o r s z á g s z e g é n y e i , ü g y e f o g y o t t j a i k ö z t , n e m k é r d v e , 

h o g y m i l y e n n y e l v e n és m e l y i k i s t e n h e z küldik f o h á s z a i k a t , — 

a ki Délen és É s z a k o n i s k o l á k a t alapít , m e n e d é k h á z a k a t ál l it 

a z á r v a g y e r m e k e k n e k és h a j l é k t a l a n a g g o k n a k , a ki A r g e n t i n i á b a n 

e z e r és ezer s o r s ü l d ö z ö t t h a z á t l a n n a k t ű z h e l y e t t e r e m t és a 

k ire a szé l rózsa m i n d e n p o n t j a felöl, m i n t e g y l á t h a t a t l a n m e g -

v á l t ó felé t e k i n t e n e k v é g i n s é g i i k b e n a z é l e t h a r c z r o k k a n t j a i . . . . 

A z érdekes vonásit h ö l g y a z z a l az e l f á t y o l o z o t t t e k i n t e t t e l , 

k inek a r c z k é p e mai s z á m u n k a t disziti , a z 6 é let társa , hűséges 

s c g i t ö j c n a g y a l k o t á s a i b a n , o s z t á l y o s a d i c s ő s é g é n e k , ö r ö m e i n e k 

és b á n a t á n a k . . . M e r t a h a t a l o m n a k a z o n a m a g a s l a t á n , m e l y r e 

a f e j e d e l m i v a g y o n , a s z á m l á l a t l a n mil l iók emel ik t u l a j d o n o s u k a t , , 

s e m n y í l b o k r o s á v a l a z ö r ö m e k v irága , o t t is k é t e s a b o l d o g s á g , 

b i z o n y t a l a n a béke és o t t is ó l á l k o d i k a g o n d , az a g g o d a l o m , 

a s z e n v e d é s ! E z a n ő á t s z e n v e d t e N i ó b e - f á j d a l m á t . E g y e t l e n 

g y e r m e k é t , m i n t al ig fe l serdül t i f j ú t , e l r a g a d t a a n y a i sz ivérő l a 

halá l és bár e g y v i lág r é s z v é t e c s e p e g t e t e t t b a l z s a m o t sz ivére, 

a z a seb b e h e g e d n i m é g sem tud soha . . . . 

. E g y e lőke lő ú r n ő h ö z , ki a b á r ó n ő s z e m é l y e s i s m e r e t s é g é v e l 

d i c s e k e d h e t i k , f o r d u l t u n k a d a t o k é r t . » A m e g t e s t e s ü l t szel idség, 

b é k e t ű r é s és jóság.* E s z a v a k k a l je l lemezte ö t és az a d a t o k k a l 

a d ó s m a r a d t . E g y - k é t a u t h e n t i k u s v o n á s t m é g i s f e l j e g y e z h e t ü n k 

róla. K i v á l ó a n é r d e k l ő d i k a m ű v é s z e t e k i ránt és n e m e g y jeles 

sz ínpadi tehetség , zenész , f e s t ő k ö s z ö n h e t i neki k i k é p e z t e t é s é t . 

E g y fiatal, m a g y a r születésit é n e k e s n ő első d e b u t j e f o g y a t é k o s 

g a r d e r o b j á n s z e n v e d e t t v o l n a h a j ó t ö r é s t . A b á r ó n é h o z f o r d u l t . 

P á r hét m ú l v a e g y r e n g e t e g n a g y láda é r k e z e t t P á r i z s b ó l a kis 

n o v i c c cz imére , t e l e r a k v a n e h é z d r á g a s e l y m e k k e l , fé l ig k é s z 

r u h á k k a l , m i n d e n n e m ű to i le t te-ke l lékekkel s m é g a sz ínpadi 

é k s z e r sem h i á n y z o t t : a h a m i s g y é m á n t o k , a z öv, a k o r o n a . . . 

E z a z é n e k e s n ő most a bécsi o p e r á h o z v a n s z e r z ő d t e t v e cs igazi 

g y é m á n t o k a t visel. 
* 

A b á r ó n é a k e r e s k e d e l m i v i l á g b a n n a g y h i r n e k és tekin-

t é l y n e k ö r v e n d ő B i s c h o f s h e i m család i v a d é k a . A t y j a B r ü s s z e l 

v á r o s á n a k s z e n a t o r a v o l t és n a g y é r d e m e k e t s z e r z e t t a k ö z ü g y e k 

k ö r ü l . Brüssze lben k e t t ő s n a g y palotasor hirdet i c patr icz ius család 

t e k i n t é l y é t és g a z d a g s á g á t , e z e k e t h a g y t a az apa l e á n y á r a ö r ö k ü l , 

a ki óriási j ö v e d e l m e i t arra ford í t ja , h o g y v e r s e n y e z z e n f é r j é v e l a 

j ó t é k o n y s á g b a n . A C r e d i t - L i o n n a i s - n á l v a n a b á r ó n é a c c r e d i t á l v a , 

rende lkez ik sok-sok mil l ióval és m é g i s n e m e g y s z e r jut a b b a a 

h e l y z e t b e , h o g y hi te lét á t h á g n i k é n y t e l e n . 

A n e m e s b á r ó n é n a k n a g y - n a g y szive és igen sok sze-

g é n y e van ! 

INNEN-ONNAN. 

— A k e t t ő s nap k ö r ü l . (Egy kis astronomia). A k i k i smerősek 

a te leskop csodáival , a z o k t u d j á k , h o g y n é m e l y i k é t a s z a b a d -

s z e m m e l alig lá tható , h e t e d r a n g u f é n y n y e l pis logó c s i l l a g o c s k á k -

n a k a h a t a l m a s r e f r a c t b r lencsé je k é t k ü l ö n á l l ó ég i tes t re , k é t 

n a p r a b o n t j a . E z e k a k e t t ő s n a p o k u g y a n t ö b b bil l ió kilo-

m é t e r n y i t á v o l s á g b a n l e b e g h e t n e k e g y m á s t ó l , de a m i n d e n távol-

s á g o t e l n y e l ő v i lágűr v é g t e l e n s é g é b e n a p u s z t a s z e m n e k csak 

egy cs i l lag k é p é b e n t ű n n e k fel . S a j n o s , h o g y ez i d ő s z e r i n t 

a s z t r o n o m u s a i n k n a k m é g n i n c s e n e k o l y h a t a l m a s e s z k ö z e i k , 

m e l y e k m e g f e j t h e t n é k a z t az érdekes kérdést , h o g y f o r o g n a k - e 

e z e n k e t t ő s n a p o k k ö r ü l is b o l y g ó k . M i l y e l k é p z e l h e t l e n élve-

z e t e t n y ú j t a n a a z F l a m m a r i o n n a k , h a e g y i l y e n k e t t ő s n a p 

k ö r ü l k e r i n g ő b o l y g ó p á l y á j á t m e g f i g y e l h e t n é . A k ö l t ö - c s i l l a g á s z 

b i z o n y á r a g y ö n y ö r ű t á r c z á k a t irna n e k ü n k arról a b o l y g ó r ó l , 

m e l y e t a n e h é z k e d é s t ö r v é n y e e g y e n l ő erőve l l á n c z o l a k é t i z z ó 

n a p h o z s a k i l ő t t á g y ú g o l y ó sebességének h á n y s z o r o s á v a l köze-

ledik e k ü l ö n ö s b o l y g ó h o s s z ú ellipszis a l a k u r a e l n y ú j t o t t p á l y á j á n 

a z e g y i k h e z , m e l y n e k épen v o n z á s k ö r é b e j u t o t t és t á v o l o d i k 

a m á s i k t ó l , a n é l k ü l a z o n b a n , h o g y a n n a k u r a l m a alól te l jesen 

s z a b a d u l h a t n a . M i n t ér e k a l a n d o z ó égitest e g y i k n a p j á n a k 

perihéliumába (napköze i ) u g y a n a k k o r a' m á s i k n a k aphéliumába 

(naptávol ) j u t v a . M i n t v e t i rá i l y e n k o r s u g á r ö z ö n é t a z első 

és m i n t v o n j a m e g tő le sugara i t u g y a n a k k o r a m á s i k . E z t 

a b á m u l a t r a m é l t ó j á t é k á t a z u n i v e r s u m n a k c s u p á n s e j t h e t j ü k , 

de n e m s z e m l é l h e t j ü k m é g a m e n n y b o l t o z a t o n , a z o n b a n e g y 

e h h e z igen h a s o n l a t o s t ü n e m é n y b e n m á r h o s s z a b b ideje g y ö n y ö r -

k ö d ü n k a pol i t ikai firmamentumon. V a n e n n e k a mi pol i t ikai 

m e n n y b o l t o z a t u n k n a k e g y h a t a l m a s b o l y g ó j a , m e l y n e k pálya-

f u t á s a o ly r e n d k í v ü l i e l téréseket m u t a t , h o g y L e v e r r i e r s z á m í t ó 

zseni je n é l k ü l is f e l f e d e z h e t j ü k e s z a b á l y t a l a n s á g o k o k á t : a k e t t ő s 

napot . N e v e z z ü k ezt a k é t n a p o t az a l f a b é t á n kivi i l a 'v i lágosság 

k e d v é é r t m é g m á s k é p e n is, t e s z e m a z t : Alfa = kormányképesség 

napja, Béta — népszerűség napja. N a g y t á v o l s á g b ó l s z e m l é l v e , 

ta lán ez a nap-pár is e g y cs i l lagnak látsz ik , de a pol i t ikai szín-

k é p e l e m z ő n á t s z ű r t f é n y s u g a r a k k ider í t ik , h o g y e k é t csi l lag 

v e g y i a l k a t r é s z e i t e g y m á s t ó l egészen e l ü t ő e l e m e k képez ik . M i g 

Béta h a t á r o z o t t a n piros-fehér-zöld c s í k o k a t m u t a t , a d d i g Alfa 

s z í n k é p e n é m i l e g f e k e t e - s á r g a s á v o k k a l v a n t a r k á z v a . A k e t t ő s 

n a p k ö r ü l s z á g u l d ó b o l y g ó e h é t e n e lérte Béta p e r i h é l i u m á t , 

m e l y m o s t v a k i t ó s u g á r ö z ö n é b e n f ü r ö s z t i és v o n z ó e r e j é n e k te l jes 

m e g f e s z í t é s é v e l i g y e k s z i k m a g á h o z r á n t a n i a k a c z é r k o d ó b o l y g ó t . 

N e m jut eszébe a j á m b o r Adtának, h o g v ő is c s a k o l y a n Béta, 

a m e l y n e k m é g Alfája is v a n ; h o g y a b o l y g ó n a k k ö z e l e d é s e 

csak a k i s z a b o t t s z a b á l y t a l a n u l s z a b á l y o s p á l y á n a k e g y k i c s i n y 

d a r a b k á j a és h o g y a m é r h e t l e n p á l y a m á s i k fe lében ez a fel-

t a r t h a t l a n u l r o h a n ó b o l y g ó épen u g y f o g f ü r ö d n i Alfa n a p f é n y -

ö z ö n é b e n , m i n t m o s t az ö sugara iban . . . . 

d, A g a z d á t l a n f e j . U g y a n a z o n n a p o n , m i k o r Apponyi A l b e r t 

g r ó f J á s z b e r é n y b e n n a g y o t f ú j t L e h e l k ü r t j é b e , B u d a p e s t e n e g y 

f e j e t ta lá l tak , a m e l y h e z a h o z z á t a r t o z ó test a legszorgosabb- , 

e r é l y e s e b b és t a p i n t a t o s a b b r e n d ő r i n y o m o z á s u t á n sem k e r ü l t 

elő. E z a fe j t e h á t e l v e s z t e t t e a testét . A v a g y j o b b a n m o n d v a , 

B u d a p e s t e n e g y test e l v e s z t e t t e a fe jé t . D e ki az, a k i a f e j é t 

e l v e s z t e t t e ? M é l y t i t o k m a r a d t e k é r d é s m á i g is, h a c s a k Linder 

G y ö r g y képvise lőnek n e m vol t igaza , a k i n e k a z a c s o d a e r e j c 

v a n , h o g y s o h a s e m t u d j a azt , a m i t m i n d e n k i t u d , e l l e n b e n min-

dig t u d j a az t , a m i t s e n k i s e m tud. A n a g y t i t k o k - t u d ó j a rej te l-

m e s le leplező a r c z c z a l járta be a s z e r k e s z t ő s é g e k e t , éppen m i k o r 

v a l a m e n n y i b e n A p p o n y i b e s z é d é v e l és a g a z d á t l a n fejjel vesződ-

tek. » 0 1 v a s t á k m á r A p p o n y i b e s z é d é t ? * — Igen. — »És m é g 

s e m t u d j á k ki v e s z t e t t e el a f e j é t ? * — N e m . — »Nos, én meg-

s ú g h a t o m . * — H a l l j u k ! — »Sza—pá—ry Gyu—la gróf mi—nis—tet-

ei—nők.« 
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= A z i g a z s á g . A l e f o l y t h é t e n a l e g é l é n k e b b f o r g a l m i c z i k k 

v o l t széles ez o r s z á g b a n az igazság. M i n e k u t á n a Ibsen f o n o g r á f j a , 

dr. S t o c k m a n n ki je lenté , h o g y a z i g a z s á g s o h a sem a n a g y 

t ö b b s é g p á r t j á n , h a n e m m i n d i g e g y k i s e b b s é g r é s z é n v a n , a z ó t a 

m i n t h a m é g erösebben d ö n g e t n é k k e b l ü k e t a z i g a z s á g n a k kisebb-

ségben m a r a d t , c s a l h a t a t l a n monopol i s tá i . S ő t Z á g r á b b a n példá-

n a k o k á é r t u g y esett , h o g y n e m c s u p á n ö n k e b l ü k e t , h a n e m 

e g y m á s é t is d ö n g e t e k a S t a r c s e v i c s - h a z a f i a k és a S t r o s z m a y e r -

h a z a f i a k ü g y ö k igaz v o l t á n a k lé lekemelő és p r o v o k á l ó tudatá-

ban. A z c s a k s z e r é n y s é g ü k e t b i z o n y í t j a , h o g y e n e m z e t i lovag-

j á t é k o t . c s u p á n e l l e n t ü n t e t é s n e k n e v e z i k a v e n d é g m a g y a r o k 

t i sz te le tére r e n d e z e t t b a n k e t t e l s z e m b e n . H i s z e n ha c s a k az kell , 

a z i g a z s á g h o r v á t g l a d i a t o r a i n a k , sz ívesen l e m e g y ü n k mi Z á g r á b b a 

m á s k o r is, h o g y h a n g z a t o s j o g c z i m e t s z o l g á l t a s s u n k a k é t jeles 

p á r t n a k e g y kis k e d é l y e s l o v a g t o r n á r a . — A jövő hét a z o n b a n 

m á r B u d a p e s t e n is n a g y s z á m m a l f o g j a ta lá lni a párt- igazságok-

n a k m a n d á t u m o s , f e l k e n t b a j n o k a i t , k ik e l j ö n n e k az o b s t r u k c z i ó 

— a k a r o m m o n d a n i p a r l a m e n t — m e g n y i t á s á r a . A k é p v i s e l ő h á z n a k 

két , k i s e b b s é g b e n le ledző p á r t j a fog ' testvéries , m e g h a t o t t ölel-

k e z é s b e o l v a d n i a S t o c k m a n n e l v é n e k g y ú j t ó h a t á s a a la t t . »Mi 

k é p e z z ü k a k i s e b b s é g e t : a m i r é s z ü n k ö n az i g a z s á g ! « — lesz a 

j e l m o n d a t . Igen á m , c s a k h o g y a mi p a r l a m e n t ü n k b e n két kisebb-

ség v a n ! 
* * 

* 

S z o b o r e x e c u t i o . '•' • 

— Jelenet Turbain müöntö műtermében. — 

S Z E M É L Y E K : 

F I A T A L F I S K Á L I S É S Í R Ó , egy személy. 

A V É G R F . H A J T Ó . 

A B E C S Ü S . 

F I S K Á L I S (szonlyolodoltan). 5ooo f o r i n t k ö v e t e l é s és s e m m i 

fedezet . S z ö r n y ű s é g ! (Örömkiáltással) H a h ! mi a z o t t a s a r o k b a n ? 

V É G R E H A J T Ó L . , , . . . 

i (kórusban). Ml az : 
B E C S Ü S J 

F I S K Á L I S (lerántva a leplet a titokzatos valamiről). H e u r é k a ! 

B r á v ó ! N a g y s z e r ű ! I s t e n i ! Hisz ' ez Arany János érezszóbra — 

V É G R E H A J T Ó 1 , • , . 

. j (kórusban). A m e l y , a m u z e u m ele van szanva . 
IRÓ (a fiskálisban). Ne m e r j h o z z á n y ú l n i , k e g y e t l e n , profán 

h a l a n d ó ! 

F I S K Á L I S (az iróban). Miér t ne ? A m i fedezet , az fedezet . 

L e f o g l a l o m . 

IRÓ (a fiskálisban). S z é g y e l d m a g a d , e m b e r n y ú z ó filiszter ! 

F I S K Á L I S (az iróban). Félre , r a j o n g ó .éhenkórász s k r i b l e r ! 

(Az iró hajba kap a fiskálissal, de csak *belsőleg«). 

V É G R E H A J T Ó . A t ö r v é n y n e v é b e n ! L e f o g l a l o m A r a n y Jánost . 

B e c s ü s , v é g e z z e k ö t e l e s s é g é t . É r t é k . . . ? " 

B E C S Ü S (habozva). É n n a g y r a b e c s ü l ö m — 

V É G R E H A J T Ó . A r a n y Jánost ? Derék . E z szép m a g á t ó l . D e 

a z érték ? 

B E C S Ü S (töprengve). V a n v a g v 1 2 m é t e r m á z s a — 

V É G R E H A J T Ó . T e h á t ? 

B E C S Ü S , A b r o n z k i ló ja per k é t p e n g ő — tesz 24oo f o r i n t o t . 

F I S K Á L I S (az iróban, kezeit dörzsölve). H e l y e s ! 

IRÓ (a fiskálisban, kezeit tördelve).' B o r z a s z t ó ! B o t r á n y ! 

(A lepel a szoborra gördül. A távolban árverési hiénák diadalüvöltése 

hallik). 

* 

? A v i g s z i n h á z . M i k o r e z e n pár to ln i v a l ó vá l la lat tervét , 

ü g y e s és é le lmes e m b e r e k p ö n g e t n i k e z d t é k , senki s e m h i t t e 

vo lna , h o g y e n n e k ü g y e v é g ü l S t e i n á c k e r és R é t h y urak k ö z t 

»a l o v a g i a s s á g s z a b á l y a i n a k m e g f e l e l ö e n « f o g b e f e j e z t e t n i . P e d i g 

ú g y let t . A genez is a k ö v e t k e z ő : S i lberste in és F e k e t e u r a k 

c s i n á l t á k a v i g s z i n h á z t e r v é t ; a v i g s z i n h á z terve cs iná l ta L e s s e r 

n é m e t s z i n h á z t e r v é t ; a n é m e t s z i n h á z t e r v e cs inál ta a h i r h e d t 

f e l s é g f o l y a m o d v á n y t : a h irhedt f e l s é g f o l y a m o d v á n y cs inál ta a 

K o c h m e i s t e r b o t r á n y t ; a K o c h m e i s t e r b o t r á n y cs iná l ta a keres-

k e d e l m i és i p a r k a m a r a b i z a l m i s z a v a z a t á t K o c h m e i s t e r h e z ; a 

b i z a l m i s z a v a z a t cs iná l ta K o c h m e i s t e r b u k á s á t ; K o c h m e i s t e r 

b u k á s a cs iná l ta a S t e i n a c k e r - R é t h y - f é l e lovagias ü g y e t ; a 

S t e i n a c k e r - R é t h y - f é l e lovagias ü g y v é g r e n e m csinált s e m m i t , 

h a n e m k é t g o l y ó v á l t á s s a l szerencsésen, baj. né lkül s l o v a g i a s a n 

b e f e j e z t e t e t t . De m o s t m á r c s a k u g y a n elülröl kell i smét a vigszinház 

t e r v e z é s é t kezdeni , mert Silberstein és Fekete urak b i z o n y á r a n e m 

a z t a k a r t á k , h o g y egész derék v á l l a l a t u k v é g ü l is m i n d ö s s z e 

k é t - k é t g o l y ó v a l , a levegőbe l y u k a d j o n ki. 

* * 

* 

Ű M u n k a s z ü n e t . N e m a d t a ki senki p a r a n c s b a n , n e m fog la l ta 

senki t ö r v é n y b e . Mégis m e g t a r t j á k . M e g t a r t j á k b ő v e b b e n , m i n t h a 

B a r o s s birságai s z o r í t a n á k rá. Ma s z o m b a t o n és h o l n a p vasár-

n a p o n n e m t a r t j a senki k ö z ü l ö k n y i t v a a b o l t j á t . N e m serczeg-

tet i senki a tol lát , n e m pörget i senki a k a l a p á c s á t . A l e g m e g -

r ö g z ö t t e b b i s t e n t a g a d ó k ezen a k é t napon, m i k o r i d ő s z á m í t á s u k 

szerint e g y u j év k e z d ő d i k és n y o l e z n a p m ú l v a a z e n g e s z t e -

lés ü n n e p é n , h ó n u k alá c s a p j á k i m a k ö n y v ü k e t és m e n n e k a 

t e m p l o m b a . É s v é g i g á l l ják a hosszú i s t e n t i s z t e l e t e t t ü r e l m e s e n , 

á h í t a t o s a n , v é g z i k az i m á k a t éneke lve , ó b é g a t v a és azza l a m u l a t -

ságos h a j bókolással , m e l y e n o l y a n n a g y s z e r ű e n m u l a t n a k m á s 

val lású p o l g á r t á r s a i k . A papja ik a s z ó s z é k e n b e s z é l n e k a z ö r ö k 

h a l h a t a t l a n val lásról , m e l y ö r ö k b e á t s z á l l apáró l f iúra és ki n e m 

vész a l e l k e k b ö l soha. A g e n t r y , ha v é g i g m e g y a L i p ó t v á r o s o n 

és l á t j a m i n d v é g i g a c s u k o t t b o l t s o r o k a t ú g y g o n d o l j a , h o g y 

a n n y i »kereskedés« u t á n b i z o n y s z ü k s é g ü k v a n a riiitsorsosok*-

n a k e g y kis absolut ióra . D e a l ipótvárosi a the is ta , a m i k o r ú j é v r e 

k i v a s a l t a t j a a cz i l inderét és m e g y a z i s t e n h á z á b a , t ö b b n y i r e 

e g y é b r e g o n d o l . A r r a gondol , h o g y egész e s z t e n d ő n át a n n y i r a 

— g e n á n s az ő zs idó vol ta , h o g y e g y s z e r e g y e s z t e n d ő b e n b i z o n y 

jól esik arra b ü s z k é n e k lenni. Mi t a g a d á s b e n n e ? — A val lás-

s z a b a d s á g k o r s z a k á b a n , m i k o r a k a t h o l i k a e g y h á z tes tvér i leg 

h a j b a k a p az e v á n g e l i k u s e g y h á z z a l , n e m a l e g j o b b a jánló levé l , 

h o g y az e m b e r e g y i k n e k s e m t a r t o z i k a kebelébe. É s e n n e k a 

»türt« va l lásnak a hivei , a k i k e t a f e l v i l á g o s o d o t t a k m é g m i n d i g 

v á l l v e r e g e t v e b i z t a t n a k , h o g y : »nem tesz s e m m i t , hisz ö n ö k is 

e m b e r e k ! * n é m i joggal r ó h a t j á k föl m a g u k n a k é r d e m ü l , h o g y e 

to lerant iá t — eltűrik. I lyenkor , ' n a g y ü n n e p e k a l k a l m á v a l bizo-

n y o s d e m o n s t r á t i ó v a l m u t o g a t j á k a z u t c z á n a d i s z k ö t é s ü ima-

k ö n y v e t a z o k k a l a f u r c s a ó - c h a l d á k o m - b á k o m o k k a l . H a a 

z s i d ó k n a k n e m lesz o k u k t ö b b é a n t i s z e m i t i s m u s r ó l p a n a s z k o d n i , 

ta lán az ö z s i n a g ó g á i k sem b i z o n y u l n a k m a j d s z ű k e k n e k . 

B. u. é. k. 

SZÍNHÁZ. 

M o l n á r Gyö rgy , f 

O is kiérdemelte már azt a fekete érdemkeresztet 

a neve mellé. Abból a csodálatos időből származott, a 

mikor lelkesedéssel forrást lehetett fakasztani a kemény 

sziklakőből. A mikor az emberek harmineznyolez fokos 

lázban jártak-keltek az utczákon és ugy is beszéltek, 

mintha lázban volnának. Vízióik voltak, a haza géniusza 

fehér szárnyakkal lebegett előttük s. nem volt egyéb 

gondolatuk, nem volt egyéb vágyuk, mint szolgálni azt 

a géniuszt szivük egész rajongásával. Karddal a kezében 

szolgálta Molnár György suhancz korában s mikor össze 

kellett törni a kardját, akkor ahhoz a vándorbothoz 

nyúlt, melyet nem állithat soha többé a sarokba az, aki 

egyszer a kezébe vette. Bolygott, bolygott a hazán 

keresztül s anélkül, hogy oka lett volna hálátlanságról 

panaszkodni, elejétől végig keserűséggel ette a kenyerét. 
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Látott időket, melyeknek csúcspontján ő állott, látott 

időket, melyek mélységesen eltemették a nevét is. A 

fővárosban saját színházában ejtette bámulatba az embe-

reket az ő csodálatos tehetségével és ritka élelmességé-

vel, majd Kutyabagoson egy nyomorult pajtában kifü-

työlték a részeg parasztok. Apály és dagály, dicsőség 

és gúny, bőség és inség váltakoztak az ő életében, de ő 

mindig ugyanaz maradt. Ugyanaz a SZÍVÓS idealista, aki 

roppant praktikus embernek tartotta magát. Szkeptikus 

volt minden iránt, amit mások reméltek s mint az isten-

ben, oly szilárdul bizakodott a saját légváraiban. Nem 

is értette soha, hogy mások mindig végrehajtják a 

tervüket, mig az ő számítása mindenkor kútba esett. Ez 

jellemzi őt legjobban. Ezzel érdemli ki Magyarország 

tiszteletét. Azok az idealista emberek, a kik még mindig 

e rendkívüli korszak eszközeivel dolgoznak, a rendes 

kornak, annak a kornak, melynek létesítéséhez öntudat-

lanul hozzájárultak, a mártírjai. És azok a mártírok több-

nyire fűtetlen hónapos szobában szoktak meghalni 

Az operaházban f o l y t a t t á k a v e n d é g e k fö l léptetését a l ig 

t ö b b e r e d m é n y n y e l , m i n t a m u l t héten . Saalc T e r é z k. a. máso-

dik fe l lépte u t á n t i s z t á b a n volt a h e l y z e t t e l és többi fe l lépté irő l 

l e m o n d o t t . E l l e n b e n S ignor in i ur n e m a d t a m e g m a g á t m ú l t k o r i 

k u d a r c z a után. V a s á r n a p i smét a l á m p á k elé á l lot t és i smét 

t e l e b ö m b ö l t e a n é z ő t é r b e a z 5 brutál is m a g a s h a n g j a i t . A publi-

k u m o t a n n á l i n k á b b b o s s z a n t o t t a , mive l e l ő z ő es tén a z ő v e t é l y -

társa m u t a t t a be m a g á t Carmenben. R u n c i o ur h a n g j a va lóságos 

k i s m i s k a a S i g n o r i n i é h e z képest , de m ű v e l t s é g e és zenei t u d á s a 

m é r h e t e t l e n ü l f ö l ö t t é áll a z u t ó b b i é n a k . S z i n t e m e g l e p t e a k ö z ö n -

séget a z o lasz tenoristákn'ál épenségge l n e m m e g s z o k o t t d i s z k r é t , 

ér te lmes j á t é k á v a l . K á r , h o g y e n n e k a d e r é k m ű v é s z n e k a h a n g 

h i á n y z i k a z é n e k l é s h e z . C s e k é l y k e t e r j e d e l m ű , c s a k n é m e l y i k 

f e k v é s b e n é r c z e s e b b e n c s e n g ő h a n g j a van, m e l y d r á m a i szere-

p e k b e n s e m m i k é p e n sem áll a r á n y b a n a fe ladat n a g y s á g á v a l . 

K i t ű n t e z k ü l ö n ö s e n a keddi >Lohengr in«-e löadáson, m e l y n e k 

f o k o z o t t a b b i g é n y e i n e k m á r n e m t u d o t t megfe le ln i . A j á t é k á n 

is l á t s z o t t , h o g y W a g n e r n e k i terra i n c o g n i t a . C s ü t ö r t ö k ö n 

pedig A i a d a h a r m a d i k f e l v o n á s á b a n m á r te l jesen ki vo l t m e r ü l v e . 

— A c s ü t ö r t ö k i est e g y b á j o s női v e n d é g e t is h o z o t t , L a n t e s 

A s s u n t a k i s a s s z o n y t , e g y testestől le lkestől o lasz m ű v é s z n ő t , 

a ki va lóságos f e l t ű n é s t o k o z o t t — fő leg szépségével . S o k 

insp irácz ióva l é n e k e l t erős, h a j l é k o n y h a n g o n , a z o n b a n c s a k a 

felső r e g i s z t e r e k b e n t a r t j a m e g sz ínességét . A k ö z é p f e k v é s e k b e n 

b á g y a d t , érczte lcn. E h h e z járul m é g az i s k o l á z o t t s á g h i á n y a , 

h o g y L a n t e s k i s a s s z o n y b a n se l e l h e t t ü k m e g a d r á m a i prima-

d o n n á t , kire m á r o l y é g e t ő s z ü k s é g van. 

A budai sz ínkörben szerdán v o l t az u to lsó e lőadás. D o b s a 

L a j o s "IV. László"-ja k e r ü l t sz inre és Závodszhy T e r é z , Komjáthy, 

Kazaliczky és Kiss m é g e g y s z e r k i m u t a t t á k , m i l y e n derék, hasz-

n á l h a t ó sz inészek. U g y a n e k k o r Haraszti H e r m i n , a k i t K r e c s á n y i 

L á z á r M a r g i t h e l y é b e s z e r z ő d t e t e t t , m u t a t t a be m a g á t és igen 

t e h e t s é g e s , igen ü g y e s és inte l l igens s z í n é s z n ő n e k b i z o n y u l t . 

K r e c s á n y i i g a z g a t ó t a k ö z ö n s é g m i n d e n f e l v o n á s u t á n k i t a p s o l t a 

és e lőadás v é g é n z a j o s a n m e g é l j e n e z t e összes sz ínészeivel e g y ü t t . 

A filharmóniai társaság v á l a s z t m á n y a m á r m e g k e z d t e 

m ű k ö d é s é t és a beál ló é v a d r a az e l ő k é s z ü l e t e k f o l y a m a t b a n v a n -

nak. A z idén is 6 filharmóniai h a n g v e r s e n y lesz a föv . v i g a d ó 

n a g y t e r m é b e n , m e l y e k r e R ó z s a v ö l g y i és T á r s a cs. és kir. u d v . 

z e n e m ü k e r e s k e d é s é b e n ( K r i s t ó f - t é r 3.) a z eddig i árak m e l l e t t l ehet 

bérelni. A h a n g v e r s e n y e k napja i ( m i n d e n k o r szerdán) a k ö v e t -

k e z ő k : n o v . 4. és iS., d e c z e m b e r 2.. t o v á b b á 1892. j a n u á r i3. 

és 27. és f e b r u á r 10. E h a n g v e r s e n y e k r é s z l e t e s m ű s o r a a n a p o k -

ban f o g k ö z ö l t e t n i . 

IRODALOM. 

F a l u s i l e ve l ek . 

II. 

Tekintetes szerkesztő uram 1 

Felbuzdulva múltkori szives biztatásán, megint bele-

ütöm penészes kalamárisomba rozsdás kalamusomat. 

Most már nagyobb fába vágom a fejszémet, mint 

a múltkor. Ibsenről irok. 

Perls Ármintól Ibsen van olyan messze, mint Jeru-

zsálem Makótól. Ha a nagy úton valami kisiklás éri 

pennámat, bocsásson meg nekem s hagyjon elveszni az 

útszélen. 

Ibsennek eddig csak egy darabját ismertem: »Nó-

rát.* Ezt láttam a Nemzetiben, mikor fenjártam Buda-

pesten maglóherét és tisztító rostát vásárolni. 

Gyönyörű darab volt az. Különösen tetszett nekem 

a vége, mikor Nóra fölveszi a kalapját s neki indul a 

világnak, hogy keressen valamit, amit nem lehet meg-

találni. Hőslelkü egy asszony 1 A faképnél hagyja 

konkrét gyermekeit, mert ezeknél becsesebb neki az 

abstrakt igazság. Szerencsés utat kivántam neki, mikor 

a függöny legördült s elgondoltam: milyen nagy paraszt 

is vagyok én 1 Az ilyen Nórát például, megcsodálom a 

szinpadon, de az életben el nem venném feleségül. Mert, 

ha az én feleségem egyszer úgy neki indulna igazságot 

keresni, ki adna ki másnap reggel a szakácsnénak ? Ki 

intézné el a nagy mosást ? Ki fürösztené meg a gyer-

mekeket — stb. ? 

Most még nem nézhettem meg a „ Nép gyűlölő«-1, 

de már sokat olvastam róla s lelkesülök érte. 

Nagyon kitűnő ember az a doktor, a ki ki akarja 

irni az újságba, hogy a ki szereti a drága egészségét, 

az akárhova menjen inkább, csak abba a fürdőbe ne, 

amelyiknek ő az orvosa. Mert hát abban a fürdőben 

baktériumos a vízvezeték. 

Voltak persze kritikusok, a kik azt mondták, hogy, 

ha olyan veszedelmesnek tudja a doktor azt a fürdőt, 

többé egy perczig se maradjon a szolgálatában. De ezek 

a kritikusok nem értik a dolgot. Mert, ha nem orvosa 

a doktor annak a fürdőnek, akkor nem is virtus azt 

közveszedelmesnek kiáltani ki. 

A fehérbarátokat én könnyen szidhatom a rengeteg 

gazdagságukért mert én nem vagyok fehérbarát. De, ha 

fehérbarát volnék s az akarnék maradni holtig és mégis 

azt dörögném, hogy hunezutok a fehérbarátok, — akkor 

már bátor legény volnék. 

Az igaz — még pedig szégyenemre — hogy a 

praktikus életben a népgyiilölő doktor-féle embereket nem 

tapsolom ugy meg, mint a szinpadon. Mert például mi 

itt Bükkösön választottunk tavaly egy tiszteletest. Nagy, 

kompakt majoritás volt mellette az én vezetésem alatt. 

Hát ez a tiszteletes ur azzal kezdte a legelső szent beszé-

dét, hogy: »Bizony, bizony mondom néktek, gonosz ez az 

egész eklézsia.« Azután elmondta, hogy Sodomában az 

Úr mégis talált egy igaz embert, de Bükkösön nem 
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találna egyet sem. A tiszteletes azért volt igy elkese-
redve, mert a kukoriczaföldjét nem falumenti tagban 
jelöltük ki, hanem a hegyben, ahol a szőlőt elette a 
fillokszéra. 

Akkor én — akárcsak a norvég polgármester — 
elmentem az uj tiszteleteshez s azt mondtam neki, hogy 
ha olyan gonosz ez az eklézsia, nézzen jobb után. 

»De én éppen ezt a gonoszt akarom a jó útra 
téríteni« — feleié ő. ' 

Azóta ő csak folyvást szid minket, mi meg őt. 
Panaszt is tettünk ellene; már nemsokára a debreczeni 
zsinati tanácsnál lesz az ügy. Elodábbitjuk bizony a szó-
kimondó férfiút innen, ha csak lehet. Én vagyok ellené-
ben a főkolompos. 

Hanem persze más az élet, meg más a szinpad. 
A z életben nem lehet a valóságot, meg az igazságot 

olyan hiven megtartani, mint a színpadon. Én ezt 
belátom. A z t is belátom, amit más bölcsebb kritikus urak 
mondtak, hogy a »Népgyülölő« szimbolikus darab: nem 
is az a fő benne, ami benne van, hanem, ami alatta 

értetődik. A z értetődik pedig alatta, hogy elég volt már a 
világon a buta többség uralmából, uralkodjék már ezen-
túl az okos kisebbség. 

Ez már helyes! Mert az igazi többség akkor fog 
csak uralkodni, ha a kisebbség uralkodik. Tudniillik, kom-
pakt majoritás csak egy van, — kisebbség azonban van 
sok. Most sokan akarnak egyet; — ha majd ez az egy 
akarat elveszti a jogát, többen fognak akarni sokat. 
Azután, aki birja, az marja. Egyik akarat mérsékli majd 
a másikat. Most a világ szekerébe hat ló — vagy hogy 
ibseniebb legyek — hat ökör van fogva, de mind egy 
irányban s mind egy felé húz. Ezután majd csak négy 
lesz befogva, de minden oldalon és minden irány felé 
egy. Akkor aztán nem kell többet attól félni, hogy a 
buta, kompakt, majoritás veszedelmes lejtőre ragadja a 
világ szekerét. 

Szegény Boulauger generális, az meg agyonlőtte 
magát. Ezt is a kompakt majoritás tette tönkre. Szidta 
is azt eleget, amig küszködött vele. Mert abból, hogy 
kisebbségben volt, ő is biztosra vette, hogy neki van igaza. 

Magam is nagyon elbusúlnék most azon, ha paraszt-
eszem jelen egyszerű fejtegetéseit többen találnák helye-
selni. Mert legjobban szeretném, ha minden nézetemmel 
magamra maradnék. A z ugyanis „a legerősebb, aki egye-

dül áll." 

Isten áldja meg, tekintetes uramat, vegye szívesen 
tiszteletemet, aki maradok holtig 

Bükkösön, 1891. október i-én 
alázatos szolgája: 

T a l l ó z ó Gerzson , 
kisnemes és compossessor. 

Az u j vá rosház . N é m i f e l t ű n é s t k e l t ő f ü z e t jelent m e g 

Névte len- tö l e c z i m e n : » H o v á ép í tsük az u j v á r o s h á z á t ?« B i z o -

n y o s sze l lemességet n e m lehet tő le e l t a g a d n i , s k ü l ö n ö s e n a z t 

n e m , h o g y f ö l ü l e m e l k e d i k a v a s k a l a p o s s z ü k l á t k ö r ö n . T e r v e 

r ö v i d e n a k ö v e t k e z ő : A v á m h á z - k ö r u t , L i p ó t - u t c z a , b o r z - u t c z a 

( l é g v o n a l b a n le a Dunáig) s a F e r e n c z - J ó z s e f - r a k p a r t á l ta l hatá-

rolt h á z t ö m e g e t , m i n t e g y h e t v e n h a t h á z a t , ki kel l s a j á t i t a n i 

s o d a építeni e g y g r a n d i ó z u s n a g y v á r o s h á z a t , p a r k t ó l kör i tvp. 

N a g y o t kel l a l k o t n i , s z á z a d o k r a s z ó l ó t ! E l ő n y e i e t e r v n e k szá-

m o s a k : A z a lsó-rakpart i h á z a k , m e l y e k n e m m é l t ó k e g y n a g y 

f ő v á r o s h o z , e l t ű n n e k , h o l o t t pedig t u d j a Isten m e d d i g disztelen-

k e d n é n e k ot t . A 76 h á z t u l a j d o n o s n a g y része i smét h á z a t é p í t e n e 

-a v á r o s e g y é b részein s ezzel h o z z á j á r u l n a a f ő v á r o s szépí téséhez . 

A n a g y o r s z á g h á z a D u n a p a r t m á s i k v é g é n szép p e n d a n t - t n y e r n e , 

m e l y a lánczhidró l , v a g y B u d á r ó l t e k i n t v e , a L i p ó t - t e m p l o m 

h a t a l m a s t ö m e g é v e l e g y ü t t g y ö n y ö r ű l á t v á n y t n y ú j t a n a s meg--

t ö r n é a z t az e g y h a n g ú v o n a l a t , m e l y e t a f ő v á r o s h á z t e n g e r e 

képez . D e n e m uto lsó e l ő n y e e t e r v n e k az sem, h o g y e k isa ját í -

t á s o k k a l e g y ü t t sem k e r ü l n e többe , m i n t ha a K á r o l y - k a s z á r n y a 

h e l y é n , v a g y m á s u t t e m e l k e d n é k a z u j v á r o s h á z . M i n d e n e z u t á n 

e m e l e n d ő k ö z é p ü l e t e t , f e s t ö a k a d e m i á t , n e m z e t i k é p t á r t , hang-

v e r s e n y - t e r m e t , a D u n a p a r t r a ke l lene épiteni , a P e t ő f i - t é r t ő l a 

v á m h á z i g , h o g y az a lsó-rakpart o t r o m b a háza i e l t ű n j e n e k s o l y 

p a l o t á k n a k a d j a n a k h e l y e t , m e l y e k i g a z á n m é l t ó k a D u n a p a r t r a , 

a m i t n e m e g y f ő v á r o s i r igye l t ő l ü n k . 

A tévelygők u tmuta tó ja . I r ta Mózes ben Maimun ; f o r d i t o t t a 

és j e g y z e t e k k e l e l lá t ta Dr. Klein Mór n a g y b e c s k e r e k i r a b b i ; 

III. k ö t e t . A zs idó bölcsészet , m e l y b e é k e l v e . a z arabs és a g ö r ö g 

f i lozof ia i i sko lák közé, mégis t u d o t t eredet i m ű v e k e t a lkotn i , 

a k ö z é p k o r l e g h a r c z i a s a b b s z á z a d a i b a n h o z t a létre a t é v e l y g ő k 

u t m u t a t ó j á t . M a i m u n i , v a g y a m i n t k o r t á r s a i n e v e z i k , a » n a g y 

sas* a z o n f e l v i l á g o s o d o t t e l m é k k ö z é t a r t o z o t t , k i k a val lás 

d o g m á i t az észszel , v a g y a m i a k k o r e g y j e l e n t ő s é g ű vo l t , 

A r i s t o t e l e s s z e l a k a r t á k ö s s z e e g y e z t e t n i . A m u n k a p o l é m i k u s ter-

m é s z e t e m i a t t a f i lozof ia t ö r t é n e t é b e n n e m j á t s z i k u g y a n n a g y 

szerepet , de v a n e g y pár f e j e z e t e , k ü l ö n ö s e n pedig e t h i k á j a az, 

m e l y e t m a is sz ívesen o lvasnak. H o g y m e n n y i r e s z a b a d e l v ű n e k 

t a l á l t a az u t ó k o r k ö n y v é n e k k ü l ö n ö s e n a z o n részét , m e l y a 

biblia s z e n t és s é r t h e t e t l e n he lye i t e m b e r i s z e m p o n t b ó l m a g y a r á z z a , 

m u t a t j a a z o n k ö r ü l m é n y is, h o g y halála u t á n e g y pár é v t i z e d d e l 

e g y egész i rodalmi , v a g y ta lán i n k á b b va l lás-harcz k e l e t k e z e t t 

m a i m u n i s t á k és a n t i m a i m u n i s t á k k ö z ö t t , m e l y n e k e r e d m é n y e 

a z lett , h o g y a » t é v e l y g ő k u t m u t a t ó j á t « m á g l y á n e léget ték ; a z o k a t 

pedig, k i k e z e n t ú l vele f o g l a l k o z n a k , á t o k alá h e l y e z t e a f a n a t i k u s 

e l l e n t á b o r . K o r f e s t ő részletei m i a t t is igen t a n u l s á g o s a k ö n y v 

s v a l ó b a n n a g y há láva l t a r t o z i k a t u d ó s r a b b i n a k á z a m ú g y is 

s z e g é n y m a g y a r filozofiai i rodalom, h o g y h o s s z a s b ú v á r k o d á s á n a k 

e r e d m é n y é t n y i l v á n o s s á g r a h o z t a . M e r t M a i m u n i a r a b k ö n y v e i t 

f o r d í t a n i a n n y i t jelent, m i n t b e h a t ó a n f o g l a l k o z n i n e m c s a k m a g á -

val a filozófussal, h a n e m egész k o r á v a l , k o r á n a k m i n d e n f i lozofiai 

i r á n y á v a l , az arabs és a g ö r ö g bölcsészet m i n d e n s z á m o t t e v ő 

m u n k á j á v a l . A f o r d í t á s és a s z ö v e g e t k isérö j e g y z e t e k vi lágo-

san m u t a t j á k , mi ly s z e r e t e t t e l f o g l a l k o z o t t Dr. K l e i n a zsidó 

va l lás-bölcsészet te l s a n n a k l e g n a g y o b b a l a k j á v a l : M ó z e s ben 

M a i m unnál 

Uj csil lag. A n g l i a m ü v e i t köre i n a g y ö r ö m b e n l e l e d z n e k , 

o l y Írójuk t á m a d t , ki h a t a l m a s a n n ö v e k v ő f é n y n y e l h o m á l y o s í t j a 

el az a m e r i k a i B r e t H a r t e dicsőségét . E z az u j csi l lag Rudyard 

Kipling, a l ig h u s z o n ö t éves e m b e r , a k i t ő l m á r je lent u g y a n m e g 

pár k isebb k ö t e t , de e g y s z e r r e országos n e v e z e t e s s é g r e c s a k leg-

u t ó b b i m ü v é v e l (»Plain Tales from the Hills«) v e r g ő d ö t t . A n g o l 

irói k ö r ö k n e k a z a z e g y h a n g ú v é l e m é n y e róla, h o g y m i n d e n élő 

a n g o l iró f ö l ö t t áll zsenia l i tás d o l g á b a n . N a g y tehetség , u j 

m o t í v u m o k k a l , bár alig ir o l y a t , mi t e l ő t t e m á r m á s o k m e g nem 

i r t a k volna. N é h á n y o lda lon n é h á n y szóval , h a j s z á l finomsággal 

r a j z o l j a m e g a l a k j a i t s meri t i a c s e l e k m é n y e k á r j á b a ; t á r g y á b a 

szubti l is é r z e l e m m e l fest i bele a t á j k é p - h á t t é r t , a h a n g u l a t o t , egy-

s z ó v a l a z t a z i l lúziót kelt i , m i n t h a m i n d a z t á t é l t e vo lna , a mi t 

fest. P e d i g ö, aki az indiai a n g o l c s a p a t o k tábori é le tét , a v a d 

h e g y i t ö r z s e k k e l v a l ó á d á z h a r c z a i t , hol n e m k é r n e k s n e m 

a d n a k k e g y e l m e t , oly m e g k a p ó s z í n e k k e l t á r j a a z o lvasó elé, 

s o h a s e m vol t t á b o r b a n , s o h a s e m szagol t p u s k a p o r t . A n g l i á b a n 

e l b á m u l n a k , h o g y m i l y mesés t e r m é s z e t h ü s é g g e l irja le a z indiak 

a lk irá lv u d v a r á t , az o p i u m - b a r l a n g o k b a n e l z ü l l ö t t phi lo logot , 

a s imlai n y a r a l ó k v i lágát k ö n n v ü v é r ü l a k ó i k k a l , a s z i k l a s z i l á r d 
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hitű, de nem sok eredményt fölmutató hittéritöket, India gyer-
meteg, de érzéki leányait. Mert Kipling Kelet-Indiában él, ebben 
a mesés országban, hol a levegő áttetszöbb, a nap vakítóbb, 
a tárgyak fénye ragyogóbb, árnyéka mélyebb, sötétebb, egyszóval 
minden világosabb, tisztább körvonalakban áll a szemlélő előtt. 
Talán ez a fény és árny, ez a vibráló levegő tükröződik vissza 
az ö müveiből is. 

A párisi nemzeti könyvtár ujjárendezéséröl szóló egv 
ismertetésben azt olvassuk, hogy a személyi kiadásokra elmegy 
évenként 436,ooo frank, a dologiakra 272,000 frank. A mi nem-
zeti tudományos intézetünk alkalmazottaitól staniczli-számra 
követelik meg a bölcsességet, zsákszámra a qualifikácziót, évi 
600—800 forint salláriumért. Ezeknek nem is lesz jó olvasni azt, 
hogy a párizsi nemzeti könyvtár igazgatója i5,ooo, négy őre 
egyenként 10,000, öt segéd-őre egyenként 7000, iizenhilencz könyv-
tárnoka 36oo—6ooo, huszonhét alkönyvtárnoka z3oo—33oo frank 
fizetést húz. 

Belga vizfestmények a műcsarnokban. Az országos képző-
művészeti társulat nagy szolgálatot tett a múszeretö közönségnek 
azzal, hogy a belga aquarellisták vizfestményeiböl egy 87 darab-
ból álló gyűjteményt megszerzett kiállításra. Ez a műfaj nálunk 
úgyis teljesen el van hanyagolva, ugy, hogy közönségünk nem 
is látna aquarellt, ha téli kiállításainkra nem küldenének a belgák, 
de főképp az olaszok. No, amit most láthatunk a műcsarnokban, 
azok közt olyan darabok vannak, melyek valósággal gyöngyei 
.1 vizfestészetnek, igazi példányképei a vizfestés technikájának 
s bizonyságai annak, hogy mily szinhatást lehet elérni aquarell-
ben is. A technika két végletét Tilz Louis 6. számú képe és Baes 
egy brüsszeli vedutája mutat ja ; az előbbién a szinek teljes 
egymásba folyása, az utóbbién a színfoltok teljesen elhatárolt, 
külön-külön fölrakása, mint ahogy az olasz Bedini szokta. 
Becsesek Juliaan de Vriencll szomorú genre-ei különösen a 9. 
számú, mely Villegas aquarelljeinek modorára emlékeztet s a 
remek technikától eltekintve, mint művészi kompoziczió is nagy 
igényeket kielégít. Staequctnek kissé halvány, de rendkívül köny-
nved, prímára dolgozott tengerparti részletei tanulságos példányai, 
hogy milyen az aquarell igazi technikája. Ha a művésznek 
e nembeli dolgai kissé hidegen hagynak, kárpótolnak sötétebb 
szinekben kivitt hangulatképei. Paul Thémon csupa poézis, melan-
cholia, borongás: a 20. számú (Téli est) egyike a tárlat legszebb 
darabjainak s ára csak 125 frank, pedig szebb akárhány olyan 
3oo forintos darabnál, a milyeneket a legyezö-kiállitáson láttunk). 
Alfréd Hubert meglepő rajztudománynyal veti a lovakat a papirosra, 
eget és felhőket pedig aligha fest nála szebben valaki. Binjé 

Hulló levelei' oly szép, mintha fára festett s immár egy kis 
patinával bevont régi hollandi olajkép lenne. Itt van régi jó 
ismerősünk a tárlatokról, Uytterschaut is, egész sor szebbnél-szebb 
darabbal. »Viritó almafái* az öntudatos, nem keresgélő, biztos 
aquarell-technikának egyik gyöngyszeme. Van itt azután egy olasz 
is, Dell' Acqua, egypár képpel, fölös számú rajzhibákkal, az olaszok 
chablónjával, de Sala és Mainella jelességei nélkül. Egy másik 
jó ismerősünk, Abry Lcon rendkívül biztos technikájú és kecses 
dolgokkal van képviselve, nagyobhára a belga katonaéletből, 
a milyeneket tárlatainkon olajban láttunk tőle. Utoljára hagytuk 
a tárlat két legszebb darabját. Egyik a 79. számú (A művész) 
<Jyens Pierretöl. Aquarcllben ritka chiaroscuro, ritka erő, a sötét 
színekkel való bánásban ritka siker. Vetekszik az olasz Rótta 
c nembeli legjobb dolgaival, azzal a különbséggel, hogy ára 
3oo frank s nem ezer forint. A másik a 85. számú (Utrakelö 
halászbárkák Blankonbergheberi Hagemans Mauricetól. Nézzék 
meg önök jól ezt a képet s csodálják, hogy mily végtelenü' 
egyszerű eszközökkel jött létre. Pár ecsethuzás s kész a reggel 
hűs párázatában nyugvó tenger, a színeknek hallatlanul merész 
elfolyatása a félig megszikkadt rajzpapiron s kész a levegő, az 
ég. Nagy, igen nagy technika kell e h h e z . . . Nemcsak a rosz ter-
jed, mint a ragály, de a jó is. Előre látjuk, hogy festőink 
impulzust merítenék e szép gyüteményböl s már téli kiállításunkban 
fogunk találkozni oly magyar aquarellekkel, melyek e kollekczió 
behatása alatt keletkeztek. Y . 

K É P T A L Á N Y . 

A Lapunk 39. számában közölt képtalány megfejtése : 

Ha visszatérek boldogulva hon, 
Hadd lássam népemet virányidon 

Helyesen fejtették meg: Sessler Józsa, Elsner Aurelia és Aranka, 
Kovács Béni, b. R. Katinka, Helmer Juliska, Székács Katalin. 

H E T I P O S T A . 

Lapunk azon tisztelt előfizetőit, kiknek előfize-
tése október 1-én lejárt, felkérjük, hogy előfizetései-
ket hova előbb megújítani szíveskedjenek, nehogy a 
lap küldésében fennakadás álljon be. 

A kezelés könnyítése szempontjából a régi czim-
szalag beküldése kívánatos. 

Budapest. Magány. Pusztán reflectáló ezikkeket nem közlünk, 
ha még oly szépek is, kivéve természetesen, ha valamely actualitással 
foglalkoznak, ami az ön czikkében nem fordul elő. 

Temesvár. Buziási Eiscnstüdter S. J. keresi, tanácsos urnák. 
Lekötelező megemlékezéséért fogadja köszönetünket. Jő kiváltságait 
viszonozzuk 1 

Sz. Mariska. Elég ügyes kis jellemrajz, csak az eleje vontatott. 
Megkísértjük, hogy lehet-e belőle valamit kiesztergályozni. 

Költemények prózában. Szenio. Dávid. Hölgyeink, akik Írással 
foglalkoznak, süriin küldözgetnek be hozzánk ilyen poétikus prózákat, 
melyek Turgeniew »Seni!iái« óta erősen divatba jöttek. E műfajnak 
egyik főkelléke a concis forma s a velős gondolat mellett, a frappan.s 
point. »Dávid« czimü költeményében eltalálta ön a hangot és homályosan 
konyítunk is hozzá, hogy mit akar vele mondani ; de mégsem közöl-
hetjük. A költészetben csak az szép, ami tiszta, világos, mindenki által 
érthető. Szíves elnézését kérjük. 

Magda. Az üzenet egy másik Magdának szólt. 
Földi. Levelében sok az erőltetett szellemeskedés ; nem egészen 

világos elptjünk, hogy mi czélból irta ; ha kiadás czéljából, akkor sajná-
latunkra nem felelhetünk meg óhajának. 

Lucifer. 'Hogy önnek örömet szerezzünk vele, ide nyomatjuk kis 
versikéjét: , 

Ideát. 
Előkelő kis fcoudoir, 
E n y e l g ő illatok . , . . . 
Ábrándos if jú, szép leány, 
E g y m á s t kisérti ott. 

Az if jú boldog. — Lázasan 
Szerelmi szókat vált, 
S merengve nézi, .nézi őt, 
Az angya l t . . . ideált ! 

S Hogy a gyönyör teljes legyen : 
' Mi annyi üdvöt ad , 

Csókol ja forrón, édesen 
— A festett a j k a k a t ! . . . 

Heti postánk egy része térszüke miatt kimaradt. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : K ISS J Ó Z S E F . 

Szines selyemkelméket 60 krtól 7.65 krig 
méterenként — sima és mintázott 2S00 különböző fajtában és színben 
— darab vagy ruhaszámra bér és vámmentesen küld H E N N E B E R G 
G. cs. és k. udv. szállító gyári raktára Zürichben. Minták kívánatra 
küldetnek. Levelek 10 kros bélyeggel bérmentesitendők. 

Budapest, 1891. Nyomatott az „Athenaeum" irodalmi és nyomdai r. társulat betűivel. 


