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Krénika.

Az ifju Anacharsis utazisaibol.
(Naplétsredék.)
) Aug. 8-an.

Megldtlak tehdt, végre valahdra, oh Pdrizs,
asszonyok paradicsoma, férjek purgatoriuma, erszények-
nek pokla! Meglitom klasszikus foldedet, oh boulevard
des Italiens, melynek palotdin minden koczkaké tobb
csoddnak volt tanuja, mint a mennyir6l az Ezer egy
éfszaka beszél! Tiéd lehetek egy pdr 6ra mulva oh
Moulin rouge, tiéd oh Bullier, s a tietek oh Alcazar-ok,
téliek és nyar1akl Lelki szemeimmel ldtom immdr a Notre
Dame 6rids H betiijét . Grille-d'Egout, Nana la Sau-
terelle, és ti tobbi tijndér-asszonyok koszontelek |

Az 6reg ur, mielétt utra keltem, igy szélott hozzdm :

—- Anacharsiseff Alexis! Haszndld Vichy csoda-
tevé vizét s iizd ki magadbdl a konnyelmii hdzassdgko-

tés baktériumait, ha netin benned is rejt8znének, a mint

rejtéztek vala szerencsétlen. bityddban, a kit “e gonosz
baktériumok megrontottak. Nem binom, elmehetsz Parizsba
is, ha mdr arra jirsz, de figyelmeztetlek, ne politizalj, és
keriild az asszonyt! i

Megigértem neki. Ambdtor a mdsodik kivdnsdgot
eszem 4gdban sincs teljesiteni. Mert végre is tokéletesit-
nem kell ethnographiai tanulmdnyaimat. Oh Grille-d'Egout,
oh Nini Pattes-en-lair!... sokkal régebben litogatjitok
dlmaimat, semhogy igy, egykénnyen lemondanék rélatok!

Anndl kénnyebb lesz megtartanom a mdsodik paran-
csot. Irtézom a politikdtsl. Gyiilslok minden szovetséget
a vildgon, kivéve azt az egyet, melyet élvezetre s6vir
ifju herczegek Terpsychore bdjos tanitvdnyaival kothet-
nek valamely vendégszeret§ matrdna védd szdrnyai alatt.
Rettegek a fogadtatdsoktd], utilom a disz-ebédeket, gyii-
16l6m az alkalmi szénoklatokat, s fizom minden iinne-
pélyességtsl. Hogyne! Egész szomoru fiatalsigom ilyen
mulatsdgokban telt el. Eletem lefolyt t1zennyolcz eszten-
deje alatt alig ldttam egyebet, mint szornyiiséges szer-
tartdsokat, szibériai kedélyességii receptidkat, disz-ebéde-
ket, melyeken a legtébb haladast tett hiilyék rhetorikai
dolgozataibdl szavaltak el egyet-mdst, iinnepélyes bevo-
nuldsokat, iivoltéz4 tomeget, udvarfiakat, a kiket pofonok-
kal neveltek komolyakkd, és lelkes alattvaldkat, a kik-
nek legnagyobb ambiczidja az- volt, hogy disz-fogatjaink-
ban a lovakat helyettesithessék. Kiilonos ismertetd jelem,
hogy ki nem dllhatotn az orosz himnuszt, s lelkesedem
az »En revenant de Suresnes« nétdjdért.

Az o6reg ur nyugodtan alhatik. A périzsi politiku
sokra nem vagyok kivdncsi. Csak a périzsi fene-lednyokra.

Incognito utazom. M. Anacharsisban senki sem fogja
sejteni Anacharsiseff Alexis nagyherczeget. Freycinet-ék
nem is dlmodjék majd, hogy Pdrisban élem viligomat.

Aug. 9-én.

Keserves csalédds. Ahogy a vonat megdllott, Sriilt
iivoltés reszkettette meg a leveglt: »Vive la Russiel«
A pélyaudvart beldthatatlan tomeg lepte el. A merre
szem litott, ember ember hdtin. A coupé ajtajin tizen-
két elszdnt ember rontott be, a kiket az els§ pillanatban
az Athandziosz embereinek tartottam. Kisiilt, hogy a haza-
fias liga tagjai. Ossze-vissza csdkoltak, s hidba kapdldz-
tam, a vallaikra huztak. Egy madsik csapat a hadsegéde-
met nyaldbolta fel. Foglyok voltunk.

A liga tagjai végig vonszoltak a népdradaton. Min-
denki meg akart tapogatni, de ebben a kitiintetésben
csak kétszdz kivilasztott részesiilt, a kik miutdn egyen-
kint filembe bombolték a »Vive la Russiee-t, dthajitot-
tak szomszédjaik véllaira. A mi kildnben még jé volt,
mert a ldbaimon aligha jutottam volna ki a pdlya-
udvarbdl.

Egy monstre-zenekar az orosz himnuszt jdtszotta.
A hadsegédemet, szerencsétlen bajtdrsamat, elvdlasztot-
tdk télem. Ldttam, hogy a pdlyaudvar mdsik végén egy
zsdkszerii tomeget gordlnak elére-hdtra; ez csak & lehet,
gondoltam magamban.

— Kbényérgok, uraim — szdltam ama villak tulaj-
donosainak, a melyeken éppen himbildztam — kdényor-
gok uraim, adjdk vissza a hadsegédemet.

De kérésemnek nem volt foganatja. Azt felelték,
hogy hadsegédemen most a szegényebb sorsu lelkes hon-
fiak osztakoznak. Majd megtaldlom a hételben.

Sirva fakadtam.

— Vive la Russiel — volt a felelet zokogd nydg-
dicséléseimre.

Bepakoltak egy kocsiba, melyet nyolcz didk huzott.
Ez a nyolcz didk a legszerényebb iiget6 versenyen sem
gy8zott volna le egy veterdn komfortablis lovat; de végre
kinyujtézhattam. A friss levegd kissé magamhoz téritett.
Ideje volt. Igy is félholtan érkeztem meg a Hotel Con-
tinentalba.

Aug 9-én d. u. 4 ora,

Rendkiviil éhes vagyok. A diszebéden egy falatot
se hagytak lenyelnem; minduntalan koczczintanom kellett,
vagy Oroszorszdg vagy Francziaorszdg dicsdségére.

A hotel kornyékét valdsigos néptenger lepi el, mely
sehogy sem akar eloszlani. Azokat, a kik kifiradnak az
dcsorgdsba, pihent hazafiak viltjék fel. Nem sziinnek meg
redm leselkedni, s valahdnyszor az ablakhoz tévedek
agyonéljeneznek.

Hirom oérakor azt inditvinyoztam a hadsegédem-
nek, hogy sétiljunk ki.

— Nézzitk meg a boulevard des Italienst — szdl-
tam. — Orokké csak nem maradhatunk itt a hdtelben
korillzdrolva. Hdtha helyet adnak — tettem hozza, lelkes
bdmuldinkra czélozva.

Megindultunk Szeretetremélté szovetségeseink utat
engedtek, s meggyd&zidhettiink réla, hogy minden cselek-
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vési szabadsdgunktél még sem vagyunk megfosztva De
a roppant tomeg, mely mindeniitt a nyomunkban haladt
s egyre novekedett, kezdett mind a ketténket szérnyen
feszélyezni. Ha mi megéllottunk, 6k is megdllottak; ha
mi megindultunk, 6k se maradtak restek. Oly hiiségesen
kovettek, mint az utczagyerekek szoktdk a kutydn lovagld
majmot. Minden szem rdnk volt irdnyozva; s minden
ajak a mi fiilinkbe bégétt. »Vive la Russiel« Igazdn
majd rosszat mondtam. Vissza kellett fordulnunk.

Aug. 9. Esti 6 ora.

Hirnck j6 s pihegve szdl:

— Uram! Freycinet miniszterelnsk nincs P4risban.
Nem sejtette Fenséged megérkezését .

— Ah! — jegyeztem meg kellemes meglepetéssel.

~— S8t Ribot kiiligyminiszter is utra készil. . ...

~— Ah, ahl Igazdn? — széltam megkonnyebiilten

— De tekintettel Fenséged megérkezésére, elha
lasztja utazdsdt.

" — A nyomorult! — dérmégtem fogvicsorgatva.

— Addig is, mig 6 megérkezik, fogadja Fenséged
a diplomatiai kar idvozlését,

Elsépadtam. Mit volt mit tenni? A keserii poharat
ki kellett {iritenem. Végig szenvedtem egy tuczat udvozls
beszédet, s ezalatt csak azon jirt az eszem, milyen j6
volna egy kis levest enni. Azt hittem, most mdr tal
vagyok a nagyjin. De értesitettek, hogy a java csak
holnap kovetkezik. Holnapra két nagy iinnepélyességet,
négy szemlét, hat diszevést és tizenkét reczepcziédt tiiztek
programmomba. Ez a kilitis elszéditett. Lerogytam a
legkozelebbi székbe, de derék hadsegédem még ideje-
kordn ledntott egy iveg vizzel. Eszméletemet nem veszi-
tettem el.

Aug, 10-én.

Az ostromld tomeg tegnap csak ugy tiz dra tdjban
kezdett oszlani. Elhatdroztuk, hogy felhaszndljuk a jé
alkalmat. Leosontunk a cselédlépcsén, s a fogadd hdtulso
kapujdn kisurrantunk egy mellékutczdra. Egy ires kom-
fortdbli haladt arra; intettiink neki, s belebujtunk. Had.
segédem oda sugta neki, hogy a Champs Elyséesre
hajtson. -

Kalapunkat szemiinkbe vdgva, kabdt-gallérunkat
6vatosan felhajtva 1éptunk be a »Horloge« nézéterére. De
ez az 6vatossdg hidbaval6 volt. Abban a perczben, mikor
megjelentiink, mint egy ember dllott fel az egész kozon-
ség, Vive la russie| kidltdsokban - torve ki. A zenekar
félbeszakitotta a megkezdett couplett, s hiromszor egy-
mésutdn, leirhatatlan lelkesedés mellett jitszotta el az
orosz himnuszt. Kalapunkat emelgetve koszontiik meg az
unnepeltetést s lehorgasztott orral mentiink haza, ‘drids
kisérettel.

Két éra utdn elcsondesedett a Rue de R1vol1 s

elcsondesedett az egész hotel. Kibujtunk az dgyainkbdl,
felsltoztink, s czipeinket a keziinkben tartva, harisnydsan
sompolyogtunk le a sotét lépcsén. Nem vett észre senki.
Szerencsésen elbujdokoltunk a Café Américain-ig, a hol
folmentiink ‘az emeletre s kiilén szobdt nyittattunk. De

alig. léptink be e kiilon terembe, egy rejtett zenekar’

rdzenditette az orosz himnuszt, orosz szinekbe olt6z6tt
hélgyek nyitottak rdnk, s Eugéne azt kérdezte télink,
nem_ volndnk-e kegyesek elfogadni a szomszéd teremben
mulaté orosz és nem orosz fiatal urak-hédolatdt?

Még egy kisérletet tettink a mulatdsra: hajnali
négy 6rakor. Felkoltsttik a Hotel Continental pinczérjét,

s megbiztuk, - hogy szerezzen nekiink dlszakdlt és kék

szemiiveget. Az otlet pompds volt; lehetetlennek latszott,
hogy rank 1smerjenek magunk se ismertiik volna meg
egymast

Egy vorosldmpdsos épiilethez hajtatiunk, s a k6zdn-
bos fogadtatds utdn, melyben itt részesitettek, mdr gra-
tulalni kezdtem magamnak az idedmhoz.

Végre egyediil voltam egy Parisienne-nel! A fuggo
szines lampion bdgyadt vildga homdlyban hagyta a terem
nagyrészét. Helyet foglaltam s bdtorité széval hivtam

“kozelébb a ldbujjhegyig decolletdlt Parisienne-et. O jott ..

e perczben kialudt a lampion, s felgyult egy tnanspalent
mely a Mene, Tekel, Upharsin helyett e szornyii betiiket
ragyogtatta felém:

VIVE LA RUSSIE!

Kirohantam a fekete éjszakdba.
Aug. 12-én.
Ah, valahdra taldltam egy helyet, a hol igazin
mkogmto lehetek, a hovd az utdlatos pohtlka nem kisér
el, a hol megpxhenhetek' .. De hogy is irjam le ezt a
helyet?!

Egy franczia kélts, Emile Deschamps, megénekelte
ezt a pihend-helyet:

La, déployant avec mystére
Un billet qu’elle ne lit pas,
La belle, douce et solitaire,
Dévoile un moment ses appas. ..

Foltettem magamban, hogy ide menekiilsk iildéz8im
elgl. Legalabb 6t perczre lélekzetet veszek. S merészen
végre is hajtottam elhatirozdsomat. Ahogy magamra
zdrtam a kis ajtot, folkidltottam: »Szabadsdg, szabadsig !«

Hanem, a mint leiiltem, képtelen, kétségbeejts, meg-
8rjit6 meglepetésben” kellett részesilném. Az az angol

‘késziilék, mely az ember siilya alatt rendesen csak egy

viz-vezetéket szokott mozgdsba hozni, valami muzsikdld
szerszdmot rejthetett magdban, mert alattam megzendiilt
az orosz himnusz borzaszté dandja. Még ekkor is, még
itt is az orosz himnusz!

+ Oh, be nyomorultak is vagyunk mi hatalmasok!.. .«

Masque.

Endrédi Sdndor ujabb kolteményeibol.

TEMETOBEN.

Ha sirod elbtt meg-megdllok,
Keresztbe fonva két kavom:
Fdjdalmam ébred, folviharzik
S neved disiv fajdalmamon.

Hogy Isten az, ki igy akaria:
Szivemuek. enyhiilést uwem ad.
Nézem mereven, mozdulatlan

" E kinnyen dombolt hantokat —

.S kitor az indulat belblem :
— sMiért, miért kellett nekem
E gyevmeket, — Ok, micrt kellett
Ez angyalt elveszitenem 2 1<

. A szél kevesztiil zug a fdk ko,
Szavamra mds hang nem felel,
S mint vérig sebzett vad: sivodiil
Bigé haraggal vdlok el.



GYASZ.
Hiaba mondom : ,Szivem enyhiilj
S szilutesd wmeg fajo konnyeid —
A megtortént csapdson immdr
Maga az Isten sewm segit!“

Nem, nem tudok vigasztalddui.
Egész nap, egész éjszakdn
Esengo, hivo hangjat mintha
Orokkon, mindig hallandm.

Tudowm, a virdg sovsa: omlds,
Hullas: az égi csillagé —
De meghall gyermekévt az Isten
Kdrpotldast vajjon adhat-é?

Tudowm, hogy életem fajanak
Maradt két kedves dga még —
De oh, borulna ram egy erdé:
O mégis csak — hidnyzanék.

TUDOM, HOGY NEM HALTAL MEG . ..

Tudom, hogy nem haltdl meg véghép,
Hogy fol-foltamadsz még nckem —
Reményim letovott bimbdja,

En édes, kicsi gyevmekem !

Tudom: a kikeleti napfény
Besugarozza éjszakdd

S elomlo, draga povaidiol

Udébb lesz fi, fa, lomb, virdg ...

Egy wmosoly idithbzik szemembe :
A csaldddsig a — tied ;
Fiilemet egy hang, a te hangod

Rebegése csendili meg.

Elém szalad egy piczi lanyka,
Kelleme, baja — ez te vagy:
It egy okos sz emlékeztet,

Olt egy tekintet, mozdulat .. ..

Szétszérva, tovedékeidben
Fol-foltiinsz gyakvan még nekem,
De biivis egységedben t5bbé
Sohasem latlak, gyermekem !

KISZOKTEM. . . .

Kisziktem a vdvos zajdbol
Kozétek, nagy hegyek ;
Viharos ormok, ziugo evddk,
Szivbol koszontelek !
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A bércerdl egy-egy sas repiil fel,
Cezélpontja tin a nap; —
Amott vagtatva vont a mélybe

Tajtékos zuhatag.

Tiinddom : mélysés vagy magassag?...
Egy percz a kételyé,
Aztdn — lelkem kibontja szdvwydt

S vepiil a Nap felé.

Egy verébrdl és egy macskdrol.

Két kis torténet.
Irta ;: PIERRE LOTI.

L
A galyarab verebe.

Ezt a kis torténetet Yves mesélte el nekem egy
este, mikor dgyunaszddjival a révbe ment, hogy egy
hajéteher elitéltet vigyen az Uj-Kaleddnidba induld szdl-
litmédnyhoz.

Volt koztik egy nagyon oOreg galyarab (legaldbb
is hetven éves), aki egy kis kalitkdban egy szegeny vere-
bet vitt dédelgetve, magdval.

Yves id6toltés végett beszédbe ereszkedett az dreg-
gel, a kinek arcza nem vallott rosszra. gy visszataszitd,
fiikus arczu fiatal urfihoz volt ldnczolva, aki rovidldtdk-
nak vald szemiiveget viselt keskeny halavany orrdn.

Az orszigutak vén csavargdja, akit dologkertilésért
s lopdsért tartéztattak le, miutdn vagy hatodszor vissza-
esett biinébe, igy kezdé beszédét: »Mar hogyne lopna az
ember, ha egyszer megkezdette — s ha semmi foglal-
kozdsa sincs — meg ha az emberek kutydba se veszik?
Enni csak kell, vagy mi? Legutoljira egy zsdék burgo-
nydért itéltek el, melyet a mezén loptam egy ostorral
és egy tokkel egyiitt. Hdt kérem, nem engedhették volna
meg, hogy Francziaorszdgban haljak meg, a helyett,
hogy vén koromra oda lekiildjenek?. ...«

S a folott vald boldogsdgdban, hogy van egy
ember, aki részvéttel hallgatja, megmutatta Yvesnek leg-
becsesebbjét a vildgon, amije volt, a verebet a kis kalit-
kaban.

A szelid veréb jél ismerte hangjit, s majdnem egy
évig vele volt a bértdnben, mindig a vélldn tartézkodva ..
— Alig engedték meg, hogy magdval vigye Kaledo-
nidba. -— Azutdn megfeleld kalitkdt kellett szdmdra csi-
ndlni az utra, megszerezni a hozzd valé fit, egy kis régi
drétot, egy kis zold festéket, a melylyel az egészet befes-
tette. Oly csinos volt.

. Itt eszembe jut, hogy Yves szdrul-széra ezt mondta:
»Szegény veréb! Abbdl a kenyérbdl kapott egy darab-
kit kalitkdjiba, melyb8l a borton lakdi. Ugy ldtszott,
hogy meg van elégedve sorsdval teljesen; ugy ugrdndo-
zott, mint akdrmilyen mds maddr.«

Pir éra mulva, mikor a szdllitmdnyhoz kozeledtek
s a gdlyarabok a hajéraszéllishoz késziilédtek, Yves
véletlenil az 6reg mellé jutott, akir6l mar szinte meg-
feledkezett.

— Togja kérem, vegye magdhoz, mondd egészen
megvaltozott hangon, odanyujtva neki a kis kalitkdt.
Onnek adom, taldn hasznilhatja valamire, 6rémet okozhat
onnek ..
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— Nem, nem, mondd Yves megkdszonve. St el
kell vinnie, tudja. J6 lesz kis tdrsul Kaledénidban....

— O, mond4 az oreg, 6 mdr nincs benne.... Hit
nem tudja? 6§ mdr nincs meg.

S a mondhatatlan szomorusig két konycseppje gor-
diilt ald arczédn.

Az dtszdlliskor keletkezett tolongds alkalmdval a
kalitka ajtaja kinyilt, a veréb megijedt, kirepiilt, s leesett
a tengerbe, mert el volt vdgva a szdrnya. Mily rettene-
tes, fdjdalmas percz volt ez! Litni, hogy mint vergédik,
mint hal meg, mint ragadja magdval a hullim és nem
segithetni rajtal Az Gsztonszerii mozdulat els§ pillanatd-
ban kidltani, segitségért kdny6rogni, magdhoz Yveshez
akart fordulni, s rimdnkodni neki... De hirtelen vissza-
tartotta rab mivoltdnak gondolata; ki koénydriilne oly
nyomorult éregnek a verebén, mint &, ki hallgatnd meg
esdeklését? Micsoda képtelenség azt “hinni, hogy majd
- megdllitjdk a hajét, hogy kihaldszszanak egy fuldokld
verebet, egy gélyarabnak szegény madardt!.... Némdn
helyén maradt, nézvén, hogy mint tdvolodik a tajtékzé
habokon a még mindig vergédé sziirke kis test; oly
rémitéen egyediil, oly 6rokre elhagyatottnak érezte magit.
A néma kétségbeeséds forré konyei patakzottak végig
arczan, mig a szemiiveges fiatal ur, hozzildnczolt kollé-
gdja nevetett azon, hogy sirni lit egy oéreg embert.

Hogy a maddr nem volt tobbé, nem kellett neki
a kalitka sem, melyet annyi gonddal csindlt a kis halott
szdmdra ; odaadta annak a derék tengerésznek, aki szives
volt végighallgatni torténetét; rd akarta hagyni ezt az
orokséget, miel6tt hosszu, utolsé utjira indul.

Es Yves szomoruan fogadta el az ajindékot, az
lires hdzikét, nem akarvdn tobb kint okozni ennek az
clhagyatott oregnek az dltal, hogy megveti -azt, ami
annyi firadsidgos munkdjiba keriilt.

Attél tartok, hogy abbdl a meghaté vondsbdl,
melyet ez a torténet rdm gyakorolt, semmit sem tudok
visszaadni.

Este volt, kés6 este, aludni késziiltem.

En, aki életemben annyi nagyardnyu fdjdalmat, dr-
mit, oldoklést ldttam, folindulds nélkill, meglepetésemre
azon vettem magamat észre, hogy az aggastydnnak sze-
rencsétlensége szivembe nyilal, s6t dlmomat is meg-
zavarja.

— Ha taldn lehetne mdsikat kiildeni neki helyette,
monddm. ...

— Igen, ¢n is gondoltam erre, mondd Yves. Egy
szép madarat kellene neki venni a maddrkeresked6nél,
s elvinni neki a szegény kalitkdval egyiitt, ha ugyan
van még erre id6 az elutazds elétt. Egy kissé nehéz
dolog. Mert végre is, csak on teheti meg, hogy holnap
reggel a révbe menjen, s a szdllité gbz6s6n folkeresse
az oreget, kinek a nevét sem tudom. Hanem... nagyon
furcsdnak fogjdk taldlni.... _

— Furcsdnak, az igaz. Kétségteleniil annak fogjik
taldlnil..

Egy pillanatig szivem mélyében oriiltem ennek az
eszmének, azzal a bensd 6rommel, mely alig hagy nyo-
mot az arczon.

Azonban tervemet még sem hajtottam végre: mert
mdsnap, mikor folébredtem, az els§ benyomdst multdval
gyerekesnek és nevetségesnek tartottam. Az ilyen bdnatot
nem lehet megvigasztalni egy kozdnséges jitékszerrel.
Szegény gdlyarab, ki elhagyatva 4lltdl a vildgon, a para-
dicsom legszebb madara sem kdrpétolhatott volna a te
nyesett szirnyu, bortén kenyerén nevelt, szerény sziirke
verebedért, mely végteleniil édes gyongédséget és konye-
ket tudott fakasztani a te megkérgesedett, félig kihalt
szivedbdl ...

II.
A vedlett macska.

Egy vén vedlett macska tartézkodott az utczdn,
hdzunk koévezetén, hol a novemberi gyér napsugdrndl még
folmelegedhetett. Bizonyosan kiverte a gazddja. Szokdsa
bizonyos 6nz8 embereknek, hogy igy vesztik el, lehetd
tdvol maguktdl, az olyan 4llatokat, amelyeket sem dpolni,
sem tiirni nem akarnak.

Oly szerencsétlen, oly aldzatos képpel huzta meg
magdt mindennap valamelyik ablakmélyedésben. Utdlat
tdrgya volt mindenkinek, aki mellette elhaladt; a gyer-
mekek, a kutydk ijesztgették, 6rokds veszély fenyegette,
6rarél-drara betegebb lett, ki tudja, micsoda hulladékok-
bél €élt, amit nagy  firadtsiggal gyiijtétt a csatorndkban.
Ugy tengette életét ahogy tudta, s igyekezett foltartdz-
tatni a haldlt. Szegény fejét egészen- elboritotta a kosz,
a seb, sz8re alig volt; de szemei szépek maradtak, s
mintha mély gondolkozds ldtszott volna bennik.

Bizonyira teljes keseriiségében érezte azt a szen-
vedést, az utolsét, hogy nem csinosithatja tobbé magit,
nem moshatja végig szérét, s nem fésiilkédhetik, mint
ahogy ezt a tobbi macska annyi gonddal szokta tenni.

Csinositani magdt! Azt hiszem, hogy ugy az dlla-
tokra, mint az emberekre, ez a legsziikségesebb széra-
kozdsa az életnek. Azok a nagyon szegények, nagyon
betegek, nagyen’ elhagyottak, kik magukat csinositjdk,
kik magukon ezt-amazt elrendezik, még nem vesztek el
egészen a létben. De mindig a legutolsé foknak, a leg-
végsS nyomorusignak tetszett eléttem, ha valaki azért,
mert ugy sem volt mdr rajta semmi, az elenyészés el6tt
nem foglalkozott a sajit dbrdzatival. O szerencsétlen
koldusok, kiknek arcza a haldl elétt mdr csupa sir és
szenny, bélpoklossigtdl odalevs lények, kik mar nem
mosakodhatnak, szegény vedlett macskdk, melyeken mir
nem konyoriil senki.

Oly fdjdalmasan esett néznem ezt az eclhagyott
macskdt! Néhdnyszor enni killdtem neki az utczdra, végre
pedig egyszer felé kozeledtem, hogy szeliden megszélit-
sam. (Az dllatok nagyon is jél megértik a jé szavakat
s vigasztaldst talilnak benndk). Ugy lévén hozzdszokva,
hogy mindenki csak hajszolja, kezdetben megijedt, mikor
maga el6tt megdllani ldtott. Els§ tekintete bizalmatlan
volt, telve szemrehdnydssal és kéréssel: »Hdt még te is
elkergetsz ebbSl az utolsé napsiitétte zugbdl ?« Késébb
folfogta, hogy rokonszenvbél jovok ; elcsoddlkozott ekkora
szerencsén s halkan felelt macskanyelven: trrl ter! trr!
udvariassigbdl folemelkedett, meggorbitette a hdtdt,
daczira sebeinek, annak reményében, hogy megsimo-
gatom.

Nem, az én szdnalmam, aki ezzel még egyediil
viseltettem irdnta a vildgon, nem ment ennyire. A czird-
gatds 6romében bizonydra nem lesz tobbé része soha.
Azon gondolkoztam, hogy kdrpdtlisul megslom, gyorsan,
szinte kellemes mddon, sajit magam.

Ez egy d6rdval kés6bb tortént az istdlléban, hova
Sylvester szolgdm vitte- szép csendesen, miutdn chloro-
formot szerzett, s rdbirta, hogy fekiidjék le a puha meleg
széndra a flizf4bdl fonott kosdr fenekén, mely halottas
szobdjdul volt kijelslve. ElSkészileteink nem nyugtalani-
tottdk; egy ldtogatdjegybél tolcsért formdltunk, mint
ahogy a sebészektdl lattuk a tdbori kérhdzakban. Bizal-
masan, boldogan nézett rink, gondolvdn, hogy végre
nyugodt fekv8helyre, s részvétet érzd emberekre akadt,
akik 6t befogadtik.

Mikor mdr Sylvester dtadta a haldlos szerrel telt
tolcsért, lehajoltam hozzd, hogy megsimogassam, daczdra,
hogy undorodtam betegségétsl. Czirdgatdssal igyekeztem



rdbirni, hogy csendesen maradjon, hogy orrahegyét
beszorithassam az altatd tolcsérbe. Kezdetben megle-
petve, meghatdrozhatatlan ijedtséggel szimatolta az isme-
retlen szagot, de késébb oly lemonddssal engedett magi-
val mindent tenni, hogy ingadoztam, vajjon folytassam-e
munkdmat, ha egy gondolkodé dllatot akar megsemmi-
siteni. S a haldlban kulénben is annyi méltésig rejlik,
hogy vdratlanul, mértéken til képes nagygyd tenni a
legigénytelenebb jeleneteket. E pillanatban ugy éreztem
magamat, mint a fekete mdgusz, aki azzal tetszeleg
magdnak, hogy joga van a legnagyobb megnyugaszta-
lisban részesiteni a szenvedSket, hogy joga van meg-
nyitni az 6rok éj kapuit azok elétt, akik ezt még nem
is kérték..

Szegény haldokld fejét folemelte s merden rdm
nézett, szemeink taldlkoztak, vizsgdld, kifejez8, bens@ség-
teljes tekintettel kérdezé: »Mit meivelsz velem? rdd biz-
tam magamat, alig ismertelek.« Tétovdztam. Nyaka visz-
szahanyatlott, visszataszité szegény feje most kezemben
nyugodott, s nem vontam vissza. Kdabulds fogta el, azt
reméltem, hogy nem fog tébbé rdm tekinteni.

S mégis, utoljdra!l a macskiknak tudvalevileg szi-
vés az élete, lelkiik a testiikbe van szdradva, mint mon-
dani szoktdk. Eletének utolsé follobbandsiban még egyszer
rdm nézett a haldlos szenderen keresztill, mintha most
mdr teljesen értette volna a dolgot: »Hdt igazdn meg-

Olsz?.... Latod, engedem.... Nagyon késd elnyom
az dlom... .«
Valéban attél féltem, hogy tévedtem; ebben a

vildgban, ahol nem tudunk semmit, de semmit, nem sza-
bad értelmiink sugallta szdnalmat gyakorolni. Végteleniil
szomoru tekintete, melyet a haldl megiivegesitett, foly-
tonosan ezzel a szemrehdnydssal uldézott: »Miért avat-
koztdl bele sorsomba? Nélkiiled talin elhdzhattam volna
még egyideig, elgondolkozhattam volna még legaldbb
egy hétig. Még volt annyi er6m, hogy felugorhassam
ablakod pdrkdnydra, ahol a kutydk nem kinozhattak.
ahol nem fdztam nagyon; regelenként, mikor a nap oda-
tlizott, pdr elviselhetd dérdt toltsttem ott, szemlélhettem
a korilottem foly6 életet, érdeklédhettem a tobbi macs-
kdk jdrdsa-kelése irdnt, tudattal birtam némely dologrdl;
mig most Srokre f6loszlom nem tudom mivé, ami nem
fog visszaemlékezni semmire; tobbé nem leszek. . . .«

Arra kellett volna gondolnom, hogy éppen a leg-
nyomorultabb lények szeretik hizni’életiiket minden esz-
kozzel a leheté legszéls6bb hatdrig, s tobbre becsiilik a
borzaszté nem-létnél, anndl, hogy semmivé valjanak ...,

Mikor este visszamentem hozzd hogy megnézzem,
ott taldltam megmerevedve, kihillve abban az alvé hely-
zetben, amelyben hagytam. FEkkor azt parancsoltam
Sylvesternek, hogy zdrja le a kis halottas kosarat, vigye
ki messze a vdrosbdl s dssa el a mezdn.

Vess meg minden valldst ¢gynek kivételével: balga fanatikusnak

vesd meg azt az egyet is: nagytudomdnyu bolesnek

fognak tartani;

nézhetnek.
*

Jellemz8, hogy az emberiségnek azt a kordt nevezi a torténelem
aranykornak, mikor az aranynak még nem volt becse.

*

K&korszak, bronzkorszak, vaskorszak, aczélkorszak — papirmaché-
korszak ! G.

*

A kritikusok olyan emberek, a kik a mdsok gyermekeit akarjdk

nevelni.
Fi. B,
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No61 szépség.

Nem hiszem, hogy dltaldnossigban van a viligon
téma, ami jobban érdekelné a holgyeket mint ez. A tul-
nyoind tobbség elbtt a szépségnél bizonnyal kevesebb
becse van egyenkint mindannak a sokféle foldi joénak,
a niivel a sors keze benniinket elhalmozhat s aligha tulo-
zok, mikor azt dllitom, hogy szdz fiatal né koziil legaldbb
kilenczven nem cserélné el a szépségét semmiért, ha
szép; s kész volna minden 4ldozatra, azért, hogy szép
legyen ha nem az. ‘

. Jol meggondolva a dolgot, nincs is ezen sok cso-
délni vald. Hisz a néknek félig-meddig valé emanczipdlt
voltuk daczdra is csak legigazibb életczeljok a csalddala-
pitds, a férjhezmenés. Bizony, kevés né van, a ki fejkots
ald ne dShajtana keriilni, s a ki akdrmiféle mds pdlydrdl
szivesen le nem mond, ha a csalddanyasig legnemesebb
hlVﬂtdet egyszer betoltheti. Igen, de ehhez a czélhoz
semm1 sem vezet tobb valdsziniiséggel, mint a szépség.
A 'szépség az, a mi elbszor feltinik, a mi érdeklédést,
kivdncsisdgot, csoddlatot kelt; a szépség diadalai kiszd-
mithatatlanok s nem versenyezhet vele e tekintetben sem
eszesség, sem szellemesség, sem vagyon. Egy né, ha szép,
herczegi korondrél is dlmodozhatik és senki se moso-
lyoghat azért gunyosan.

A n8knek a szépség oly fegyverdk, a melyet min-
den 4ron meg akarnak tartani, ha megvan, s — legaldbb
valamennyire — mindendron meg akarnak szerezni, ha
e tekintetben mostohdn bdnt velsk a sors.

Az esztétikus csak azzal torddik, hogy meghatd-
rozza: mi a szépség? Az asszonyok ellenben ki is nyu;t-
jik érte a kezoket. :Rd_]Ok nézve ez a nagy feladat:
»megszerezni, azutdn megdvni.« A vildgtorténelem Sridsi
egészében egy nép sem értett ehhez gy, mint a gorog,
a melynek valdsdgos kultusza volt a szépség novelése,
fejlesztése, szembeszokévé tétele.” Ndluk a testgyakorlat
sem volt egyéb, mint egy mdéd arra, hogy minél kerek-
dedebbé viljék a mozgds, minél fesztelenebbé a testtartds
s minél ardnyosabbak legyenck a tagok. Ime a titka a
gorog szobrdszat nagyszeriiségének, utdlérhetetlenségének,
Annyi miérzék, oly tokéletes mintdkkal rendelkezve,
lehetetlen, hogy csoddlatramélté remekmiveket ne alkos-
son. Ebben a levegében, ebbdl az anyagbdl, azzal a lel-
kesedéssel homlokon csékolva sziiletett meg a legnagyobb
mesterm{, a miléi Vénusz, a melyrél soka’ig azt hitték,
hogy maga a formdk tokéletessége.

Pedig ez a2 mildi istenasszony, ez a szépek szépe,
ez a tinemény tele van szépészetelienes hibdkkal. Egy
német anatomus, egy hires tudds, a legpontosabb mérések
utdn kisiitotte, hogy csupan az orr alatt levd arczrész,
tehdt a szdj, meg az 4ll egeszen szabdlyos, a tobbi hem-
zseg a szabalytalansagtol szobor bal fille magasabban
van, mint a jobb, éppigy a szemvonal balfele szintén
magasabbra esik s kozelebb is van a haldntékhoz, mint
a jobboldali. Ezt pedig semmiesctre sem a gordg miivész
taldlta igy ki s ha ilyen hibdk keriilhettek ki véséje aldl,
azt csak az okozhatta, hogy h{ volt a modellhez, hogy
egészen a természet utdn dolgozott.

A tuddst nagyon meglepte ez a felfedezés és hogy
alapos meggydz8dést szerezzen arrdl, vajjon nem a
miivész volt-e a hibds: kivdlogatott egy sereg ldtszolag
tokéletes alkotdsu nét és férfit, s méreteket végzett rajtok.
Es ime, majd minden esetben ugy taldlta, hogy az embe-
rek két arczfele kisebb vagy nagyobb eltérést mutat s

" tobbnyire azokon a pontokon kilonboznek, a melyeken .

a miléi Vénusz arczdn is szabdlytalansdgokat taldlt. E sze-
rint mégis a miivésznek volt igaza, a ki nem hamisitotta
meg a valdsigot.
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Igen, de mdr most ebbdl énként kovetkezik, hogy
nincs is olyan szépség, amely ellen esztetikai szempont-
bdl kifogdst tenni ne lehetne. A szép asszonyok tehdt
nem bth'lt_]clk el magukat tulsigosan soha, mert nem
lehetnek bizonyosak benne, hogy egy ellenségok mikor
boszulja meg magdt arczuk egy szabdlytalansigdinak fel-
fedezésével; viszont a nem szép ndéket vigasztalhatja
valamennyire az a gondolat, hogy csak tokéletlen dolgot
vesztettek akkor, mikor a szépségbdl nem jutott ki nekik
még annyi sem, mint mdsoknak, akik ellen — bdrmily
tetszetdsek is kilénben, — az esztétika szempontjibdl
mindig lehetne kifogdst tenni,

De ha valaki azt kérdezné télem, hogy miben
rejlik hdt mégis a szépség legigazibb megkozelitése:
megvallom, nem tudnék neki olyan feleletet adni, amely
6nmagamat is kielégitene. Mert ha mdr szdmolnunk kell
a szépségbeli szabdlytalansdgokkal, akkor tdig teret kell
adnunk az itéletben az izlésnek, mely szokszor nem ért
egyet az esztétikdval.

Csak egy bizonyos. Az, hogy az asszonyi szépség
mindeniitt megvan az egész vildgon; el van zdrva, mint
az arany a bdnydban s csak az lehet a kérdés, hogy
melyik ponton van tébb és tisztibb ebbdl a kincsbél

Majdnem kétségtelen, hogy a mi a ndi szépség
tomeges jelentkezését illeti, nincs a vildigon még egy
teriilet, amely vetekedhetnék Olaszorszdggal. Nem a leg-
szebb nép az olasz, s e tekintetben a georgiai, az albdn,
s dltaldban a gorég asszonyok folilmuljdk egyenkint
Sket, de annyi szép asszony egy csomdban nincs sehol
a viligon, mint Itdlia kék ege alatt. A ki ldtta a firenzei
nbk csodilatos novését, finom, gyongéd tagjait, az el sem
hiszi, hogy tulajdonképen egy faj ez a genuai asszonyok-
kal, a kik viszont mozgékonyak, energikus fellépésiiek,
barna arczbdriiek. Hit még a lombardiai ndk, akiknek
mindegyike szinte kirdlynének sziletett, olyan remek,
nyuldnk, egyméretii idomaik vannak, a magas termethez
legillébb hosszukds, kifejez8 arczczal.

Legkozelebbi rokonuk, a spanyol né is hires a
szépségérél. Naluk a szépség igazi biibdja a vérkeverés.
ben rejlik. Valamennyitk kozt legremekebb Andaluzia
lednya. Csoppecske fiile, keze, ldba, arab-8sokre mutat-
nak; a mdrok vérének lingja ég ereiben. Teintje barnds
és bdrsonyszeri. Még a tekintet is mintha nyomot hagyna
rajta. Szeme mandulavidgdsu, pillija széles, fekete, fényes,
orra merész, de azért finom metszésii, dlla kissé hegyes;
gyongéd és mégis telt idomok egészitik ki az igazdn
isteni szépséget, melynek csodilatos vardzst ad a rest-
ségnek és vad szenvedélyeknek keveredésébdl sziiletett
vérmérséklet.

Valami egészen mds, de épp oly elragadé a maga
nemében a kihalt mérok rokonsdga, az arab nd. Egy
darab pusztai-poézis, mely cllobban mint a tiszta égbdl
lecsapd villim. Az arab nd csak kora-ifjusdgdban szép,
de akkor pératlan. Ha tovdbb megyiink a féldgémbén
balra, rdakadunk az indus-szépségekre, a kiknek az arcz.
bériikk olyan, mint az aczélabroncs, tekintetok gyermekes,
semmi ellendlldst nem mutaté; olyan az egész alak az
6 mousselin-fethébe burkolt arczdval, mint egy képzelet.
Kelet szépségeinek remekei kozott van a marokkdi is,
kivalt pedig a tangeri zsidén6k, akik alapjdban véve
spanyol szdrmazdsuak, de gombdlyded arczuk, rendkiviil
nagy tiizes fekete szemeik, mégis eliitnek az andaluziai
szépségektol.

A gorég asszony volna az, aki dltaldban véve
leginkdbb megkozeliti a tokéletességet. Sokan azt tartjik
réluk, hogy tulajdonképen vége mdr az 4 igazi antik
véroknek s nem egyebek ez id6 szerint, mint géroggé
valt szlivok. Bizonyos tekintetben nincs ez minden alap
nélkiil, de azért tdvolrél sem igaz. Hisz a gorog szige-

tekre sohasem hatolt a szldv dramlat s itt azutdn rd
lehet taldlni a legttkéletesebb go6rog-tipusokra, amelyek
féjellege a minden exaltdltsig nélkil valé nemesség.
Szenvedély nem ldtszik a gOr6g asszony vondsaiban,
mintha nem is lehetne egyéb, mint mennyorszdg, amiben
él, mintha szdmdra nem is lenne veszedelme a lélek
pokldnak. A gorog asszony melléje dllhat a vildg min-
den mids szép asszonydnak és nem kell félnie, hogy elra-
gadjdk téle a diadalt.

Czirkasszia, Georgia és Mingrélia csak ugy onti a
nagy szépségeket. Ezekrél a teriiletekrdl valdk a sztam-
buli hdremek legszebb virdgai. Koromfekete haj, vildgos-
kék szem, csoddlatos gazella-tekintet, gyermekes elfogu-
latlansdg, hdéfehér arczb8r, magas homlok, szép alaku
orr és nagyon piros szdj az, ami ezeket az asszonyokat
févondsaikban kiteszi. Termetok tébbnyire karcsu s csak
a legritkdbb esetben “hajlandd hizdsra. Felségesen 4ll
nekik a fehér tsadra, amiben olyanok, mintha repiilni
késziilnének. A georgiai asszony ‘éppugy, mint maga a
vén Kaukdzus, hatdrvonaldn van a nyugatnak és kelet-
nek. Benne van mind a kettébdl, ami a legszebb. Ot utél
nem éri szépségben semmi mds asszony a fold kerek-
ségén.

A nyugat lednyai kozt taldn egynek sincs olyan
ellentmonddsokkal bdévelked8 arcza, mint a franczidnak.
A provencedi hatdrozottan sokkal szebb, mint az északi
vidékek sziilstte. Arlesben, Tarasconban, Beaucaireban
nagyon sok az olyan nd, akire bdtran rd lehet mondani,
hogy szép. A provence- asszony dltaldban barnds arcz-
bérii, ardnyosabb, erésebb idom, tiizesebb tekinteti, és
killonosen kitiinik azzal, hogy rendkivil kedves szdja
van. Eszak-Francziaorszdgban a n8k arczszine mdr vild-
gosabb, homlokuk kevésbé magas, orruk rendkiviil pikdns
s kissé a pisze felé hajlé, hajuk a legszeszélyesebb mes-
terséges rendetlenségben. Egészen fiatal korukban tobb-
nyire nagyon is sovdnyak, mig késébb pompdsan neki-
gémbélysodnek, annyira, hogy a matréna-kort nagyon sok
esetben jocskdn elhizva érik meg. A t6bbi nemzetek
igazi képességei mellett azonban megvan az a megbe-
csiilhetetlen el8nyiik, hogy o6rokké viddm és elpusztitha-
tatlan jé kedélyiiek. Rendkivil sok kellemet eldruld, a
legmfivészibb kaczérsagban is mester a franczia nd,
modora pedig annyira bdjossd teszi, hogy szivesen elfe-
lejtjiik neki a szabdlyos formdkban valé fogyatékossdgit.

Kis-Oroszorszdg asszonyaiban sokszor lechet (felfe-
dezni oly tulajdonsigokat, amik tulajdonképen a délvidéki
nék jellemzd sajdtsdgai. Fekete hajuk és nagy tiizes sze-
mok van nekik is, csakhogy jéval nagyobb és er8sebb
termetiiek, mint azok; ezenkiviil van a magukviseletében
valami misztikus, valami sotét, ami egy vihar kozelgését
sejtetd nydri naphoz teszi 8ket hasonlatossd. Az igazi
orosz n8 Nagy-Oroszorszdg lednya mdr jéval kisebb és
sokkal kevésbé idedlis. Arcza ritkdn finom, szemei vize-
ny8s-kékek, alapjiban véve vididmkedélyii, kevés hajlan-
désdggal az dbrindozdsra. Haja tobbnyire hamvasszéke.
Altaldban azt lehet mondani, hogy a szldv asszonyok
kozt legszebb a lengyel né. Arczvondsai gyakran oly
klasszikusan szépek, hogy szinte elvakul az ember a lat-
tukra. Kiilonésen arczélok szokott bimulatos lenni. Egész-
ben véve kedvesebb, elegdnsabb és gyongédebb jelenség,
mint az orosz; teint-je dttetsz8bb és finomabb, sotét sze-
mében nagyfoku élénkség van, amiért egy hires irdé az
»észak franczia-holgyének« nevezte &ket.

Az észak asszonyai 4ltaldban sok szépséggel dicse-
kedhetnek. Valaki, aki nagyon sokat utazott, s akinek
egy kis poétai véndja is van, azt mondja roluk, hogy a
legtobbnek az arcza hasonlit egy tejbehullott almavirdg-
hoz. A svédasszonyoknak emellett megvan az a csoda-
latossdguk, hogy valdsdgos rézsaszin rezeg a bériik héfe-
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hérségén akkor is. mikor a legnyugodtabbak. Szemok
rendkiviil sétét-kék, szdjuk cseresznyepiros, fogaik nagyon
fehérek, hajuk selyempuhasdgu és sz8ke, ugy hogy
Madonna-szépséget sehol olyat, mint koztik, nem taldlni.

Melléjok sorolhaté némileg az angol né, akinek
szintén legszebb szépségei kozé tartozik a remek arczbér;
ezenkivill jellemzi ket a biiszke testtartds, a hatdrozott,
bar kissé méla tekintet, mely kék szemiikbsl tobbnyire
ugy drad szét, mintha a messzeségben uszd tiindérszige-
teket csoddlnd gyonyorksdve.

' A német asszonyokrdl taldin még legkevesebb érde-

keset lehetne mondani. Minél jobban kifejlettek, anndlin-
_ kdbb megfelelnek a nemzeti szépség-fogalmaknak ; hatalmas
széles csipd, nyilt tekintet, egyszerti, bardtsigos, 8szinte
arcz teszi a német szépséget, aki boldog abban a hiva-
tdsdban, hogy csalidanya lehet.

Utoljira hagytam a magyart. Ezt a mi csoddlatos
nemzetiinket, amelynek lednyai kozt talin a vildig min-
denféle szépségének hil utdnzatdt taldlhatni elszdérva anél-
kiil, hogy az eredeti faji szépség hatdrozottan megdlla-
pithaté ne volna. A magyar nd tobbnyire kozéptermeti,
rendesen gombélyded idomokkal gyonydrkodtetS; haja
gesztenyeszinnek a barndbdl a székébe mend drnyalatai
kozt vdltozd szinii. Akaratos kedély, nyilt, mosolygd
tekintet, kaczagdsra termett szdjacska, gyongeség nélkiil
valé gyongédség az egész lényben, hév és kellem a
mozdulatokban, utdlérhetetlen, mint szeret§; pétolhatat-
lan, mint feleség; a franczidn kivil mds asszony meg
sem kozeliti abban a miivészetben: lelke lenni egy tar-
sasignak. Emellett bdtor és munkabird, mint egy férfi
A mi asszonyainknak bizony igazdn nincs pdrjuk a kerek
vildgon. Csak vesztenénk, akdrmi mds nemzet szépségei-
vel cserélndk el &ket.

Czikkem mdris hosszura nyulik s igy hallgatok
ezuttal arrdl a sok-sok szépségrdl, amit hazdm lednyairdl
mondhatnék. Hisz kétetek keriilnének ki beléle, ha egybe-
foglalndm mindazt, amit réluk leirni érdemes.

Befejezésil egy jé tandcsot adok azoknak a hol-
gyeknek, akik nincsenek megelégedve a kiilsejokkel.

Ne mutassdk, ne vettessék ezt észre soha; ne szo-
morkodjanak miatta; iparkodjanak ezt a bajukat minél
inkdbb elfelejteni. Mert higyjék el, hogy az arczvondsok
hozzdszokhatnak az irigység meg a boszusdg kifejezésé-
hez, pedig csak a nyilt, vididm, rokonszenves tekintet
lehet az, ami az 6 fogyatkozdsukat pdtolja. Tanuljanak
e tekintetben a franczidktdl, akik igazdn' nagymesterek
a szellemi jotulajdonsdigokkal valé kend8zésben. Egy szel-
lemes, egy eleven, jokedvii asszonyban még mindig tébb
lehet a megnyer8, semhogy el ne birnd feledtetni, hogy
kissé¢ szabdlytalanok a vondsai, vagy hogy nem elég
hészinii a teint-je.

Vegyék ezt a szivokre mindazok, akiket illet.

Pygmalion.

A tudomdny az emberfejeket kibéleli s a haldl kiszedi ezt a
bélést a koponyskbdl. :
Mikszdth Kdlman.

*

A maga kirdn tanul az ember; a mdsok kdrdn boldogul.

*

Egy cs6pp elégedetlenség megmérgezi a boldogsdg egész kelyhét.
Roderich.

*

A poézis ugy viszonylik a poétikdhoz, mint a szivdrvdiny a
merididnhoz, Mark Twain.

Egy régi dal...

Egy régi dal mel6diaja
El-elringatja lelkemet,
Panaszl$, banatos danija

A multat még egyszer Kitérja,
Azutan mindent eltemet.

Lopézva kél a dal szivembe
Régmult id8knek arnyaként,
Miként ha szamiizéttje lenne
Es visszatérni félve merne,

Csupan sotét éran kisért.

A régi barél régi néta:

Nem érti azt mar senki sem —
Ne j6jjon el tobbé az 6ra,
Pihenjen el az 4lmoddja

Szép csendesen, szép csendesen.

Galls.

,L6r] visszal“
(Orosz beszély.)

Irta: CSEHOV.

Egy huszonhdrom éves fiatal asszony halotthalvdny
arczczal allt a tenger partjin s a messzeségbe nézett.
Barsonyczip&eskébe bujtatott 1dbaindl nagyon inogd kar-
faju, rozoga régi lépcsé volt, melyle vezetett a tengerhez.

Az asszony a tdivolba nézett, tekintete elveszett az
dthatatlan sotétbe burkolt messzeségben. Nem ldthatta
sem a csillagokat, sem a hdval fodott tengert. Nagyon
esett az esé....

— Mit csindlhatnak most ott? gondold magdban,
a messzeségbe tekintve, s beburkolézott dzott bunddjiba
és shawljdba, hogy a szél és esb ne érje.

Férje, Litvinov foldbirtokos, ott tartézkodott mun-
ké4saival valahol, az dthatolhatatlan sotétben, 6t-tiz verszt-
nyire, vagy talin messzebb is. Ha Litvinovot és hali-
szait az utébbi napok hdéviharai nem temették el, akkor
most okvetleniil a part felé kell tartaniok. A tenger vize
emelkedett, s azt mondtik, hogy a jég nemsokdra repe-
dezni kezd. Mert ilyen szélnek nem birna ellendllani.
Elsbb elérik-e nehéz, esetlen haldszszdnjaikkal és for-
mitlan dereglyéikkel a partot, mintsem a halavdny asz-
szony hallani fogja a folébredt tenger orditdsdt?

Az asszony nagyon szeretett volna lemenni. A karfa
inogni kezdett kezében, s mivel nedves és ragacsos volt-
kisiklott bel6le, mint a nydlkds angolna. Leiilt a 1ép,
csbkre, s négykézldb prébdlkozott lefelé, kezeivel a hideg,
piszkos lépcsSkre tdmaszkodva. A szél nekirohant s rdbo-
ritotta bunddjit. Nedves levegd legyintette meg keblét,

: — Szent Miklds, segits! — ennek a lépcsdnek
nincs vége, — suttogd a fiatal asszony, fokrél-fokra

haladva lefelé.

A 1épcsé éppen kilenczven fokbdl dllt, s kanyaro-
dds nélkiil egyenesen tartott lefelé, nagyon hegyes szog
alatt, majdnem fiiggblegesen. A szél hevesen ingatta
jobbra-balra, megrecsegtetve, mint egy torékeny deszkdt.
Az asszony tiz percz alatt ért le, kozvetlen a tengerhez.
Lent csakoly s6tét volt. A szél még gonoszabbul dithén-
gott, mint font. Az es6 szakadatlanul zuhogott ald, mintha
nem akart volna vége szakadni.

— Ki az? kérdezte egy férfihang.

— En vagyok, Denisz....

Denisz, a hosszu sziirke szakdllu, nagy erds oreg
a parton &llt, nagy bottal a kezében, s szintén a sotét
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messzeségbe nézett. Ruhdjdn egy darabka szdraz foltot
keresett, hogy meggyujthassa rajta a gyufdt, mert plpdzm
akart.

. — On az nagysdgos asszony, Natalja Szergejevna ?
kérdezé elbdmulva. Ilyen id6benl Mit akar ott lent?
A haldllal jitszik, ha a lebetegedés utdn meghiiti magat.

Egy oreg asszony sirdsa hallatszott. Jevszej haldsz
anyja volt, ki Litvinovval egyiitt ment haldszatra. Denisz
sohajtott s elutasité mozdulatot tett.

— Oregem, mdr hetven esztendSt éltél a vildgban,
de azért még mindig olyan vagy, mint az oktalan gyer-
mek, mondd a férfi, folytonosan a tdvolba tekintve. Min-
denben Isten akarata teljesiil, te bolond! A te korodban
a kemencze mellett kellene nyugodnod, nem itt iilnéd a
nedvességben! Menj haza.

— De az én Jevszejem, az én Jevszejem! Az én
egyetlenem,

— Isten akarata fog torténni. Ha nem az van ren-
delve, hogy a tengerbe fuljon, akkor életben marad, ha
szdzszor megreped is a jég. ‘De ha az van elvégezve,
hogy a tengerbe veszszen, akkor nincs beleszdldsunk,
anydka. Ne sirj oreg! Nemcsak Jevszej van a tengeren.
Ott van az ur is, Petrovics Andrej. Ott van Fedka is,
meg Kuzma is, meg a Tarasz Aljoskdja.

— Vajjon élnek-e, Deniszuska? kérdezte Natalja
Szergejevna remeg6 hangon

— Ki tudhassa azt, nagysigos asszony! Ha teg-
nap és tegnapeltt nem temette el Sket a hézivatar,
akkor még élnek. S ha a jég nem reped meg, bizonyo-
san életben maradnak. Ldm csak, hogy fu a szél, mintha
fizetség jarna neki érte. Isten irgalmazz.

— Ki megy ott a jégen? kérdezte a fiatal asszony,
szokatlanul rekedten, megrémiilve hitrilva egy lépést
Denisz kicsire rdntotta szemeit s figyelt.

— Senkisem jon, nagysdgos asszony, senki. A hiilye
Petrusa il a csénakban s tolja magit az evezbvel. Te
vagy az Petrusa, te iilsz ott? kérdezé az oreg.

— En vagyok, nagyapd, mondd egy gyonge, bete-
ges hang.

— Fdj még?

— F4j, nagyapd! Elfogyott az erém.

Egy csénak dllt a parton, kozvetlen a jég mellett.
A csénakban formdtlanul hosszu karu és lidbu, nagynovésii
suhancz iilt. A hilye Petrusa volt. Fogait Gsszeszoritva
s egész testében remegve nézett a sotét tdvolba, mintha

valamit ki akart volna venni. O is vdrt valakit a ten-
gerr6l. Hosszu karjai az evez6t tartottdk, bal labdt pedig
maga ald huzta.

— Beteg a mi hiilyénk, mondd az oreg, a csonak-
hoz kozeledve, fdj a liba szegénykének. A nagy fajdalom
clvette minden eszét. A meleg szobdba kellene menned
Petrusa, mert itt még jobban meghiitod magadat.

Petrusa hallgatott; remegett s a fdjdalomtdl egé-

szen elhuzédott az arcza, A csipdje fdjt, ott hdtul, ahol

az ideg megy keresztiil.

— Menj Petrusa, mondd az oreg, szelid atyai han-
gon. Fekiidjél le a kemencze mellé s adja Isten, hogy
libad reggelre jobban legyen.

]flzem mondd4 Petrusa, nagy erdfeszitéssel nyitva
fol szdjdt.

— Mit érzesz?

— Hogy a jég megrepedt.

~— Honnan érzed?

— Olyan zajt: hallok. Az egyik zaj a széIt6l jbn,

a mdsik a vizt8l. S a szél is megviltozott, meggyongiilt.
Innen tiz versztnyire torik a jég.

Az oreg figyelni kezdett. Sokdig hallgatdzott, de
nem birt mdst kivenni az dltaldnos zajbdl, mint a szél
iivoltését s az esd egyhangu zuhogdsit.

Fél 6ra telt igy el néma virakozdsban. Koézben
a szél megtette a maga kotelességét. Mind hevesebb és
hevesebb lett, mintha elhatdrozta volna hogy torik-sza-
kad, de megtdri a jeget, elrabolja az oreg asszonytol
Jevszejt a halavdny nét6l pedig férjét. Az esd azonban
folyton aldbbhagyott, végre oly ritkdn szemzett, hogy
a sbtétben ki lehetett venni az emberek alakjait, a csé-
nak korvonalait s a fehér havat. A szél tivoltésén keresz-
tiilhatott egy harang hangja. Font harangoztak, a haldsz-
falu Oreg tornydban. Hogy a kiket a tengeren eléfog a
hévihar, vagy az esd, tudjanak merre igazodni. Szalma-
szél a vizbefulonak.

— Midr kozel van a viz, hallod nagyapé?

Az 6reg hallgatézott. Most az egyszer olyan riaddst
hallott, mely nem hasonlitott sem a szél uvoltéséhez,
sem a falombok zugdsdhoz. A hillyének igaza volt. Semmi
kétség sem lehetett tobbé az irdnt, hogy Litvinov és
emberei nem térhetnek vissza a partra, kardcsonyestéjét
iinnepelni.

— Vége, mondd Denisz. Torik a jég.

A vén asszony csikorogva folkidltott, s a foldre
iilt. A fiatal n6 egészen dtdzva, hidegtdl reszketve ment
a csoénakhoz, s hallgatézni kezdett. O is hallotta a vészt-
jésld zagdst.

— Lehet, hogy a szél,
Denisz, hogy a jég tort _meg ?

mondd. Biztosan tudod
Blineinkért lakolunk
asszonyom.

Folséhajtott s azutin remegd hangon tette hozzd:

— Kérem, nagysdgos asszony, menjen fol. Hiszen
egészen 4t van dzva.

S a parton 4116 emberek gyonge, gyermekes, bol-
dog nevetést hallottak... A halavdny asszony nevetett.
Denisz a torkdt koszorillte. Mindig igy tett, valahdnyszor
a sirds keriilgette.

— Meghaborodott,
parasztnak.

Vildgosabb lett. Feljott a hold. Most mindent kive-
hettek: a tengert, a félig folengedett hdhalmokkal, a
halavdny asszonyt, Deniszt, s a hiilye Petrusdt, kinek
arczdn bardzddkat szdntott az elviselhetetlen szenvedés.
Kissé tdvolabb parasztok dlltak, kik minden eshetéségre
készen, koteleket tartottak keziikben.

Nem messze a parttél az els§ tisztdn kivehetd
ropogds hallatszott. Ezt kovette a mdsodik, a harmadik
s a levegs rémiuletet keltd robajjal lett tele. A tenger
belithatatlan fehér lapja hullimozni kezdett s egészen
elsotétiilt. A szornyeteg folébredt s megkezdte viharos
életét,

A tenger orditdsa mindent tulharsogott, a szél siivi-
tését, a fdk zugdsdt, Petrusa nyogését, a harangszot....

— Fol kell menniink! kidltd Denisz. A part mind-

suttogd mellette  4llo

egy

jart el lesz 4drasztva s jégtdbldkkal boritva. S az isten-
tisztelet is mindjdrt kezd8dik, gyermekeim. — Menjen

nagysdgos asszonyom. Isten akarja ezt igy!

Denisz Natalja Szergejevndhoz 1épett, s megfogta
konyokénél fogval...

— J6jjon anyuska, mondd gyongéden, szdnalommal
telt hangon.

Az urné elutasitélag intett, s egyediil, folemelt fével
ment a lépcs6héz. Nem volt tobbé halotthalvdny, arczdn
az egészség pirja ragyogott, mintha friss vér tédult volna
bele; tekintete nem volt tobbé szomoru, s kezei, melyekkel
ashawlt tartotta dssze keblén, nem remegtek mint azel6tt, .
Erezte, hogy egyediil, 1degen segitség nélkiil is {6l tud
menni a meredek lépcsén.... Mikor a harmadik fokra
ért, ott maradt, mintha ldba gyb’keret vert volna. Magas,
erbteljes férfi 4llt el8tte hosszu szdru CSIZmaban rovid
bundidban..
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— En vagyok Natasa, ne ijedj meg, mondd a férfi.

Natalja Szergejevna ingadozott. A magas birdny-
bér-sipkdrdl, fekete bajuszrdl és fekete szemekrsl meg-
ismerte férjét, Litvinov foldbirtokost. A férfi folemelte
erds karjaival s megcsékolta az arczait.

— Oriilj Natasa. Sem a héba nem vesztem, sem
a tengerbe nem fultam. A zivatar alatt embereimmel
elértem Taganroyot, s onnan tértem vissza hozzdd....
visszatértem hozzdd.... :

Mintha magdban beszélt volna. Az asszony pedig,
ki ismét halavdnyan és remegve dlit elétte, nagyranyilt,
megrémiilt tekintetét meresztette rd. Alig akarta hinni....

— Mennyire it vagy dzva, hogy reszketsz, mond4

férje, melléhez szoritva.

S boldogsdgtdl s bortdl folheyiilt arczdn gyermekes,
jésdgos mosoly vonult végig.... Ot virta ebben a hideg-
ben, ebben az dtkozott id6ben. Hit nem szerelem ez?
S boldogsdgdban nevetni kezdett....

Erre a csondes, boldog nevetésre dthatd, szivbe
nyilallé kidltds felelt.

Sem a tenger iivoltése, sem a szél zugdsa nem
birta tulharsogni. A fiatal asszony, kinek arczit eltorzi-
totta a kétségbeesés, nem volt képes e kidltdst vissza-
tartani, lelke mélyébdl tért el6. Benne volt minden: az
akarata ellen valé férjhezmenés, legy8zhetetlen ellenszenve
férje irdnt, a magdny szomorusdga, s az Ozvegységbe
vetett, de elveszett remény. Egész életét, minden szomo-
rusdgdt, minden konyét, minden fdjdalmit . kifejezte ez a
kidltds, melyet a hullimok harsogdsa nem tudott elnyomni.
A férj megértette e kidltdst, lehetetlen volt félreér-
tenie. ...

— Rosszul esik, ugy-e, hogy a hé nem hordott el,
a jég nem temetett maga ald? mormold. ‘

Ajkai remegtek, keserii mosoly vonult végig rajtuk.
Visszalépett a karfitdl, s nejét letette a foldre.

— Legyen hdt akaratod szerint.

S nejétsl elfordulva, a csénakhoz ment, melyet a
hillye Petrusa Osszeszoritott fogakkal, sdntitva vonszolt
a tengerbe.

— Hovd mégy? kérdezte Litvinov.

— Nagyon fdj, nagysidgod. Meg akarok fulladni....
A halottak nem szenvednek.. .

Litvinov a csénakba ugrott. A hiilye utdna mdszott.

— Isten veled Natasa! Legyen meg az akaratod.
Legyen meg, amit a zivatar alatt itt dllva dhajtottdl.
Isten nevében elére!

A csénak nekiiitédott a magas hulldmoknak.

— Evezz Petrusa, evezz! mond4 Litvinov. Tovdbb,
tovdbb | )

Litvinov ott ilt az ingd csénakban, megfogdzott
a szélében, s visszatekintett. Eltiint Natasa, eltiintek az
emberek a parton, végre eltiint a part is,

»Térj visszal« hallatszott egy megtort ndi hang.

Mintha a kétségbeesés szélt volna beléle.

»Térj vissza l« .

Litvinov szive hevesen dobogott.... Ot hivta az
asszony ; a parton pedig, a kis templomban harangozm
kezdtek karicsony estéjére.

»Térj visszal« ismétlé esdekelve a hang, mit az
veché visszavert. Benne volt a hullimok zugdsdban, a szél
siivitésében, a harangszdéban:

»Térj visszal«

— Visszatérjiink? kérdezé Litvinov, megrantva a
hillye kabdtjit.

De a bolond nem hallgatott rd. Fogdt a fijdalom.
tél Osszeszoritva, s reményteljesen tekintve a tdvolba,
hatalmasan dolgozott hosszu karjaival.... Neki senkisem
kidltotta: »Térj vissza,« de idegében mind hevesebb és
hevesebb, éget8bb lett a fijdalom, melyben gyermekko-

ratél kezdve szenvedett. Litvinov megragadta karjait, s
visszafelé huzta. De e kezek oly kemények voltak, mint
a k6, nem volt konnyi lefejteni az evezdkrdl. Azutin
miér késé is volt. Roppant jégtibla hompdlygott a csd-
nak felé, ez szabaditotta meg Petrusit minden f4jda-
lomtdl. ... ‘

A halavdny asszony reggelig 4llt a tengerparton.
Mikor félig megdermedve s a lelki kintdl elerétlenedve
hazavitték s dgyba fektették, ajkai folyton ezt suttogtik:
»Térj visszal«

Azon az éjszakdn szerette meg férjét......

Endrédi Sdndor.

Mikor a hetvenes évek koézepe tdjin Endrédi Sin-
dor elsé gyiijteménye megjelent, egyik bolcs birdléja
egyéb jellemzeteset se tudott kisiitni réla, mint azt,
hogy nédla a tenger kék és a kod violaszinii. Es ezzel a
»violaszinii kéddel« ki volt adva a jelszé egy sereg iro-
dalmi professzor, kocza eszthetikus és vadpoéta szdmdra,
akik azt nagy kedvteléssel és bizonyos folény érzetével
hangoztattdk uton-utfélen mdsfél évtizeden keresztil. A
kozonség pedig, mely inkdbb belenyugszik abba az ité-
letbe, melyet az irdstuddk apretirozva, készen elébe rak-
nak, semhogy az iré konyvét megvegye és elolvassa,

ellenvetés nélkill acceptdlta a bélesek kritikdjit. Igy lett

stygmatizdlva az a poéta, kinél bensébb, igazibb hango-
kat alig pengetett valaki Téth Kdlmdn utdn: a gyongéd
szerelmek, a mély érzések koltdje, a magyar poétik
Makartja. . .

* *

*

Mert fest8ibb ecsetje, gazdagabb szinskdldja, a finom
drnyalatok megkiilénboztetéséhez szoktatott szeme, zeng-
zetesebb, rhitmikusabb nyelve alig van egynek is poétdink
kézil. Reverieket ir. Egy szinekben kéjelgé miivész 1dto-
ményait. Ittassd teszi a biborban kel hajnal gléridja és
abrdndokba ringatja a balatoni éj pompdja. A vihar szilaj
symphonidjit hallgatva, a felkavart vizek szinviltozdsdn,
tarajos hullimain akad meg a szeme és nem a fergeteg
harsogdsit prébilja utdnozni, hanem a l4zongé természet
mozgalmas képében és szineiben gyonyorkédik. A vonalak
irdnti érzék hidnyzik beldle. O nem szobrdsz, de fest§ és
festS-voltdt akkor sem tagadja meg, mikor intensiv ldtdsd-
nak erejével sajit magdba mélyed és 6non lelki dllapotait
ecseteli.

* *
*

Az 8 vildga a romantika. A bandlis értelemben vett
realismus téle idegen. Hét évig fel-ald, mint »>Bolygé
Hollandi« jirja a tengereket és bolyongdsaitdl, hdnyattats-
saitél csak egy hii n8 vilthatja meg, a kinek képét szi-
vében viseli, Hét évig kiizd egy nd birtokdért hiven,
kitartéan, mint egy kozépkori lovag. Ennek a szerelem-
nek a torténete, vergédései, bdnata, tépel6dései, borongd-
sai vannak megirva els6 gyiijteményében megragadd
subjectivitissal. Ez nem a chablonos szerelem és nem a
chablonos szerelmi koltészet. Ebben a kotetben még az
idegen befolydsoktdl tiszta, az igazi, hamisitatlan, a fiatal
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Endrédi szdl hozzdnk, akit mi, vele egy ivdsuak, any-
nyira megértettiink s megszerettiink. Ez a kétet alapitotta
meg Endrédi hirnevét.

*® *
*

Azutdn partra szdll a lovag és oltdrhoz vezeti ked-
vesét. Az enyhe csalddi fészek tiizhelyénél, egy igényte-
len, finom mifiveltségii né oldaldn megtaldlja mindazt a
boldogsdgot, amelyet remélt. A régi olasz szent képek
gyermekfejei elevenednek meg koriile: bdjos angyalar-
czok és 8 egy nagyobb vidéki vdrosban, ifju kiizdelmei
szinhelyétc’ﬁl tdvol, hétkoznapi egyformasdgban, egy sze-
rény hivatal nyiige alatt, a létfentartds prézai csatdroza-
sait viva, tolti napjait. '

De a sors viharszele belekap a hdz négy sarkdba,
mint a szent konyvek Jébrdl regélik, és feje folott Ossze-
omlik a fo6dél. A gyermekraj megritkul. A haldlnak b§
aratdsa van. Gyermekei utin kora sirba temeti ifju sze-
relmét, szive asszonydt....

Az a kétete, mely a mipdrtoldk dltal kiadott Szép-
irodalmi kowyvtdvban csak az imént hagyta el a sajtét,
egy megsebzett sziv kinos vergbdéseit, egy megtort kedély
toredezett séhajait s az éggel porbe szdllé gyostrelmes vaju-
ddsait foglalja magdban. Egy urna ez a kényv, mely a
kolts elsirt konyeit tartalmazza. Soha apa gyermekét,
soha férj a nejét meginditébban el nem siratta. Erére,
mélységre nézve ezek Endrédi koltészetének tisztult ma-
gaslatin dllanak.

* *
*

Epen, mikor sorainkat befejezni akarjuk, veszszik a
koltének lapunk szerkeszt6jéhez intézett kovetkezs levelét:

»Kedves Bardtom! Mdr hogy én irjak magamrdl
valami auto-biografiafélét? Kiizdottem, szerettem, szenved-
tem s a verseim mindezt jobban elmondjik, mint ha most
prézira fogndm.

Dalolni els6 sorban mindig a magam gydnyériisé.
géért daloltam, — ebben a tekintetben hdt 6nz8 vagyok.
A kritika sokszor leszdlt, néha meg elismerdleg beszélt
rélam. Sem a gdncs nem keseritett el, sem a dicséret
nem széditett meg sohasem, mert abbdl 411 az 6sszes
philosophidm, hogy »az id6 igaz, és lerontja a mi nem
az«. Bizom hozzd, hogy a mit mélyen dtéreztem, a mi
lényemet megremegtette, Osszerdzta, egy-egy dalomban
megtaldlja az utat a szivekhez. Tébbre nem vigyom.

Régen irok mdr s ez nagy baj, mert az ember —
kimegy a divatbél. Most szokds poétdikat folfodozni s
mindjart jé valaki, mihelyt uj. Az embereket az uj utdni
vagy 6ldoklis fdjdalom, én — dlmok romjai kozt bolyongé
vindordrny — még mindig a régi vagyok és uj sohasem
leszek tobbé. ‘Tavaszomnak vége mdr s nyaramnal tal-
16jdt tiprom. Alkonyodik korilsttem.

Ebben a kétes, szomoru vildgitdsban, szinte 8szies
hangulatban tiinik fol eléttem az a vidék is, melynek
legtobb kolteményemet koszénhetem s melytdl mind-
orokre megvdltam: a Balaton melléke.

Volt ott egy kis tanydm, édes tulajdonom; odaks-
nyokolt a vizre; nagy, zizeg6 olajfik boritottak red

arnyat, falait beszalagozta a vadsz6l8. Elétte ringott hor-
gonydn hajém, melynek vad vitorldit jol ismerte az egész
partvidék. Bolondja voltam e szép viznek s szabad rdnd-
jdnak. Sokat tudnék neked réla mesélni, de — ott van-
nak verseim, azok ezt is jobban elmondjik.

A hajénak azonban bolondja maradtam mind e mai
napig. S legujabban azt a merészséget kovettem el, hogy
Nagy-Vdradrdl Budapestre vitorldztam. Itt azonban egy-
elre nem talilom még a kikotSt sehol. Légy kissé a
segitségemre, kozold a verseimet rakdsra, gyujts vilagot
a partokon, hadd ldssam: van-e itt egy zug, a hova lete-
lepedhetem, vagy tovdbbhajézzam a -feledésbe, — a Nir-
vandba ?

Szeretettel dszinte bardtod Endvédi S

Egy regény. '

Irta: KARCZAG VILMOS.

L

Valdsdgos regény annak a derék embernek a tor-
ténete. '

Pedig 8§ maga egyszerii kereskedd, a ki tisztesség-
ben, becsiilésben élte le legszebb éveit, regényes hajla-
mai sohase voltak; »vett« és »eladottc, a mint épen
sorja keriilt, s vezette a konyveit, nyugalommal kacska-

" ringés szdmokat pingdlva a tartozik—kovetel rovatokba.

Szallitéi dicsérték, hogy lejdratait pontosan bevidltja, s
vevdi évtizedeken 4t se hagytik el, mert sohasem adott
kifogdsra okot Lednyok utdn nem szaladgdlt, a mds fele-
ségének békét hagyott, a legtiszteletreméltébb agglegé-
nyi életet élte. Es mégis regényes torténetbe keveredett
bele. Esete egész tdrsadalmi probléma.

Taldlkoztam vele egyszer a mult &szszel

" Mélyen elgondolkozva, lassu léptekkel jott velem
szembe. Alig vett észre, majd belém botlott.

— Isten hozta Derney url

— J6 napot.

— Ldtom, haszndlt a nydri fiirdSzés.

Nem felelt. Kis ideig szétlanul rdm nézett, aztdn
megbigyesztve ajkdt, felhuzta villdt. '

— Merre jdrt?

— A Titrdn ... hidegvizkurdt haszndltam ... de
nem ér semmit. Még idegesebb vagyok mint voltam. Az
orvosok szamarak.

— H4t biz' két élu fegyver a hidegviz-kura. —
Sok embernek inkdbb drt mint haszndl. .

Igenléleg logatta a fejét, s mereven maga elé
bdmulva mormogta:

— No, engem megélt. Gyakran van vértédduldsom.
Elfelejtem azt is, a mi egy éra elbtt tortént . .. Butu-
lok . .. Butulok, nem j6 vége lesz.

S azzal kOszonés nélkil oddbb dllott.

Utdna néztem, Mintha észre sem vette volna a sajit
hdzdt, ugy haladt el mellette. Az inasa, a ki a kapuban
vérta, csoddlkozva kérdezte télem:

— Mi baja a nagysdgos urnak?

— Beteg.

— Nagyon beteg lehet az tekintetes uram, mert egy
idg dta se 14t, se hall. Ott forgolddom koriilte, de soha
sincs hozzdm még csak egy drva szava sem. Azt gon-
dolom magamban, hogy legalibb szidna Ossze egyszer.
Tegunap is szdntszdndékkal kimaradtam este. Gondoltam,
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ha hazajévék, kikot velem, igy legaldbb a szavdt hal-
lom, de az dgyban taldltam. Maga vetette meg az dgyat
is. Mint ahogy ez a kapufélfa nem szdl, ugy nem szélt
egy drva szét sem. — Csak legaldbb annyit kérdett volna:
hol csavarogtdl te kutya? De nem, egy kukkot se.
A paplan alatt szorongatott valamit, de nem tudtam
kivenni, hogy mi lehet az. — Meg tetszik ldtni, tekinte-
tes uram, nem jé vége lesz ennek a dolognak.

1L

Utoljdra a mult héten a Kereki¢k thea-estélyén
taldlkoztam vele. Szinte csoddlkoztam rajta, hogy eljott
ilyen nagy tdrsasigba. Taldn szérakozni jott. — Meg kell
prébdlnia, hogy tud-e még érdeklédni a napi események
irdnt, felviditja-e még s6tétls lelkét a tdrsasdg humora,
részt tud-e még venni a tdrsalgdsban, s meg akarja tudni,
hogy vélemény-nyilvdnitdsainak tulajdonitanak-e még sulyt,
vagy tényleg olyannak tartjdk mdr, a kire csak szdna-
lommal néznek, mert kod borul agydra.

S mialatt ezekkel a gondolatokkal foglalkozik, cson-
desen meghuzddik egy sarokban, s bamban bimul a terem
fényes csilldraiban égé gyertydk ldngjaiba, vagy az asz-
talok koril rajongd, nevetgél§ csoportokra. Egy-egy ado-
mdt, egy-egy szellemes megjegyzést § is megmosolyog
néha, de szinte dntudatlanul; csaknem Osztonszerileg utd-
nozva a mdsok arczkifejezését, mig tétovdzé szemeib6l
latszik, hogy szérakozott, Ossze-vissza kalandozé gondo-
latai mindeniitt inkdbb vannak, mint e helyen.

~ FEgyik bardtom elbeszéli, hogy miként jut ide ez a
szegény beteg ember.

A Kereki csaldddal egyiitt nétt fel s daczdra, hogy
azzal semmiféle rokonsigban sincs, testtel lélekkel ragasz-
kodik & is hozzd. Tulajdonképen Derneyt tdrsadalmi hely-
zeténél fogva nem illeti meg, hogy ily kérben forogjon
s érintkezzék azokkal, a kik Kereki€knél megfordulnak.
O mint szegény kereskedd inas kerilt a hdzhoz, de sze-
rény magaviselete, tehetsége, becsiilete, tisztességtudisa
segitségére voltak, hogy kiragadja magdt az alacsony
kérbél s eldkelébb polgdri tdrsasdgokba keriiljon. Biiszke
is volt a Kerekiék bardtsigdra, s fel nem dldozta volna
azt semmiért a vildgon.

Nem, még a boldogsigdért sem.

Mert most ez az ember nagyon boldogtalan, az
tette beteggé, s az fogja a sirba vinni.

) Az én bardtom meséli tovibb:

— Nézd csak jol meg azt a Derneit. A 14z milyen
pirosra festi arczdt, s jobb kezével meg-megsimogatja
homlokit ; szemeit olyan dlmosan hunyoritja, mint a részeg
ember. Tudod, hol jidrnak most annak a gondolatai? Az

8 kis csalddja korében. — Hiszen hallottad hirét, mindenki .

tud réla, hogy Derneinek kis csalddja van. — A »>hat-
vigds« tanydn él egy szép fiatal asszony, meg egy gyo-
nyorii 10 éves lednyka. A Dernei lelke ott kalandozik
azokndl. Az ember bizony mindig gondolkoddba esik
egyes tdrsadalmi ferdeségeken, ha ilyen elhibdzott életet
lit. Milyen boldog ember lehetne ma ez az ember, ha
ebbe a tdrsasigba nem keriil, a melyre pedig olyan biiszke.
Né&iil vehetné azt a szép fiatal asszonyt, s nevet adhatna
kis lednykdjinak. De igy nem teheti. Nem engedi meg
tirsadalmi Gsszekottetése, melyet nem dobhat el magd-
tél. Pedig ha néiil venné egykori cselédjét, szakitania kel-
lene mindazokkal, kikkel lelke 6sszeforrott, s kiknek nevét,
vagyondt, tarsadalmi helyzetét kdszonheti.

Erdekes a dologban, hogy Dernei azt hiszi, hogy
ezt az 6 titokban kotott szerelmi viszonydt (ha ugyan
szerelmi viszony) nem tudja senki. Azt hiszi, hogy a
védrostdl zo kilométernyire a »hatvdigds« tanydn teljesen

eldugta Sket a vildg szeme el6l. Persze, nincs olyan gyon-
gédtelen ember, a ki neki multjdt szemére vesse, folem-

7

" legesse kiilonos csalddi helyzetét, s & azt hiszi, hogy az

emberek azért nem beszélnek rdla, mert semmit sem
tudnak. Es innen magyardzhaté meg az is, hogy Der-
neyt most is itt ldtjuk Kereki¢knél. Derney hatdrozott
karakter, s ha tudnd, hogy ebben a tdrsasigban ismeri

valaki az 8 viszonydt, — bizonynyal nem jott volna el
ide, nehogy jelenlétével épen Kerekiéket hozza zavarba.

Derney killonben dldozata annak az asszonynak, a
kinek hdldjiba keriilt. Egyszer csak azon vette észre ma-
gdt, hogy az az asszony az urné szerepét kezdi vinni
hdziban, a melyre az anyasig révén jogot szerzett. De
meg konnyii is volt neki e szelid ember f6l6tt uralkod-
nia, mert az imddta a kis gyermekeket, mint minden
agglegény. Hit még a magdét! Mikor a kis Mariska
red mosolygott, vagy giigyogott, azt hitte, hogy a menny-
orszagot ldtja, s ilyen pillanatban mindig elhatdrozta,
hogy szakit Osszekottetéseivel, magdhoz veszi kis gyer-
mekét s nevet ad neki.

De a mindennapi élet hideg kijézanité levegdje
mindig félébresztette mamorabdl.

Es e kiizdés igy tart 10 esztendeje mdr. Az 6rokos
tétovdzdsban lelke ma-holnap elveszti egyensulyit.

No nézd, most feldll; milyen sompolyogva megy a
mellékszobdba ; most kimenekiil. Jer, menjiink utdna, les-
sik meg. Féltem szegényt. Megldsd, nem j6 vége lesz.

III.

Ejfél felé jért. Zord, zimankds id6 volt. Hirom éra
6ta esett a hd, s a szél apré szemekben szitdlta a hdz-
tetékrél a megfagyott hépelyheket. A lampdk sdrgds-
vords fénye gyengén vildgitott a héval befutt limpaiive-
geken 4t. Sietni szerettiink volna, de nem lehetett, mert
Derney csak 20-—-30 1épésnyire jart el8ttiink. Lassan
haladt, mitsem tor6dve a hideggel, s6t néha le-levette
kalapjit, s ugy hisitette ldzas homlokdt. Egy hdz kapuja
elétt megdllott, kivette zsebébdl a kapukulcsot, s nyito-
gatni kezdte.

— Mit akar valjon ebben a hdzban. Csak nem
hozta be 8ket télire a virosba.

Derney sehogy sem boldogult, a kulcs nem volt jél
a zdrba. Erre négy-ot 1épést hdtrdlt, felnézett a hdzra s
aztdn izgatottan dugta zsebre a kulcsot, s elsietett, koz.
ben nagy bosszusan pdrszor Okéllel iitve fejére. — Nyil-
van a sajit hdzdval tévesztette Ossze az idegen hdzat.

Végre hazaért. Ott meg nem nyitott be tiistént,
mintha azon tanakodnék, hogy haza menjen-e vagy
mdshovd. .

Valamit mormogott magdban, aztdn hirtelen be-
nyitott.

Nehdny percz mulva viligossdg csillant meg az
utczai ablakokban. De csak annyi ideig tartott, mint a
villimlds. Kétszer-hdromszor ismétlédott ez, mig végre
teljesen vildgos lett a szobdban, s a Dernei drnyékdt l4t-
hattuk ide-oda mozogni. Elére lehetett gondolni, hogy ez
az izgatott, idegeiben megtdmadott, s csaknem beszdmit-
hatlan 4llapotban levé ember nem fogja lebocsdtani ablaka
fiiggonyeit. Eszébe se jut.

Mi dtsiettiink a tulsé oldalra, s ott egy boltba vezetd
lépcsbzetre dllva, tdgra nyitott szemekkel figyeltink meg
mindent, a mi a szomszéd szobdban torténik. Derneyt
tisztan ldthattuk, s mindazt a mit cselekszik.

Az 4gya szélére iilt. ..

— Le fog fekiidni, menjiink.

— J6l van, menjiink, ha lefekszik. De nem fog lefe-
kildni, — Az ilyen beteges ember nem képes aludni, s

2*
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retteg az €jszakdtdl. — Azért 4llt meg gondolkodva a
kapu elétt. — Nézd, nézd ... most feldll, milyen’ gyors
léptekkel fut fel s ald. Meg fog 8riilni, meglisd.

— Vagy megéli magit.

— Igazad van. Az ilyen ember, a ki érzi, tudja
azt, hogy lelke elhagyja 6t, s agydban megérzi a ziirza-
vart, a ki hosszu toprengése kozben elére ldtja a beko-
vetkez8 véget, az megéli magdt, s ezeknél szoktdk kon-
statdlni azt, hogy: »az Ongyilkossdgot kedélybetegsége
miatt kovette elc. ‘

— Pszt! _

Bardtom géresdsen szoritotta meg kezemet, s jobb-
javal a balra es§ ablak irdnydba mutatott.

Derney irdasztaldhoz iilt, s nehdny pillanatig irt...
majd hirtelen felugrott asztaldtdl, ingujjra vetkezett, s egy
szekrénybdl valami kis tdrgyat vett eld.

— Ah, mi az?

— Nem tudom, nem ldtom.

— Taldn revolver . ..

+ — Megoli magit,

— Siessiink, mentsitk meg 6t.

— Gyorsan, gyorsan.

A kapuhoz futottunk, s sietve csengettiink. Négy-
szer-Otszor megrdztuk a csengdt, mely az éji csdndben
rémesen csengett, mint a haldlharang.

Valaki beliilr8l csoszogé léptekkel kozeledett, kezé-
ben kis ldmpdval. Az ajté kinyillott.

E perczben fegyver dorrenése reszkettette meg a
levegét, s sziveinket.

Késs!

Iv.

" Dernei megéolte magdt. Az &8 regénye nyilvdnvald

volt, s egyszerre kozszdjra keriilt. Mindenki tudta, hogy.

mi volt az Ongyilkossdg oka.

En réviden megirtam az esetet, s alig volna mdr
valami elbeszélni valém, ha mdsnap véletlenill nem taldl-
kozom a szegény elhunytnak csalddjdval. A haldlhir hozta
be 8ket a vdrosba. Az asszony gydszruhdt rendelt meg
magdnak és a kis gyermekének. Olyan 30-—-32 éves lehe-
tett. Nem mondhaté szépnek, de csunydnak sem. Ko&zép-
termetii, kissé elhizott asszonyka volt, arcza kifejezéste-
len és épen nem olyan, mely lobogé lingot képes gyuj-
tani az imddd szivében. — Egyszerii, kozonséges né, a
kiben a férfi az anydt szereti, ha azzd lesz. A kis Mariska
egész ellentéte volt édes anyjdnak. Elbdjold volt nyakdig
lecsiing8, gondor széke fiirtokkel, villogé kék szemekkel,
baritsigos, mosolygd arczkifejezéssel. Elénken, szeretettel
siirgott-forgott anyja koriil.

Mikor az asszony mdr megrendelte a gydszruhdt, e
szavakkal fordult felénk:

— Kérem uraim, vigydzzanak egy kis ideig gyer-
mekemre. Olyan helyre kell elszaladnom egy perczre, a
hova nem vihetem 6t magammal.

— Szivesen.

— Maradjdl itt kis angyalom. Tiistént visszajovok.

A kis Mariska leiilt. Nem 4llhattam meg, hogy
beszélgetésbe ne bocsdjtkozzam e szép kis angyallal.

— Hogy hivjdk magdt édes?

Bdjos mosolylyal, kedvesen cseng8 hangon felelt:

— Szildgyi Mariska.

— Hidt az édes mamit?

— Szildgyi Katicza.

— Hat az édes apit?

— Edes apa!

— De a nevét kérdezem?

— Nem tudom. En mindig csak ugy hivom, hogy
édes apa.

— Mikor litta az édes apit gyermekem ?

— Szerddn. Holnap megint kijén hozzdnk s elhozza
nekem az igért kis zongordt, meg az ezeregy & mesés.
konyvet. — Alig is virom mér azt a holnapot.

Koény gordiilt ki a szemembdl, s nem kérdezéskod-
tem tovdbb.

L6 és sport.

L6 és sport Magyarorszdgon, és a kontinensen még sok
fel¢ egyebiitt, azonos fogalmak. Sporfsman-r6l, ha beszé-
link, ki gondolna mdsra, mint olyan el8kel8, gazdag urra,
aki fényes palotdban lakik, istdllét tart, lovagol, kocsikdzik s
kincset éré paripikkal versenyez a turfon; vagy legaldbb
is olyan keresked8segédre gondolunk, aki gigerli-mdédra
olt6zotten feszit és keményen totalizdl, ameddig lehet a
gazddja pénzével. Szakszeriien beszél a lovakrdl, a verse-
nyek kildtdsairdl, tipeket kombindl olyan Dbiztossdggal,
hogy szeme szdja eldll az embernek — de azért 16ra iilni
nem mer, a l6rdl tulajdonképen nem sokkal tobbet tud,
minthogy négy liba és egy feje van. Ez a talmi sports-
man; az a jé tulajdonsiga megvan, hogy birmennyire
dgaskodik, az igazi sportsmannel Gsszetéveszteni még sem
lehet. Az a kiilonbség a kettd kozott, ami a karrikatura
és az arczkép kozott; ezt érdeklédéssel, azt mosolylyal
nézzilk. Nevezetes ismertetd jele a talmi sportsmannek,
hogy bevigja az idegen versenymiiszavakat, és amikor
sz6l léversenyrdl, csak ugy hemzseg beszédében a favo-
vit, weeting, cvack, start, finish, pace, turf stb., stb.
A lovakat tiintetleg mustrdlgatja és rogton kész hango-
san elmondani becses véleményét, ha tdrsasiga nem
akad, félhangos monologban, hogy ldssa a bdmulé vildg,
micsoda szakember tapossa a gyepet; természetesen az
Osszebongészett tipekhdz tartja magdt szorosan €s nagy
zavarba jut, ha ezek cserbenhagyjdk, vagy ha valaki
elég naiv, esetleg elég maliciozus tovdbbi részletek felél
tudakozédni téle. Ilyenkor rohan a mdzsildhoz, vagy a
totalisateurhdz, hirtelen igen fontos dolga akadvédn. Ha a
tipek jél viselik magukat, fiakkeren hajt végig biiszkén
az Andrdssy-uton; ha gonoszkodnak vele, akkor a lévas-
uton dulakodik egy szerény helyecskéért, szorongatottan
gondolva a kassza-revizidra, amely kideritheti az & szép-
séges manipulacidit.

* *
*

Szé sincsen réla, hiszen elégszer bebizonyitottdk
mdr, hogy a lésportnak.és a léversenyeknek meg van a
maguk nagy nemzetgazdasigi jelent8ségiik. De bdrmily
nagy legyen ez a jelentéségdk, mégsem indokolja, hogy
a tirsadalomnak az a rétege, amely semmit nem tud a
16hoz, amelynek semmi kéze a léhoz, a sportrdl més:
képen ne is legyen képes dlmodni, mint a léhoz és ami
még sokkal gonoszabb, a totalisateurhoz kapcsolva. Pedi.g
van a sportnak sok egyéb fajtdja, ami kozelébb fekszik
a magunkféle emberekhez, mint a drdga lésport, a mely-
b6l jézanul legfoljebb annyira vehetjiik ki a résziinket,
hogy egyszer-mdsszor megvéltjuk a jegyiinket €s meg-
nézzik azoknak a mulatsigdt, a' kiknek lovuk is van,
nemcsak tipjilk a zsebiikben. Ez a latvdny néha megéri
a pénzt. Eleven, szingazdag kép. A legszebb asszonyokon
a legszebb toilettek; mozgds, zsivaj, ideges izgatpttség
minden érdekes verseny végén, ldrma, futkozds, éljenzés,
— ragyogé kék ég alatt, kellemes hdmérsék mellett

- bizonyosan folér egy gydnge szinhdzi el8addssal. De, ha

a vesékben és a szivekben olvashatndnk, sokszor meg-
dobbennénk, micsoda firadtsdg és unalom kinozza a kiinn
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nylizsgd tomeg jelentékeny részét, azt a részt, mely 16
nélkil litszik érdeklédni a lésport irdnt. Hanem azért
muszdj ott lenni, bdrmily dldozatba keriiljon, hiszen ott
van fout Budapest, litni kell a nagyvildgot, mdr aming
nagy vildg a mi kis f6vdrosunkba belefér. Unalmukban
és martiromsdgukban, hogy kiinnlételiknek legyen mégis
valami értelme és magyardzata, urak és holgyek dithésen
totalizdlnak, elveszitik a fizetésiiket, a toilette-pénziiket,
aminek azutdn keserii addssdg a folytatdsa. Még szeren-
cse, ha a maguk pénze uszik el és nem a mdsok pénzének
hdgnak a nyakdra. A pénziigyminiszter bolcs intézkedése
a totalizdlé-iroddk ellen mdris érezteti iidvos hatdsdt:
a sport-ldz a nydri meeting alkalmdval jelentékenyen
csokkent, legalibb azokban a kordkben, amelyek még
csak nemis a turfon, hanem kizdrélag a totalizalé-iroddk-
ban sportsmaneskedtek.
* *
*

Mindezeket azonban nem azért panaszlom el, mintha
legtdvolabbrol is dzgatni akarnék, a losport ellen. S6t
ellenkezbleg, mint mdr emlitettem, teljes mértékben mél-
tinylom a lésport és 18verseny jelentségét, s Orvende-
tesnek és szilkségesnek tartom, hogy azok, akiknek mdd-
jukban a&ll, t8lik telhetSleg tizzék a sportnak ezt a
kétségteleniil szintén nemes dgdt: lovaglds, kocsikdzds,
hyppologia mindig férfias mulatsdg. Még csak sidrga
irigység sem bdnt, mert nem csatlakozom azoknak az
elttem szélott igen tiszteletremélté kollegdknak a néze-
téhez, a kik szomorkoddé &sszehasonlitdsokhoz alkalmas
anyagot vélnek taldlni az iréi honordriumok és a léver-
senydijak kiilonbségeiben, a miért példdul a szt. Istvdn-dij
40,000 frt és a legjobb magyar regény tiszteletdija pedig
legfeljebb taldn csak a tizedrésze ennek az dridsi Gsszegnek.
Mér a mathematikdban tanultunk az inkommenzurabilis
mennyiségekrsl; no hdt azért nem veszek részt ebben a
sirdnkoz6 kérusban, mert az irét és a lovat ilyen inkom-
menzurdbilis mennyiségnek tartom. Nem tudok kovetkez-
tetést vonni az egyiknek az értékébél a mdsiknak az
értékére. Azon folil nem is litom, hogy ez az ugyneve-
zett folhdboritéeardnytalansdg csak Magyarorszdg kivalt-
saga volna. Hiszen Francziaorszigban 100,000 frank a
Grand Prix de Paris, s ezt most folemelik 200,000
frankra; a Derby kékszalagjival szintén mesés Gsszegek
vdndorolnak a gyé&ztes 16 boldog tulajdonosdnak a zsebébe.
Lovakat eladnak és vesznek Angolorszigban szdzezerekért
és félmillidért. A 16 értékét a nemzetkdzi viszonyok, a
vildgpiacz torvényei szabdlyozzdk, ezért olyan biiszke, és
ezért olyan driga. Panaszom a Idverseny és a ldsport
ellen abbdl 4ll, hogy elnyeli azt a kicsi érdekldést is,
a mi még egydtalin meg volna a kozéposztilyban a
sport irint. Az a tévhit kelt aggodalmat bennem és
mdsokban, mintha a 16 és a sport fogalma egymdstdl
elvilaszthatatlan volna, s azért nem is tartjdk érdemes-
nek mdsféle sporttal torddni, ha azt az dlsportot nem
iizhetik, hogy drdga fidkkeren kihajtanak a léversenytérre,
s ott eldlldogdljdk, eltotalizdljdk, elunalmaskodjdk a dél-
utdnt olyan mulatsdg kozepette, a melyhez nem értenek,
a melyhez semmi kozik s a mely épen azért nem is
érdekelheti Sket.

*

. Ennek a ldverseny-manidnak az a nagy kdra, hogy
az embersport semmiképen sem tud gyodkeret verni
Magyarorszdgon. Hidbavalé minden prédikdlds, az em-
bersportot lenézik azok, akik a 1dsportot tartjdk az
egyediili uri sportnak, habdr nincsen is részilk benne.
Azok, akiknek lovuk is van, és nem csak plaquejuk a
18versenyre, mdsképen gondolkoznak az embersportrdl,
de ezt nem akarjdk tudni azok, akiknek épen csak az

embersportot volna mddjuk kultivdlni. Pedig valamint meg-
van a maga nemzetgazdasigi jelentésége a ldsportnak,
épen ugy megvan a maga nemzeti jelent8sége az ember-
sportnak. Kozéposztilyunk szomoruan gurul lefelé az elsat-
nyulds lejt6jén, s mialatt a léanyagunkat vildgszerte elss
klasszisunak kezdik elismerni, addig az emberanyagunk
mind rosszabb és rosszabb lesz. Ezen kellene segiteni az
embersport felkaroldsdval: az uszdssal, korcsolydzdssal,
evezéssel, gyalogoldssal, vivdssal, labddzdssal, s olyan
pompds tdrsasjitékokkal, milyen példdul a lamwn-tennis.
Mindenki f{izze a sportnak azt a fajtdjit, amely viszo-
nyainak megfelel; a kozéposztily ne képzelje azt, hogy
sportsman lesz azért, mert megtolti a zsebeit totalisateur-
ticketekkel, amelyek fdjdalmasan érzett veszteségeire
emlékeztetik. A gazdag emberek, akiknek mddjukban van
tényleg {izni a lésportot, azok istdpoljik a léversenyeket,
ez az § mulatsiguk és kotelességitk. A kozéposztily
pedig a drdga sport nézése helyett — a mi veszedelme-
sen hasonlit az iivegen keresztil valé méznyalishoz —
lisson az embersporthoz, s ebben lelje nemes mulatsagit,
ezzel teljesitse nemes kotelességét maga és a nemezet irdnt.
. Szokolay Kornél.

INNEN-ONNAN.

¥ Az utazé kis kirdly. A német csdszir divatba hozta,
hogy a koronds fejedelmek utazzanak. Még pedig — akarmilyen
kényelmetlen is ez a vasuti coupéban, — korondval a fejiikén
utazzanak. Persze, nem azzal a nehéz ékszeres arany fejfodovel, -
melynek  bazilikaszerii tetején még egy kereszt is mered az
égnek, hanem azzal a lathatatlan, de még sulyosabb koronaval,
mely a fejedelmek kotelességévé teszi, hogy orszagaik ¢és dynas-
tidjuk sorsardl gondoskodjanak. E szerint, ma mdr a koronas
ok nemcsak uralkodnak, hanem korményoznak és utaznak is.
Voltaképen a trénok lassanként ambulansokka lesznek s a vasuti
zstlylyéket kell emelvényekre rakni s biborral és hermelinnel
foldisziteni. Ktlondsen a kiilpolitikat csindljak ma mér utkdzben
s hacsak békesség lesz beldle, a népeknek ez ellen semmi kifogdsa
sem lehet, Legujabban a kis szerb kirdly is belépett az utazé ural-
koddk sordba. Ambar & nem annyira utazik, mint inkabb csak
utaztatjak. Utaztatéi a regensck, kiillondsen a hires ravasz Risz-
tics. Legeldbb is a muszka czérhoz utaztattdk el az alig pelyhedzd
allu kis kiralyt. Ugylatszik, a fold legnagyobb ura kissé éreztette
a koronds fiuval nemcsak a muszka nagysdgot, hanem a szerb
kicsinységet is. A rideg czar utén, a mi szelid, boles uralkodénk-
hoz latogatott el a kis kiraly. A czaredl bizonydra azt beszélték
neki, hogy az j6 bardt; a mi uralkodonkrél, hogy az ellenség.
Es.ime, — a jébarit keményen, ridegen, — az ellenség szivélyesen,
josdgosan, melegen fogadta. A jobban sikeriilt mésodik latogatas
utan a kis kiraly Parisba utazott apjahoz, a vastag Milanhoz,
ki halalhire daczara is vigan ¢l a vildg fovarosaban. Az TIschltdl
Parisig tarté hosszd uton a kis kirdly bizonyara azon toprengett,
hogy milyen lehet ellenségnek az olyan jé barat, mint a mind
a czar s milyen Iehet j6 bardtnak az olyan ellenség, mint a mind
a csaszar-kiraly ? '

* *
x

£ A szent ereklyék. 1848/49-iki dicsOséges szabadsdghar-

czunkban tette fel nemzetiink a vilagnak azt a biiszke kérdést,
melyet a »Szézat« nagy koltoje igy fejezett ki:

»Egy ezredévi szenvedés

Kér éltet, vagy halalt 1«
Van-c a magyarnak létjoga, vagy nincs-e? Ez volt a kérdés.
Nem kérdés tobbé. Az a nemzet, mely alig néhdny millionyi
létére, gy czreddvi kimondhatatlan szenvedss, clesigdzds, mes”
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terséges clhanyagolds ¢és clszegényités utan csoddlatos enerzsiaval
n¢hiny honap alatt seregeket teremt, folfegyverez s nemcsak
hésoket allit a zdszlok ald, hanem zsenialis vezéreket is a zdszIdk
clé, mely kéaprdzatos bravurral veri le a veszedelmes belsd ellen-
séget s Gzl ki a dolyfos Ausztridt s mar-mar azon van, hogy a
sajat fészkébe is kivesse a megalazott futot — s melynck kezé-
bol csak a legnagyobb foldi hatalmassag iszonyatos creje tudja
kicsavarni a fegyvert s az a} nemzet, mely ezen bamulatra mélté
harcz okozta roppant vir és jogveszteség utdn sem torott.meg

sem onérzetében sem Oscrejében, — nem  »¢éltet, vagy halalte .

kér tobbe, hanem ¢letereje teljes tudatiban megy clére a fejlo-
dés utjan s méltin  kéveteli, hogy létjogat mindenki elismerje.
Nincs kialthatatlanabb, mint az oktalan nemzeti poffeszkedés,
de nincs szebb és bolesebb dolog, mint a méltdsdgteljes nemzeti
ontudat, Amabba tulipiros frazisokkal, iires kiabaldssal lehet
beleugratni minden nemzetet, — a magyart is. Emezt a mult
igazi dicsOségére vald emlékezés tartja ¢bren. Azok a hadi erek-
lyck, melyeket a magyar szabadsagért vivott véres csatak lopor-

fiistjc minden tdmjénn¢l jobban megszentelt, — most kozszem-
lére keriilnek — s remélhetdleg cgyidore komoly bhcsujaré

helylyé avatjak az egyébkor konnytdebb czéloknak szolgalo
vigadot. Hentaller Lajos képviselot pedig, aki ezt a kidllitast
kezdeményezte, bizonyéra szivesen udvdzlik ezen szép és komoly
tete¢ért azok is, akikrdl 6 mindeddig azt hitte, hogy magyar
Iétiikre is javithatatlan schwarzgelb pecsovicsok.

* *
x

¥ Tiz és jég. A franczia kiztarsasag és a muszka despotiz-
mus szovetségre léptek. A tiiz kotdtt frigyet a jéggel s most
dlelkeznek. Vajjon a tlz fog-c kialudni ezen Slelésben, vagy a
jég olvad-c meg? Egyiknek mindenesetre veszni kell: vagy a
franczia szabadsagnak, hogy visszatérhessenck a mdr sirjaikban
alvé Bourbonok, (a kik kozil egyiknek kiilsn alszik a teste és
kiilon a feje) ; vagy a muszka despotidnak, hogy a legkeservesebb
s legsziégyenteljesebb szolgasag helyett egy elképzelhetetlen oridsi
anarchia kerckedjék Eurépa észak-keletén. Es hallga, csak
hallgal... A tlz ropog ¢és magasra csapdé linggal ¢g. Orosz-
orszigban flharsog a legtiizesebb dal, a »Marseillaise« s a czar
balsejtelmesen, kedvetlentil utazik cl egyik félreesd kastélyaba,
hogy nc hallja czt a dalt, melyet pedig az 6 szbvetségescinck
tiszteletére harsog az O lelkes muszka népe. Tehat nem a tiiz
alszik el, hanem a jég olvad. S a legnagyobb trén, melynck jég
a talapzata egyszerre majd inogni kezd és elmeriil. Eljen tchit
a muszka-franczia szovetség! Ez nckiink még a harmas szévet-
ségndl is jobb.

IRODALOM.

Magyar. filozofia.

Ha majd a gellérthegyi czitadella helyén az any-
nyira dhitott magyar pantheon oszlopos csarnokai fog-
nak fehérleni, a benne elhelyezett szobrok universilis
kulturai haladdsrdl fognak tanuskodni. Nagyjaink kozott
képviselst taldl a poézis, a miivészet és tudomdny min-
den dga, mert a mi renaissance-unk roévid nehdny évti-
zede alatt elsajdtitottunk mindent, amit a mf{velt nyugat
szizadok folyama alatt megteremtett. Csak egyetlen
talapzatra nem dllithatunk majd szobrot és vgy ldtszik
nem is akarunk majd dllitani. Mert pantheonunk mdr-
viany képei mind fonséges, tiszteletremélté alakok, kiket
a halhatatlansdg gloridja 6vez. Az egyiknck kard van a
kezében ¢s liba egy torott dgyukeréken nyugszik, a ma-
sik palavessz6t és papyrus tekercset szorongat. Mind-
egyik nyiltan, férflasan tekint rednk készemeivel és szé-
les vallairdl, dagadd izmos mellérél megismerjik a mi

egészséges magyar fajunkat. Az pedig, kinek szobra arra
az ires talapzatra volna 4llitandd, tudomdsunk szerint egy
vézna, kohogds alak, izmatlan karjai reszketdsen lapoz-
nak egy rengeteg folidnsban, vértelen ajkai latin citatu-
mokat rebegnek és az orrdn pdpaszem van. Ha komo-
lyan veszsziik: az éhség szobra, ha tréfdsan: karikatura.
Pedig arra a talapzatra a legkomolyabb tudomdny neve
van folirva: TFilozofia. Ezt a tudomdnyt mindlunk alig
ismerik s mégis discreditdlva van. Onérzettel dllitjuk ma-
gunkrdl, hogy nem vagyunk abstract gondolkoddsu nem-
zet. Ha hdttal feksziink a puha fiibe és belebamulunk a
semmibe, akkor is az ég kékjét, a hamvas bdrdnyfelhd.
ket ldtjuk s a sivdr, puszta siksdgokon is, a hol 6rokos
a csend és a szintelenség, elgyonyorkodhetiink a délibdb
futé képein, Mi folyton litunk, folyton hallunk s ha cse-
leksziink vagy dolgozd-szobdnkban betiiket vetiink a papi-
rosra, annak mindig kézzel foghaté eredménye van.

Ezt a mi praktikus jézansigunkat nem volt eddig
okunk megbdnni. Mig a kozépkorban a tobbi Eurdpa szd-
zadokon keresztil tiizzel és vassal pusztitotta egymdst
egy 1 miatt, addig mi itthon szépen visszavertikk a toro-
koket és bardtsigosan megosztottuk a portdnkat a homou-
sionistdk és a homoiusionistdkkal. Ha az osztrdk nem
tirelmetlenkedett, mindlunk békességben elélhettek egy-
mds mellett a reformdtusok, a lutherdnusok, meg a kil-
vinistdk. S ha rdtdmadtunk a szombatosokra, azt is csak
politikai okokbdl tettiik. Széval a mi indolentidnk abstract
spekulacziék irdnt sok emberéletet kimélt meg a multban
¢s sok hasznos dolgot teremtett a jelenben.

Micsoda is tulajdonképen ez a filozofia ?

Folytonos hajsza a lehetetlenség utdn, évtizedek sor-
vaszté munkdjinak eredménye, mely csak évtizedekig él
Minden ujabb 1épés meghazudtolja az el8bbieket és a leg-
nagyobb vivmdnya az az igazsig, hogy minden eddigi
lépés és minden tovdbbi hidbavalé. Hajdan egy impo-
zans képtelenség, mely a mindenséget, istent és a vild-
got, egyetlen mathematikai formuldba akarta foglalni,
azutdn pedig, hogy a viligot egységes erd dltal mozgat-
tassa. Egy tudomdny, melynek nincs egyetlen igazsiga,
mert csak egy lehetséges é€s szdzat teremt. A ki a mult
szdzadban a bélcsek kovét taldlta meg, ‘arrdl ma dtldt-
juk, hogy kozbnséges kavicsot taldlt. Ha pedig optimis-
tikusan akarunk a filozofidrdl itélni, elismerhetjik azt, hogy
teremtett néhdny fonséges szép kélteményt, de rithmus,
forma, melegség és vildgossig nélkil

A filozofia tanusdigot tesz az emberi ész virtuozi-
tdsa mellett, de nem egyéb kdszoriikénél, melyen az elmét
élesitjik. A kinek egyéb dolga nincsen és nem talal 6ro-
met a természet szépségeiben, az zdrkdzzék be torony-
szobdjiba és elemezze, értelmezze a természetet. A ki
nem tud hinni a biblia istenében, az taldljon ki egy fur-
fangos fogalmat és imddja ezt. Az élet azonban nemcsak
gondolkoddsi objectum. Az élet komoly munka, melybdl
mindenkinek ki kell vennie a részét és isten dlddsa, mely-
nek mindenki 6rvendezzen. A filozofia pedig csak a hala-
dis nyomaéban jir és az életet ol nem deriti. Egy szép
koltemény tobbet ér tiz filozofidndl. Nem kell egy sem!

Ez a magyar felfogds a filozofidrél és — ez is
filozofla.

* *
*

Nem ismerte el azt irdsban senki, hogy a magyar
lenézi a filozofidt és a kinek tetszik, ellene is mondhat.
Hivatkozhatik a tizenhatodik ¢s f{8képen a tizenhetedik
szdzad elég szdmos magyar filozdfusaira, a kiknek mun-
kdit a kiilfoldon is ismerték, becsiilték. Es rdmutathat
arra, hogy a mi korunkban nincs mfiivelt magyar ember,
a ki a jelent8sebb filozéfiai munkdkat legaldbb kompendi-
umokbdl nem ismerné. Csakhogy a filoz6f nemzetet dlta-
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ldnossigban nem a nagy tudominyossdg jellemzi, hanem
azon mérték, melylyel e tudomdny fejlesztéséhez hozzi-
jérult és azon becsiilés, melyben a kozonség az illetd tudo-
mdny miivel8jét részesiti. Mdr pedig a tisztelet, melyben
egy hires magyar historikus, jogdsz vagy orvos része-
siil, hozzd sem mérhet§ ahhoz a — mondhatni — tolerans
elnézéshez, melylyel egyes filozdfusaink munkdlkoddsat
fogadjik. A mi tuddsaink pedig kivétel nélkil nem fog-
lalkoznak egyébbel, mint a nyugati kifejlett filozdfiai tudo-
miny recipedldsival. Kényvekben is, az egyetemeken is
majdnem kizdrélag Thistdriai alapon foglalkoznak vele.
A nyugat dltal folvetett problemdkkal, a nyugat médsze-
reivel foglalkoznak, nem dllapitjak meg nézetiiket, hanem
csatlakoznak egy mir érvényben levdhoz. Hogy uj pro-
blemdt vetnének f6l, mely specidlis magyar volna, a ma-
gyar nemzet sajitos fejl6désébsl szdrmazna és e fejld-
désre visszahatna: arrdl szd sincsen és szd sem lehet.

Bir miivelt koreinkben dltaldban ugy beszélnek a
filozofidrdl, mint azt fontebb jeleztiik, nem 4ll az, hogy mi
nem akarunk filozofidval foglalkozni, mivel egészen meddd
tudomdnynak tartjuk. Ellenkezéleg, az a hatds, melyet a
nyugati modern’ irodalom a mi irodalmunkra gyakorolt:
hogy novelldban, regényben és drdmdban, s6t még lirai
versekben is a napi renden levd pszichologiai €s szocziolo-
giai problemdkkal foglalkozunk, bizonyos filozéfdldsi sziik-
ségletre enged kovetkeztetni, mely kielégitésre vir. Csak-
hogy mi ott vagyunk, hol a mivelt nyugat, a nélkiil
hogy az utat is megtettilk volna, melyet az tett meg.
Egy négy emeletes hdz negyedik emeletérdl tekintjik a
vildgot, s e negyedik emeletre nem a 1épcsékén, hanem
liften jutottunk fel. A német, franczia és angol filozofia
faradsdgosan, fokrdl-fokra fejlddott ki, rengeteg mennyi-
ségii vastag foliansokat irtak 6ssze, szdzadokon keresztiil
a gondolkodds oly rendszerét alkottdk meg, melyet laikus
meg nem érthetett s csak azutdn, midén agyuk fegyel-
mezett problemdik tisztultak és tudomdnyuk megillapitva
volt, fogtak annak népszeriisitéséhez.

Nekiink, a kik nehdny szdzaddal hdtramaradtunk a
kultursban, midén utdna végtattunk a fejlettebb nemze-
teknek, mdr csak a népszeriisitett tudomdnybdl jutott.
Ebben a népszerii filozofidban pedig mdr tébb a kolté-
szet, mint a tudomdny s a kik mivelik, inkdbb fejezik ki
hangulataikat, érzéseiket, szubjektiv felfogdsaikat, mint gon-

dolataikat. A mai filozofia tulajdonképen mdr csak lirai.

koltészet, melyben a legkiilénosebb hangulatok szdlalnak
meg, sajdtsdgos, szaggatott, hatdrozatlan hangulatok, melyek-
nek nincs egyetlen domindld alapsziniik sem, Viszhangja
annak a ldzas, kimagyardzhatatlan életnek, melyet éliink,
melyben az 0Onzés nevében a legfonségesebb dolgokat
viszszilk véghez és az emberiség szent nevében csaljuk
egymast. A melyben mindenki 4tlitja a jét s csak a magi-
nak hasznosat cselekszi. A melyben minden ember a vildg
kozéppontja és az egoizmus dogmdvd vilt. Ennek az élet-
nek a filozofidjit szdmtalan koltéi munkdban taldljuk fej-
tegetve, de rendszerbe foglalva még nincsen. S a gondol-
koddé modern ember, a ki énjével tudatosan tisztiban akar
lenni, mohén keresi az § élete rejtélyének kulcsdt, azt az
egységes alaptételt, melyb 51 torekvéseit, vigyait és gon-
dolatait okszeriien kifejlédni ldtja és megérthetné. Abban
a perczben, melyben e kusza életben a rendszert folis.
mertitk, ez az élet uj irdnyt is vesz. Minden kor fejlédé-
sének utolsé momentumaként mintegy betetézéseil az
6 mikodésének megteremti azt az egyoldalu, ndlunk
nagyon lenézett filozéfust, a ki megérti szivverését és
nehc’my formuldban fejezi ki jelentSségét, czéljdt, kiizdel-
mét és eredményét.

Ez az ember mindig ott szokott sziiletni, hol a kor
élete a legerdsebben liktet. S egy-egy nagy ﬁlozofus egy-
szersmind jelz8je annak, hogy az & nemzete a kor leg-
fejlettebbje. Ezért viselkednek fSltétlen tisztelettel a nyu-

gati nemzetek bolcseik emléke irdnt és — ezért nincsen
nekiink filozéfusunk.

Az, hogy szdzadokon keresztil a t6érokkel voltunk
elfoglalva s lehetévé tettiik Eurdpdnak, hogy zavartala-
nul fejlédhessék, kétségkivil érdem, de egyszersmind sze-
rencsétlenség is. Mi nem vehettilk ki résziinket a nyugat
fejl6désébdl, munkdjdbol s igy gondoskoddsunknak nincs
meg az a szervi kapcsolata a multtal, mely {oltétleniil
szilkséges hozz4, hogy a jelenben tudatosan és biztosan
mikodjék, Mi Eurdpdt jelenleg utélértik ugyan. de egy
ideig még egyiitt kell vele haladnunk. hogy ttkéletesen
egygyek legyiink vele. Akkor majd, ha a jelen felfogdsdnak,
mdr kell§ rezonnanczidja lesz egy ismert és elemeiben
megértett multban, akkor a magyar nemzet is hozzdjd-
rulhat a kultura munkdjdhoz pozitif formdban, a maga
kebelében tdmasztvdn azt az embert, a ki kifejezéje lesz
kora felfogdsdnak.

S akkor arra az ires talapzatra is a magyar pan-
theonban dllithatunk szobrot, talin a legfonségesebbet.
Egy ember, a ki az élet iiterét tapintja és nehdny vonds-
sal a legkuszdltabb folyamatot fixirozza.

. Ha megsziletik az az ember, akkor nem fogjuk
komlkusnak taldlni.
Comenius.

Verne Gyula 8sszegyiijtstt munkdit adja ki Eisler G. buda-
pesti konyvkereskedd olcso kiadasban. A népszerii franczia iré
exotikus munkai eddigelé magyar nyclven csak magas arakon
voltak megszerezhetok és a kiad6 killndsen az ifjusigi irodalom-
nak tesz nagy szolgalatot, middn ezt az egyszerd, de tiszta nyo-
masu kiadast rendezi. Az elsé kotet Strogoff Mihdly utazasat
tartalmazza. Ara 8o kr.

Auguste Vitu. A »Figaro« szinhazi birdldja hatvanst éves
koraban meghalt. A franczia mubiralékat stereotipe a »széllemese
jelzével szoktuk elldtni és Vitut is kénytelen-kelletlen ezzel a
szoval kell )ellemununk A legbehatobb birdlatokat a nagy
képiiség minden ize nélkul szokta irni, kéonnyii csevegd modor-

. ban, fordulatos, Gtletes mondatokban. Minden kritikdja egy-egy

tokéletes essai és itéletére a kiilfsldon is szoktak volt hivatkozni,
Teljesen a zsurnalisztikanak szeatelte nem mindennapi tehet-
ségeit, de mint zsurnalista is nagy iréi tekintélyre tett szert.
A legérzékenyebben sujtja haldla a »Figard«t, melynek nem
egyhamar fog sikeriilni oly szinbiralot taldlni, akinek tdrczait a
kozonség annyi élvezettel olvasna s kinek itéletét a dramairdk
és szinészek annyira akczeptalnak, mint a Vituée .

Zola Emil hozza fogott uj regénye irdsahoz, a »Haborue-
hoz. Elozoleg ecgy czikket irt err6l a targyrdl a »Matine-ben,
melyben igy nyilatkozik a hdborurél: »A haborut oly sziikséges
rossznak tekintem, mely ¢lé]l nem menekilhetiink, mert bizo-
nyos mértékben az emberi természet kiegészitd része. Nem Shaj-
tom a haborut, mert ez az ohaj biin volna; ellenkezoleg,
szeretném ha minél tdvolabbra lehetne eloddzni. De it az dra,
melyben kénytelenek lesziink a haborut elfogadni és végig kiiz-
deni, még akkor is, ha nem mi idéztik fel. A haboru a haladés
legfontosabb tényezoinek egyike; minden 1épést, melyet az embe-
riség elore tett, vérontds jelez. A mi benniinket francziskat illet,
meg vagyok gyozodve, hogy az 1870-iki haboru a szérnyii vesz-
teségek daczara rednk nézve jotétemény, és bar borzasztd, de
szitkséges tanulsag is volt. Igen. Sziikséglink volt e héborura,
szitkségiink volt a vérfiirdore, hogy mintegy ujjasziilessiink benne.
Hasonlitsuk ©ssze a mai Francziaorszagot azzal, mely Porosz-
orszagnak megizente a haborut. Nem lettiink-e a haboru altal
erbsebbelk, komolyabbak ? De igen ! Minden bizonynyal ! Es ennek
legerdsb bizonysdga, hogy Németorszdg valamenynyi curépai
allam szbvetségét kénytelen keresni, hogy veliink lépést tart-
hasson. Egy nemzet csakis akkor nagy és erbs, ha fel van fegy-
verkezve. Es meg vagyok gybzdbdve, hogy a lcszereles az egcsz
viligban bizonyos erkolesi siilyedést fog maga utdan vonni.
A harczias nemzetek mindig virdgoztak és valamennyi miivészet



a hiboru miivészetébol keletkezett. A térténelemre hivatkozom,
0 is bizonyitja ezt; kilonben nekiink nincs okunk lesze’r'élésre
csupdn Ncmctorsmgnak van ecrre oka, mert ¢érzi, hogy - a kor
szelleme, a mely mi értiink kiizd, nem kiizd Nemctorsmgert is;
mert érzi, hogy hatalma tetopontjat elérte és hogy gazdasagl
eszkdzei mindinkabb megfogynak. Nincs tavol az idd, rmk01
terhei sulya alatt leroskad.« e

i

SZINHAZ.

¥

A vigszinhdz tervezdi megtették az clsd lépéseket ayszin®
haz létesitéséhez. Mar a junius elscjén tartott értekezleten'meg-
szerkesztették az alapszabalytervezetet és kibocsatottak aldirasi
iveket. Akkoriban harminczkét résztvevod Osszesen 8400 fofintot
jegyzett, minek kovetkeztében a svigszinhaz-egylet« véglege-
sen megalakult és alapszabdlyait jovihagyds végett folterjesz-
tette a beligyminiszteriumhoz. Azéta az aldirdk szdma, fol-
szaporodott szdzra, a kikhez utébb még harmmcmegyen csat-
lakoztak, kisebb-nagyobb &sszegeket jegyezvén. A vigszinhdz
irant érdekldéddk nagyobbrésze arisztokratak, azutin tokepénze-
sek és irok, mlvészek. A negyedik szinhaz létesiilése ezek utdn
befejezett ténynek tekinthetd. 2

< A népszinhdz holnap vasarnap kezdi meg eldadésait,sazaz
folytatja ott, a hol masfél hénappal ezeldtt abba hagyta, » A sotét
titok« izgalmas jeleneteivel vezetik be az uj szezont, id6t hagyva
még a primadonndknak vendégszerepléseik befe;ezesele

A virosligeti szinkér ¢ héten szintén megiitstte a maga
terndjat. A mi Krecsanyinak a »Fenelednyoke, az Feldnék a
»Ne hagyd magad Schlesinger«. Szintén »fovarosi életképe,azaz
ugy a hogy, egy vékony cselekmény altal egymashoz fizott
sorozata a legvastagabb humoru jeleneteknek, melyek kedveért
a kozbnség megtdlti a hazat. Szintén egész héten at adtak?

A budai szinkdrben is premitre volt, »A kirdlyszoktetése
Kerner Jozsef, a kassal székesegyhaz karnagya irt zenét, Klein
Hugo német zsurnalisztika meglehetdsen nehézkes 11bretto;aho7

mely oroszlanszivii Rikhdrdnak fogsagbdl valé klszabadltaSaval’

foglalkozik. A zene, a hol a szdveg nyugetol szabadul,! 1gen
csinos, fordulatos és cleven, Egészében véve azonban nem 1gen
fog a miisoron maradhatni.

Az operahidz az uj saisonra mar Osszedllitotta programm-
jat. Eloaddasait hétfon fogja megnyitni Liszt Ferencznek >Szt.
Erzsébet« oratoriumaval. Legk&zelebbi ujdonsagai lesznek Cor-
nelius »Bagdadi borbélyac« és Hubay Jend »Alienor«ja. Azon-
kivill ki vannak szemelve Mascagni »L’ami Frltzve Strauss-
Déczy .»Pdzman IOV"lg]a« és Mihalovics- Odon > Toldi szerelmes.
A saisont Wagner-ciclussal fogjdk befejezni. Igy tervezi legalibb
az intendantura. Eddig még alig volt eset, hogy az operdban az
elére megallapitott heti mbsort vihették volna keresztiil, hat mcg
egy hosszu évre szélot ! . ST

. Szindszh4z. Nem csekély szenzacziét idéztek eld a relicfek,
melyekkel Bobula Jinos miiépitész a szinész-egyesiilet bérhdzat
ékesitette. A szemérmetes valasztmany két tagjanak inditvdnyéra
nem is habozott a reliefek eltdvolitdsaval, a mivel — a meg-
orokitett érdemes férfiak irdnti tisztelettel regisztraljuk — igazan
kozkivansiagnak tettek cleget. Ujabban azonban Hentaller La;os
mint az egyestilet igazgatdsagi tag;a a »Pesti Hirlap«-ban nyl—
latkozatot tesz kozzé, melybol az'tiinik ki, hogy tulajdonképen
az egész hdzat kellene jogszerint elkaparintani. Megtudjuk e
nyilatkozatbol, hogy ez a szép hdz a lehetd legingatagabb alapon
épult: addssdgon ; hogy az egész objektumbdl csak a telek van
kifizetve, lévén az a fovaros ingyen ajindéka, st még az sem
az 6vék mar, mivel 85,000 frtnyi kvlesént vettek fol red. A leg-
veszedelmesebb pedig a dologban, hogy a nyugdijalaphoz . is
nyultak meglehetds Osszeg crejéig ¢s a viszonyok mai 4lldsa
szerint alig van kildtas, hogy akar csak a kamatokat is becsu-
lettel megfizethetnék. A torlesztési tervet igazi szinészvér opt1-
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mizmussal allitottak ssze, pedig tudhattdk volna, hogy adédssdg-
fizetésnél a szinész mindig elszdmitja magat. Szamitottak
14,000 frt évi jovedelemre, lehetne a mai lakds viszonyok szerint
legfeljebb 9,000 frt ¢és van tényleg alig 4,000 frt. Igazan kar,
hogy ezen az elhamarkoddson nem lehet oly knnyen segiteni,
mint a reliefeken,

Zenészeti talany.

Schweiger Tivadartol.

VERDI:
GOUNOD
MOZART
DONIZETTI .
BELLINI
WAGNER
MEYERBEER
BIZET
THOMAS

A fentebbi zeneszerzék utdn ugyanazoknak egy-egy zenemliive teendd
a helyesen eltaldlt zenemfivek kezddbetiii feliilrdl lefelé olvasva egy vildg-
hirii zeneszerzd nevét adjdk.

A mult heti szdmunkban ko6z6lt biivos-rejtvény megfejtése :

0
A B A
VA S AR
CS UTORA
K UKORTICZ A
OB S TRUZEKT CZTI1IO
PI NAKOTEHK
P ANGCZETL
M O ZG O
VI1z
0]
Helyesen fejtették meg: Rattich Irma, Szigeti Margit, Vass

llona, Bogdr Jézsef, Keszthelyi Irén, Magyar Mihdly,

HETI POSTA.

Nagyviérad., Mariskihos. Kezdetleges. Nem kozolhetd.

Mi4jusi munk4siinnep. Ha szdzdtven esztendd eldtt lett volna
olyan szoczidlizmus, a milyen ma van és 6n a versét akkor irta volna
meg, nagyon elkelt volna. Akkor még plauzibilis volt, hogy egy
gyuloletes kapzsisdgtél gyotort embernek 4dlm4ban megjelen a gazdagsig
nemtdje, elfszdr csdbits, szép alakban, azutdn undokan, fortelmesen,
elannyira, hogy ez a vérszomjas szoczialista stoicus bolescsé véltozott
t8le. S nem is igen iitkdztek volna meg azon sein, hogy ez az  dreg
higgadt munkds dlmdnak elbeszélésével egy egész szoczidlista gyiileke-
zetet meg tudott tériteni. Pedig igazdn kdr ugy a vers, mint a vildg
szempontjbdl,’ hogy‘ ezt a torténetet senki komolyan nem veheti. Mert
a vers nagyjéban igen szépen van megirva és a szoczidlizmus ellen nem
kellene irtéhdborut inditani.

Felelds szerkesztd és kiaddtulajdonos : KISS JOZSEF.
Fdmunkatdrs : JUSTH ZSIGMOND.

Selyem-Grenadines fekete és szines (mint-
egy 28-féle faj és 200 kiilénbozd szin) — kozvetlen magdnegyé-
neknek — kézvetit6k kizdrdsdval : 95 krtdl egész 9 forint 25 krig
méterenkint vitel- €s vdmmentesen. — Mintdk posta fordultdval
HENNEBERG G.-féle selyemkelme-gydri-raktdr Ziirichben
(Svéjcz). Csész. és kir. udv. szallité.

Budapest, 1891. Nyomatott az ,,Athenacum" irodalmi és nyomdai r. tarsulat betiiivel
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