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Prónay Dezső báró. 
A parlament — az a háború. 
Ma ez a szólam csak képleges, de azért valóság-

gal sem egyéb a parlament, mint szabályozott küzdőtere 
ugyanazoknak a pártoknak, melyek a primitívebb idők-
ben tűzzel és vassal rontottak egymásra s a piros vér-
rel megfestett zöld mezőn döntötték el, hogy kié az 
ország, a hatalom és a dicsőség. 

Az ős állatemberi harczból formálta a czivilizáczió 
a pert a magánjogi, a párbajt a becsületbeli és a par-
lamentarizmust a közjogi viták elintézésére. 

A hol parlament van, ott nem lehet abszolút bei-
béke soha. De erre nincs is szükség. Ez csak olyan 
valami, a minek a poétái frázisgyártók veszik hasznát 
lendületes honfiúi ódákban, 

A parlamentben verekedni kell. De nemcsak vité-
zül, hanem okosan és becsületesen is. 

A vitéz, okos' és becsületes parlamenti harczosok 
közül a legutóbbi időkben egy vezértalentum vált ki: 
Prónay Dezső báró. 

Már régebben tagja a parlamentnek és ezelőtt sem 
tartozott a névtelen hősök közé. Érdekes alak volt min-
dig. Külső és belső sajátságai mind kiemelik a közöm-
bös szürkeségek közül. 

Mindenekelőtt báró. Hiába ágaskodik a demokrati-
kus érzés, — tagadhatatlan, hogy a mágnási rang még 
mindig valami. Soraink hőse azonkívül hogy báró, még 
szélső-baloldali is. Mi megszoktuk, hogy mágnásaink álta-
lában inkább aulikusok. A ki közülök kurucz, az mind-
járt feltűnik. Még a pecsovics plebejusnak is némi kedve 
telik a mágnásban, ha az keményen magyarkodik, mert 
rendesen az a közelebbi veszedelem, hogy a mágnást a 
hyperloyalitás kórsága ejti politikai vérszegénységbe. 
Egyik-másik mágnás, ha a kuruczkodást nagyon is túl-
ságba viszi, különcz számba jön s a különczöt nem vesz-
szük komolyan. Prónay Dezső báró azonban minden 
kuruczsága mellett is föltétlen, hű royalista. Ezért veszi 
az ő szélsőbaliságát és őt magát is a közvélemény egé-
szen komolyan. 

Azonkívül a nemes báró az egyházi téren már évek 
óta igen jelentékeny szerepet játszik. O a magyar lute-
ránusok világi papja. • Mint ilyen, nem csekély érdemei 
vannak abban, hogy a tót luteránusok pánszláv velleitá-

sai nem képeznek elháríthatatlan nagy veszedelmet a 
hazára. 

A nemes báró külső megjelenése is olyan, hogy 
száz és száz ember csoportjában nem veszhet el észre-
vétlenül. 

Elég magas és igen sovány ember. Szinte megdöb-
bentően sápadt arczából határozott éles rajzban emelke-
dik ki az arisztokratikus sasorr. Szemének tüzes lobogása 
eleveníti meg szobor-arczát, melynek haloványsága még 
szembeötlőbbé lesz azzal, hogy a magas homlok felett 
dus fekete hajzat simul hátrafelé, hullámosan vonulva le 
a nyakszirtre. Sürü nagy fekete bajusz és szakáll egészíti 
ki az érdekes arcz képét, — mely kissé fantasztikus, majd-
nem kísérteties s eszébe juttatja az embernek az arisz-
tokrata családok homályos czintermeit, hol a falakat a 
középkorbeli ősök csodálatos ábrázolatai borítják. 

A magyar ruha, melyet a nemes báró semmi áron 
föl nem cserélne a kozmopolitikus czivil öltözettel, a 
lehető legjobban kitünteti az alak soványságát, A szük 
magyar nadrág bizony egy kissé pötyögősen áll a vékony 
lábszárakon, — de az egész jelenség mégis annyira ele-
gáns és előkelő, hogy ez a kis szépséghiba sem tesz a 
legkevesbé sem komikus hatást. 

íme, ilyen a halvány, magyar Cassius, a kire tán 
a közigazgatási vitában nem egy balsejtelemmel teljes 
pillantást vetett Szapáry miniszterelnök s kiről tán el is 
gondolta néha a caesari megjegyzést: »Mért nem kövé-
rebb! . . .« 

A szélsőbalnak nagy szerencséje, hogy a nemes 
báró, — a ki pedig a két szélsőbali párt egyikéhez sem 
tartozik, — mindjárt a vita elején előre rohant s a leghe-
vesebb támadás élére került. A szélsőbal régi, hivatalos 
vezérei aligha lettek volna arra a vezetésre képesek, a 
melynek ma a nem teljes, de el sem tagadható ered-
ményt köszönhetik. Irányi, Helfi már félpenzióban vannak. 
Az eszes Polonyit a' Gajáry-ügy, a nagytehetségű Eöt-
vöst a Radó-ügy, a tüzes szavú Ugront az Uzselácz-ügy 
megbénitották kissé. Prónay Dezső báró azonban csor-
bulatlan, szűz karddal, kétségbevonhatatlan őszinte lelke-
sedéssel s tudós észszel ragadta meg és vitte a vezérle-
tet. O nem tartozott az obstrukezió hangos móka-csiná-
lói közé, de az ő rendületlen komoly, szinte fanatikus 
municzipalista meggyőződése adott erkölcsi súlyt a köny-
nyülelküek tréfáinak és furfangjainak is. Az ő vezérlete 
bizonyság volt a mellett, hogy ez az obstrukezió nem 
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olyan üres hű-hó, a melyet minden további skrupulizálás 
nélkül el lehet és el kell fojtani, hanem, hogy az egy vesze-
delmes basi-bozuk roham, mely elől a rendes katonaság; 

ha meg nem is szalad, de kissé megcsüggedvén, böl-
csen kitér. 

A basi-bozuk roham sikerült, — legfőképpen azért, 
mert nem basi-bozuk vezette, hanem Prónay Dezső báró. 
A nagy reform elvben meg van mentve, de tényleg most 
nem lesz belőle semmi. Szapáry miniszterelnök nagy ren-
des hadserege nincs ugyan megverve, de beszüntette a 
tüzelést s fegyverszünetet ajánl. 

Prónay Dezső báró ezt a fegyverszünetet fölaján-
lotta már a vita elején. Akkor visszautasították, — az ő 
szerencséjére, az ő babérai megnövesztésére. 

A hosszú háborúskodás legkézzelfoghatóbb ered-
ménye, hogy a szélsőbal a csatatéren olyan vezérre talált, 
a kitől elvárható, hogy rendes hadsereget csinál a basi-
bozukokból s elismerteti őket rendes hadviselő felekül. 

Régen szüksége van a parlamentnek arra, hogy egy 
pártja se legyen abszolút kormányképtelen. 

S régen szüksége van a szélsőbalnak a sok szét-
húzó csoport-kapitány helyett, egy komoly generálisra. 

Ez a generális Prónay Dezső • báró lehetne. 

A csillagok. 
Világai végetlen messzeségnek, 
Ti étherben keringő csillagok, 
Nem száll meg többé a régi igézet, 
Ha sugártok rám tiszta fényt ragyog. 
Szivem nem dobban, jóslattól remegve, 
Mikor egy-egy lefut közületek 
S a mely körülfog, a kék mennyezetbe', 
Iiáprázatot látok csak, nem eget. 

Hogy van világ, más mint az én világom, 
Ugy hallom már, mint egy gyermek-mesét, 
Az égi lángot fény-bontó hasábon 
A tudomány izekre szedte szét; 
S hiába sejtet fenségest a távol, 
S követe is hiába tiszta fény, 
Nem támad másból, földi rög sarából 
S csak por van ott is, itt is, tudom én. 

Az ős-anyag ott is csak ugy formálja 
Azt, a mi holt s azt, a mi eleven, 
Á létnek egy törvénye, egy szabálya 
Uralkodik a f öldön és egen. 
Hová babonánk égi mithoszt rejtett, 
A tünde csillag is csak durva sár 
S hol vágyó hitünk örök éltet sejtett, 
Az égben is egy ur van: a halál! 

Inczédy László . 

A mama elutazik. 
Irta : ABONYI ÁRPÁD. 

Két gyermek gunyasztott egymás mellett a tanuló-
szobában : egy fiu és egy leány. A fiu igazi eleven bors-
szem ; nyugtalan, csillag szemű kis betyár, a ki ezen a 
homályos téli délután szivesebben mászkált volna künn 
valahol a hid alatt, a jégen, semhogy itt üljön veszteg a 
szobában, s a roppant unalmas földrajzot nézze. A leányka 
szelid, jó gyermek, — annak egészen más. Az leül szépen 
a diván szélére, s szorgalmas igyekezettel mélyed bele a 
horgolás komplikált tudományába, hogy jó idejében készen 
legyen. Török-sapkát csinál titokban az édes apának. 
Kicsi leányocska még, de illendő, hogy ő is meglepje 
már egyszer valami nagy dologgal az édes apát. 

A fiu már meglepte minap. Olyan testes szekundát 
hozott haza a városból, a hol iskolába járt, mint egy 
ház. Azért is kellene most kireperálni valahogy ezt a 
szégyent, s tanulni erősen a földrajzot, hogy többet tud-
jon. Apa is meghagyta neki a szorgalmas tanulást, a 
midőn kikocsizott ma reggel a szederjesi tanyára, — s 
ugyanezt parancsolta meg ebéd után a mama is. Nagyobb 
bizonyosság kedvéért pedig beküldötte ide a tanulószo-
bába, hogy itt szedje fejébe a Sz.-Lőrincz tavakról szóló 
földrajzi tudományt, a melyből fényesen . megbukott. 
S a mama hozzátette mindjárt azt is, hogy ha valami-
képen megtalál szökni, vagy csak az ebédlőszobába is át 
meri tenni engedelem nélkül a lábát, hát akkor baj lesz. 

Immár mit is tegyen ? 
Megszökne jó szívvel, ha merne. Apa ugyan nincsen 

itthon, — a mama azonban, az ő szép, fehér mamája, a 
kinek olyan puha és meleg keze van, mint a drága selyem, 
egy idő óta nem ismeri a tréfát. Régebben jobb volt. Ha 
hízelgett cseppet, hát akkor sokszor kibujt a bajból. Mos-
tanában nem igen megy többet az efféle; a mama sok-
kal szigorúbb, sokkal haragosabb és sokkal szomorúbb, 
semhogy szepegő mentegetődzéseit meghallgatná. Minap 
sem vétett többet, csakhogy éppen leejtette a látogató-
ban levő erdész szivartárczáját a szőnyegre, s mi lett a 
vége? A mama megfogta a karját, s ugy megszorította, 
hogy majdnem elsikoltotta magát. Azután kikergette. 
Még most is ott van vékony karján a kék folt. 

Meg se próbálja tehát, hogy itt hagyja a hugocs-
káját és kisurranjon a többi vigan csúszkáló falusi gye-
mekekhez a jégre. Nagyon nagy baj lenne belőle; a mama 
talán vacsorát sem adna. Igen, igen . . . A mama mos-
tanában még azt sem türi, hogy a szalonba lépjen, ha 
ott van a bácsi. Tegnap is ott volt, — együtt kávézott 
a mamával, — ők ketten gyerekek meg itt kaptak enni 
a tanulószobában, s még csak kimenni sem volt szabad. 
A Mari hozta be a kávét is, a zsemlét is, s olyan fur-
csán nézett, mintha ő és a hugocskája valami roppant 
bünt követtek volna el. 

A fiu odafordult a húgához és ezt kérdezte: 
— Elárulnál Mari, ha kimennék? 
— Hová mennél? 
— Ki. 
— Nem árulnálak el, de meglátna a mama, s akkor 

mit csinálnál? 
A fiu elfordult, becsapta a könyvet, s az ablakhoz 

ment. Nusinak igaza van, meglátnák. Nagyon szeretne 
pedig, nagyon szeretne . . . Kicsit havazik ugyan, de más-
különben olyan pompás, hideg délután van, hogy csupa 
öröm. Ötig kedvére elhavazódhatnék a többi fiukkal, ha 
merne. Bizonyos azonban, hogy vagy a mamája látná 
meg, vagy az erdész, ez a gonosz szemű, fekete ember, 
a ki ugy néz ki az ő fehér mamája mellett, mint. az a 
Bewelaqua nevü vadember a Nusika képes-könyvében, a 
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kiről az van irva, hogy ha megharagudott, hát akkor 
megette a gyermekeket is. Nem tehet róla, de ki nem 
állhatja ezt az embert. 

, Sóvár szemekkel bámult ki aztán néhány perczig a 
kertre, s a havas, zúzmarás fákra, a melyek hallgató 
mozdulatlanságban terjesztették széllyel ágaikat a hideg 
levegőben. Később megfordult és figyelni kezdett. Az 
ebédlő ajtaja be volt téve, de mintha hevesebb hango-
kat hallott volna. 

— Nusi . . . 
S a fiu leszállt a székről. Odament lábujjhegyen a 

hugocskájához, s titkolózdva, suttogó fontoskodással 
mondta: 

— Nusika . . . Nem hallasz semmit ? 
— Nem hallok, — felelte a kis leány. Azzal félre-

tette óvatos figyelemmel a kézimunkát, nehogy kiessék 
belőle a tű, s aztán felállt. r 

A fiu meg odalopódzott az ajtóhoz és hallgatód-
zott. Most azonban már nem hallott semmit, s ugy lehet, 
hogy az imént se a szalonból hangzott ki az az indula-
tos beszéd, hanem kívülről valahonnan, talán a cseléd-
házból, vagy a konyhából, a hol a Mari piszmog. Mari-
nak sokszor van nagy szája. Meglehet, hogy ő ... . De 
még sem ő. Nem ő . . . Ez a mély hang nem a Marié. 

S a fiu eleven arczán hirtelen kitüzesedett a piros 
rózsa. Megismerte az erdész hangját. Azután egy lágy, 
engesztelő hangot, a mamáét . . . Ha pedig most .ki merné 
nyitni az ajtót, a mely átvezet az ebédlőbe, s ha át merne 
lopódzni oda, hogy onnan meg a szalonba vezető ajtón 
keresztül hallgatódzhatnék . . . A mama azonban azt paran-
csolta, hogy az ebédlőbe se merje áttenni a lábát, külön-
ben baj lesz. Nem is teszi, nem is teszi, — de hátha bán-
tani akarja mamáját az a gonosz ? Szinte perzsel a szeme, 
s szinte hólyag fakad azon a helyen, a mit a keze nyers 
fogásával érint. Talán valami olyan dolgot mondott neki 
a mama, a miért kitör széles melléből a düh, s bántani 
fogja. O pedig itt áll és nem kiálthat reá, hogy menjen 
ki innen és soha többé ne merjen visszajönni. De hátha 
megpróbálná . . . Ilyenkor szabad, - gondolta izgatottan, 
s azzal megfogta a hugocskája kezét. 

— Lassan, Nusi . . . gyere . . . Csak lassan — 
— Nem szabad, súgta ijedten a kis leány. Mit 

mond a mama ? Megver . . . Ne . . . nem akarok — 
S nem ment. A fiu egy pillanatig tétovázott, de a 

mikor ismét meghallotta az iménti mély hangot, benyi-
tott az ebédlőbe, s megállt dobogó szivvel, elvörösödött, 
ijedt arczczal a szőnyegen, megrémülve a tulajdon nagy 
bátorságától, a melynek nyilván virgács lesz a vége. 
Most azonban már mindegy. Ha a mama ki találja nyitni 
az ajtót, akkor vége. De nem nyitja, s az a gonosz mind-
egyre halkabban beszél. Már nem is beszél, hanem csak 
suttog . . . A mama felelget neki, de szintén olyan hal-
kan és olyan forró, elfulladt hangon, mintha attól félne, 
hogy meghallják, pedig senki sincsen itt, csak ő. 

Bizonyos, hogy az a csúnya megbántotta a mamát, 
s most kéri. Hallja a hangját . . . Azután ismét nem hallja. 
Azután meglöknek benn egy széket, az felfordul és leveri 
a szalón-asztalon levő porczellán-vázát . . . A fiu össze-
rázkódott. Kijön a mama, s ha meglátja, hogy ő itt van — 

Nem, nem 1 Nem jött ki senki. Az a rut ember most 
már dadogva motyog valamit, s .a mama sóhajt . . . . 

* 
* 

A téli este észrevétlenül közeledik; mindjárt öt óra 
van. A homály ellepte a fákat és a kertet. Már-már a 
kerítés sem látszik, s csak ha nagyon megerőlteti a sze-
mét. veszi ki félig meddig a hóval belepett szökőkúton a 
griffes sárkányt. Még egy fél óra és olyan sötét, szeles lesz, 

hogy még a Hektort sem volna becsületes dolog kicsukni 
az ajtón. A fiu a tanulószobában gondolta el mindezt, a hová 
visszasompolygott, s az ablakhoz ült. Nusi már nem volt 
ott. Nagyon elunhatta magát szegényke, hát kiment. Meg-
tehette ; neki szabad. Kimenne ő is, ha merne; a tilalom 
ellen azonban nem jó tenni most, hogy a mama nem 
olyan nyájas és nem olyan jó hozzá, mint a milyen 
azelőtt volt. 

Szép lesz, ha éhezni hagyják, s ha csak akkor kapná 
meg a kávéját, a mikor az apa hazajön. Ki tudja, hogy 
megjön-e ma ? Az imént hallott ugyan valami kocsirobo-
gást, de az ő hintójuknak másforma hangja van, s nye-
rítést sem hallott. Az ő egyik sárga lovuk pedig mindig 
nyeríteni szokott, ha hazajön. 

Éhezni azonban nem hagyták. 
Fél hat órakor lámpát hozott a Klári, s behozta a 

kávéját is. Nem sokára pedig bejött a hugocskája. 
— Mi bajod, Nusi? — kérdezte a fiu. 
A lányka siró hangon felelte: 
— Apa azt parancsolta ;— 
— Itt van? 
— Igen; itt van és azt . . . parancsolta, — szepegte 

ijedten, a kemenczéhez húzódva a kis leány, — hogy rög-
tön takarodjam ide és ne merjek az első szobába menni 
addig, a mig ő meg nem engedi. 

A fiu bámult. 
— Nusi, — mondotta rövid hallgatás után, miköz-

ben odament a szepegő gyermekhez és lekuczorgott mellé 
a székre, — mit csinál apa? 

— Nem tudom, — felelte a kis leány. 
— Várj csak egy kicsit... 
S a fiu hallgatódzott. A belső szobából kemény 

hangok szűrődtek át az ajtón. 
— Apa haragszik . . . suttogta halk hangon a fiu, 

s ismét odalopódzott az ajtó mellé. A lámpa fénye bereb-
bent a nyíláson, s megaranyozta a nehéz faragott bútort 
és a szines japán legyezőket a falon. 

Belülről azonban csak zavaros hangok szakadoztak 
ki. Egy-egy erősebb szó visszavágódott tompán a sző-
nyeges falról, s a rákövetkező csend meglopta ugyanab-
ban a- pillanatban az értelmét is. Semmit sem értett 
abból, a mit hallott. Annyit tud csak, hogy apja haza-
jött, hogy nagyon haragszik és hogy az erdész, ez a 
vastag izmu medve, merész hangon felelget vissza. Bár 
megfogná édes apja a prémes gallérját és vetné ki ugy 
az ajtón, hogy lábnyira szántsa föl orra a frissen hullott 
havat. Mit is keres itt ez a förtelmes ember? Szereti 
valaki ? Az ám 1 . . . Talán az apa ? Azért jön persze min-
dig olyankor, a mikor apa nincsen itthon. 

S a fiu valami affélét gondolt, hogy bizony az ő 
szép, fehér mamája is jól tenné, ha kikergetné. Nem kel-
lene szívesen látni. A kezét se kellene odaengedni, nem 
bizony, nem . . . Ha nagyobb és erősebb volna, ő ugy 
kilökné a szobából, hogy lenn valahol a kerítés alatt 
szedhetné össze a lábait, s a lábai körül valahol a fejét. 

E perczben súlyos, fenyegető kiáltás hangzott, s 
nyomban reá valaki erősen becsapta az ajtót. 

A fiu ott hagyta hugocskáját, s az ablakhoz futott. 
Ki az ? Sötétség van künn, az erdész vállas alakját azon-
ban megismeri. Ez a gonosz! Tehát ő . . . S hogy siet í 
De nem 1 . . . Megáll és visszafordul — talán vissza akar 
jönni — 

Nem jön. Már nem jön. Egyebet gondolt, mert im 
szemébe rántotta ingerült mozdulattal a prémes sapkáját, 
s a sötétségben eltűnt. 

A fiu ökölbefogott kézzel integetett. 
— Ha erősebb volnék . . . dunnyogta magában. 
Oda kellett azonban mennie hugocskájához, hogy 

bátorítsa. A gyermek reszketett és sirt. 
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— Ne sirj, Nusika, — vigasztalta a fiu, pedig most 
már ő is félt. Ügy érezte, mintha valami nagy-nagy sze-
rencsétlenség történt volna . . . De csak odaült melléje és 
biztatgatta. Nem kell félni. Apa jó ember, — nem is 
reájuk haragszik, hanem arra a gonoszra. 

— A mama . . . rebegte a kis leány és felállt. 
. — A mama . . . . 
És felállott a fiu is. Valami történt odabenn, mert 

a mama sir. Hallja, hogy sir . . . S apa nem ügyeli a 
zokogását, mert még mindig nehéz léptekkel járja a szo-
bát, s hallszik a száraz, szigorú hangja, mely akkora 
súllyal szakad le az ajakáról, hogy szinte koppan. Apa 
sohasem volt még ilyen. — Nem lehet megérteni, a mit 
mond, de valami erősen kegyetlen dolog lehet, hogy 
olyan kíméletlenül és olyan durván mondja. 

S itt másodszor is becsapódik az ajtó. 
A fiu visszafojtott lélegzettel szorongatta a hugocs-

kája kezét, s egész kis teste megrázkódott, a midőn belé-
pett hozzájok az édes apa és azt az ajtót is becsapta 
maga után. Pisszenni se mert, a mig apa az ablaknál 
állt és kinézett a sötétségbe, a melyben semmit sem látott. 
Aztán elmúlt egy perez . . . két perez . . . s imhol nem 
haragszik már többet az édes apa. Vonásairól leesett a 
jég, ajaka remegett, s büszke tekintete ismét jóságos volt. 

Odament a két gyermekhez és leült melléjük a 
kályha mellé. A kis leányt az ölébe emelte, a fiút magá-
hoz vonta és megcsókolta. 

— Anyátok még ma este nagymamához utazik és 
sokáig oda lesz, — mondotta szomorú, ellágyult hangon, 
— ti azonban szeressétek egymást és legyetek jók 

Két nóta. 
I. 

Miért vagy olyan szomorú, 
Édes jó pajtásom ! 
Nem érdemes búslakodni 
Ezen a világon ! 
Akár vigadsz, akár bűsűlsz, 
A világ csak ugy áll, 
Mintha már nem biíslakodnál, 
Se nem vigadoznál. 

Ha elvirit a rózsatő, 
Lesz uj virág rajta. 
Gondozd kertész, hogy minden kis 
Bimbóját kihajtsa ! 
Kárt tesz a fagy, kárt tesz a dér 
A virágos ágyon ! . . . 
Miért vagy olyan szomorú, 
Édes jó pajtásom >! 

II. 

Kérdik tőlem ; mi bajom van, 
Mért nézek oly szomorúan ? 
Én istenem ! mért nem hagynak, 
A ki árva, békét annak ? 
Miért kérdik, miért nézik, 
A mikor a szive vérzik ? 
Nem is vérzik az én szivem ! 
Hiszen én nem mutogatom . . . . 
Semmi bajom ! 

Nincs énnekem semmi bajom, 
Hiszen én csak gondolkozom : 
Itt maradjak-e, vagy menjek ? 
Szivem, szivem, hol repedsz meg ?! 
Elmegyek én, elmegyek én ! 
Jaj de sokszor mondogattam ! 
De a mikor az én utam 
A temető mellett visz el, 
S búcsüzni kell ! 

Pap Zoltán. 

A f ö s v é n y . 
Irta : B E D E JÓB. 

Nevezetes vén ember volt Sájé, az eczetes. A mi 
java van, azt csodálatosképen tudja a maga hasznára 
értékesíteni. A házat, az eczetfőzőjét és a kútját. A háza 
egy törpe, sárgára festett tiszta ház, ócska, de erős deszka 
fedéllel, eresze messze előrenyúlik ugy, hogy örökkön 
megvédi a falakat az eső rongálásától; a fal alja gondo-
san összeválogatott kerek kövekből van szilárdan kirakva 
s ez okból még az ütezai részen sem tehetnek kárt benne 
a kutyák és egyebek. Három szoba közül egyikben ő^ 
lakik s ennek ajtaja az utczára nyilik; a másik szobába 
az udvarról járnak be, ezt egy csendes adóhivatalnoknak 
adta bérbe oly módon, hogy a bért ő maga veszi fel 
minden hónap elsején a hivatalfőnöktől; a harmadik 
udvari szoba az eczCtház. 

A ház előtt erős kőpad van. Ide szokott kiülni igy 
meleg ünnep délutánokon Sájé és hosszú fehér szakálát 
gyengén simogatva csontos kezeivel, nézelődik a világba. 
Színdarabokban, ha láttam, vagy regényekben, hogyha 
olvastam, sohasem hittem, hogy igazán létezzenek olyan-
forma emberek, mint Sájé. Emberek, akik egyedülállók 
és napjában husz krajczárból meg tudnak élni és gondol-
koznak, ha nem lehetne-e még megtakarítani egy két 
krajezárt ebből is; a kik gyűjtik a pénzt napról-napra 
elaggott, vén kezükkel is folytonosan és nem tudják 
miért, mire? A gyönyörűségek iránt, melyeket az élet 
kinál, nincs érzékük, mihelyt a legkisebb rézpénzt ki 
akarják venni a zsebükből. Nem hittem ezekben az ösz-
szeaszott, vézna alakokban, de Sájét tanulva, változtatni 
kellett az Ítéletemen. 

Sájé, mintha a testének minden tagját pénzért vette 
volna, még pedig jól kialkudva olcsóért, nem mutatóst, 
de erőset. Az éles nézésű szemei kicsinyek, csupa csont 
az arcza, vékonyak a karjai, a lábai; magas, vézna alak-
ját féltené az ember az első, szélnek számitható levegő-
mozgástól. Azonban reggeltől estig dolgozott, számolt, 
szolgálta a vevőket, igazította a házi ügyeket, csak nagy 
ünnepnapok délutánján engedve magának néhány percz-
nyi pihenőt és mégis egészségesebb, frisebb volt, mint 
önök közül akárki. 

A szomszédok határozottan azt állítják, hogy Sájé 
egész életének rendes voltát, minden boldogságát, a ládába 
gyűjtögetett pénzét, mindent, de mindent a kútjának 
köszönhet. 

Nagy kerekes kút ez; széles falai hatalmas kövek-
ből vannak épitve, a kávája alján friss fü zöldéi és a vas-
tag lánczokon lógó tiszta veder csaknem folytonosan kéz-
ben van. Az udvar éjszaki szélén áll a kut, ide az utcza-
ajtótól keményre taposott gyalogút vezet. Az egész kis 
város valamire való házába innen viszik a vizet, a pom-
pás, jó vizet, a minőt, ahogy szentül hiszik, a legfris-
sebb hegyi forrásból sem lehet kapni. Valami sajátos jó 
ize van, hogy a ki egyszer ebből ivott, többé nem tud 
más kut italával élni. Eleinte Sájé nem becsülte meg 
eléggé a kutat. Hordhatta belőle a vizet, a kinek csak 
tetszett. Ugy van az ott szokásban, hogy azok, a kik a 
kútra küldik cselédeiket, a kut takarításakor tizenöt kraj-
czárral hozzájárulnak a -költségekhez és ezzel végeztek 
egy évre. Minthogy csaknem az egész város onnan látta 
el magát vizzel, Sájé az első év végén azt tapasztalta, 
hogy a begyült tiz krajczárokból nemcsak a kutmester 
költsége telt ki, hanem valamicske még maradt is. Pénz-
haszon a vizből, az Isten vizéből, mely nekie semmibe 
sem került, melynek a létezését ő nem segitette elő és 
kellemes voltának az okát nem tudja megmagyarázni. 
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Ekkor kezdett a felett gondolkozni, hogy ha már 
haszon van a vízből: miért ne legyen több ? Az eczet 
jövedelmez ugyan sfcépen, mert az egész megyében ő érti 
legjobban a készítési módját és talán a viz jósága is hoz-
zájárul. De ha az eczetből félrerakott pénzhez még a viz 
hasznából is tehet, ostobaság volna csupán elavult és rossz 
szokásból ezt nepi tenni. 

Altalánosságban kimondotta hát, hogy minden ház, 
a hova a kutjából vizet visznek, fizet havonként negyven 
krajczárt. Eleintén sokan megbotránkoztak és három-négy 
ház kivételével elhatározták, hogy más kútból látják el 
magukat innivalóval. De csak egy-két napig tartott a 
sztrájk s szépen elkezdték fizetni ők is a busz krajczáro-
kat, mert hozzá lévén szokva a kellemes, pompás vizhez 
— csupa betegségnek tetszett a más kútja. 

Sok hurczolódása és sok baja volt aztán az öreg 
Sájénak a kut miatt, különösen a szegényebb néppel. Ez 
a nép nem tudja felfogni, hogy a föld mélyéből ingyen 
fakadó vizért miért kellessék pénzt fizetni. Átkozta Sájét 
és a kutat. Sájé oda se ügyelt. Minthogy rendet nem 
lehetett tartani, hát eleintén ugy tett, -hogy becsukta a 
kapuajtót s csak azokat bocsájtotta a kútra, a kik fizet-
tek. A többieket irgalmatlanul visszakergette. Milyen 
eréllyel egyenesedett fel és milyen gyűlöletesen szikrázó 
szemekkel utasította vissza azokat, a kik »potyára® akar-
ták a vizet, akár betegnek, vagy bár haldoklónak is kel-
lett volna! 

De a szegény népet nehéz volt rászoktatni a Sájé 
' rendszerére. Némelyek a fizető szomszédok cselédjeivel 
hozatták a vizet, mások sötét este a kerítésen át lopóz-
kodtak a kúthoz. Akár az egész város szemeláttára tehet-
ték, a vén zsugorinak nem mondja meg senki. Észrevette 
ugyan Sájé, hogy kétszer, de háromszor annyi pénz is 
begyülhetne a vizből, mint a mennyi begyül. S a hogy 
rajtakapott egyet-egyet a vizcsaláson, iszonyú csetepatét 
rendezett, hogy csengett bele az utcza. Később megszok-
ták ezt is. »Sájé veszekszik a vizért«, — mondották és 
nevettek. Egyszer nagy darab fát dobott egy szegény leány 
után, kinek a lábát érte és két hétig feküdt miatta. Egy-
szer köveket vágott egy suhancz legény fejéhez. Apró 
perei keletkeztek. Igy volt ez, igy napról-napra és Sájét 
gyűlölték. 

Sájét gyűlölték és tőle hordták a legjobb eczetet 
és vizet ezután is. 

* -x-
* 

Csúnya, esős idő volt egyszer a tavaszon. Örökkön 
hullott a viz és pocsék lett az egész utcza, az egész udvar. 
Sájé alig győzte tisztogatni a házát. Sötét volt nappal is 
és a szürke ég alig látszott egy-két perezre. Árvizek ter-
jeszkedtek a határ földjein. Szomorú, szomorú napok vol-
tak.' Alig járt valaki az utczán. Csak a cselédek a leg-
szükségesebbekért. 

Sájénak nem volt szabad törődnie az idővel. Szol-
gálta az eczetet és ügyelte a kutat Ezekben a zivataros 
napokban történt, hogy kora reggel egy cseléd leány 
nem akasztotta rendes helyére a kut vedrét. A szél dühö-
sen lóbálta ide-oda, a lánczszemek nyikorogtak, a veder 
a kut egyik falától a másikhoz ütődött, 

Sájé félig felöltözötten, födetlen fővel szaladt az 
udvarra, rettenetes átkozódást vitt véghez az esőben, 
szidta az eget, a mely ilyen borzasztó időt küldött. Nagy 
nehezen felhúzta aztán a vedret és helyére akasztotta és 
szidta az embereket, kivétel nélkül mindenkit, a ki nem 
becsüli meg a más holmiját. 

De ahogy visszatért a házba, nyilalásokat és szé-
düléseket érezett. Egy napig járt-kelt még, de harmadnap 
már nem tudott felkelni. 

Félrebeszélt, kiabált, hogy messzi kihallatszott az 
utczára. Már tisztult az idő s a madarak csicseregtek mind-
nyájan az eperfa édes gyümölcse fölött, neki azonban 
ugy tetszett, hogy még sötétebb a világ, mint valaha 
volt, mintha folytonosan hallaná az eső csattogását és a 
kut vedrének a nyikorgása nyilallik a fejébe. 

Az adóhivatalnok, a ki a mellette lévő szobában 
lakott, egy perczig sem lehetett sem éjjel, sem nappal 
csendben. Hát beszállittatta az öreget a kórházba. Mert 
Sájé hallani sem akart arról, hogy az ő költségére orvost 
hivjanak. 

* * " * * 

A kórházban kezdődtek csak a rettenetes napok. 
Kinos álmokat álmodott ébren a pénzről, az eczetes házá-
ról, a kutjáról. A doktorok mindennap megnézték futó-
lag s legyintettek a kezükkel. Nem sok baj szokott lenni 
az ilyen gyönge vén emberekkel, ha tífuszba esnek. Néha 
nevettek Sájén, ha azon könyörgött, hogy az ő kutjából 
adassanak neki innivaló vizét, mert csak attól tud meg-
gyógyulni. Egy csendes asszony volt mellette, a ki az 
orvosságokat adogatta be. Ez megszánta és hozott neki 
vizet a kutjából. Milyen hálás szemekkel nézett reá! Én 
azt hiszem, hogy Sájénak ez volt életében az első hálás 
tekintete. Olyan furcsa is volt igy, mint egy nevető 
szobor. 

A nyári nap égető sugarai törtek át a kórház ala-
csony ablakain, bevonva aranyos fátyollal az egész szo-
bát, hol már az egyetlen beteg Sájé volt, de nagy beteg. 

Félrebeszélt, hogy lopják a vizét, törik a kútját' 
lopják a kútnak a köveit. 

Ezen a napon hozták neki hirül, hogy a kútja kiszá-
radt, mert mióta ő beteg lett, mindenki elátkozottnak 
tartotta a kutat, senki se vitetett belőle vizet és senki 
sem takarította. 

Ez már az Isten büntetése. Hát Sájé miért éljen 
tovább mint a kut? Mit csinál, ha felgyógyul, miből 
gyűjt a vagyonhoz, mert hisz a kútja sem jövedelmez s 
az ő kútja vize nélkül az eczetje sem lesz jó. 

Most aztán az öreg^ elszenderedett. Mintha égi intés 
szállott volna a szivébe. Életében először sirt. És az ápoló 
asszonynak magyarázott a pénzről, a mi otthon van. Ren-
dezkedett, hogy mennyit tartson magának és mennyit 
oszszon szét azoknak a szegény embereknek, a kiknek ő 
megtiltotta volt, hogy a kutjából ingyen igyanak. 

* * 
* 

Es igy történhetett ma az, hogy a Sájé koporsó-
ját az egész város szegényei elkísérték a temetőig. 

Az ember szeret imádni és tisztelni. Csakhogy az imádat és 
tisztelet többnyire nem a valódi ajtónál áll meg, mig az utókor nem 
jön és útba igazítja. 

Schopenhauer. 
* 

Azt hisszük, tragédiát játszunk 
S szivünket, a hőst, tüze fölemészti, 
De később mindazt, a mi történt, 
Hideg elménk csak vigjátéknak nézi. 

Endrődy Sándor. 
* 

Hallgatás nem lemondás. 
Jules Claretie. 
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K r ó n i k a . 

Az egyenruha. 
aug. 8. 

A mentelmi ügy, melynek tárgyalásába mult szer-
dán fogott a képviselőház mentelmi bizottsága, talán még 
izgalmasabban hatott a közvéleményre, mint a közigaz-
gatási vitában beállott legújabb fordulat. A képviselők 
pártkülönbség és majdnem kivétel nélkül a képviselői 
méltóság vakmerő megsértését látták abban, hogy egy 
közös hadseregbeli tiszt felelősségre akart vonni egy ma-
gyar képviselőt a házban tett nyilatkozatáért. Ezzel szem-
ben a honvédelmi miniszter Uzelac eljárásában csak tiszti 
kötelességének teljesítését látja és tárczáját köti e felfo-
gásának érvényesítéséhez. A miniszter fölfogásával az 
affaire kezdetén egyedül állott, alig talált társat még a 
miniszterek között sem, annál kevésbé a sajtóban és a 
polgárság körében. Később azonban, midőn a kedélyek 
már némileg csillapodtak, kezdték a sajtóban is, a közön-
ség körében is Uzelac eljárását legalább érthetőnek találni 
s ma a mentelmi bizottság már abban a helyzetben van, 
hogy a kedélyek nagyobb mértékű fölizgatása nélkül hoz-
hat oly határozatot, melynek alapján Fehérváry megma-
radhat továbbra is honvédelmi miniszternek. 

Ez az első általános fölháborodás azonban érdeke-
kesebb, mint a későbbi liberálisabb fölfogás. Sőt ez a föl-
háborodás igazabb is, mint a higgadtság, mely alapos 
okokra is, de czélszerüségi szempontokra is támaszkodik. 

A mentelmi ügy, mint ilyen, legfölebb a képvise-
lőket érdekelhetné, sőt ezeket sem érdekli kiválóbb mér-
tékben. Hogy valaki karddal a kezében replikái egy kép-
viselőnek a házbán tett sértő nyilatkozatára, minálunk 
nem épen ritka eset és a közel mult is szolgál erről 
nem egy példával. A képviselők ily esetekben épen nem 
szoktak sérthetetlenségükre hivatkozni, hanem minden 
szabadkozás nélkül kiállanak a porondra és folytatják a 
vitát »lovagias uton«. Ami ezt a provokácziót országos 
iigygyé tette, az. az idült érzékenység, melylyel a fekete 
kabát a szines posztó iránt viselkedik. Mivel katona em-
ber provokálta a képviselőt, az eset rögtön megszűnt két 
ember becsületbeli ügye lenni, hanem elvi jelentőségre 
emelkedett. Katonából katonaság lett és a képviselőből 
parlament. A katonaság, mely alárendeltje a parlament-
nek, elévült hagyományai alapján egyenrangú félként 
viselkedik, sőt még pressziót is akar gyakorolni a parla-
mentre. Ez az a momentum, mely a polgári közvéle-
ményt izgalomba ejti és készti, hogy a »tulkapás«-nak 
legszigorúbb megtorlását követelje. Mert a parlament a 
czivilkabátnak legféltettebb vívmánya, az oly keservesen 
kivívott egyenlőségnek egyetlen biztositéka. Azonkívül 
az egyetlen intézmény, melyben a polgárember fölötte 
áll a katonának, a mennyiben mind a kettő egyaránt 
köteles tiszteletben tartani rendelkezéseit, azonban csak 
a polgárember folyhat be megalakításánál. 

De egyáltalában a polgárságnak csak az alkalma 
nincs meg mindig, hogy idegességét a marsfiakkal szem-
ben kimutassa; oka állandóan van hozzá. Mai napság, 
midőn mindenki idegenkedik a háború gondolatától, ter-
mészetszerűleg az a felfogás a domináló, hogy nem a 
katonaság van itt a háború esetére, hanem háború lesz 
a katonák kedveért. Csak el kellene törülni minden ország-
ban a hadsereg intézményét s lehetetlenség volna a háború. 
S ezért a veszedelmes intézményért nekem, békés pol-
gárembernek ennyi meg ennyi perczentet kell áldoznom 
verejtékes jövedelmemből s oda kell adnom a fiaimat, 
hogy legyen a tiszt uraknak kinek parancsolni. Nekem 
magamnak kell megfizetnem az aranysujtásos, fűzős atti-
lát, melylyel tiszt uram aztán elbolonditja a feleségem 

meg a leányaim fejét. A mellett társadalmi tekintetben 
magasan fölöttem áll. Ha én, a dúsgazdag kereskedő, 
egyszerre térek be valami kávéházba egy össze-vissza 
egyezerkétszázhatvan forintot huzó hadnagyocskával, a 
pinczér bizonnyal engem várakoztat meg, mig a hadnagy 
urat kiszolgálta. A rendőr, a kit szintén én fizetek, neki 
szalutál, velem gorombáskodik. S nekem'legalább is báró-
ságig kell fölfolyamodnom magamat, ha udvari körökbe 
akarok jutni, mig hadnagy uram ebbeli minőségében 
állandóan meg van hiva minden bálhoz az udvarnál. 
Aztán a katonai fölfogás a becsületről valóban vérlázító 
a polgárember szemében. Mintha tiszturam árendába vette 
volna a becsületet, olyan nagyra van vele. Féltékenyeb-
ben őrzi, mint én a tyúkszememet. A legcsekélyebb sér-
tést fegyverrel kell megtorolnia s ha tettleg bántalmaz-
ták, le kell mondania a kardbojtról. Mily brutális sértés 
rejlik ebben a polgári osztályra nézve. A ki nem méltó 
arra, hogy kék posztós kabátban járjon, azt degradálják 
czivil embernek. Hát alantasabb fokon állok-e én az én 
fekete kabátomban ? — A legsértőbb azonban az a dogma, 
hogy az egyenruhát nem lehet bünténynyel megbecs-
teleniteni. 

Ha katonaember gyilkosságot követ el, lefejtik előbb 
a gallérjáról a csillagokat, aztán letépik róla az egyen-
ruhát s ha már teljesen czivillé becstelenitették, akkor 
akasztják csak fel. Azaz a katona, a becsületesség ide-
álja s a ki ez ideálnak nem felel meg, azt kizárják 
körükből, száműzik a czivil társadalomba, a melyben a 
gazembernek már helye van. 

A katonai pretenzió boszantó anachronizmus, jog-
czim, mely már régen elévült. Származik abból az időből, 
amidőn emberszámba csak a nemes ember ment, s a 
nemes ember csak katonáskodással foglalkozott. Akkor 
az osztályos rendszer korában a nemesség és igy a 
katonaság tényleg magasabb rendű társadalmi osztály 
volt a polgárinál és az ő gőgje nem volt jogtalanabb, 
mint a patricziusé a jobbágyok irányában. De azóta a 
polgárság megszűnt osztály lenni és képezi az egészet. 
Minden polgár nem katona ugyan, de minden katona 
egyszersmind polgár. S ha nincs több joga, mint a czi-
vilnek, nem is lehet neki több becsülete sem. 

Ezek a százados gravamenek képezik tudattalan 
alapját mindazoknak a riadalmaknak, melyek polgári 
körökben minden katona-affairenél támadni szoktak. 

S ezek a riadalmak nem is simulnának oly béké-
sen és gyorsan el, ha a polgári lélek maga is annyira 
fejlődött volna, mint a polgári gondolkodás. Igy azonban 
a szenvedélyesen leszerelő dúsgazdag kereskedőnek mégis 
csak nagyot dobban a szive, a mikor egy évi szolgálat 
után először veszi fel fia a huszárhadnagyi egyenruhát. 

Lucius. 

A meglevő vagyont csak védőfalnak szabad tekinteni a bekövet-
kezhető bajok ellen, nem pedig eszköznek az élet örömeinek meg-
szerzéséhez. 

Schopenhausr. 

A nagy léleknek semmi sem kicsinyes. 

Az embert leveri a biin tudat, 
Kétségbe ejti tán, — 
De hogyha nem vétkezhetik, 
Akkor dühöng csak igazán. 

Hugó Viktor. 

Endrödy Sándor. 
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Phantom. 
Már augusztus elején megjöttek a nagy útról. 
Olyan fiatal házasok voltak, a kiknél a boldogsághoz mi 

sem hiányzik más, mint az a napsugár, mely beragyogná azt a 
boldogságot. 

Volt egy csenevész kis leányuk, de az alig élt néhány 
hétig. Azóta beteges az asszonyka. Sápadt, bágyadt, a legcseké-
lyebb nesz is bántja, mintha gyulladásban volna minden idege. 

Kora tavaszszal itt hagyták a nagyvárost, örökös zajával, 
kocsizörgésével, a hol minden apróság fölidézi a multak örömét, 
bánatát. Elindultak hazulról és feledni akartak. Feledni a mul-
tat, bánatát, örömét egyaránt és egy csepp balzsamot keresni 
a nehezen hegedő sebekre. Megjárták Velenczét, Nápolyt, a 
magas Tátrát és visszajöttek szomorúan, tán szomorúbban, 
mint ahogy elindultak. 

És újból kezdődött az egész. 
Az asszony oda vonta férjét maga mellé a divánra, mely-

nek sárga selymét nagy kékszínű harangvirágok tarkították. 
Félig az ölébe dőlt és ugy suttogott. Néha egy-egy könyüt 
törölt ki nagy olajbarna szemeiből, vagy arczába dűlő fürtjeit 
simogatta ki gonddal, aztán suttogott tovább. 

— Nézze csak édesem! Látja azt a vékony napsugarat, 
mely a függöny bojtjai alól észrevétlenül lopódzik a szobába. 
Oh, e napsugarat nem hiába szánta nekem az Isten ! 

A fonalnyi vékony napsugárban szüntelen mozgott, tán-
czolt a száraz nyári levegő pora. Néha megcsillant benne a 
keresztül szálló légy fényes szárnya, de rögtön eltűnt a fél-
homályban. 

— Ha megfeledkezem magamról és véletlenül nem azt 
a napsugarat nézem tánczoló porszemeivel, hanem túl rajta abba 
a ködös szürke félhomályba vész t e k i n t e t e m . . . . Oh, édesem, 
akkor azt hiszem, hogy meg kell őrülnöm 1 

A férj csendesen bólintgatott a fejével és elszorult szivé-
ből egy sóhaj törte föl magát. 

— Ön sóhajt, ön sajnál ! De megvet, utál, gyűlöl ! . . . 
Jól teszi. Megérdemeltem. 

— Nem, ne mondja ezt édes. 
— Oh ne vigasztaljon. Ön psichológus, a ki mindent lát, 

mindent megfigyel . . . . Öri észrevette azt a halvány arczu, 
barna fiatal embert is a hajó födélzetén. Hideg, merev arcza 
olyan, mint a köbe vésett görög isteneké. Önkéntelenül vissza-
tért rá a tekintetem és ön azt észrevette. Nemde ? 

— Nem figyeltem oda, szivem. 
— Láttam, habár úgy tett, mint aki a tengert nézi. 

Mi ketten egymást átölelve állottunk a hajó párkánya mellett 
és Velencze lassan sülyedö tájképét néztük, amint eltűnt a 
tengerbe. Fölöttünk sötét felhők vonultak el, a hajó legénysége 
idegesen dolgozott, bogozta a százféle kötelet. Ekkor hirtelenül, 
váratlanul egy óriási hullám végig csapott a fedélzeten és min-
denkit lesöpört a lábáról. Ijedtségemből felocsúdva, a kezemet 
önnek nyújtottam és szemeimmel a márványarczu idegent keres-
tem. — Régi helyén állott és összefont karokkal, szenvedély 
nélkül nézett farkasszemet a fölkorbácsolt habokkal — egy 
Isten! 

Közelebb simult a férjéhez és görcsösen szorongatta 
a kezét. 

— . . . . A Vezúv tájékán ismét találkoztunk vele, mikor 
önt egy bandita lelövéssel fenyegette. Mint a gondviselés kül-
dötte, olyan jókor jött. Nesztelenül lépett ki a bokrok közül, 
megragadta a rablót és gúzsba csavarta. Mint a fagyott szárnyú 
túzokot, úgy kergette maga előtt a faluig . . . Ön nem emlékszik ? 

— De emlékszem, csakhogy az valami vidékbeli szénégető 
volt, édesem, a kivel mi azelőtt sohasem találkoztunk. 

— Ön jó, menteni akar engem. 
Már akkor a napsugarat egészen elfogták a bojtok és 

hiába keresett benne megnyugvást. Egy homlokára hullott haj-
szál is bántotta. Nem tudta az ujjaival megtalálni. 

— Azután nem láttam öt sem Tirolban, sem München-
ben. Én is, ön is, elfelejtettük öt. Kezdtünk megnyugodni mind 
a ketten. Tátra-Füreden már mosolyogtunk is egymásra. Ugy-e ? 

— Lesz még örömünk. Elmegyünk még e nyáron az 
éjszaki tenger partjára, Silt-be. Ott a csipös hideg tengeri levegő 
meggyógyítja magácskát és kaczagva térünk v i s sza . . . . 

— . . . . A mi kicsiny sirunkhoz, melyen akkorra már 
elhervad a virág. Tátra-Füreden ön oly végtelenül boldognak 
látszott. Az én idegességem csökkent, meghallgattam a zenét, 
sétáltam az emberek között. Csak egy kellemetlen vendég 
zavarta visszatérő nyugalmamat: egy angol. Vizszinü szemeivel 
örökké engem bámult és szinte elnyelt velők. Rőt haja fényesre 
volt kenve, lenszin szakállát két oldalt a vállaira vetette és 
zabolázatlan vágya mindenütt a sarkamba hozta ö t . . . . Fél-
tem tőle. 

Egész testében megborzadt, apró lábait maga alá húzta 
a divánra és még közelebb bujt férjéhez. 

— Emlékszem a napra, julius u-én volt. Önnek sürgős 
dolga akadt, valami fontos levele jött és én egyedül mentem 
föl a forráshoz, a hová reggelenként együtt sétáltunk minden-
nap. Pacsirta szólt, a hegyek, közül hallatszott a nyáj kolompja, 
és merengve mentem föl a tisztásra, melyen túl a havasoké a 
világ. A forrás körüli pagonyba mégis oly szívszorongva léptem 
én reszkető kézzel merítettem a forrás tiszta vizéből. Mintha a 
maga szemébe tekintenék, oly átlátszó tiszta volt a viz, fene-
kéről az égbolt végtelen kékje mosolygott felém. Egyszerre 
elsötétült a forrás s mintegy a tükörből rám vigyorgott véres 
szegélyű szemével a gyűlöletes angol. Én sikoltva ugrottam föl 
és szaladtam le a völgybe, a fürdő felé, nyomomban mindenütt 
az a gyűlölt ember, forró lélegzetével, szúró vizszinü szemeivel. 

Melle zihált, hangja tompult, szemeibe szokatlan dacz ült 
és kinyújtott kezével mintha az üldözőjére mutatott volna. 

— Már-már utóiért, mikor szembe jött velünk az a 
titokteljes idegen, a kit nem sodort el a tenger hulláma, a ki 
megmentett téged az olasz banditától — és egyik karjával össze-
roskadó termetemet fogta föl, másik kezével az angolt ragadta 
meg és elhajította, mint egy l a b d á t . . . Gyöngéden a gyepre 
fektetett le engem és én mintha álomba merültem volna, úgy 
vesztettem el az eszméletemet. A szobámban tértem magamhoz, 
te ültél az ágyamnál és másnap hirtelen elutaztunk. Senkitől 
sem vettünk búcsút és mi tőlünk sem búcsúzott senki, senki. 

-Mintegy szemrehányólag nézett a férjére: 
— Azóta valami borzasztóan égeti a lelkemet. Ön tudja, 

hogy mi a z . . . . az Istenre kérem, mondja meg nekem, mondja 
meg, hogy mi a bűnöm ? . . . 

— Semmi, édes, semmi! — és gyöngéden átölelte azt az 
átlátszó beteg teremtést. — Ön beteg, fölizgatja magát és ez árt 
önnek. Nemsokára utazunk. 

— Én nem megyek el innen! 
— Hol van a gyógyszere ? Hány cseppet szokott ilyenkor 

a czukorra tölteni ? 
— Kilenczet, de adhat többet is. Adjon tizet. Nagyon 

melegem van és a fogam mégis vaczog. 
Mialatt férje gonddal csöpögtette a gyógyszert, igyekezett 

másra vinni a beszédet. 
— Már nemsokára meggyógyul, édesem. A sós tengeri 

levegő megerősíti idegeit. Nos, vegye be a czukrot. Három nap 
múlva utazhatunk. 

Az asszony lehorgasztotta a fe jé t : 
— Édes jó uram, maradjunk itthon, mert elhervad a kicsi 

síron a virág. És hátha ismét találkoznánk azzal a szobor-
arczu emberrel az északi tenger partján ? 

Bortheöi. 

Nagyon nehéz dolog valakit nagyon szeretni és e mellett nagyon 
tisztelni. 

Rochefoucauld 
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I f j ú s z i v e k . 
Irta; LÁNYI MÓR. 

A nyári orfeum vihánczoló kétértelműségekben 
dőzsölő közönsége rövid pihenőt tartott. A sörös hor-
dókra eszkábált szinpad üres, tövében egy kis vaksi 
zongoramester csapdossa a kopott billentyűket, egy még 
kopottabb keringőt játszván. A rozoga hangszer keserves 
nyögdécselése belevész a zsibongásba. A szomszédos asz-
talnál valami pohos nyárspolgár kommentárral fűszerezi 
az immár hallottakat és terjedelmes életepárja öreges 
szégyenkezéssel, legyező csapkodással tiltakozik a hamis-
kodás ellen. Szemközt velünk néhány papir-maché gaval-. 
lér adja a blazirtat. Ók a kóbor múzsa benfentesei. Fél-
háttal a szinpad felé fordulva, a csenyevész kerti fákra 
bámulnak. A publikumra ügyet sem vetnek és a mi a 
színpadon történik, azt már betéve tudják. Az ő mulat-
ságuk akkor kezdődik, mikor a szomszédos nyárspolgár 
kissé szózatos állapotban már hazaeviczlcélt szenteskedő 
öregével, útközben csipős chansont dudorászva. 

Éppen csengetnek és a »művésznő,« a ki nemrégi-
ben még pinczérnő volt, megrögzött szokásból ugy 
kiperdült a deszkákra, mint a karikacsapás, fennen dom-
borodó,„jórészt födetlen kebléhez ütögetve idomtalan fejét, 
azt látszott kérdeni: 

— Mit parancsol nagyságod. 
Ebben a nagyhatású perczben egy hegyes könyök 

furakodott közibénk. Társam valami vidéki atyafi, a ki 
minden áron a főváros rejtelmeit jött tanulmányozni, és 
akit azért hoztam ide, ahol semmit sem rejtegetnek. Ez 
a jó falusi még pardont rebegett, de én ingerülten meg-
fordulok. Egy pinczér ütött hátba, amint asztalt czipelt 
két uj vendég részére. Amint ezeket megláttam, feledve 
lőn a pinczér-ügyetlenség. Az asszony karcsú, szőke, 
dísztelen fehér ruhában. íves fehér homlok, tüzes, beszé-
des szemek, valami kérkedő, kihivó vonás az ajkszéleken, 
szüntelen kémlelő, kereső tekintet, mely nem állapodik 
meg senkin, semmin, de ugy megsuhanva is érezni 
melegét. 

— Ismerős ismerős, forgattam a fejemben, 
mialatt a férfi szikár, szálas alakját néztem. 

— Ah, megvan!.. kiáltottam és újra ránéztem az 
asszonyra, a ki közönyösen kerülte szemeivel a kiérde-
mesült pinczérnő lábszár-voltige-eit, a mik a főváros rej-
telmeit kutató társamat valóságos eksztázisba merítették. 

Tőle ugyan zavartalanul gondolhattam arra a mult 
időre, mikor ez az unatkozó szép asszony, ez a pazarul, 
megnyilott kevély virág még kezdő tavaszkorát élte. De 
vájjon volt-e neki valaha tavasza ? Nem csapott-e át a 
nyárba, annélkül, hogy megmozdult volna lelkében az a 
titokzatos tavaszias zsongás, ezernyi uj röpke érzés 
szárnybontogatója, valami bohó, édes sejtés illata, mely 
átszűrődik az asszonyévekbe, miként virága, izet ad a 
nyárban érő gyümölcsnek? 

Fölvetettem a kérdést és megtaláltam a feleletet 
a mozgó szemek imbolygó fényében, abban az unott, 
hideg arczban, mely életét, szinét csupán csak a szinte 
lázas szemektől nyeri. Megtaláltam a feleletet kísérőjében, 
a férjben. Ez az apathikus, nehézkes fej, ez a mozdulat-
lan kifogástalanság, a pedáns gavalléria kimért hideg-
sége, mindez • megbecsülhetlen tulajdonság, akinek udva-
rias, hív, szolgálatkész férj kell. De akiben ugy pezsgett 
a vér, mint Klárában, annak kívánatos olyan férj, aki 
egyik karjával ölelje, a másikkal pedig a szép Klára 
selyem hajából hurkot fonjon és ennél fogva kösse 
magához. Legyen vad, durva, mint egy kiklops, akár 
kínozhatja is, de aztán legyen szerelmes, szelid és epedő, 
mint egy pásztorfiu. 

Ilyen férfi mellett boldogság lenne az élet Klá-
rának. 

Az a jó fiu, aki hajadon korában a szép Klára 
után bomlott, sehogy sem illett volna melléje. Örvend-
tem is, mikor hirét vettem, hogy a szerelmes dalnok 
bizony hiába nyütte el a lant idegeit, másé lett a deli 
Klára. 

Pedig mikor kettecskén laktunk egy hónapos szo-
bában, akárhányszor, kevés hijján, birokra kelt velem, 
mert nem biztam abban a napsugaras szerelmi ábrándban, 

Akkoriban lakótársam, aki ma már újságot szer-
keszt a felvidéken és tyúkokat, kácsákat, gyerekeket és 
más apró jószágot nevel, és bizonyára széles, mint egy 
mosóteknő, karcsú, csinos barna fiu volt. Verseket ugyan 
nem irt, a parnasszusra nem reménykedett, megeléged-
vén azzal, ha a városka szemes kisasszonyai, a mint 
összefogódzva sétáltak, piruló bájjal suttogták, ha köszönve 
mellettük elhalad: 

— Ez az a szép újságíró, a ki tárczát is irhát 
rólunk Mosolyogjunk rá, lányok! 

És lőn nagy mosolygás, parányi fogak mutogatása, 
kecses főhajtás és az én újságíró barátom, miután leka-
nyarított a másnapi lapocskába egy szines czikket a 
»libegő tündérek vagy városunk földi angyalairól® haza-
térve, azzal az édös bizodalommal vágódott a kopott 
divánra: 

— Pajtás, meglásd, belőlem nagy ember lesz. 
Én a megtestesült próza és reális számítás embere 

voltam. Szerény állású bankhivatalnok, a kinek költői 
lendülete nem terjedt tul az üzleti levelezésen. Azokra is 
mindig egy hivatalnoktársam . inspirált, aki már nem az 
ujjain számolt, de sőt a külföldi váltókról felolvasást 
tartott a kereskedősegédek társulatában, azonkívül miután 
a »Pester Lloyd«-ot hetenkint többször elolvasta, három 
nappal utána megjósolta, hogy három nappal ezelőtt hausSe 
állott be. Ezek miatt aztán a kereskedővilágban nagy 
finánczzseninek tartották. Én persze szintén finánczzseni 
akartam lenni. Ezért is hűségesen követtem mindenben. 
Igy aztán sikerült olyan költői szárnyalású leveleket 
irnom, megspékelve »tegnapról kelt becsesével« és mel-
lékelve behajlitani-okkal, hogy el akart a főnököm csapni. 
Ekkor beláttam, hogy hiába, a zseninek születni kell és 
lemondtam az irodai költészetről. Ilyen prózai ember, 
társaságában szőtte az én lakótársam csodatevő, gyö-
nyörűséges álmait. 

Azért mondom, hogy csodatevő, mert ezek a szép 
álmok felejtették vele a fűtetlen szoba, a gombnélküli 
kabátok rideg valóságát, sőt egyszer olyan bódulatba 
esett, hogy a szokásos heti vizitjét tévő végrehajtónak 
könyezve borult a nyakába. 

— Édes, drága jó barátom, csakhogy eljött, szük-
ségem van egy meleg, érző szivre, akinek boldogságo-
mat elsuttoghatom, ő szeret... érti, tudja, mit jelent az : 
ő szeret. 

A végrehajtó azonban konokul becsukta a szivét 
és kinyitotta szokás szerint a sifont és aztáij szokás szerint 
semmit sem talált, mert a mi garderobunk szintén az 
én lakótársam merész álmai közé szendén elrejtőzött. 

A szép Klára annyira megbabonázta végül az én 
kedves jó barátomat, hogy akárhányszor megfeledkeztem 
magamról, annyira magával ragadt szenvedélyes, őszinte, 
nemes rajongása. — Bizonyára hivatalos orrt kaptam 
volna, ha valamelyik igazgató-főnököm meglátja, hogy 
bankhivatalnok létemre édes ábrándon fiatalos hévvel 
csüggő jó baráttal versenyt könyezem, persze valami 
sarokba bújva. 

Nem is sokat okoskodtam már azon, hogy vájjon 
a szép Klára nem üz-e pajkos lánytréfát szerelmes bará-
tommal. 
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Vájjon ő is megremeg legkisebb porczikájáig attól 
az édes láztól, mely hol csapongó vígságra ragadta, hol 
a boldogságtól megkönyeztette a lágy $zivü fiut. 

Rózsás képzelet kormányozta már az én eszemet 
is. Ugy beleéltem magam barátom szerelmébe, hogy 
szinte magam is szerelmes lettem, és ha ez nem ütközött 
volna az üzleti szabályzatba, még választottam volna is 
ehhez illő ideált. Persze kövérebbet, vaskosabbat, piro-
sabb képűt. Mert végre is egy bankhivatalnok és poéta 
eszményképe között kell, hogy valami reális különbség 
legyen. 

Ebben a romantikus világban boldog családi életet 
folytattunk hárman. Én, poéta lakótársam és a végre-
hajtó, a ki hivségesen bekopogtatott (azaz, dehogy kopog-
tatott) minduntalan hozzánk. 

Kláráról beszélgetve, gyorsan pergett az idő. Téli 
estéken vígan sistergett a spiritusz a theafőző bádog-
ibrik alatt, és én időközben megtudtam, hogy a szép 
Klára csak külsőleg olyan érzéstelen, mint egy felügyelő-
bizottsági tag a bankomnál, bensőleg... ah, egész más. 
Már pedig ez a fő . . . 

Mondtam már, letettem a tagadásról, elhittem tár-
samnak, hogy Klára csupa sziv és érzés, nem érzelgős 
ugyan, mint valami »felsőbb* lány, de a pajkos, bursikos 
modor csak a szilaj temperamentum dolga. — Van azért 
annak szive, paj tás. . . mondogatta a lakótárs, csakhogy 
nem hordja a tenyerén, mint sok más, ugy, hogy akárki 
is - lekaphatja onnan. 

Ez a merész hasonlat már több volt, mint a meny-
nyit egy bankhivatalnok lenyűgözött fantáziája meggyőz. 
Nem is értettem meg, de elhittem. 

Egy téli éjjelen gyertyaláng és spirituszfény kettős 
hő forrásánál melegedünk, theát szürcsölve és a kemen-
cze végsőt pislákoló zsarátnokán elmerengve. A harma-
dik családtag holnapi látogatására készülődtünk. Kinyi-
tottuk a sifont és kietlen üresség kellős közepébe 
aggattunk egy elegáns nyári kabátot. Ez a családi béke 
kedvéért történt. Mert a végrehajtó kolerikus, gutaütésre 
hajló ember volt. Féltettük szegényt, hogy ha megint 
az a fagyos ür tátong feléje, még valami baja esik. 
Emberbaráti irgalomból függesztettük fel a kabátot eddigi 
állásáról a szekrényfogasra. Miután pedig ez a kabát az 
én vaczogó porhüvelyemről került le, kénytelen valék egy 
plaidbe burkolódzni. 

Igy ültünk ketten, én hallgató ajakkal, mig lakó-
társam a szerelem hymnuszát fújja és a szép Klárán 
évődik. 

— Ismered Burns, a skót népköltő versét, Dumbár 
Fannyhoz? Kérdi az elmélyedő lakótárs. 

— Soha hirét nem hallottam. Valószínűleg nem 
hitelképes czég, tettem hozzá fitymálva. 

— Hát hallgass ide. Igy énekelt a skót lyrikus: 
xOh eljösz-e hozzám édes Dumbár Fanny 
Lóháton akarsz vagy kocsin hozzám szállni, 
Vagy gyalog jösz hozzám édes Dumbár Fanny. 
Nem kell nekem apád földje, gazdasága, 
Nem kell nekem gőgös uri rokonsága. 
Mondd, hogy jóban, rosszban mellém akarsz állni. 
S jövel egy szoknyában, édes Dumbár Fanny. 

A földi javaknak eme szuverén megvetése impo-
nált nekem. Minő magasztos dolog a szerelem 1 ? Ime, 
holnapra várjuk a harmadik családtagot, alig tudva elké-
szülni illő fogadtatására és az én lakótársam mégis Burns-
sel tart és lemond kocsiról, lóról, a papa földjéről, mely 
tehermentes, és az uri rokonságról, melytől szép örökség 
várható. 

Nem. . . ő igy sóhajt fel. 
— S jövel egy szoknyában édes Dumbár Fanny. 

Elgondoltam, hahogy az imádott leány most csak-
ugyan a megajánlt mezben betoppanna, minő náthát 
kaphatna. A tüz alvóban, a szoba hideg. Éreztem, mint 
csúszik Je a pléd vállaimról. El voltam szánva, a plédet 
borítom az egy szál szoknya fölé, ha megnyílik az ajtó 
és belép isteni szépségében a karcsú Klári, hamvas vállai-
ról lecsurran a hóviz, szőke hajfonatához oda tapad a 
téli éj zúzos lehellete. 

A szoba megtelik illattal. A kályhában vigan ropog 
a lakótárs lapjának régi évfolyama. A theakészletet sza-
porítani kell. Hiszen már négyen leszünk családtagok. 

Azon kaptam magam, hogy egy bankhivatalnokhoz 
nem illő vervvel képzelődöm. 

Elfújtam a gyertyát. Ugy sem jön. már »Dumbár 
Fanny.« Nem is jött, de az én lakótársam ment. A lap-
kiadó megugrott az előfizetési pénzekkel és a .szerkesz-
tőség feloszlott. Szerelmetes barátom búcsuzásul még azt 
súgta a fülembe: 

— O örök hűséget esküdött. Hozzám jön, ha szer-
kesztő leszek. 

Nevetni szerettem volna és majd a könyem csor- . 
dult. Szegény barátom... hát csak akkor s ijem — »jövel 
egy szoknyában édes Dumbár Fanny.* 

Nemsokára én is elkerültem a városkából. Nem 
birtam el a családtalan életet. Később hirét vettem, 
hogy Klára pártiét csinált, régi barátom pedig, szive 
szerint házasodott. Csöndes, szelid jó asszonyt kapott és 
elhíztak mindaketten. 

A volt pinczérhölgy ott a pódium tetején egy 
rekedt gikszerrel kivágta a sikamlós pointet. Aztán meg-
hajtja magát, kisérve ezt egy kézmozdulattal, mintha a. 
kötényébe csúsztatná a borravalót. 

A szomszédos nyárspolgár kaczagott, hogy kidül-
ledt a szemgolyója, életpárja pedig szemérmesen .az aszr 
talkendő mögé menekült. 

Vidéki atyafim először kérdőleg körülnézett, hogy 
min nevetnek. De aztán látva, hogy a többi kaczag, ő is 
beleharsogott — nehogy tudatlannak tartassák. 

A szép szőke asszony, a dísztelen fehér ruhában, 
gyémántgyűrűjével játszott. Lopva pillantott férje merev 
arczára és aztán gyorsan egy tüzesitett nyilat bocsátott 
szeméből az orfeumi lyonok közé. 

Ezek ugyan nem kaptak a szivükhöz, mint az én 
egykori lakótársam tette, de az egyik előkelően verdeste 
tomporát a sétapálcza aranygömbjével. 

— Szavamra, gyönyörű asszonyi 
Én Istenem, mit nem tesznek az asszonyok, csak-

hogy egy divatmajom azt mondja rájok: 
— Szavamra, gyönyörű asszonyi . . 

A tüz a vízzel jobban férnek össze, mint boldogság és jóság. 
* 

A nő csak akkor lehet boldog, ha van ereje egy-egy gyöngéségre. 
* 

Jobbnak lenni, mint a világ, az kész kereszthalál. 
* 

A boldogságnak középutja nincs. . . 
* 

A rendkívülit a rend nem tűri. 
* 

A kötelesség fogával marja azt, ki fut előle s enyhén öleli, 
ki teljes szívvel él neki. 

Dóczy Lajos. 
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Kék vizek partján. 
Csönd. Forróság. Magány. A váczi-utczán hír sze-

rint rabolnak fényes nappal, az Andrássy-uton kísérte-
tiesen kopognak végig egy elhagyott rendőr lépései. 
A boltokban alusznak a kereskedők, s csak a külső váro-
sok kuglizó-lugasaiban csendül meg némi élet, késő alko-
nyat táján. A lóvasutak egyre lassabban, megfontoltab-
ban gördülnek végig a csillámló vassíneken, a hordárok 
reggeltől estig délutáni álmaikat aluszszák. Az obstruk-
czió békésen elült. Budapest — világváros, minden kétsé-
gen felül, mély álomba van merülve. 

A fürdőző, emigráló karavánok már messze tul van-
nak a sorompókon. Kis barátnőim kaczagása véglegesen 
elmosódott, az ismerős fehér czilindereket kegyetlenül 
elnyelte a gömbölyű látóhatár széle. Néha ugy rémlik, 
hogy tán husz-huszonöten maradtunk itt összesen, a kik 
este nyolcz körül búvnak ki elsötétített lakásaikból s min-
denféle rejtelmes helyeken adunk találkozót egymásnak, 
hogy az egész éjet átviraszszuk. A kioszkban szomorú 
mosolylyal üdvözöljük egymást, s szótalan melancholiá-
val ássuk be magunkat egy-egy hatalmas fagylalt-glet-
cser belsejébe. Az öröktől fogva lévő Vilmos, a mi földi 
gondviselésünk, definitív letett a rohanásról s nyugodt 
angol nehézkességével czammog felénk, ha a fizetést em-
legetjük. Ama kevés lakásból, melyben még vannak élő-
lények, félelmes naphtalin szag ömlik ki. A parketről föl-
szedték a szőnyegeket s az asztal viaszkos - vásznáról 
kímélet nélkül levették az aranyhímzéses plüss abroszt. 
Minden család — azok is, melyek egész nyáron itt ma-
radnak — okvetlenül előkerít néhány rozzant széket s 
olyan divánt állit a szalonjába, melynek drótruganyai 
közül a lószőr kíváncsian kandikál ki a külvilágba. A ren-
detlenség e hónapokban nem szégyen; ezt éppen ugy 
megkívánja a saison, mint a frissen sült libát és az idei 
czukorborsót. 

A vendéglők csenevész oleander-bokrai közt, a hol 
sokszor éjfélutánig is elbeszélgetünk mindenféle pajkos 
themák felől (a legjámborabb szalmaözvegy is gaz csábi-
tót simulál), sokszor megelégedetten mondjuk: »Hát nem 
többet ér ez, mint akármelyik fürdőhely? Nem élünk-e 
kényelmesebben, mint azok a balgák, kik pénzüket erő-
szakkal az ablakon dobják ki ?« De azért titokban — mit 
tagadjam ? — mégis irigyeljük ezeket a balgákat és sötét 
elkeseredettséggel gondolunk ama boldogtalanokra, kiket 
most a fenyvesek között vagy a nagy vizek mellett szi-
polyoznak ki az irgalmatlan hotelier-k. Mert bár ők, a 
mi theoriáink értelmében, okvetlenül csacsik, mégis abban 
a kellemes csalódásban élnek, hogy kitűnően mulatnak s 
ez a tudat, bár hazug és alaptalan, mindenesetre valami. 

Éjjel, mikor az ablakom alatt álmos bolti őrök tül-
kölnek, s szeretetreméltó, fehér ruhás kicsikék — az ártat-
lanság tiszta jelmezében — megragadó hamissággal into-
nálják a »Ham's an Idee«-t ?• mégis csak tért foglal lel-
kemben az a félénk meggyőződés, hogy talán még job-
ban is lehetne mulatni, ahogy mi cselekeszszük, kik a 
czinikus gourmand szerepében tetszelgünk? 

Kétségtelen, hogy a lakásomat éppen ugy szere-
tem, akár Brichanteau, a Goudinet csökönyös párisija. 
Az ágyam irányát régtől fogva megszoktam, a vánko-
saimban szinte meg van az árok, a hova a borzas fejem 
beleillik. Az éjjeli szekrényemen ott van a kis cigarettás 
doboz, mellette a mithologiai istenalak, a ki egy csillogó 
broncz gyertyatartót tart a kezeiben. Az asztalomon isme-
rős fotográfiák (bájos szemeik mosolyogva üdvözölnek, 
mikor hazatérek), a könyves-polczomon megszokott szí-
nekben sorakoznak a könyvek, s a szekrényemben gour-
mand módra meg van minden, a mivel egy szegény em-
ber a .földi lét nyomorúságait némikép megédesíteni 

képes. Az ablakomból pompás kilátás nyilik egész a 
messze liget zöldjéig. Ha csöngetek, ugyanaz a barátsá-
gos arcz jelenik meg előttem, melyet évek óta megszok-
tam, s szives előzékenységgel áll szolgálatomra. A ven-
déglőben privilégiumom van arra, hogy az összes gar-
zonokat megkínozzam s a hordárom, a ki egy füttyen-
tésre előttem terem, hűséges, akár valami régi spanyol 
dajka s ügyesebb, mint a királyasszonyok egykori apród-
jai. Reggel a meghatározott időben kelek, a nappalom és 
estém észrevétlenül elmúlik, meg van a társaságom, mely 
mindenüvé velem tart; szóval nincs az az egyetlen fiu, 
a ki jobban el volna kényeztetve, mint én vagyok. És 
mégis, e puha kényelem közepette, egyszer csak elfog a 
vágyakozás valami hiányos, rosszul berendezett hotelbeli 
szoba után, rövid kanapékról, rossz ágyakról, becsukha-
tatlan szekrényekről ábrándozom s balga módon szinte 
áhitom azt az állapotot, a mikor reggel hálótoilettben 
kell vizért kiáltanom az ajtóból (mert a villamos csön-
gető okvetlenül el van romolva) s hosszú félórákat vár-
nom, mig az álmos háziszolga a kiporolt ruháimmal meg-
jelenik. Egyszer csak untatni kezd a chablonos rend és 
a megszokott mindennapiság; s a hotelek változatos ren-
detlensége szakasztottan ugy hat rám, mint a kaviár a 
blazírtabb gyomrokra. 

Mert bármennyire szidjuk is a fürdőket, ama szo-
morú pillanatban, mikor a kioszk s a korzó olvadó asz-
faltja mindjobban üresekké válnak, mikor jobbról-balról 
mindegyre több függöny nem húzódik föl reggelenként 
az ablakokról, keservesen érezzük, hogy szánalmas rab-
szolgák vagyunk ama kényelem közepette, melyről hazug 
elragadtatással beszélünk. 

Az én fantáziám — bármennyire tiltakozom is ellene 
— puhán tapadó, reggeli pongyolákkal, világos reggeliző 
asztalokkal, a kék viz különös illatával van tele. E forró, 
kihalt utczákon járva, lelkemben két- vagy háromszáz 
kilométernyire vagyok a városház öreg tornyától, mely 
szomjasan, vágyakozva tekint a messze budai hegyek 
felé, a hullámzó tengerek irányába. 

Csönd. Forróság. Magány. A fürdőhelyek kávézó 
terasse-in, a csíkos vászonernyők alatt most egy-egy csip-
keruhás, fehér kar mohón emeli föl a fagylaltos kanál-
kát, elrejtett árnyas zugokból harczias kártya jelszók hal-
latszanak. . Szent-Gringenot hangos hónapja ez, csattognak 
a vizi fényes hatosai, és puhán simulnak egymásra a 
forintosok, a hol uriasabb módot engedett meg a gondvi-
selés. Csöndes szavú, duplatokáju páterek az inkák kin-
csét pakolják be alkonyattájt, mig a másik sarokban a 
suamnézi indiánok győzelmi üvöltését harsogja négy 
egészséges tüdő, az ártatlan kis pagátot súlyos rabságba 
czipelvén. És a fekete táblákon finoman sorakoznak egy-
másután a piquetbeli cziklusok, megdördül a plebejus 
tartli, disputálnak a furfangos kaláber rókák, s csendesen 
koppannak meg valahol a whist előkelő kártyái. Szent-
Antalfától Ostendéig mindenütt nevezetes föllendülés mu-
tatkozik a kártyagyári iparban, s igazában ama császá-
rok uralkodnak, a kik a pique, a carreau simbolumát vise-
lik, s folytonos háborúságban támadnak a szövetséges hadak 
ellen. Reggel hét vagy nyolcz felé, mikor a Kurkapelle 
első indulója megzendül, a terrasse-on már összetalálkozik 
két-három vállalkozó férfiú, kik szemérmesen bújják az 
újságokat, s szégyenkezve várják egymástól a kezdemé-
nyező felszólítást. Köhécselések és torok reszelés után 
végre bátortalanul megszólal az egyik: 

— Nos, csinálunk valamit? 
A kövér aranyórák födelei rugalmasan pattannak 

föl — alig van hét óra még —• egy hang, affektált bla-
zirtsággal válaszol: 

— Nem bánom. De csupán tizenkettőig játsz-
hatom . . . 
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A lustábbak csak ilyenkor ébredeznek. A halvány-
sárga ablakredőkön át szelid reggeli napsugár lopózik be, 
S mintha e fényesség láthatatlan szárnyain jönne, halkan 
szólal meg a platánus sétatér felől a Sylvia vagy Cop-
pélia keringője. Oh, micsoda gyönyörűség fölébredni e 
suhanó, lágy hangok zenéje mellett! Egy apró nyiláson 
bebólint a magas fák lombja: »Jó reggelt világ lustája! 
Hát csakugyan fölébredtél!® A szolga, a ki a czipőinket 
behozza, kedves és jókedvű fiu s némikép intimusunk is 
egy csomó bizalmas szolgálat révén. A szobaleány vilá-
goskék blouse-za határozottan csinos, akár a szemei, me-
lyek szünet nélkül mosolyognak. O is csak azon törek-
szik, hogy az életet kívánatossá tegye előttünk, s kész 
örömmel avat be reggelenként a két szomszéd kisasz-
szony titkaiba, kiket hajnali serenade-dal lepett meg vala-
melyik lobbanékony flirtelőjük. 

Minő különbség e mosolygó, rippsz garniturás szo-
bácska, s az otthoni massiv, ó-német hálószoba között! 
Ott kedvetlenül, nehezen ébredtünk föl, az öltözést kény-
telen pályamunkának tekintettük, itt fütyölni szeretnénk a 
kicsiny udvarbeli madarakkal. A tó felől pompás szellő 
csap be hozzánk, a csillámló kék viz szinte szembenevet 
velünk. A ezipő karcsú, csinos, szinte kaczér egy kissé, 
puhán tapadó, világos ruhánk szerelmesen körülölel ben-
nünket, a kézelők apró arany gombjai fénylenek. Jöjj csak 
elé kis sétapálcza a fogas melletti sarokból! A kalap 
könnyű, világos, gyorsan egy csöppecske parfume-öt a 
vékony hollandi zsebkendőre, aztán ki — előre a nagy-
világba! A szőnyeges folyosón, a szobaleány bókolva 
köszön, a zene hangosabban megcsendül, a fehér lépcsők 
csakúgy ragyognak a vérvörös szőnyeg két keskeny 
oldalán. 

A lépcsőház nagy aranyos tükrében hallgatva gyö-
nyörködünk egy pillanatig ama tökéletes gentlemanben, 
ki a korrektség teljes tudatában halad lefelé, s boldogan 
érezzük, hogy fiatalok, egészségesek, jókedvűek vagyunk. 
Ruganyosabban haladunk le a lépcsőn, mint a körutazó 
fejedelmek, s az ötletek, eszmék egész raja zsibong az 
agyunkban. A kávéház felől ide látszanak a virágos reg-
geli kalapok, az öreg püspök kenetteljesen kezet ráz 
velünk. O exczellencziája már megsétáltatta azt a két 
pohár forró karlsbadi vizet, a mit a gondos fürdőorvos 
belediktált. 

A rózsaszincsokros, csipkézett reggeli pongyolák, 
széles peremű, fehértollas szalmakalapok csakhamar elosz-
lanak megint, a zenekar hegedűi, nagybőgői egyenként 
elvonulnak a kis muzsikáló kioszkból, a fák egy-egy nyi-
lásán keresztül tánczoló napsugarak játszanak. Minő édes, 
zavartalan unalom borul a kedélyünkre! Unatkozunk, 
kószálunk és százszor megjárjuk ugyanazt a jól ismert 
zöld-ösvényt, s közbe talán csöndes mormogásba is kitö-
rünk. De szitkaink közepette mégis érezzük, hogy ez az 
unalom édes, megfizethetetlen orvosság, hogy a lelkünket 
akkép teszi termékenyebbé ez az áldásos tétlenség, mint 
a szántóföldet az ugarolás esztendeje. 

Az uszóház trikolorját meglibbenti a balatoni brise, 
távol messzeségből rejtelmes körvonalai látszanak a köze-
ledő gőzösnek. A vitorlások álmosan, mozdulatlanul 
lapulnak meg a viz szinén, a kis szandolinok gyöngén 
mozognak a nádfonatos partok mellett. A hosszú hidon 
véges-végig az asszonyok ingerlő uszó-toilettje, melyből 
pár perez előtt még fehér karok és gyönyörű vállak 
csillogtak ki a tó világoskék vizében. Itt több a bátor-
ság, mint túlnan, a férfiak osztályában, a hol hangosabb 
sikoj, őszintébb borzongás kél szárnyra, s az ó-kori iste-
nek csenevész utódai dideregve állanak a zuhany alatt. 
Az asszonyok sokszorta bátrabbak e hízelkedő habokkal 
szemben, melyek hízelgőn simulva ölelik körül gömbölyű 
termetüket. 

Oh, édes, édes perczei a leírhatatlan dúslakodásnak, 
midőn a rengő habok csöndesen visznek bennünket tova 
a vizek külső régiói felé, hol egy-egy apró, ezüstös 
halacska bukkan föl mellettünk a mélységből. Távolról 
a kékellő hegyek, egy sziklába vájt vén templom, mely-
nek falait a tó hullámai locsolják, végtelen viz; a tenger 
messzeségét imitálva! Hogy kipusztul belőlünk egyszerre 
minden ideges gyötrelem, minden sivár, szürke hangulat, 
melyet egy hosszú év alatt magunkba szedtünk. Oh, jó, 
jó, százszor is jó élni, minden tagunk, lelkünk minden 
idegszála ezzel a gyönyörűséges gondolattal van telistele. 

A jégtörők magas gerendáin szerelmes randevúk 
esnek meg, ott már közös a viz asszonynak, férfinak, 
s elragadó termetek rajzolódnak meg a vizes uszóruha 
alatt. Hess onnan, ti csúnya, szánalmas férfiak, hadmen-
tességi adók keskenymellü fizetői! Nincsenek többé iste-
nek, a muzeumbeli szobrok őspéldányai elvesztek, s egy-
egy VI. osztályú, köhécselő számtiszt néz ki a legszebb 
asszonyok férjeiből. Fáj az ember szive, e harmoniátlan 
házaspárt látván, hol az asszony tökéletes Juno, a férj 
pedig Sanyaró Vendel vagy Görbersdorfi Lázár. . . 

Az öreg Brillat-Saverin szelleme ott lebeg a hosszú 
éttermek fölött, hol minden ember igazi gourmand, s-a 
bayreuthi muzsikánál föltétlenül szebbnek tartja a kanalak, 
tányérok csörömpölését. Frakkos, előzékeny emberbará-
tok sürögnek, forognak körülöttünk, a háziállatok leg-
remekebb példányai áldozzák föl magukat érettünk, 
mesébe illő saláták kínálkoznak a fényes ezüsttányérok-
ról. Minő leves, Istenem, minő leves 1 Orvosság, erősítő, 
életmeghosszabbitó tinktura! A karcsú boros poharakban 
apró jégdarabok úszkálnak, valami kitűnően aesthetikus, 
derült látványba folynak Össze a hófehér abrosz, a csil-
logó evőeszközök, a boros üvegek égő vörös sztanniólja. 
Előre fiam, hadd majszoljuk frissen azt a tengerit 1 Ham-
vas, zöld dinnyék keltek útra a messze Turkesztánból, 
avagy talán az ősapjuk jött onnan, ezek már naturalizált 
honpolgárok. Körülöttünk bájosan forgatja a villát egy-
egy csinos asszony, az ékesszinü halas-kések csábítóan 
merülnek el a fogas kemény, fehér húsába, apró bébék, 
csupa elkényeztetett herczegecske, hangosan fölkaczagnak. 
Rideg próza ide- vagy oda, mégis csak pompás dolog 
egy jó ebéd, ugye tisztelendő urak, kik az exczellencziás 
egyháznagy asztala körül udvarolnak 1 

És este, mikor az élet kizárólag a kaszinóban húzó-
dik meg, járva a homályos partokra, minő csalhatatlanul 
érezzük, hogy szivünkbe béke, nyugalom költözködik be 
lassankint 1 A sötét vizén kigyullad valami zöld lámpa, 
a távoli szőlőhegyekben ismeretlen szikrák lobognak. Oh, 
rejtelme, örök bája e locscsanó haboknak, minő meg-
nevezhetetlen vágy von felétek, napokig, hetekig ott 
bolyongni a hullámzó vizek fölött! Á vitorlások fedél-
zetén szunnyadó hajósok, mindenütt végtelen csönd, s a 
túlsó partok messze homályában egyszerre kigyulad a 
robogó gyorsvonat lámpája. A nyaralókból elmosódott 
hangok hallatszanak ide, a klubban zongoráznak, s a 
parti fűzfa alatt hangosan dobog két szerelmes sziv, a 
selymes vállfűző és világos kabát alatt. Ok érzik csak 
egészen a tó nagyszerű poézisét, más senki, senki ebben 
a gyönyörű pillanatban 

De mindez álom, egy vágyakodó lélek sovárgása. 
Aszfalt, égető napsugár, hordársipkák rikitó pipacsai, 
Erzsébettéri idyllek és városligeti exkurziók. Ablakom 
alatt megszólal egy katonabanda, mely a Szegény Jona-
thán indulóját fújja. A dob pereg és a trombiták harsog-
nak. Itt-ott kinyil egy ablak, pár varróleány megállapo-
dik útjában. 

Éővárosi szabadalmazott poézis... 
Szomaházy István. 
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Fehér asszonyok közt. 
(Lublói tárcza.) 

— aug. elején. 

A ó-szláv mithologia legrokonszenvesebb alakjai a 
»fehér asszonyok®:. Nem tévesztendők össze a »Weisse 
Frqu« phantomjával, mely a bécsi Burgban és egyéb 
számos régi familiában fel-feljárogat, végzetes nagy ese-
mények bekövetkezését jelezve; a fehér asszonyok nem 
kisértetek, nem phantomok, nem vészthozó tünemények, 
hanem jóságos géniuszok; őrző angyalok, a kik a Tri-
glqv szakadékai közt halandó szemnek elrejtve, virágos 
kertben laknak, gyopár-koszorut viselnek és örökkön azon 
töprenkednek, mikép boldogítsák azokat, a kik szivükhöz 
közel állanak; — jók, szelidek, szépek és fehérek, mint a 
Triglav jégmezői vagy mint a magas Tátra szűzi hava — 

Ezek a regés alakok imbolyogtak körültem, mikor 
a lubotini állomásról lekerülve másfél órai kocsizás után 
áthajtottunk abba a kies keskeny hegybarázdába, hol a 
hires lublói fenyvesek árnya feketéllik és szénsavas, erő-
sen vasas tartalmú forrásai bugyborékolnak. 

A déli nap illatos páraködön át szűrődött le a kis 
sétatér virágcsoportjaira, melyeken kövér esőcseppek 
ragyogtak. A svajczi stilben verandákkal és loggiákkal 
ellátott villák ablakai tárva-nyitva, az utak elhagyatva, 
egy emberi lélek se sehol. Csak a sétány egyik padja mel-
lett gubbaszkodott egy kis tömzsi, két éves kis leány-
gyermek és nagy merev szemeivel nyájasan kacsintga-
tott széles karimájú szalmakalapja alól. Később nagy 
barátságba keveredtünk a kis Makai Klárikával, kinek csak 
azért irom ki a nevét, mert bizonyos vagyok benne, 
hogy még el nem olvashatja . . . . 

* * 
* 

Ebéd ideje volt, egy óra; és fürdő-helyen az em-
berek e részben pontosabbak, mint odahaza. Együtt talál-
tam az egész fürdő-kolóniát. A fehér asszonyok virágos 
kertjének kellő közepén állottam a nagy ebédlő teraszszán 
s egy mondhatatlanul kellemes kép tárult élém. Mert 
hiába tartják az eszthetikusok, hogy az állkapcsok mű-
ködése eltorzítja a női arczokat, és ok nélkül is tiltja ki 
a konvenczió a nagy fali tükröket az ebédlőkből: a szép 
arcz, a finom metszésű ajak, a kifejező szem e »mozgal-
mas® akczióban is szép marad. Ott ültek hosszú sorokban, 
többnyire világos toilettekben a nagy asztalok mellett: 
serdülő leánykák, fiatal nők, gyermekek és a tányérok és 
evőeszközök csörömpölése diszkréten olvadt bele abba az 
egyformái morajba, mely egy nagy társaság halk cse-
vegéséből származik. Első pillanatra feltűnt az itt ural-
kodó kedves, otthonias fesztelenség, mely az illendőség 
határai közt mégis oly szabadon mozog. Itt minden arra 
mutat, hogy jó társaságban vagyunk: a hang, a modor, 
a bólintás, a tekintetek. A világos toilettek közt csak 
elvétve, mint a tiszta buza közt a konkoly, tűnik elé egy-
egy fekete kabát, egy férfi arcz, és az is mentségül több-
nyire fehér szakállt visel, mint Szilágyi Sándor bátyánk, 
ki. nyaranta idelátogat, hogy háborús történeteinek meg-
írásához itten edződjék egy kicsit. 

* * 
* 

A fehér asszonyok kertjében soha se fú a szél, mégis 
zörög a haraszt. A szélrózsa minden irányából jöttek, 
egymás nevét csak a kurlisztából tanulták meg és huszon-
négy óra lefolyása alatt mégis tisztában vannak egymás-
sal ; behatoltak kölcsönösen lényeik mysteriumaiba s ha 
egy szót sem váltottak is, mégis tudják hányadán van-
nak egymással. Ezer apróságból, melyet a férfinem észre 
nem vesz, a parfümből, melyet használ, a csokorból, me-

lyet feltűz, a modorból, melylyel azt -feltűzi, a fejbólin-
tásból, melylyel köszön, a pillantásból, melylyel hadat 
izen, a hosszas nyájas, nyilt tekintetből, melylyel barát-
ságot ajánl: egyszerre, azonnal megtud a nő mindent. Ez 
több mint éles látás, ez szomnambulizmus, ez divináczió. * 

* * 

— Látja amott a sarokban azt az alacsony, creol-
szinü kis asszonykát ? Csupa élet és elevenség. Mikor 
ajkai szóra nyílnak, alig észrevehető finom árnyék verő-
dik össze ajkai fölött, pehelyszerü, lágy, egy kis inger-
kedő bajuszkának a nyoma; mikor sötét nagy szemeit 
fölveti, tekintetének mélysége szinte zavarba ejt. Annak 
a nőnek története van. Elvált asszony. 

Később megismerkedtünk. 
Egy délután leült az invalidus zongora mellé és ját-

szani kezdett. Játszott temperamentummal és tudással, 
érzéssel és daczczal, az édes pastorale után harczi riadót, 
Chopint és Berlioz-t és maga-magát. Mentől tovább hall-
gattam, annál jobban összekuszálódott bennem az a cha-
rakterkép, melyet róla mások jellemzése után alkottam. 
De mikor játékát befejezte, tisztában voltam vele. Ez a 
nő önmagában, befejezett egész, egy erősen kidomborodó 
egyéniség: értem és — megbocsátok neki. 

* * 
* 

Feltűnt egy karcsú, nyúlánk szőke nő, olyan fehér 
átlátszó képpel, mint az alabástrom Még ajkai is fehé-
rek, vértelenek voltak, Ugy imbolygott a park magá 
nyos utain, mint valami' sirból feljáró árnyék. A fürdő 
legszebb asszonyai közé tartozott és erről is kitudódott 
hogy elvált nő, a kinek története van. Egy harmadik, 
éltesebb uri asszony is szerepel a kurlisztán, a kinek eltört 
a karikagyűrűje. Van férje, országos névvel dicsekedhe-
tik, ő maga köztisztelet tárgyát képezi. Azután jő egy 
fiatal amazon — ez a negyedik, a kinek a válópöre most 
folyik . . . Hja, nem hiába járogat Szilágyi Sándor bátyánk 
Lublóra, tudja ő miért. A historikusnak bő tere nyilik 
itt a tanulmányozásra, csak mernie kell. 

* -* 

Egy közönséges gombostűnek a gömbje — annyi 
és nem több vas van feloldva^az emberi organismusban. 
Ez adja meg az izmoknak a szilárdságot, az idegnek a 
feszerőt, a szívnek bátor lüktetését, az ifjú arcznak az 
egészség rózsáit, a szemnek tüzét és az akarat hajthat-
lanságát . , . . És a par excellence gombostűket fogyasztó 
női közönség az, mely az ország minden részeiből ide 
tódul, hogy milliárdnyi vonaltöredékben is alig kifejez-
hető vasat asszimiláljon itt magába, vasat a levegőből, 
melynek ozonja kábit, vasat a vizből, és, ha nem téve-
dek, első sorban vasat az öreg Kolacskovszki méltán 
hires konyhájáról. 

Mert az öreg Kalacskovszki ép oly nevezetessége 
a lublói fürdőnek, mint akár cseviczczéje, hogy egy 
Gömörben szokásos kifejezéssel éljek, akár rozoga, mult-
századbeli czinkádjai, akár órás fenyőrengetege. Az öreg 
Kalacskovszki a maga nemében unikum. Ót nem annyira 
vendéglősnek, mint intendánsnak kell tekintenünk. A ki 
a lublói fenyvesek alá menekül néhány hétre pihenni és 
gyógyulni, az önkénytelenül az öreg Kalacskovszki telj-
hatalmának veti alá magát és becsületére legyen mondva, 
gyöngédebb tirannust és tűrhetőbb oligarchát nem isme-
rek. Az öreg Kalacskovszki a régi tradicziók embere, a 
konyhaművészetet egyenesen Brillat-Savarintől tanulta és 
a modern konyha kotyvasztásait mélységesen lenézi. 
Magyaország egyetlen fürdőjén sem találni olyan por-
hanyó húsokat, olyan ropogós sültet, olyan puha filét, 
olyan szaftos karmanádlikat, mint az ő asztalán. S a ki 

o 
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table d'hötejének ötfogásos menüjét csak. egyszer is 
végig ette, az hálás emlékezetben őrzi meg a nevét. 
Az öreg Kalacskovszki table d'hőtejai kissé hosszadal-
masak; minden fogás után 8—10 percznyi pihenőt szed-
ret megtartatni vendégeivel, hogy keHőfeg elkészülhesse-
nek a következő tál gyönyöreihez és kellő áhítattal 
élvezhessék azokat. Semmi sem tűrhetetlenebb előtte,' 
mint mikor valaki értelem nélkül, idegesen zabálja be a 
maga adagját; ez ellenkezik a régi iskola hagyományai-
val és a dietétika szabályaival. Mert előtte a kereset, az 
üzlet, csak másodrendű jelentőséggel bir: első nála a • 
hivatás. O konyhaművész. és vendégeinek elismerése 
előtte a legfőbb jutalom. Igy, annak a vendégnek, a kiről 
kitudódik, hogy tányérján kelleténél nagyobb ételmara-
dékot konzumlatlanul hátrahagy, azt ellenségének tekinti, 
lenézi, barbárnak tartja. Én siettem magamat kimenteni 
az öreg Kolacskovszki előtt és öreg szemei fiatal tűzben 
ragyogtak, mikor sültjeit dicsérgettem és hálásan szoron-
gatta a kezeimet. 

* 
* * 

Fehér asszonyok és piros pozsgás, egészséges bébék 
a sétányokon, erős fenyőillat és némi hivalkodás toiíet-
tek dolgábán, gombostűszurások, egy kis unalom, egy kis 
tracs, olykor műkedvelői előadás, ha egyébért nem, a kis 
doktor Szentpályné kedvéért, a ki igen herczig asszonyka 
és ugy csattogatja a magyar nótákat, mint valami alföldi, 
fülemile, — a völgy szük méreteihez arányított szűkes viszo-
nyok mindenben: kicsi épületek, kicsi kurszalon, parányi 
kioszk, tenyérnyi tó a hegyoldalban: ime ez Lubló nio-
ment-fényképe. Meg kell azonban jegyezni, hogy a ki e 
viszonyokba beleilleszkedni tud, az évről-évre újra fogja 
fölkeresni, mint második otthonát, föltéve, hogy Rózsa 
Jenő, a fürdő derék igazgatója számára lakást teremteni 
képes; mert e körül fordul meg az egész. 

K . 

Krónika II. , 
V i d é k i k i á l l í t á s . 

Egy vidéki iparos-banketten fölkel az egyesületi tit-
kár és pohárral kezében indítványozza, hogy ez egyesü-
let rázza le végre a tespedés bilincseit és rendezzen —* 
kiállítást. A derék iparosok, köztük Nagy, Neufúsz és 
Kuczora, első pillanatra elszédülnek az eszme nagyságá-
tól, de aztán lelki szemeik előtt látják az arany és ezüst 
karikákat, melyek a jövőben üzleti faktúráikat ékesíteni 
fogják, és viharos éljenzéssel járulnak az indítványhoz. 
Si potuerunt hi et hae, cur tu non, Augustine? Ha a 
mártonvásáriak és áz alsó-kemenesiek megtudták csinálni, 
mért ne tudnák ők is? 

S amint tovább isznak és hallgatják a titkárt, pró-
fétai pillantást vetnek a jövőbe, melyben majd őket, Nagy, 
Neufusz és Kuczora urakat tisztelik, mint Iszap-Szent-
János aranykorszakának megteremtőit. Látnak idegene-
ket, sisakos, baedekeres angolokat, németeket, amint hosz-
szu kocsisorban robognak a viczinális vasúttól a »fehér ló« 
elé, a városra pedig csengő áldásképpen szakad a dollá-
ros, sterlinges és márkás zápor . . . 

Egy kiállítás rendezéséhez három dolog kívántatik: 
egy iparcsarnoknak való épület, egy protectornak való 
mágnás. és pénz az előmunkálatokhoz. A pénzt Nagy, 
Neufusz és Kuczora urak adják, a protectorátust a szom-
széd gróf kegyeskedik elvállalni, az iparcsarnokot a kato-
nai hatóság adja kölcsön, előzékenyen a végrehajtó bizott-

ság rendelkezésére bocsájtva, áz <'üres kórházi barakkot. 
(Az utóbbi két tényt a szent-jánosi helyi lap lendületes 
vezérczikkekben konstatálja.) 

A szent-jánosi műhelyekben lázas.munkához,.látnak. 
Nagy. ur, az asztalos, ó-német póharszékeket épit, melye-
"ken> annyi az oszlopos'fülke,) mint a'kölni dóm homlok-
zatán, meg phantasie-kánápékát, .'melyek . felül kétszeres 
stellage-ban végződnekKuczora,ur piros, csizmákat kala-
pál, melyeknek szárára 'a .Szent-István, korona országai-
nak egyesitett czimeré vári kivarrva'. A Vinczellérek kije-
lentik, hogy ők egy különJ pávillónt.'.fognák építeni,.tete-
jén egy óriási boros palaczk fog állani. Á hölgyek pecjig. 
Nagy, Neufusz és Kűczöra urak "asszonyai.-és leányai, 
nekiülnek himezni-várrni, hogy. Jó reggelt!' feliratú.törül-
közőkkel és A papa liédveHcze-iéle pártellikkel gazdagít-
sák-a házi ipar-osztályt . . )' . .. " ' 

A végrehajtó bizottság, . melynek, tagjai Nagy, Neu-
fusz és Kuczora urak, napról-napra örvendetes bulletine-
ket bocsájt ki. Törleyt sikérült. rávénriiok,, hogy diszes 
vászonsátort emeljen a kiállítás területén, a hol fiatal höl-
gyek pohárszámra fogják árulni , a- Talismant. A Gloria-
gyertyagyár elküldi stearin-p'agódáját, , mely.,már 85-ben 
egyik .látványossága volt' az. országos .kiállitásnak,. Egy 
bécsi .czég kérvényt adott be, hógy hamutartó táíczákat 
árulhasson, a protector iarczkép'ével.' Egy másik czég meg 
óriási szalámikat küldött, a" milyenek' minden kiállításon 
láthatók, de a melyekből halandó ember még. nem evett . . . 

Fölépült a' gólyafészkés csárda) melyhez valami 
hammerfesti parasztház . szolgáltatta á motívumokat, 
Ganzék felállították a villanyos lámpákat, a . szökőkút is 
elkészült. Elérkezik a megnyitás napja. Réggel az egész 
város, természetesen Nagy, Neufusz és Kuczora urak is, 
künn vari a vasúton, hogy a különvonaton érkező pro-
tectort fogadja. Fogadják bandériummal, taraczk-durro.-
gással, muzsikaszóval és éljenzéssel. A díszmenet diadal-
kapun vonul át, fellobogózott ütczák sorári, melyeket az 
ország és a. protector. családi színeivel és czimerével éke-
sítettek. A protector kegyesen meghallgatja az üdvözlő 
beszédet, aztán — tört magyarsággal — ' mégriyitottnak 
nyilvánítja a kiállítást. Szónoklatának e meglepő fordu-
lata viharos éljenzésekre tüzeli- Nagy, Neufuszés Kuczora 
urakat . . . . . . . . . . . . . . . . 

Este diszlakoma. A vendégek meghívását • a. pro-
tector jószágigazgatója . ellenőrizte s miután a .méltóságos 
űr nem ülhet egy asztalnál 'bognárokkal, asztalosokkal és-
suszterekkel,® meghívták á város és a megye honor.áczh 
órait, de Nagy, Neufusz" és. Kuczora,urakat -nem.ihívták 
meg. A harmadik fogásnál a'főispán ur. felköszönti.a.prp-.-

. tectort, a ki erkölcsi támpgatásáyaL tetté.lehetségessé a 
nagy mű létrehozatalát, a .protector felköszönti.a.magyar, 
ipart, kijelentve, hogy a'.ituipkajherft'.$[égy?n, ájjőjegy^ő 

, ur poharat emel a katonái hajtöságr .̂j.pi.eî .'-pjy.,gíj5z.ék;e-: 
nyen engedte át a kórházi .barakkot,,, áz ezredes u,r.-,pedig 

,a katonaság és polgárság))közti,jó'.egyejértésre, iszik .., ., 
Nagy, Neufusz és Kuczora úr) azalatt' lámpafénynél. 

.az iparcsarnokban szorgoskÖdriak,. hogy' reggelig .eíké;., 
szülhessen a protector" kukoricz'acsöygkből. összeállított.^ 
óriási czimere, közbe meg '(találgatják, miféle kitüntetések, 
jutnak majd nekik. . . , , . , , , • . / . . , . , • ,..„,. 

Kitüntetések ? A Férencz-józsef t rendre a? .alispán-
ur tart számot, az érdemkeresztre a főjegyző meg a pol-
gármester. A kiállítási díszoklevelet majd odaítélik a pro-
tector téglagyárának, az arany-érmet,.a( főispán „által nagy-
lelkűen kiállított szarvasagancsgyüjteményénpk, az ezüst-
érmet pedig az alispán, méz-'és yiasztermelyényeinek.. . 

Hogy pedig Nagy, Neufusz és Kuczora...uraknak is, 
jusson valami, alkalmasint ..nekik. engedik;.át a defipzit 
kifizetését. ... , . . , . . . . 
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INNEN-ONNAN. 

=Q= A civilisator. Tizenhárom éve annak, hogy a magyar 
bakák bevonultak Boszniába. Átkozott keményül fogadták őket. 
Sok vérbe és pénzbe került, a mig megfészkelhették magukat 
az aranyos Bosznia viruló partjain. Most, tizenhárom esztendő 
után. bosnyák bakák vonultak be Budapestre. Fogadtatásuk 
egészen más volt, mint annak idején a mieinké náluk. Persze, 
az ő idevonulásuk is a mi diadalunk fényes jele. A monarchia 
légiói majdnem annyiféle érdekes népből vannak összeszedve, 
mint annak idején a római impérium légiói. Egy érdekes barbár 
légióval megint több követi tehát a feketesárga zászlót. Tehát 
immár Mohamed buzgó hivei is jobbra néznek, ha azt kiáltja 
rájuk az aranyportepés tiszt, hogy trechts schaut.U Hatalmi 
önérzetünk valóban magasra dagaszthatja keblünket. És Euró-
pának, mely mandátumot adott nekünk arra, hogy a vad bosnyá-
kot megczivilizáljuk, alig tizenhárom esztendő után már büszkén 
kiálthatjuk oda, hogy: »ide nézz! ' A lehető legszabályosabb 
kettős rendekben, gyönyörűen »feltakarva«, kifogástalan 
czentiméteres lépésekben, előírásszerű menetütemben és vállukon 
nem ellenünk szánt Manlicherckkel vonulnak végig Budapest 
utczáin azon harczias apák deli, napsütött fiai, a mely apák 
tizenhárom évvel ezelőtt ott feküdtek a doboji halmokon és 
puskacsöveikkel ásták a mi katona fiaink sirhalmait. Ez aztán 
eredmény, ez aztán czivilizáczió! Boszniában pedig az előbb 
elvadult mezőkön, aranykalászok tengere közt gözvasutak futnak 
tova. Szarajevó utczáin, a hova előbb hátat fordítottak a vak-
ablakos háremek, most tükörüveg kirakatok ragyognak s a sarki 
kávéházak előtt, a hol előbb méla és buta vén törökök üldö-
gélve szítták a marghilét, most terpeszkedő hosszú lábszárakon 
cs. és kir. hadnagyocskák áldogálnak, czigarettákat csavargatva, 
s a többé nem feredzsés sétáló szépségekre megjegyezgetvén, 
hogy: iverflucht fesches Krédl, das !* Minő fényes jele mindez a 
czivilizácziónak! De valamennyinél fényesebb a hozzánk bevonult 
bosnyák zászlóalj, mely a mig tova masíroz a pilis-csabai tábor 
félé, csöndesen konstatáljuk, hogy mégis csak a »hapták« a leg-
nagyobb czivilizator. 

aláírókról. Ha ezek nem irják valá alá a nevüket, — az egész-
ből soha sem lett volna semmi. És kik ezek az első aláirók ? — 
Öten vannak. Neveik ? — Lesser, Kochmeister, Singer, Leipziger 
és Hirsch. 

, f A budapesti havasok. Budapesten nincsenek Kárpátok, de 
van Kárpátegyesület. Tagjai mind rettenthetetlen hegymászók, 
kik zergeszakálas kalapokban, gyomrukon megfelelő övekkel, 
lábaikon, hegymászó szöges czipökkel s kezükben sziklabökdöso 
botokkal el vannak szánva mászni, kúszni és kapaszkodni 
»exce!sior.U Havasi gyopárért rándulnak ki a Sashegyre s nem 
csüggeszti őket, hogy ott csak filloxerás szőlőket találnak. 
Máskor a lóvonatu vasutat megvetve, kúsznak ki a zugligetbe. 
A svábhegyi fogaskerekű vasút mentén is vakmerő hegyi parthiek-
riak lódulnak neki és halálos, vétek, hogy a koronázási dombot 
a, város elhordatta s ezzel megfosztotta a budapesti Kárpát-
egyesületet egy nevezetesebb megmászható csúcstól. A vén 
Gellértre szerpentin utak vezetnek fel, melyeken a dadák sétál-
tatják a kisdedeket, hanem azért nem egy, mélységtől és magas-
ságtól nem rettegő hegyi turistánk, egészen a czitadella faláig 
hatolt már s ott csóválgatta meg diadalmasan alpenjageri kalap-
ját. A ki már a János-hegyet is megmászta, az felolvasást tart 
merényéről, aranyéremmel tüntetödik ki, fogadja a karczagi és 
debreczeni gletscherek megmászására alakult testvér-egyesületek 
üdvözlő táviratait, — aztán visszavonul pihenni babérain s oly 
nyugodtan hal meg, mint a ki állt már a Cimborasso, vagy a 
Montblanc csúcsain. Midőn .még csak fölhivnók a budapesti 
havasok merész megmászóinak figyelmét a budai gözsikló és az 
Albrecht-ut eddig általuk elhanyagolt hegyvidékeire, biztosítjuk 
őket élénk bámulatunkról s kifejezést adunk abbeli vélekedé-
sünknek, hogy valóban nagyobb művészet kell ott megmászni 
az égbe meredő ormokat, a hol azok nincsenek, mint ott, a hol 
vannak. 

IRODALOM. 

9 A népszerűtlenség hajhász. Tévedés azt hinni, hogy 
mindenki csak a népszerűség után eseng. Tévedés azt hinni, 
hogy csak a népszerűségnek vannak hajhászai. A népszerűtlenség 
vágya is nem egy lelket késztet szokatlan eröfeszitésekre. Hyper-
intelligens emberek mindig gyönyörűségüket találták és találják 
abban, hogy a >profanum vulgus« kigyót-békát kiált rájuk. It t 
van például Gyulai Pál. Ha a népkegy vállaira emelné s diadallal 
hordozná körül, kétségbeesnék. Ha ellenben macskazene fenye-
geti s fölzúdul ellene a sajtó és a közvélemény — valósággal 
boldog. Hogy boldog lehessen, arról a Budapesti Szemlében bőven 
gondoskodik. A legutóbbi számban például, mely közvetlen 
Lesscr-Singcr-Kochmeister-Leipziger nyilatkozatai után jelent meg, 
védelmébe veszi a német szinház engedélyezését, ellenben kétségbe 
vonja a negyedik magyar szinház szükségességét. Természetesen 
a magyar sajtó rögtön sarkantyúba kapta tüzes vesszőparipáját 
cs keményen neki rúgtatott a népszerűtlen különvéleményesnek. 
Mikor azután azt hitték, hogy ennek ugyan megadta — Gyulai 
Pál elégedetten és boldogan dörzsölte kezeit s önelégülten mor-
mogta : »Hála Istennek, — sikerült tehát megint egyszer olyan 
népszerűtlennek lennem U 

£ Vígszínház. Budapest magyarosodása érdekében nagy lépés 
történik. A vigszinház körülbelül bizonyosan meglesz. Már szinte 
látjuk büszke és kecses ormait ott emelkedni valahol az eddig 
nagy lassan magyarosodó Lipótváros palotái között. Önkéntes 
aláírásokkal biztosítják létesülését. Az aláirók mágnások, pénz-
arisztokraták, képviselők, polgárok és ujságirók. Ki győzné fel-
sorolni valamennyiök nevét. De ne feledkezzünk meg az első 

(Vera grófnő, szomorújáték 3 felvonásban. Irta Dóczy Lajos. Budapest, 
Szépirodalmi könyvtár.) 

A szépirodalmi könyvtár második évfolyamának 
első kötetét képezi Dóczynak e drámája, melyet már 
1889-ben irt. 

.ic A legnagyobb várakozással vettük kezünkbe »Vera 
( grófnőt.« Mert érdekes mindaz, a mit a Bécsben élő 

szellemes tárczairó és romantikában dolgozó drámaköltő 
.'teremt. Dóczy, a ki a »Vegyes párok«-ban már a tár-
;sadalmi dráma terére lépett és zajos tapsokat aratva 
.-fejtegette benne a szivek harmóniája és a társadalmi 
;.. viszonyok diszharmóniája közötti konfliktusokat, vájjon 
:v miről szól »Vera grófnő«-ben, mely czimből már is 
.- felénk csap az előkelő modern szalon illata! S vájjon 
• van-e magában a műben rejlő oka, hogy könyvalakban 
•-előbb ismerjük meg, mint a színpadon ? 

Ez utóbbi kérdésre nem találtunk feleletet a drá-
mában. Fölépítése, fejlődése és hatásos volta nem áll 

.'.mögötte a »Vegyes párok«-énak. Lehet különben, hogy 
'ez a drámáknál oly gyanús körülmény csak a véletlen 

"műve, s mi a jövő télen a szinpadon is üdvözölhetjük 
"Vera grófnét. Addig a legnagyobb élvezettel színezzük 
ki magunknak ezeket az életképes drámai alakokat, 
a kiknek küzdelme, története egy bonyodalmas, mély 
értelmű problémát vet fölszinre. 

Emlékeznek még arra a részletre, a mit »A Hét« 
már régebben e drámából közölt?— A szereplők ebben 
a jelenetben egészen akadémikusan megvitatják, vájjon 
egy elvált asszony, a ki neje lett előbbi szeretőjének, 
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tisztességes társaságban fogadható-e ? Ez a kérdés, a 
válás filozófiája, képezi alapját az egész drámának. 

A családi körben, melyben e dráma lejátszódik, 
nincsen rossz ember, de csak két egészen becsületes 
ember van. Irma, a jó Irma, a kit a főispán szegény 
árvaleány létére emelt fényes társadalmi állásra, sze-
szélyből, hiúságból és szánalomból, — igaz, csak plato-
nikus — szerelmi viszonyba bocsátkozik Csetneky szom-
szédjával. Gárdonyi, a ház másik barátja, hitét, bizalmát 
vesztette a nőkben, mert neje, egy volt énekesnő, egy 
szép reggel megszökött tőle. S Vera, a szép, angyali 
Vera, a kiről mindenki a csodálat és rajongó imádat 
hangján beszél, ép most érkezik meg, őrült szerelemmel 
szivében egy szegény festő iránt, a kivel egybe akar 
kelni, miután férjétől visszakapta szabadságát. Oda állna 
rokonai elé és mondaná: »Nem szeretem a férjemet, 
hanem szeretem ezt az ifjút, a kinek élete függ attól, 
hógy boldogítsam. Szeretni őt titokban, egy férj oldalán: 
becstelenség, undor. De bevallva nyiltan és felbontva a 
régi áldatlan frigyet, egyesülni azzal, a kit forrón szere-
tek, ezt parancsolja a becsület, ezt követeli a boldog-
ságom.® 

De ezek a rokonok, a nagyvilágnak hű képviselői, 
megrettennek ettől a szándékától. Mit szól majd hozzá 
a világ? — A világ szigorúan őrködik az ő társadalmi 
rendje fölött és kegyetlenül bánik el azzal, a ki e rendet 
megsérti. Verának nem lehet többé joga a tisztességes 
nő nevére, ha a világ előtt bevallja szerelmét a festő 
iránt. Tehát elhallgassa? Tisztul a bűn az által, hogy 
titokban marad? Nem válik e szerelem épen csak az által 
bűnné, ha megmarad férje oldalán, a kit kénytelen volna 
megcsalni ? Vagy a világ képmutató erkölcsössége miatt 
mondjon le az ő élete és szerelmese boldogságáról ? Nem, 
nem lehet. 

Kell lenni útnak a boldogtalanság 
És a gyalázat közt, kell lenni útnak, 
Mely egyszer nyilt, tisztes és igaz 
S a jókat tiszteletre kényszeríti. 

A jókat — de hol vannak'azok? Hányan vannak? 
Im, Irma, ez az asszony, kinek lelke fölháborgott Vera 
első szavára, ki a becsület és a család mocsoktalan nevére 
hivatkozva, tiltakozik Vera eljárása ellen, nem tiporja-e 
el titokban-azt a becsületet, melyet megvédelmez? A jók 
csak ketten vannak, az ártatlan, mindenkiben bizó Lenke 
és a legszentebb érzelmében megcsalódott Gárdonyi, a 
ki ebben a szép ártatlan teremtésben véli ismét föltalál-
hatni jobb sorsát, jobb hitét a nőben. S most Vera, min-
deneknek bálványa, a szent, a tiszta lépjen eléjök s 
mondja ki, hogy ő sem szent, ő sem tiszta ? — Hogy 
hihetne Gárdonyi Lenkében, ha annak mintaképe is -igy 
sülyedett? Hogy hihetne Lenke sajátmagában és vállal-
kozhatnék e beteg lélek gyógyítására, a mikor látja, 
hogy az erős Vera sem tudott első szerelménél megma-
radni ? — Ezeknek a tekinteteknek Vera nem tud ellen-
állani, az ő jó hire kényszeríti rá, hogy jó maradjon. 

Becsületemből fonták rám a hurkot 
' S megfojtanak azzal, hogy — jó vagyok. 

. Vera lemond. A konvenczió győz az ellene föllá-
zadó érzéseken, melyek a természet jogára hivatkoznak. 
A ki nem akar a társadalmi rendnek engedni, az lépjen 
ki a társadalomból, ha — tud. De ez a társadalom mil-
lió szálakkal fűzi magához az egyeseket, a kibontakozás 
csak a halál, utján lehetséges. Nándor, a festő, ezt az utat 
választja, Vera, az ő szeretete által ösztönözve, megadja 
magát. 

Dóczy, a társadalmi filozofus és Dóczy a drámaíró 
egyaránt remekel a műben. A legélesebb gondolkodás 
a legszenvedélyesebb szavakban kel/ védelmére a termé-
szeti jogoknak a társadalmi konveniencziával szemben. 

De az élet erősebb minden okoskodásnál és a gondol-
kodó iró ezt is beszámítja, még pedig döntő oknak. Az 
egyén követheti egyéni meggyőződését, de csak addig, 
mig mások jóvoltát, boldogságát nem sérti. De abban a 
perczben, melyben ez bekövetkeznék, megszűntek az 
egyén jogai és parancsolnak az egyén kötelességei. 

A legfinomabb, a legelevenebb és legszenvedélye-
sebb nyelven, verses formában van az a dráma megírva. 

Olvasni e könyvet valóságos műélvezet, gondol-
kodni a probléma fölött hálás foglalkozás, de végignézni 
e drámát a szinpadon, oly élvezet, melyben a nemzeti 
szinház igazgatósága kétségkívül részesíteni fog ben-
nünket. 

Pap Zoltán. Sokat emlegetett név az utóbbi időben. Egy 
magyar nóta jelent meg, melynek az újságok nagy népszerűsé-
get jósoltak és ez a jóslat már kezd is teljesedni. Itt-ott az 
utczán hallani már az ^Iszogatok, dalolgatok . . . e g y s z e r ű szép 
melódiáját, egyszerű szép szövegével. A melódiát is, szövegét 
is Pap Zoltán irta. Versein, melyek közül kettőt mai számunk 
bemutat az olvasónak, meglátszik, hogy teljes kiszinezésüket a-
költő a zeneszerzőre bizta. Egyszerű, magyaros strófák ezek, 
mély érzésből fakadók, valódi népdalok s azt a benyomást keltik, 
mintha a nótával egy perczben születtek volna. 

Zichy Mihály Szent-Pétervárt élő festőművészünk levelet 
intézett Hentaller Lajos orsz. képviselőhöz, mint a szabadság-
harczi emlékek kiállításának egyik rendezőjéhez, melyben saj-
nálatát fejezi ki, hogy nem vehet részt valamely müvével ö is 
e hazafias szellemű kiállításon. O azonban 1847 óta Orosz-
országban tartózkodván, nem volt alkalma látni a szabadság-
harcz mozzanatait. Zalai fegyvertárából azonban két darab kar-
dot küld a kiállításra, melyeket orosz tisztektől, nevezetesen 
egyikét Asztafief tábornoktól kapta, kik azokat a szabadság-
harcz leveretése után a csatatéren szedték fel. 

Vereskövi (recte Szalóczy Bertalan ref. lelkész), a ki igen 
csinos népies elbeszéléseket szokott irni, terméséből egy kötetnyit 
fölajánlott a »Szépirodalmi könyvtár inak mely azt kiadásra el 
is fogadta. A novella kötet nemsokára meg is jelen. 

Színházi krónika. 
Lendvayné. 

Szép Anikó meghalt. Az első naiva, az első divat-
királyné és az első igazi színészvér immár a múlté. Mi, 
fiatal emberek, csak egy tiszteletreméltó ősz matrónát 
ismertünk, a ki télen, nyáron, minden este ott ült a 
nemzeti szinház egy földszinti támlásszékében és kissé 
keményen összeszorított ajkakkal, de változatlan figyel-
mességgel követte az előadásokat. Ez az öreg matróna 
csak Lendvayné volt, az ötvenes évek óta penzionált 
agg művésznő, a ki örökös harczban állott az idők meg-
változott ízlésével és fiatal utódaival. Az öreg Lendvay-
néban halvány nyomát sem lehetett föllelni a hajdan 
virágokon és férfisziveken taposó szép Anikónak, a kinek 
csodájára a negyvenes években Bécsből is rándultak le 
hozzánk a kíváncsiak. A kinek ragyogó szép szemeiért 
a daliás Lendvay Márton elhagyta feleségét, gyermekét. 
Aki rajongó, nyugtalan temperamentumával elbájolta a 
közönséget és mélyen sebzett mindenkit, a ki hozzá közel 
állt. Mint apátlan, anyátlan árva került nagybátyjához, 
Balogh István színigazgatóhoz, a ki nagynak, szépnek 
nevelte. S alig hogy meg tudott állni a saját lábán,' cserben 
hagyta és elszerződött máshoz. Lendvayt pedig, a ki 
oly sokat áldozott érte, szintén gyötörte nyugtalan szí-
nészvér temperamentumával. E mellett maga volt a jóság, 
a könyörületesség és a — hiúság. Ez a hiúság száműzte 
őt a korai nyugalomba, midőn a szép Anikó arczán kiült. 
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a későbbi Lendvayné első ráncza. Ugy lépett vissza a 
színpadtól, • hogy zavartalanul, a fnaga fehér- tisztaságában 
maradjon fönn. szép' Anikó, a drámai szende, a drámai 
hősnő és .szentimentális naiva ^emléke, hogy a szinpad 
ne.-.tudja meg, mennyire kegyetlenül dúlt az idő az ő 
fiatal szépségében is. A könverzáló - mamákat és a vén-
asszony szerepeket már Csák-az • életben játszotta. Kedé-
lyes mama .volt a' nemzeti színház- udvarán és a váczi-
utczán, ahol. eleven, pajkos nyélvével, adomáival megka-
czagtatott boldog-boldogtalant. De kegyetlen, gúnyos, 
kíméletlen,, sőt brutális •• •volt, valahányszor az uj csilla-
gokról, azokb.művészetéről-volt-szó. Az agg száműzött 
nő még mindig látta magát ifjúsága teljes díszében, körül-
rajongva fiatalok, vének által és az ő dicsősége csorbí-
tásának tekintetté'utódjai sikereit. -Aztán szívósan ragasz-
kodott ahhoz, a művészi- evangéliumhoz, mely mellett ő 
nagygyá lőn és-gyűlölettel-nézte, mint kerülnek egymás-
után az ő..fényszerepei-a-lómtárba,-'feledségbe s helyettök 
uj; alakok, ! uj, szenvedélyek . uralkodnak a színpadon, 
melyekkel '—. érzi- — szép Anikó ném tudott volna győ-
zedelmeskedni.:.- -

A'.ki dicsőségért- él-hal és minden dicsősége csak 
a múltban van, melyet, a siétő jélen oly 'gyorsan felejt, 
nem lehet türelmes., ési elnéző. - A legkegyetlenebb sofis, 
a mi embert , érhét, imádott, istenképeinek elpusztulása. 
S Lendvayné szenvedett e. lassú, .folytonos pusztulás alatt, 
melynek, .harmincz . évéa-kerésztül /minden este szemtanuja 
volt mindvégig, mig az egykor oly vidám, tiszta elme 
elsötétült. Ott halt meg a • Schwarzer-intézetben, ezen a 
reménytelen helyen, a hová már élőhalottan kerülnek az 
emberek. És. ott is, a reménytelen, sötétségben álmodott 
az ő fényes múltjáról, a csipkeruhás szép Anikóról, sze-
retetről, 'diadalról, koszorúról. iS. álma szomorú folytatá-
saként még egyszér fogják őt • koszorúkkal elárasztani, 
de erről' ő /már nem .túd. A deszkák feketére vannak 
festve és'a- szinpad is sÖtét...A sülyesztő pedig mély. 

S előttünk, a kik halála fölött; megilletődünk, még 
egyszer, utoljára . mégelevenedik egy ragyogó, fehér fény-
ben uszó jelenség: szép Anikó, az ő legszebb idejében, 
koszorúk a lábainál és viruló mosoly az ajkain. 

ezekéY'a ' fenéleár iyokaYVáíám intse. ' Fénya lak ja 
azonban- á'qókéd'Éü-' ,Í^etltépriek •Mök&riy Bérezi de Dombszög, 
a ki t ' ÍBsS • Mi^t t íy ' te i f&^í % jahkó" ra jza és jellemzése 
szcriiít &eriiélyéáiteIt. r*MéÍtó1 tár&qi (VölÜik1 Gyöngyi, egy amer ika i 

!) Kovács Csurgös 
Erasm'üs ' s^répébehi - 8 ! k r a) ti^rÁe't5 sz^ba^raL' m o n d o t t kupiéival . 
kel tdírVfiáH)s ' 'd í í rüíÍ5éget :" A"-'dÜn{iót" "egész ' hé ten át telt ház 
m e l l í í f ú á d t á í c < r " « -

B ű v ö s r e j t v é n y . 

Fürst Mihály tói. 

- • ' 

• • • 

I. Betű az ABC második feléből. 2. Magyar fejedelem mellék-
neve. 3. Sokadalomnak is mondják. 4. Borhoz és pipához használják. 
5. Magyarországi növényfaj. 6. Parlamentáris haditaktika. • 7. Müncheni 
látványosság. 8. Középkori vitézek használták. 9, A nyugvónak ellentéte. 
10. Ital. H . A mi már nem uj. Az egymást keresztező két középső 
sor felülről lefelé és balról jobbra olvasva' egy ujabb időben sokszor 
hangoztatott szót ád. 

A mult számunkban közölt tréfás szótalány megfejtése : 

Mennyiség. _ - • • - • • 

O l l ó . 
Helyesen fejtették meg : Lőke Vilma, Rattich Irma, Steiner 

Ida és Dezső, a szigetvári casinó egy látogatója, Alstetter Ottó és Ernő, 
Szigethy Margit, Petrovits Hele'nke és Widder Irén. 

A szóréjtvényé: 

HETI POSTA. ' 

Fene leányok . Krecsáay i végre . ,megta lá l ta azt a darabot , 
melyet hiá.ba keresett még Spanyolországban is. A mit Echegaray 
nem t.udbtt elérni, fizt elértő" L u k á c s y , S á n d o r : a szinkör meg-
tel t ; s ő t ' ' s z ü k n é k b f fb f iyu l t ' 'sí r:bfek'iVán'kózók nagy tömegéhez 
képbs't.VFőVáVds'í' "élfeVképhejt 'hévézi -színlap' a . da rabo t , való-
színűleg; aZért, "nVe'rt V ' f p v á r o s n b k ' . 'egyetlen a lakja sem szerepel 
b e n n é í ' A Helyért h'f bécsi ' 'gigerl i t" ' fő ' rdi töt ta nőnemre és elég 
izet'íenül 'a Yene'gyerek' i táp(afájáriei tfeve!t te"öket feneleányoknak. 
A riiágyar i i lés J fé j lödgséré k ü l ö n b e n ' r i á g y ö n jellemző, hogy ezt 
a feíit" "szélt; 'a legleh'éféríen^bb ' riödöÉ' is ' . 'a lkalmazzák, holot t 
a z e l ő t t ' á p ikáns hiá'tolíákitah ; iá ; csáÉ kipontozva ( f . . . ) ' m e r t é k 
h a s z ú á i f i i . a ' darSb ' inbséjé ",m"élték'es,,*,Jföképen a körül forog, 
mikepéh AzéreO'ff l 'á^analC'öt ' szegéhy' léá'riy .az ő ex t ravagans 
vise4k'"éíí.é'S<|V9l-ílfeí'}fe<D! .̂'t 'í&ÖfííÖg,' " ^ o ^ "sók" mulatságos, sőt vaskos 
jeleriét Áöfdh l"bÁiné éiö; riiélyekért ;áj" publ ikum halálra kaczagjá 
magá ' t i ' ,Áá 'ö t Krecsányiné, Hevessy 
Janim; PetHk AgneV és' Jctkabffy -Ár'dtöaj1' p'ájkoSság és kicsapongó . 
íA l r/ J / í t r ' . . • - , ' f l 1,-,-Art.ü I f U t l Á r t ' . . r k A ' J t ' c- ' r , ,Ar r rt 1- - I / t , c 

Budapest. K. Gy. Beküldött aphorismája helyes is, igaz is, de 
— nem aphorisma. Az aphorisma a mellett, hogy igaz dolgot mond, 
egyszersmind uj dolgot mond előkelő, vagy legalább csinos..formában' 
Az ön tizenkét sora azonban csak száraz okoskodás, melynek eredménye 
oly igazság, melyet okoskodás nélkül is átlátunk. Különben is az aphorisma 
már' megszűnt a gyöngéd női kedélyeknek kedvelt olvasmánya lenni és 
a mi bölcsességeket mai napság az irók följegyeznek, azok rövid néhány" 
szóba foglalt frappans- paradoxonok. Csákhogy ilyeneket' nem lehet 
kiokoskodni, azoknak ki kell .páttanniok az ember agyából. -

Nem közölhetők. Dalok egy kis leányról, a; két harag,, az élet. 
•Sopron.. V. P. Ne csodálkozzék, hogy múltkori versét kiadtuk, 

sem' pedig azon,' hogy ' a mostanit'nem adjuk ki! A közölhetőség nem • 
függ sem a hőmérő, -sem- a barométer állásától, legfölébb .a poe.tai 
hőfoktól, rnely. mellett, a vers Íródott.. A mostani a fagypont alatt áll, 
a múltkori valamivel fölötte. t Azért hát nem szükséges a jövő nyárig 
várakoznia'. • ' ' 

Kolozsvár. SzPM. Ön' kissé ". túlbecsüli a mi mindentudásunkat. 
Bizonyítsuk be önnek, hogy a külföldi ének-művészek minálunk'azért 
vesztik el fokozatosan, a hangjukat, mert a budapesti éghajlat nagyon 
zordon. — Első zavarunkban egy ügyvédbarátiinknak mutattuk a levelét, 
a ki ázt válaszolta: » Bizonyítsa be előbb a kisasszony: i . hogy a kül-
földi énekesek tényleg elvésztik hangjukat minálunk, 2. hogy a bel-
földiek nem vesztik el, 3. hogy a mely énekesek minálunk elvesztették 
a hangjukat, Párizsban nem vesztették volna el, 4. hogy Budapest 
éghajlata tényleg oly zordon, hogy a hangszálagokat jobban rongálja, 
mint Párizsban a pezsgő, meg a czigaretta, 5. hogy . . . — Elég — 
szakítottuk félbe a mi pedáns barátunkat, semhogy a kisasszony vállal-
koznék mindezeknek a tételeknek a bizonyítására/melyeket tudvalevőknek 
tételez föl, inkább elengedi nekünk is a bizonyítást.« Reméljük, hogy 
nem hazudtol meg, mert szerénység nélkül mondjuk, ezt a rébuszt nem 
tudjuk -megoldani. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 
. . Főmunkatárs: JUSTH ZSIGMOND. . . 

Színes selyemkelméket 60 krtól 7.65 krig 
méterenként — sima és mintázott 25oo különböző fajtában és' szinben 
— darab vagy ruhaszáma bér és vámmentesen küld HENNEBERG 
G. cs. és k. udv. szállító gyári raktára Zürichben. Minták kívánatra 
küldetnek. Levelek 10 kros bélyeggel bérmentesitendó'k., 

Budapest , 1891. N y o m a t o t t az „ A t h e n a e u m " i rodalmi és n y o m d a i r . t á r su la t betűivel . 


