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A törpemanók. 
(A vasárnapi munkaszünethez.) 

Az elegáns Széchényi-sziget mögött van egy nagy 
poros terület, a hova még soha madár nem rakott fész-
ket. Irtózatos zaj riasztja el onnan szegényeket s csak 
néhány, kalitkába zárt fakó kanári gubbaszkodik fásultan 
a pálczikákon és ha nyílik a kalitka ajtaja, gépiesen, 
alázattal koppintanak ki csőrükkel egy kis jós-czédulát, 
mely bakát igér a szakácsnénak és szakácsnét, a baká-
nak. Ezeket a nyesettszárnyu madárkákat nem riasztja 
a pokoli zaj, mely e helytől távol tart minden szárnyas 
teremtést. Ok bejutottak már az emberek közösségébe, 
megszolgálják a kendermagjukat s tudják, hogy a kik 
itten trombitálnak, sípolnak, hegedülnek, harangoznak, 
rikoltoznak és ordítoznak, nincsenek semmiféle ellenséges 
indulattal a madárvilág ellen, hanem ezzel a siketitő lár-
mával megkeresik a kenyerüket csak ugy, mint ők a 
bakajóslással. 

A mi ijedsége az egyiigyü szárnyasállatnak, a madár-
ijesztő riadalom csalogató muzsikája végtelen nagy töme-
geknek, melyek napsugáros vasárnapokon sűrű rajokban 
odagyülekeznek. Fia valami nábob, egy ezüst- vagy pet-
roleum-király közéjük tévedne, ugy érezné magát, mint a 
mesebeli gróf, a kinek a hálótermében éjfélkor a törpe-
manók lakodalmat ültek. Az a gróf, mikor ágya körül 
látta a furcsa sokadalmat, végtelenül elbámult azon, hogy 
ezek az apró teremtések egy hajszállal sem különböznek 
a nagy emberektől, hogy ugyanolyan a testök, ugyanolyan 
a ruhájuk, a viselkedésük és ép oly módosan, csak egy 
kicsit szelesebben járják a tánczot, mint fönn a czinterem-
ben a lovagok és nemes hölgyek. 

Ezek a törpe halhatatlanok, mint a históriák mesé-
lik, igen ártatlan teremtések voltak. Nappalaikat a hegyek 
gyomrában töltötték, ahol kibányászták az aranyat, a 
vasat és készítettek drága ékszereket, finom élü kard-
pengéket, áthatlan pánczélokat és sisakokat. Szép holdas 
éjszakákon pedig kibújtak odúikból friss levegőt színi s 
közben learatták, szekérre rakták a vetéseinket, megszőt-
ték a lusta leány kenderjét és a részeg suszternek meg-
csinálták a czipőit. Nekünk csak föl kellett ébrednünk 
nyugalmas álmainkból és egészen természetesnek talál-
nunk, hogy a törpe manók ma igen szorgalmasak voltak. 

Mi tőlünk ők csak azt kérték viszonzásul, hogy ne 
kaczagjuk kí. Mert olyan furcsa az apró ember, ha ép 
oly hosszú és tisztes szakálla van, mint a magunk faj-

tának s ha bohó grandezzával sétáltatja hölgyét egy 
szalmaszálhidon decziméter szélességű pocsolyán keresz-
tül. A mellett madárlábaik voltak, a mit szörnyen 
resteltek. 

A ki jó kedvében odavetődik a tűzijáték térre, ugy 
fogja találni, hogy nem könnyű dolog az a törpéken 
nem kaczagní. Vagy nem furcsa-e az, hogy a Máli 
konyhaleányt itt kisasszonynak szólítják és ez egészen 
comme-il faut módon kaczérkodik egy rézóralánczos mes-
terlegénynyel, a kit uramnak szólít? A szakácsnénk, a 
ki otthon egy eleven engedelmeskedő gép, a ki örökké 
tiszteletteljes komolysággal tekint fel a nagyságos asz-
szonyra, mint valami magasabb rendű lényhez, egészen 
hetykén imbolyog káplárja karján és nyílt tekintettel néz 
maga körül, mintha övé volna a világ. A kanári madár 
jóslata itt mindenkor teljesül, minden bakának jut egy 
szakácsné, minden szakácsnénak jut egy baka. 

A német mese-könyvek sokat tudnak arról, hogy 
hová lettek a törpe manók. Az emberek gúnyja örökre 
a hegyek mélyébe száműzte őket, egy nagy részüket 
pedig valami gonosz varázsló kővé változtatta. De ezek 
a mesék már nagyon régiek, hat-hétszáz évről valók és 
azóta ujabb adatok után nem kutattak. Nem valószínűt-
len, hogy ezek a törpemanók a századok folyamában 
szépen megnőttek és most itt élnek közöttünk, elrejtve, 
szétszórva, fölismeretlenül s csak vasárnap délután gyü-
lekeznek össze a tűzijáték-téren egy kis friss levegőt 
színi, habár porral telítve és ősi kedvtelésüknek, a táncz-
nak s a nagy emberek utánzásának hódolva. A gyárak, 
a műhelyek, konyhák és kaszárnyák ilyenkor ide szaba-
dítják rabjaikat és ezek a nyűgös, kormos élettől elcsi-
gázva , nagyokat nyújtózkodnak és éktelen kánkánnal 
hozzák rendbe elferdült tagjaikat. Az ő munkában eltom-
pult életkedvüknek jót tesz a dobhártya-szaggató trom-
bitaszó, a carroussel-ek szembántó forgása, Paprika Jancsi, 
Barokaldi groteszk mókái. És van bennük valami az 
őseik konzervatív voltából, a kik mindig csak ugyanoly 
módon mulattak, ugyanarra az ágra ültek (mig át nem 
fürészelték alattuk) ugyanazon a helyen ugyanazt a tán-
czot járták. Ok is minden vasárnap ugyanannak a fara-
gatlan clown-nak ugyanazon mosdatlan tréfáin kaczagnak 
könyük csordulásáig, elmennek ugyanabba a korcsmába 
tánczolni és csak a hölgy váltakozik, a kiknek hódola-
tukat bemutatják. 

Bizony nagyot változtatott az idő a sorsukon. Azelőtt 
igen fösvény teremtések voltak, akik föld alatti odúikban 
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rakásra halmozták a tengerkincseket, miket kiástak, hogy 
örvendezzenek a fényükön. A mikor elhagyták ,az emberek 
tanyáit, a hol tréfát űztek belőlük, görnyedtek az arany és 
gyémánt súlya alatt, a 'mit magukkal vihettek. De útközben 
találta őket a haladó czivilizáczió és leütötte- fejükről a 
sapkát, mely láthatatlanná .tette őket. Hasztalan volt. 
minden rimánkodása a szegény manóknak, irgalmatlanul 
elvették a kincseiket és befogták őket a gyárakba. Azóta 
kényszerűségből folytatják serény munkájukat s ha mi 
mostan fölkelünk puha ágyunkból, még mindig egészen 
természetesnek találjuk, hogy a vetés be van takaritya, 
a kender meg van szőve és a czipő meg van foltozva. 

Csak egy jussukat adtuk vissza nekik. Kipéczéztünk 
számukra egy nagy poros tért, beültetve sárga-lombos, 
haldokló fákkal és hetenkint egyszer élhetnek ősi mulat-
ságaiknak kedvük szerint s nevethetnek, tánczolhatnak 
és ugy viselkedhetnek, mintha emberek volnának. 

Csak egyet tegyünk még meg: ne lessük meg őket. 
Mert ha nevetünk a Máli kisasszonyon, rögtön észre-
veszik, hogy ők még sem emberek. Es kétszeres kegyet-
lenség volna mostan bántani őket, a mikor nem enged-
jük többé elmenekülni. 

Lucius. 

Lesz még ítélet. 
Csitt, csitt szivem ! . . . lesz még Ítélet! 
Kegyetlen, sújtó, büntető ! 
Még egyszer fölsegit a porból 
Egy istenkéz, egy szent erő. 

Virrad még napfény éjszakádra, 
Lesz még tavasz, illat, virág, 
Még egyszer újra a tied lesz 
Ez a most elborult világ. 

Ha ifjú szép szerelmi álmod 
Varázsát összeszaggaták, 
A fájdalom nemes tüzében 
Hevülj uj ifjúságba át. 

Ha porba hullt a 'bűnös eszmény 
S az égbe viésza nem talál, 
Ne hidd, hogy itt a földi létben 
Már nincs több tiszta ideál.. 

Szakadj el mindentől a múltban, ' 
Légy törhetetlen büszke, nagy, 
Ne nyílj ki semmi gyönge szóra, 
Érezd, hogy Isten része vagy.' 

Felejtsd azt büszke megvetéssel, 
Ki hozzád méltó nem lehet, 
Ki csókot, esküszót, szerelmet 
Elárul, eldob, elfeled. 

Ivánfi Jenő. 

Vájjon egészen bizonyosak vagyunk-e abban, hogy a mások néze-
tének ismerete néni befolyásolja a miénket, habár csak annyiban, a 
mennyiben uj eszméket keltenek bennünk ? 

* 

Az erényt örök mosolyra akarták bírni és elvették minden 
erejét. Az emberek annyira szeretetreméltók, hogy megszűntek eré-
nyesek lenni. Guizot. 

A Stílé Klára lakója. 
Irta : JUSTH ZSIGMOND. 

A Gyapárostava Békés-, Csanád- és Csongrád me-
gyék parasztságának. Palicsa. A kis tó szélén sátor sátor 
mellett, a partján épült barakkbán száz számra van a 
vendég. A kik aztán e sásfalu »hőtel«-ekből kiszorultak, 
azok a gyapárhalmi nagy utcza parasztházaiban keres-
nek lakást. Sok lakója akad e kis házaknak! Jönnek ide 
Gyuláról, Szentesről, sőt még a Kunságról is nyaralni. 
Beteg parasztok, iparosok, kik aztán hat heti fürdőzés 
után bajukat a Gyapáros iszapjában hagyják. 

Este aztán a »fürdővendégelc« sorban kiülnek az eper-
fákkal sürün beültetett hosszú utczára. Mindegyik elhozta 
magával messzi városokból, vármegyékből élettapasztala-
tát, tudományát s abból juttat aztán házigazdájának, meg 
a szomszédoknak is. 

Az utcza közepe táján volt Süle Klára háza. Ájta-
tos »hivő« asszony volt, ki két urát temette el könnyű 
szívvel, ivás és ének nélkül, mint a hogy ez a Krisztus 
vallásába »beépült« * asszonyhoz illik. 

Ma néki is érkezett lakója. A délutáni vonattal jött 
Orosházára; bár a büszkeség az irás szerint nagy bün, 
azért, minek is tagadjuk, nagy büszkeség szállta meg Süle 
Klára szivét, hogy ő neki vasúton jött a »fürdő-ven-
dégje,* A jobb szomszédjához kocsin jött a vendég 
Kondorosról, a lelkész gyalog, Bánom falujából s még a 
hátán hozta a batyuját (pedig sánta volt az istenadta!). 

Az ő lakója uri dáma. Orosházai fiakker hozta ki 
(külön ülést csinált neki a kocsis lópokróczokból, hogy 
fel ne törje az uri derekát!), piros tollas kalap volt a 
fején, gyöngyös ruha a testén. 

Süle Klára nagy zajjal hivta be a szomszédját, 
hogy a nehéz, zöldre festett nagy ládát vigyék be a por-
tájára, a harmadik szomszédjának meg áthívta a feleségét, 
hogy segítsen néki a tollas ágyneműjét kirakodni. 

Pár perczig nagy sürgés-forgás támadt a portáján, 
majd ugy egy negyed óra multán egyedül maradtak. 

A jövevény, piros képű, kissé festett szépség, vagy 
harminczöt - negyen éves asszony, leült az eresz alatti 
fonott karosszékbe, két lábát kiterpesztette, s ugy bámult 
bele a forró mindenségbe. 

Csak néha, lustán legyezte magát, nagy legye-
zőjével, a melyre (a mint Süle Klára tüstént észrevette) 
két csókolódzó gerle volt ráfestve. Aztán kivett az öve 
mellől egy piros selyemkendőt s azzal kétszer letörölte 
az orczáját. 

— Meleg van tensasszony, szólalt meg Klára 
— Hát még Váradtól idáig. 
— Tán csak nem jött olyan messziről a tensasz-

szony, hisz ott a püspök-fürdő! 
— Nekem, az orvosom, mondta büszkén a vendég 

»a Gyapárost« ajánlta. 
—: Hát odáig eljutott már a hire ? Hej de hires lett 

is ez a mi kis pocsolyánk! 
— Az lett az. Aztán hol hálok néni, s mi lesz 

a fizetség ? Néninek nevezte, pedig Süle Klára lehetett 
vagy négy évvel fiatalabb nála. 

— A fizetség ? Majd megegyezünk. A tensasszony 
majd a házban hál, én meg a pitvaron. 

— Aztán majd maga lát el engem ? 
— Ki más ? nekem egyéb dolgom sincs, csak gyüle-

kezetbe hagyjon mennem. Nem sokszor, csak minden 
héten nyolczszor.« 

— Piát az mi ? 
— Mi? 

* Igy csufolják a nazarénusokal. 
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— A gyülekezet. 
- - Hát azt se tudja, aztán Váradról jön. 
— Nem én. 
— Hát azt se tudja, hogy mi a szentegyház? 
— Azt tán tudnám, 
— Arról is tud, hogy mi az, Krisztusban hinni ? 

Most már abban hagyta a kétszeres özvegy a rendez-
kedést, oda ült a jövevény lábai elé a kis zsámlira, s a 
nazarenismus örök üdvözítő tanait kezdte el magyarázni 
neki. 

Egyszerre, mikor azt vette észre, hogy a tensasz-
szony bóbiskolni kezd a nagy melegben, hirtelen abba 
hagyta. »Aztán mi a baja?« kezdte emelt hangon. 

— Az egyik lábamat tépi a csuz. 
— Akkor jó helyre jött ide, a bánomi postamester 

mankóval jött ide, s tánczolva ment haza, a sisomi 
ispán — — És most egy negyed óráig azt hajtotta, 
hogy ki mikép érkezett meg a gyapárhalmi utczába, s 
mikép tért haza. 

Majd a vendég nevét kérdezte meg. 
— Becker Milly. 
— Hát leányzó, még a tensasszony ? 
—Nem én. 
— Tán özvegy? 
— Az — 
— Ugy mint én. Két áldott jó uram volt. Eltemet-

tem őket. Pedig az utolsó hivő volt, mint én magam. 
Hej pedig csak harminczkét éves vagyok. Hát maga? 

— Én, felelte Becker Milly kissé megzavarodva, 
harmincz. 

— Ejnye no. Öregebbnek hittem. Persze az ut is — 
— elfáradt ugy-e ? Nem pihen meg ? 

— Nem. Előbb kipakolunk. Segit? — — Hogy is 
hívják a nénémasszonyt ? 

— Süle Klára, instálom. A homokháti Berthákból 
vagyok Első uram neve Dimák György volt, a másodiké 
Süle József. Igy hát csak Süle Klárának hívnak, de hív-
jon Klárinak/ igy hitt az uram is (a második). 

Ezzel pakolni kezdtek. A mig a kicsomagolt tár-
gyakat az almáriumba rakták, folyton járt a Klára szája. 

— És milyen sok hiábavalóságra adta ki a pénzét. 
Nézzék csak ezt a selyemkapczát Mert ugy-e az ? Aztán 
meg hogy ki van ritkítva az alja! Mire jó az tensasz-
szony ? 

Milly hamarjában nem tudta mit mondjon. 
— Hát — hűvösebb, mondta percznyi habozás után. 
— Az a, de mezítláb még hűvösebb. Krisztus urunk 

is igy járt. 
— Én csak nem mehetek mezítláb végig a váradi 

utczán! 
— Nem szégyen az. Azt az aranyos fehér lábát is 

csak a jó Isten gyúrta, ugy mint a két kezét meg az 
arczát. 

Erre már Becker Milly nem tudott semmit sem 
felelni. 

— I-Iát ez meg micsoda, mi az Isten- csudája? Hisz 
olyan mint a kávémasina. 

— Ezzel majd a homlokomon a hajat sütjük fel reg-
gelenként kondorra — — erre való ez a kis masina. 

— Ejnye milyen álczás az orczája. Piát miért nem 
hagyja ugy a hajzatát, mint a hogy az ur Isten megte-
remtette ? ^ 

— És te miért fonod be a hajadat Klári ?« mondta 
Milly ingerülten. Most már tegezte háziasszonyát. 

— Plogy rendben álljanak, mint a hogy az egy igaz-
hivő asszonyhoz illik. Hiszen házatájáról, a kalácsáról, 
meg a haja állásáról ismerni meg az asszony lelkiisme-
retét . . . Fésülködni ugy kell, mint mosdani, figyelem-
mel. Kétszer hetenkint megfiirdök a Gyapárosban, 

— Aztán hánykor szoktál lemenni ? 
— Ha ugy tetszik, lemehetünk mindjárt. Napnyug 

takor a legmelegebb a viz, ilyenkor szivja ki a beteg 
ember nyavalyáját. 

— Akkor tán hagyjuk igy a czók-mókomat. Jól 
becsuktad az ajtót Klári? 

— Be ám, felelte Klári komolyan, este vagy hol-
nap reggel aztán elvégezzük a kipakolást. 

Milly megigazította piros kalapját, a ládából selyem 
kötött keztyüt vett elő, azt húzta az ujjára. Klári meg 
becsukta szorosan az ajtót és ablakot. Elindultak a tó felé. 

Napnyugtán pihent a kék tó szőllőtől, nádtól sürün 
benőtt partjai között. Habjaiban százakra menő fürdők. 
Lenn délnek az urak, középütt a parasztok, éjszaki végén 
a kenderáztatók. 

Klári a tó közepére vezette Millyt. 
— Hát itt e között a temérdek sok asszony, férfi 

között de hogyan ? 
— Hát igy, mondta Klári, s egymásután eresztette 

le derekáról a kerek szoknyákat, s egyszerre csak egy 
ingben állt a bámuló Milly előtt. 

— Igy!! én soha. 
— Ugyan már mit szégyel rajta ? Hisz fiatal asszony 

még, van még mit bámuljanak magán. Pia még öreg 
lenne, ugy se volna miért szégyenkezni — — nem nézne 
magára még a ló se! 

De biz' Becker Milly nem hajlott a szavára egy vilá-
gért sem; ő biz egy ingbe be nem megy a vizbe. Holnap 
bemegy Orosházára s vesz fürdőruhát, ugy hiszi, ott 
kaphat. 

•— No ha csak az kell, azt a Kerek-tónál kölcsönöz-
nek, mondta Klári és nyugodtan ismét magára rántotta 
hat kőkeményre vasalt szoknyáját. 

Elindultak a Kerek-tó felé. Ez csak vagy kétszáz 
lépésnyire lehet az »anyató«-tól. Kis kerek pocsolya, a 
melynek még sósabb, iszaposabb a vize. A partjain sát-
rak azok számára, a kiknek igazi fürdőre, s igazi szál-
lodára nem telik. Egy hosszú fabódé végig a parton, 
abban vagy husz rekesz. Itt élnek a forró napsugáron, 
hónapszámra a betegek, meg azok, kik mulatni jöt-
tek idáig. 

A parton kis Laczi-konyha, szabad napra nyilik, 
abban néhány beteg tormás virslit költ el és buzgó arcz-
czal mesél valamit. A kis Kerek-tó, tele ülve igen, 
igen, ülve. A tóban pad, pad mellett, ezen pihennek órák 
hosszat a betegek. Itt egy orosházi igen vastag hentesné, 
nagy szalmakalap a fején, piros ruha a testén. S így egé-
szen felöltözve ül ott a kis padon, belelógatva lábait a 
pocsolyába. Amarrább egy irtóztatóan kiszáradt, a kösz-
vénytől csomóba bontott kis emberke ül, mellette hites 
társa, ki éppen olyan kövér, mint a milyen sovány az 
ura. Nagy napernyőt tart az asszony, s az alatt haragos 
piros arczczal leczkézi az urát. Miért? ki tudná. A tó 
kellő közepén egy beretváltképü ember (színész vagy 
pap talán) nyakig a tóban, fején ennek is szalmakalap, a 
melyet rózsaszínű szalaggal kötött meg az álla alatt. Rák-
vörös már ennek is az arcza, kidűltek a szemei, de azért 
nem mozdul, igy áztatja beteg tetemét minden nap 
egy óráig. 

Ott egy hosszú keskeny padon egy egész család. 
Egy orosházi boltos meg a famíliája, vagy hat kis gyer-
mek mind pőre, mind pirosra főtt, mind kívánkozik ki 
a vizből és nyivákol. 

A túlparton közel, nagy kofaesernyő alatt egy 
»tensasszony«, valami kisbirtokos felesége, hálóingben 
ül, a melynek fehér szinét már barnás-szürkére változ-
tatta a mindennapi áztatás. Az ing szalagját azonban gon-
dos kézzel naponta kicseréli. Ma »lilaszin« napja van. 
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Mint a hogy a szállodásné ezt vendégeinek éppen 
kijelentette 

A parton hanczuzó gyerekek, egy szalagokat áruló 
gyalog-boltos. Ott a homokban egy pár pásztor szalon-
nát pirit, a bódé fala mellett meg a fúvósok fújják irgal-
matlanul, irtóztató harsogó muzsikájukkal betöltve »a kerek 
mindenséget« 

Másnap estefelé már Milly és Klári egy ilyen padon 
ültek. Mindketten alsó szoknyában (a Millyé rózsaszínű 
volt), bekötött fejjel, belógatva lábukat a tóba. 

Egy óriási kifeszített parasztkendő paraplé alatt 
beszélgettek. 

— És Klári sokáig sirattad az uradat ? 
— Már mint melyiket? 
— Hát az utóbbit, mondta Milly találomra. 
— Azt kevésbbé, mert akkor már hivő asszony 

voltam. 
— És egy hivő asszony meg tud lenni, igy egyedül. 
— Hát kelmed, nem hivő, mégis megvan. 
— En nálam más s a nagy város spk szórako-

zást nyújt. 
— En nekem elég szórakozás, hetenkint nyolczszor 

elmenni a gyülekezetbe. 
— Városban sok minden pótolja a férjet — — a 

színház. 
— Tán csak nem jár színházba ? Ilyen Istentől elru-

gaszkodott helyre csak nem teszi a lábát. 
Milly nagyot nézett, s egyik lábát még mélyebbre 

eresztette a vizbe. »E1 én«, s aztán hamiskásan moso-
lyogva egyet köhinte, mint a ki nagy elhatározás . előtt 
áll, zsebkendőjét az egyik (ma kissé pirosabbra festett 
képéhez nyomván, imigyen szólalt meg: — Mi városiak 
még egyébb kísértéseknek is vagyunk kitéve, mint a szín-
ház ! Mit szólnál ahhoz Klára, ha olyan szegény eltéve-
lyedett báránynyal lenne dolgod, ki nemcsak hogy a szín-
házba eljár, ki nemcsak hogy szereti a tánczot, de a ki 
itt nagyot szitt az erősen kenderszagu levegőből, minden 
órájának leszakítja virágát!« 

— Nem értem — — 
— Ki a szerelem italát minden nap más forrás-

ból élvezi 
Klára figyelni kezdett, kissé távolabb húzódott Mil-

lytől, bujt a paraplé alul, s erősen a szeme közé nézett. 
Figyelte csudálatos, s ugy látszik (még bizonyosan nem 
tudta) istentelen beszédeit. 

— Szeretni egyet, tizet, százat, letépni minden rózsa 
szirmát, mondta- költői mosolylyal Becker Milly, beszívni 
minden virág mézét. 

— Aztán, van ilyen? kérdezte hevesen Klára, 
kezdvén Milly virágok közé burkolt szavait érteni. 

— Vannak, Klára — — vannak, vannak ilyenek. — 
Oli szánalmat keltő lények ezek, szegény bűnös teremté-
sek, kiknek a gyönyörből annyi jutott osztályrészekül, 
hogy — — . 

— Hogy, folytatta szavaiba vágva Klára, a más-
világon a gyehenna örök tüzébe fulladnak. Igen, elfog-
nak égni, csontjaikat majd ugy égetik el pórázon, 
egyenként 

— Kik, Klára, kik ? kérdezte Milly fürkésző szemmel.. 
— Már mint hogy kik ? No igen. Az ördögök. A sze-

rencsétlen bűnösök szivét ugy kalapácsolják kőkeményre, 
hogy többé semmi vétkes érzés meg ne teremjen benne. 
Az orczáikat tüzes villákkal csúfítják el, tépik meg 

— Klára, én fázom, menjünk haza. 
— Az pedig nem jó tensasszony, no várjon, előbb 

megdörzsölöm a két lábát. 
De a dörzsölés alatt sem állott be a szája. 

A mi irtóztató a szent könyvekben meg van és 
nincs megirva, azt mind odavarázsolta Millynek, itt a 
gyapárosi Kerek-tó közepén a forró nyári este lágy 
fuvalmai alatt, a melyek távoli virágok illatát hozták ide 
az iszap-tócsa bűzei közé. 

— Menjünk haza Klári, mondta Milly s szótlanul 
haza sietett, hol vacsora nélkül, étlen-szomjan tünt el ágya 
lágy párnái között. 

Klára e percztől fogva gyanakodni kezdett. Nem 
tudta miért, de ugy érezte, hogy a »lakója« rossz utonjárt 
eddig. Hiszen festi még az arczát is — akár csak Zaiia 
Zsuzsi megtérése előtt! Kutatott holmija között (az Ur 
Jézus ott fenn a mennyekben nem rótta fel tán neki vét-
kéül !), s megtalált ott a zöld kuffer fenekén két festékes 
dobozt, meg egy skatulya fehér lisztet, a melylyel (egy-
kor a kulcslyukon leste meg), a nyakát meg a karjait, 
sőt még, Isten bocsáss, még a beteg lábait is bekente. 

Klára csak csóválta a fejét, de nem szólt, hisz eddig 
még nem volt bizonyos semmiről. 

Egy napon a gyülekezetre indult. Ott a homokháti 
szőllők között egyik komaasszonyával találkozott, ki fon-
tos arczczal szembe állt vele s lesújtó tekintettel végig 
nézett rajta tetőtől talpig. 

— Igen Klára. Bűnbe estél. Az Urnák nem tetsző 
módon kereskedsz. Farkast fogadtál a birka-óladba. 
A lakód bűnös bűnbe esett — — 

— Az, mert nem hivő — 
— Nem ugy értem. Megért az elkárhozásra, s min-

den nap mélyebben sülyed a sárba a fedeled alatt, a 
mestergerendádnak szemeláttára. 

— Ugyan ugy-e ? kérdté Klára hitetlen arczczal,. s 
kissé ingerülten, mert nincsen szive »testvérének«, hogy 
ilyen váddal illeti őt, itt az Isten szabad ege alatt. 

— Mig te a gyülekezetbe jársz, folytatta a hivő^asz-
szony, addig az uram kilátta, hogy a délutáni órákban 
a Bezzeghegy lakója, a sánta tanitó jár hozzá, a délutáni 
imádkozás ideje alatt meg a homokháti boltos fia idő-
zik nála. 

— Ugyan ugye ? Még Klára mind nem akarta hinni. 
— Menj haza te szegény eltévelyedett bárányom, s 

lásd a te tulajdon két szemeddel, mondta a hivő asz-
szony a kezeiben magasra emelve a nagylevelü kapcsos 
bibliát s elindult a szentegyház irányában. 

Klára egy pillanatig habozott, aztán hirtelen, mint 
a ki nagy elhatározásra jutott, megfordult a sarkán és 
futólépésben hazafelé igyekezett. 

A ház udvarán semmi különös. 
Az ajtó azonban zárva. Igen, zárva; s belül a kulcs. 
Tehát igaz! 
Klára megdöngette az ajtót. Egy pillanatig mozgás 

odabenn, aztán siri csend. 
Klára nem rest, egyet lendit. a vállával az ajtón, s 

kiemeli a sarkából. 
— Hát igaz, igen igaz, kiáltja bepillantva a szobába. 

Igaz, ismétli a dicsőségtől, boldogságtól súgárzó arczczal. 
Egy biinóst juttatott neki az Ur jótékony keze, akit 

megtéríthet, kit a jó útra vezérelhet. 
Igy hát »hivatása« van, mint a szent asszonyoknak! 

* 

E pillanattól fogva nem járt a gyülekezetbe. Abso-
lutiót kért, mert hivatásában kellett ez órákban eljárnia. 

És most éjjel-nappal ott volt a Becker Milly körül. 
El nem hagyta egy perezre sem. Nem kímélte a fárad-
ságot, feltárta előtte a mennyország minden titkos gyö-
nyörét, fel a pokol mind a hét tüzes kapuját. 
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Figyelte álmait és ébredését, elcsente (ez is az Urnák 
tetsző cselekedet volt) festékes dobozait meg a hajsütő 
masináját, s a hajpomádéját megétette a czirmossal, áttört 
harisnyáját pedig oly erős lúgban mosta ki, hogy nem 
maradt belőlük egyébb egy marok rongynál! Addig-ad-
dig. téritgette a »lakóját«, mig az egy szép reggelen meg 
nem elégelte a mulatságot, és zöld kifosztott kufferjével 
együtt Várad felé el nem szelelt — — 

Királynő vagy... 
Királynő vagy; a merre csak lépsz 
Hódolók serge vesz körül, 
A szépség büszke birodalmán 
Te uralkodol egyedül. 

Mint hóditó legyőzött népen, 
Gázolsz a megtört sziveken, 
Ott csuszik-mászik lábaidnál 
Rabszolgaként a szerelem. 

Vigyázz! Van egy nagy ellenséged, 
Ki durva kézzel megragad, 
Letépi fényes koronádat, 
Megdönti büszke trónodat. 

Az idő ez a vén rebellis, 
Ki gyűlöli, mi nagy s nemes, 
Es dúlva ártó szenuedélylyel, 
Uj s uj felség szolgája lesz. 

A hízelgőknek léha serge 
Önzőn, gyáván magadra hágy; 
Üdvözlik ők az uj királynőt 
S te mész keresni ttj hazát. 

Csak egy lovag kisér utadon, 
Csak egy marad veled hiuen, 
A kit alighogy észrevettél 
Dicsőségednek fényiben. 

Chovan ő, a kinek a hűség 
Szivében ugy, mint czimerin, 
Kedvesb neki az uj pompánál 
A széthullt ancien régime. 

0 czimez eztán csak felségnek, 
0 lesz csak hű alattvalód, 
0 gondol rá, hogy meg ne tudjad 
Mit mondnak rád a gúnyolok. 

S te száz szeszélylyel boszulod meg 
0 rajta, a mi f á j , sebez — 
Hiába, száműzött királynők 
És hü Chovánok sorsa ez! 

Inczédy László . 

K r ó n i k a 1. 
Románcz. 

Bérezés Romániában három fényalak tartotta egy-
mást átölelve, forró szomorú könyeket ontva egymásért 
és egymás miatt. Egy darab ősköltészet nyilatkozott meg 
bennök és egész Európát meghatotta ez a költészet. 
Szinte hallottuk a szép királyfi epedő kérését: 

Anyám, anyám, édes anyám, 
Öngedje meg szép kérésöm, 
Hogy vegyem el Kádár Katát, 
Jobbágyomnak szép leányát. 

És az anya nem küldötte hosszú bujdosásra a 
fiát és nem vetette a kútba Kádár Katát, hanem szivé-
hez ölelte mind a kettőt és biztatta őket kitartásra, 
reménységre. 

Kitartásra szükség volt, reménységre alig volt 
lehetőség. 

A szívtelen tanácsos, a gonosz intrikus ebben a 
legújabb balladában is a szerelmesek ellen tört. Azt 
mondta: 

Abból ugyan nem lösz sömmi, 
Vagyon lányok az uraknak, 
Abból néked is juttatnak. 

És tanúi voltunk a legmeghatóbb tragédiának, 
mely csakis királyi házban játszódhatik le. A fiatal her-
czeg kész lemondani trónjáról, hatalmáról, csak hogy 
szive választottjával boldog lehessen. S még meghatóbbá, 
még költőiebbé teszi a jelenetet az édes anya jóságos 
pártfogása. Ez a költői nő, a kinek a szivén átrezegtek 
népe szép szerelmi dalai, elkövetett mindent, hogy a 
gonosz tanácsadó lelketlenségén kifogjon. De hiába, 
A királyfiú halálos sebbel szivében bujdosásra indul. 
Elviszi a nagy világ rengetegébe boldogtalan szerelmét, 
melyből nem akar kigyógyulni, melyben lassan el fog 
vérezni, el fog száradni s vagy nyugtot talál a sirban, 
vagy ha ütött az óra, mint rideg, sivár, érzéketlen ember 
eleget tesz születése kötelességének és uralkodik népe 
fölött igazságosan — közönyösen. 

Az a szép, érzelmes leány pedig, a kinek emlékét 
szivében rejtegeti, valahol a világ egy elhagyott zugá-
ban mélabús, ábrándos rithmusokban ad kifejezést szerel-
mének, boldogtalanságának, várva, mig az idő vagy az 
irgalmas halál megváltja szenvedéseitől. 

Eddig a mese. Szép, szomorú, mint a Kádár Katáé. 
De Heine óta a szép szomorú mesék meglepő, 

fanyar, ironikus fordulattal végződnek és ugy látszik, az 
élet is eltanulta Eleinetől a meseszövést. A szép királyfi 
ugyanis Düsseldorfban meglátott egy másik szép leányt, 
meg egy harmadikat, szóval fölfedezte, hogy nemcsak 
egy szép leány van a világon. A gonosz tanácsadó pedig 
igy szólt: 

— Látod fiam ? — Kár lett volna azzal a jobbágy-
leánynyal falura menned. Ismerek egy király-leányt, a ki 
százszorta szebb Kádár Katánál. Akarod, hogy bemu-
tassalak ? 

S a szép királyfi, mint a reconvalescens beteg, a 
kit csirkelevessel kínálnak, gyengén bólintott a fejével, 
hogy igen. 

A gonosz tanácsadóknak mai napság megvan az 
a jó tulajdonságuk, hogy belátnak a szivekbe és mindig 
igazuk van: a szerelem előitélet, egyoldalúság, rossz szo-
kás. Legrosszabb esetben betegség, melyet egy kis anti-
pirinnal meg lehet gyógyítani. 

A szép királyfi ugy látszik kigyógyult. Hát a szép 
Szerelmes leány ? 
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Az valahol Velenczében gondolázik a lagunákon és 
még mindig ábrándos dalokat ver ki a gitárján. De a 
jövő télen Rómában lesz, fényes társaságban, zene, táncz, 
bóditó szórakozások zajában. S ha elég volt a férfinak 
Düsseldorf, miért ne volna.elég neki Róma? 

Csak a harmadik hőse e tragédiának, a költőki-
rályné, az nem fog egyhamar kigyógyulni. Mélyen szi-
vében érezni fogja talán mindig, hogy a szerelmi bú méla 
dala a trónon, a tizenkilenczedik században csak anachro-
msmus, vagy csak puszta kellemes összecsengés, melyet 
jól esik esős délutánokon a zongorán elpengetni. 

A Kádár Katák ideje elmúlt. A fehér és piros 
márvány-koporsó helyett fehér és piros márvány-palota 
fogadja be külön-külön a szerelmeseket és mind a kettő 
fölött csak egy fakó virág nyilik: a közöny. Semper. 

G y ő z e l e m . 

(Egy nő naplójából.) 

Irta: G E O R G E D U R U Y . 

(Folytatás.) 
Ápril 22. 

Áldom azt az inspirácziót, mely férjemnek azt 
súgta, ho'gy Fontainebleauba vigyen bennünket.... Az 
erdő magára kezdi ölteni zöld uj ruháját, — kivéve a 
tölgyeket,, melyek a többi fáknál tovább hordják azt a 
rozsdaszinii gyászt, melyet télen öltenek magukra. Min-
denütt számtalan rügy, miriád fűszál, egy-két félénk virá-
gocskával elegy, melyek a fény' felé fordultak; az ember 
mintha érezte volna az élet buzogását, mely titokteljesen 
forrongott a nap által már megmelegedett föld méhében. 
Minden nap hosszú sétákat tettünk, én kocsin, mert még 
gyöngének érzem magamat, ők lóháton. Vájjon a gya-
korlat, az egészséges levegőn való tartózkodás befolyása, 
vagy más valami okozta-e, hogy az egykori Blanche, az 
én nevető, bohó gyermekem, lassanként visszanyerte régi 
alakját ? Nagy örömmel láttam, hogy mint enged föl, 
mint nyilik meg, mint vetkőzi le szögletes modorát, mint 
lesz ismét igazi Blanche. Hála Istennek, a zárdai élet 
nem változtatta annyira meg, mint kezdetben hittem. 

Az nap este, mikor visszatért »Aux-Oiseaux«-ba, 
egyszerre csak ezt kérdezi tőlem kedves képmutatással, 
»Nem tudod mama, hogy Pierre a dragonyosoknál, vagy 
a vadászoknál fog-e szolgálni, mikor tiszt lesz?® Elbá-
multam. »Miért kérdezed ? — »Mert jobb szeretem, ha 
dragonyos lesz,« mondá meggyőződéssel. 

Blanche jobb szereti a dragonyosokat! Ki hitte 
volná! A kisasszony tehát azért volt oly vig Fon-
taineblcauban s azért adott annyi ezukrot kanczájának. 
O, ezek a fiatal leányok! 

Ápril 23. 

Két napja, hogy ismét Párisban vagyunk, s a Fon-
tainebleaubari töltött boldog órák emléke még mindig 
bennem él. Hogyan irjam le, hogy Jacques e rövid héten 
mily keresett előzékenységgel bánt velem ? Ki tudna oly 
gyögéden nézni, mosolyogni, ki tuda oly hízelgő lenni, 
legkisebb taglejtésében, hangjának minden árnyalatában? 
S mégis — emlékszem — voltak napok, mikor a szen-
vedély hirtelen előfogván e lelket, mely ingadozó volt, 
mint a tenger hulláma, a kellemes külső alatt elrémítő 
önzést és ridegséget fedeztem föl. E két ellenkező arcz 
közül melyiken tükröződik .vissza hiven az ő erkölcsi 
lényének egész mélysége ? Tudnom kellene, hiszen fele-
sége vagyok, s mégis azt veszem észre, hogy nem tudom. 
Ami benne lényeges, az kerül engem, elsiklik előlem: 

ez az ember, a .ki az én férjem, a legnyugtalanítóbb 
talány marad rám nézve. Ah, mennyivél kevesebb hatalma 
volna fölöttem, ha nem ismerne oly jól, s ha én jobban 
ismerném őt! Mig ő féltékeny gonddal őrzi előttem lel-
kének bensejét, addig én tartózkodás nélkül engedem át 
magamat a lények legparancsolóbbikának — ezért gya-
korol akkora uralmat fölöttem — még akkor is, mikor 
tiszteletteljes, alázatos arezot ölt,- s ezzel palástolja azt a 
föltétlen uralmat, melyet fölöttem gyakorol. 

Ugy bánik velem, mint valami . virtuóz a hangsze-
rével ; érzem, hogy többé lehetetlen nem ugy viselnem 
magamat, mint a hogy ő akarja; s akárcsak a hárfa, azt 
a szomorú vagy vig hangot adom, melyet ő akar. Ez alatt 
a vidéken töltött pár nap alatt azért voltam boldog, mert 
ő akarta; s ha most, Párisba visszatérésünk után, esetleg 
azt akarná, hogy szűnjem meg az lenni, mit tehetnék 
ellene 1 mert ez az ember az a hol megmérgezett, hol 
jótévő forrás, honnan az én szegény lelkem • gyötrelmet, 
vagy gyönyört merit. 

Máj. - S. 

Most már értem! Azért vitt magával Fantai-
nebleauba Blanche szünideje alatt, hogy jobban birtokába 
kerítsen, hogy jobban behálózzon s kiöljön belőlem min-
den erélyt, minden büszkeséget.:.. Igy szigetelik el azt 
a médiumot, kit magnetizálni akarnak: a villanyfolyam 
akkor hatékonyabb és gyorsabb. S mikor látta, hogy 
ismét egészen lerázhatatlan uralma alá hajtott, mikor 
látta, hogy tévútra vezetett az ő hazug tiltakozása, a 
magam gyöngédsége és jósága, mely mellette szót emelt; 
— mikor látta, hogy bánom azt a lelkifölindulást, melyet 
az ő hűtlensége napfényrejövetelekor éreztem, mikor 
látta, hogy — elég hitványán — kész vagyok neki meg-
bocsátani, elnézni mindent, csakhogy időnként csókjának 
megvető alamizsnájában részesítsen, akkor visszavitt 
Párisba, s újra kezdé pokoli életmódját, mert azt gon-
dolta, hogy már eléggé megtört, eléggé megszelídített. 
Éjszakáit a klubban tölti, s jegyzőmnek elejtett szavaiból 
azt vélem kivehetni, hogy a napokban sokat veszített... 
O Istenem, játszszék, tegyen tönkre, ha akar, csak ne 
csaljon meg! — 

Máj. 15. 

Már nem is étkezik otthon .. . E héten már három-
szor látták a hippodromban: bizonyosan valami czir-
kuszhölgy van a dologban ! . . . A kik azt nekem elmond-
ták -- az én barátnéim! — figyelték arezomat, hogy 
vájjon mily hatást tesz rám ez előzékeny és perfid besú-
gás. Mosolyogtam .. . Most már tudom, hogy a keresztény 
mártírok mily tekintettel néztek hóhéraikra 

Máj. 25. 

Ma oly kétségbeesettnek éreztem magamat, hogy 
a templomba mentem imádkozni. Ebben a templomban 
keltünk össze, idestova egy éve. Egyszerre eszembe jutott 
az a fecske, ríiely a templom-hajóban keringett fejünk 
fölött, a kijárást keresve.. . . A házasság foglya, a csa-
podár, ki férjem lett, ugy tett, mint ez a fogoly madár . . . 
Sokat imádkoztam és sokat sirtam; ez ima és e könyek 
által kissé megkönnyebbülten tértem haza. 

Máj. 27. 

Az az érzelem, melylyel Jacques iránt viseltettem 
— vájjon nem önmagamat ámitom-e, mikor mult időben 
beszélek ? — az az érzelem nem volt egészen tiszta 
erősebb vonásoktól. Szeretném belőle kiválasztani azt, 
a mi benne önző, hitvány s átszellemiteni, hogy végre 
legyen része a nemességben, az emberfölötti nagyságban 
és áldozatban. A féltékenység a testnek följajdulása, a 
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test pedig hitvány dolog. Nagyon is sokat hallgattam 
erre a gyalázatos szóra: nem akarok többé hallgatni. 

Mily büszke leszek' a magamon kivivott győzelemre, 
ha egyszer azt mondhatnám neki, hogy már csak nővéri 
szerétettel viseltetem iránta. 

Máj. 28. 

Nővéri gyöngédséggel! nem, ez nem elég . . . . 
Anyaival, igen!. . . Az anyai szeretetben van valami 
nyugtalan, valami égő, mely jobban megegyezik az én 
szegény, még mindig remegő szivemmel, mint a nővér-
nek egyenletes, szelid szeretete Igen, igy akartam őt 
szeretni... De, óh! nem minden szerencsétlen és meg-
csalt nő határozza el magát arra, hogy másként fog 
szeretni, mikor látja, hogy a szerelemre nincs ereje, s 
hánynak sikerül ez ? S azután nem szentségtörés-e a leg-
szebb érzelem iránt, ha anyailag akarnak valakit szeretni, 
a kit azélőtt sokáig ugy szerettek, mint szeretőt ? Vájjon 
szivemben azt a helyet foglalhatja-e el, mint leányom ? 
Nagy vállalkozás: s mennyire kell szeretnem bármily 
módon is ezt a kegyetlent, ezt a hálátlant, hogy egyál-
talán ilyenekre merek gondolni. 

Jun. 10. 

Tegnap este oly kegyes volt, hogy otthon ebédelt. 
Sőt, mivel halványnak látott, szives volt megkérdezni, 
hogy érzem magam, — pedig azt hiszem, kevesebbet 
törődik az én egészségemmel, mint a lováéval!... S mivel 
ugy vagyok alkotva, hogy érdeklődésének legkisebb jele 
is még mindig ugy meghat, mint az első napokban, szi-
vem tele volt hálával. Az asztalnál arról beszélt, hogy 
ebéd után a boulognei erdőbe kocsizik velem; s mái-
elére örültem annak az ünnepnek, hogy oldala mellett 
szíhatom az ákáczvirág illatát, megemlékezvén arról, 
hogy volt egyszer egy ehhez hasonló tavaszi est, illatos, 
csillagokkal tele, mikor először beszélt szerelméről, mely 
— fájdalom —̂ épp oly tünékeny volt, mint egy szép 
meteor. . . , Éppen akkor érkezett egy visszatartó táv-
irat, mikor ki akartunk kocsizni. Zavartan kimentette 
magát, fogta kalapját, botját s távozott, magamra hagyva, 
mint mindig. . . . S ezzel vége volt annak a kis örömsu-
gárnak, mely félénken kezdett derengeni szivem mélyén ; 
mintha a kétségbeesésnek fátyola borult volna rám s 
borított volna el egészen. 

Lefeküdtem, fölnyitottam egy regényt, magam sem 
tudom, melyik volt. Istenem, azok a képzelt szenvedések, 
miket benne olvastam, mily csekélységek voltak az 
enyimhez képest S akik ezeket a könyveket írják, 
mily messze keresik tárgyukat, mily haszontalanul bonyo-
lítják össze, mikor annyi közönséges, rettenetes, marczan-
goló dráma folyik le körülöttük, hasonló ahhoz, mint a 
minő itt is történik! Hát nincsenek szemeik, hogy lássa-
nak; füleik, hogy halljanak? Ah ha én férfi volnék, ha 
irni tudnék, ha el tudnám nekik mondani, hogy mily 
nyomorult teremtmény vagyok, akkor ez regény lenne! 
S ebben a könyvben nem szerepelne semmi unalmas, 
elmosódó személy, semmi nevetséges kaland, semmi 
gyerekes vagy jól kieszelt cselszövény, semmi egyéb, 
mint egy remegő, fájdalmas lélek, mely a nálánál erősebb 
érzelem ellen ugy küzdene, mint Jákob az angyallal 

Múltak az órák . . . . egymásután hallottam, hogy 
mint ütötte az istálló nagy órája, lassan, egyhangúlag, 
oly szomorúan, hogy azokra a nagy könyekre gondol-
tam, melyek — tudom is én honnan jővén — oly tompa 
zajt okoznak a néma éjben. Oly fáradt voltam, hogy 
elnyomott a szender. Mikor fölébredtem, a gyertya lángja, 
melyet olvasásom közben égve felejtettem, végsőt lobo-
gott a mellettem. lévő asztalon. Négyet ütött; bágyatag 
fény kezdett átszűrődni a perzsa függönyön. Fölkeltem, 
óvatosan kinyitottam szobájának ajtaját, üres volt. Mái-

nem emlékszem tisztán, hogy mi történt akkor bensőm-
ben Csak arra emlékszem, hogy kimondhatatlan 
aggodalom fogott el, hirtelen az villant meg agyamban, 
hogy beteg, meg van sebesítve, vagy talán haldoklik. 
Alig felöltözve, nagy köpenyt boritva magamra, távoz-
tam mint egy alvajáró, ismeretlen erőnek engedelmes-
kedve, mely azt parancsolta, hogy keresésére induljak. 
Már nem tudom, hogy nyittattam ki a kapussal a kaput, 
hogy jutottam az utczára. Egyenesen előre mentem. 
A csapszékeket nyitogatni kezdték, a főzelékkel ' telt 
zöldséges kocsik lassan mentek végig a Champs-Ély-
seés-n; amodébb a tejes kocsik kereke csapott olyan 
zajt a még szendergő város csöndjében, mintha kardo-
kat csattogtattak volna. Műhelyekbe menő munkásokkal 
találkoztam, szerszámaikkal kezükben; rongyszedőkkel, kik 
tele puttonyuk súlya alatt meggörnyedtek, mint a meg-
rakott barmok; utczaseprőkkel, kocsimosókkal, elhervadt, 
sápadt arczu, kuszált szakállú, réveteg szemű, véres szem-
héju emberekkel; fáradt éjszakázókkal, kik szomorúan 
bolyongtak a városban, hogy oly zugot találjanak, hói 
kissé kialhatják magukat Ez alakok, mintha álmom-
ban vonultak volna el előttem. Fölmentem a klub lép-
csőin. Az előszobában, a kereveten elnyúlva egy inas 
aludt, fölkeltettem s megkérdeztem, hogy d'Orcelles úi-
ott van-e? Azt felelte, hogy d'Orcelles űr éjfélkor távo-
zott a klubból. Lementem, beültem egy éppen arra haladó 
kocsiba, másik klubba' vitettem magamat, azután pedig 
egy kártyabarlangba, hol szintén játszani szokott.. 
Senki Akkor az a gondolat rohant meg, hogy hátha 
meggyilkolták, mire a Morgueba vitettem magamat. 
Azután az az egyszerű gondolatom jött, — nem is tudom, 
miért nem jutott eszembe rögtön — hogy éjszakáját 
valami lánynál töltötte S ugy éreztem, hogy jobban 
szerettem volna őt az utczasarkon találni, átszúrt mellel, 
tátongó sebbel, mint őt ott tudni, a hol' képzeltem. 

Visszavitettem magam lakásomra. »Monsieur éppen 
most jött haza, mondá halkan a kapus; nem mond-
tam neki, hogy madame kiment...« O, gyalázat, vájjon 
mit gondolt ez az ember, hogy miért mentem k i? . . . . 
Fölsiettem s gyorsan benyitottam szobájába. Éppen 
öltözködött, megfordult, nagyon meg volt lepve.. . »Hon-
nan jön?« kérdezém tőle. — »És ön?« feleié hidegen, 
miután szigorúan kémlelte arczomat. Erre kitörtem. 
Elmondtam neki, mit tettem, honnan jövök ; könyörög-
tem neki, zokogtam, kétségbeesésemben kezeimet tördel-
tem előtte S tekintetét nem vette le rólam, fájdal-
mamat kíváncsian, könyörtelenül szemlélte, akár csak 
valami látványt. Mikor végre egész lelkemet kiöntöttem 
előtte, beszélni kezdett, valami képtelen történetet beszélve 
el: hogy a klubban egyik barátjával heves szóvitába 
keveredett, hogy másik két barátját kellett fölkeresnie, 
tanácsot kérendő tőlük, hogy kell-e elégtételt követelnie, 
s mivel az ügy kényes, bonyolult volt, az értekezlet 
hosszúra nyúlt . . . . s mit tudom én, mit nem mondott 
még ? . . . . Éreztem, hogy hazudott, s mégis féltem attól 
a párbajtól, melyben nem hittem. Mikor a hóhér látta, 
hogy meg vagyok remülve, mosolyogni kezdett, mint 
mindig, valahányszor ujabb jelét adta uralma mindenha-
tóságának. Megfogta kezemet s parancsolólag vonta mel-
lére Mily gyáva, hitvány teremtmény vagyokl . . . . 
Minden érzelmem, minden haragom gyöngeségben olvad 
fö l . . . . Nyaka köré fontam karomat, magamon kivül 
néztem szemébe e krisztusi szépségű szőke fejnek, ezer 
csókkal boritottam fáradt, réveteg két szemét, s ugy 
éreztem mozogni ajkaim alatt, mint a madárka pihegő 
szivét. Átengedtem magamat ennek az embernek, s még 
sohasem találtam csókjait oly bóditóknak; ezeket az 
alattomos csókokat, melyek még más szájától voltak 
melegek. Mily gyalázatos örvény felé rohantam.!... 
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Jttn. 14. 
Az egyedüli módhoz folyamodtam, mely megaka-

dályoz abban, hogy saját szemeimben ne siilyedjek any-
nyira, mint azok a szerencsétlenek, kiknek az őszinteség 
elvette minden méltóságokat, minden tiszteletüket, mely-
lyel önmaguknak tartoznak: minden este magamra zárom 
az ajtót, mely Jacques szobájából az enyimbe vezet . , . . 

Ma éjjel hallottam, mikor egy óra tájban hazatért, 
föl-alá járt, kinyitotta az ablakot, kétségkívül azért, hogy 
egy czigarettát elszívjon. Szivem vert, mert Jacques nem 
aludt. . . féltem Becsukta ablakát, ajtómhoz közele-
dett, s ki akarta nyitni. Mivel nem nyitottam ki, mély 
parancsoló hangon mondá: »Louise... Luise!...« 

— Mi az? kérdezém. 
— Miért van ez az ajtó zárva ? Nyissa ki! 
— Mit akar velem ? 
— Csak.. . jó estét kivánni. 
Hallottam, hogy mint csikorog a kilincs ujjai alatt, 

s az ajtó fája recsegett testének súlyától. Kiugrottam az 
ágyamból s ajkaimat az ajtóra nyomva, kiáltám : »Soha!« 
Erre recsegés hangzott, a meglazult zár engedett, és 
Jacques, halványan, megjelent Semmi kétség, hogy 
az akadály még jobban fölizgatta vágyát, mert orrczim-
pái remegtek, s szemöldökeinek rángása élies állathoz 
tette hasonlóvá... Egy lépést tett felém, azután kitárta 
karjait Ereztem, hogy ha megérint is, el vagyok 
veszve, mint azon este, el vagyok veszve örökre. Hirte-
len visszahúzódtam, az asztalról fölragadtam egy gyöngy-
ház markolatú kis korzikai tőrt, melyet papirvágásra 
szoktam használni, s azt mondám neki oly hangon, oly 
tekintettel, melyben valami rettenetesnek kellett lenni: 
»Ha még egy lépést közelitesz, ha megérintesz, esküszöm 
Istennek, hogy megölöm magamat 1« Megállt, meglepetve 
tekintett rám, mintha oly nővel állt volna szembe, kit 
nem ismert. Azután vállat vont, visszament szobájába, 
ugy ahogy bezárva maga mögött az ajtót. Fölöltözköd-
tem, az éj hátralevő részét egy zsölyében töltöttem, mert 
ugy látszott minden pillanatban, hogy magam előtt látom 
ezt a lángbaborult szemet; és őszinte voltam, mikor 
megesküdtem, hogy inkább megölöm magam, semhogy 
felém engedjem közeledni... - A lakás másik felében 
rendeztettem be magamnak szobát, azon ürügy alatt, 
hogy az enyimet dolgozószobának alakittatom át az ő 
számára. Tehát nem voltam gyáva, tehát én is megsze-
liditettem őt. 

Jun. 15. 
Ma fogadó napom volt, egypáran ellátogattak sza-

lonomba. Germaine barátném, szokása szerint, indiszkrét 
panaszokba bocsátkozott férje rovására. Megundorodtám, 
mikor láttam, hogy Germaine az én közönyös szemeim 
előtt, a nélkül, hogy kénytelen lett volna vele, mint fedi 
fel annak az embernek méltatlan voltát, kit szabad aka-
ratából választott férjének, s kinek nevét viseli. Elgon-
doltam magamban: »Mily gyalázat! Az én ujjaim nem 
nyúlnának ily kiméletlenül házas életem nyitott sebéhez ! 
Lehet, hogy lelkem mélyén szigorú bírája vagyok annak, 
a ki megcsalt, de hogy egy szót is szóljak ellene, hogy 
szemérem nélkül födjem föl minden szenvedésemet, hogy 
másnak fölkeltsem banális, vagy képmutató részvétét? 
Soha!. . . soha I . . . 

Tiz óra felé már csak az a vén diplomata maradt 
nálam, a ki az elhagyott nők mellett a vigasztaló, a régi 
barát szerepét szereti játszani. Ez a hatvan éves szeiadon 
egy idő óta nagyon forgolódik körülöttem, s igyekezete 
teljességgel nem tetszik. Mikor magunk voltunk, elkezdte, 
hogy szerencsétlenségemet tudja, hogy teljes szivéből saj-
nál, stb. Hagytam, hadd menjen kissé messzire, azután 
hirtelen mondám: »Tudja-e uram, hogy mi a különbség 
az imént távozott barátném közt és én köztem ?« 

— Mi, szép hölgy, mondá a vén kecske, tőle tel-
hető kecses mosolylyal. 

Belenéztem szemébe, azután fölemelkedve helyem-
• bői, e szavakat dobtam arczába: 

—• Az uram, hogy d'Orcelles a legjobb férj a vilá-
gon s hogy imádom! 

Jun. 18. 

Nem tudom, hogy Jacquesnak mi baja két nap óta. 
Arczkifejezése nagyon komor; elvesztette hatalmas étvá-
gyát s főfájásról panaszkodik: attól tartok, hogy titkol 
előttem valamit. . . Ez éjjel tízszer voltam ajtajánál hall-
gatózni, lábujjhegyen. Alma izgatott volt; nyögött, s 
összefüggéstelen szavakat mondott.. . Nem tudtam tovább 
kitartani, zajtalanul beléptem szobájába. Aludt, arcza 
vörös volt a vértolűlástól. Homlokon csókoltam, mint 
leányommal tettem, mikor még kicsiny volt, s attól fél-
tem, hogy fölébresztem Azután egy zsöllyébe ültem 
ágya mellé s elnéztem őt reggelig. Mikor szemeit föl-
nyitotta, meglepődött, hogy maga mellett lát. Azt mon-
dám neki, hogy egyedül csakis azért jöttem be szobájába, 
mert meg akartam tudni, hogy az a rosszullét, mely 
tegnap bántotta, eltünt-e az álommal Ütere, melyet 
tapintani adott ide, hevesen vert. Rögtön orvosért küld-
tem, a ki csak estére jöhet el. Jacques addig az ágyat 
őrzi. Nagyon le van verve, panaszkodik: azt hiszem, 
hogy kissé fél a betegségtől, ő, az erős ember. Meny-
nyire nem valók ezek az emberek a szenvedés elviselé-
sére! Mellé telepedtem, s tehetségem szerint igyekeztem 
szórakoztatni őt, a mi nem könnyű dolog. Egy kis vas-
ágyat helyeztettem előbbi hálószobámba, mert az éjjel 
közelében akarok virrasztani. Egy órája, hogy alszik. 
Mily szép feje van! . . . Ah, bár volna kevésbbé szép! 
S ha már az van elvégezve, hogy beteg legyen, bárcsak 
a himlő jönne rá, s eléktelenítené ragyával ezt a kedves 
arczot: akkor mások talán nem szeretnék, de én mindig 
nagyon szeretném ! . . . Igazán már azt sem tudom, hogy 
mit mondok, mit gondolok, egészen megbolondulok 
S mégis, már annak a gondolata is megrémít, hogy beteg 
lehet, hogy élete veszélyben foroghat . . . . Csak arra gon-
dolok, hogy ha igazán beteg lenne, egészen neki szentel-
ném magamat, oly fenséges öröm lenne az irgalmas 
nővér szerepét játszani hóhérom mellett; s ha megmen-
tettem, bizonyára némi hálát érezne irántam gondosko-
dásaimért. Ki tudja, hátha ez a válság jobbá, szeretőbbé, 
hűbbé tenné? 

Juh 15. • 

Istennek hála: Jacques meg van mentve! Legalább 
az orvos erősen fogadkozik. De' mily gyötrelmes órák 
folytak le azóta, hogy a hagymáz-láz rájött. Kezd föl-
épülni ; de azért még nagyon kell rá vigyázni, végtelen 
óvatosan kell bánni vele. Huszonhét nap és huszonhét 
éj óta nem távoztam betegágya mellől. Nem is tudom, 
honnan merítem azt a testi erőt, mely még lábaimon 
tart. Fogadást tettem, hogy nem élvezek addig semmi 
nyugalmat, mig ő egészen lábra nem áll. Jól érzem, hogy 
már alig birom; de az orvos folytonosan azt ismétli, 
hogy kíméljem magamat, ha nem akarok én is megbe-
tegedni Majd meglátjuk, talán később — De most 
még helyt állok. Ugy tetszik, mintha a magam életé-
ből adnék Jacquesnak, ha mellette maradok. Hadd merül-
jön ki az én erőm, csak az övé térjen vissza! 

Juh 25. • 

Az orvos meg van elégedve: Jacques folyton javul. 
Az első napokban, mivel nem tűrtem volna meg, hogy 
más ápolja mint én, majdnem nekem kellett zsöllyéjéig 
vinnem, oly gyönge volt. Sohasem hittem, hogy oly 
erős vagyok.. . Az is igaz, hogyha magam érdekében 
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kellene elmennem az utcza végéig, nem volnék rá képes . . . 
Sült hússal, bordeauxival s igen régi cognackal táplálom. 
Szemlátomást gyarapszik. Pár nap múlva kivihetem 
Grandvalba, hol egészen magához fog térni. 

Jul. 27. 

Ugy kell vele bánnom, mint valami babával, nekem 
kell gondját viselnem toilletjére, nekem kell öltöztetnem 
és vetkőztetnem. En fésülöm, én szagosítom szakállát, •— 
mert a monsieur nagyon kaczér lett, s napjában tízszer 
is megkérdezi tőlem, hogy a betegség nem rutitotta-e el, 
hogy haja nem hull-e, s hogy még mindig oly sző-
k e - e — Vigyáznom kell rá, nem szabad neki soká a 
levegőn maradni, s főképp nem szabad ugy ennie, mint 
egy farkas Ugy látszik, hogy betegápolónak szület-
tem, mert ez a foglalkozás nagy gyönyörűséget okoz, 
s én, a ki annyira óhajtottam fölépülését, nem titkolt 
sajnálattal látom-e közeledni teljes javulását ? Vájjon, ha 
fölgyógyul, akkor is ugy az enyém lesz-e egészen, mint 
most ? 

Aug. 24. 

Három hét óta Grandvalban vagyunk. Blanche is 
eljött, itt tölti szünidejét. Mivel vizsgáit jól tette le, juta-
lomképpen megígértem neki; hogy jövőre nem küldöm 
a zárdába, s Írtam a Missnek, hogy térjen vissza. Meg-
lepetést tartogatok leányom számára: meghívtam unoka-
testvérét, Pierret, hogy jöjjön el hozzánk szeptemberben 
vadászatra. 0, ha megtetszenének egymásnak s egy-két 
év múlva egybekelnének, s kis unokákkal ajándékoznának 
meg! Mily ábránd!. . . De hát nincs-e már itt az ideje, 
hogy nagyanya legyek? Fájdalom, csak a tükörbe kell néz-
nem, hogy meggyőződjem arról, miszerint hasztalan dolog 
fiatalítani magamat, miszerint ez az év, mely fejem fölött 
elrepült, rettenetes nyomokat hagyott rajta, — mint a 
minőt a katonák homlokán hagynak az- egészségtelen, 
ingoványos országokban hadjáratban eltöltött évek . . . 

Aug. 25. 

Abból az időből, mikor Jacquesot ápoltam, egy 
szokásom maradt meg: néha »gyermekem«-nek hívom 
őt, egészen öntudatlanul. Mikor láttam, hogy mily gyenge, 
mily szenvedő, s hogy az én segítségemet kellett igénybe 
vennie, ha egy csésze levest akart ajkaihoz emelni, ez 
az elnevezés egészen természetesnek tetszett. Most, hogy 
erős szervezete diadalmaskodott a bajon, hogy ugy eszik, 
iszik, alszik, járkál, lovagol, mint azelőtt, le kellene mon-
danom e szokásról.... Mert egyszerűen nevetséges . . . . 
És mégsem 1 Oly édesen esik kimondanom ezt a szavat, 
ha hozzá intézem.... Ki tudja, hogy minden másnál 
nem a legjobban fejezi-e ki azt az uj érzelmet, mely 
észrevétlenül akkor lopózott lelkembe, mikor Jacquesért 
a halállal harczoltam, mint akkor Blancheért tettem, mikor 
torokgyikja volt ?. . . Tanúvallomást tehetek magam mel-
lett, hogy férjem fölgyógyulása nagyobbrészt az én 
művem: miért ne lenne tehát jogom ugy bánni vele, 
mintha én adtam volna neki vissza az életet, melyben 
nélkülem talán nem lett volna része ? 

Aug. 26. 

Igaz, hogy csak kötelességemet teljesítettem, mikor 
-tőlem telhetőleg ápoltam. De hogy egy köszönő szava 
sincs, a hálának, vagy jóindulatnak semmi jelét sem adja, 

— ez kissé sok. Egyedül - arra a fizetésre gondoltam, 
hogy odaadásom meghatja, kissé meglágyítja kőkemény 
szivét. Tehát becsvágyó voltam kissé? Most, hogy tel-
jesen fölépült, éppen olyan, mint ezelőtt három hónappal, 
—- teljesen hasonló önmagához. Ugy lesiklott róla a 
betegség, mint a vízcsepp a madár tolláról. Sohasem 
láttam- még ifjúságtól és erőtől ragyogóbbnak, gondta-

lanabbnak, derültebbnek Törődjél beie sorsodba, szé-
gény asszony! Az a sorsod, hogy szenvedj ezen 
ember által, az övé meg az, hogy életöröme mások szen-
vedéseiből meritse táplálékát Légy nagylelkű, légy 
stoikus : imádkozzál érette, bocsáss meg neki s ne panasz-
kodjál. 

Aug. 27. 

Észrevettem, hogy nagyon udvarol szomszédnénk-
nak, egy kis szőkének, a ki nem látszik érzéketlennek a 
rápazarolt bókok iránt. A szerencsétlen 1 Vájjon mennyi 
ideig fogja birni ? S mennyire fog szenvedni, ha majd 
látja, hogy Jacques máshoz pártol, mikor már mindenét 
föláldozta ezért a férfiért 1 Néha igy szeretnék szólni 
ehhez az asszonyhoz: »Vigyázzon, én tudom, hogy meny-
nyit ér!« Nem gyűlöletet, nem irigységet, hanem vég-
telen szánalmat érzek i ránta . . . . Ami Jacquesot illeti, a 
dolgot megbocsáthatónak tartom; azt kezdem hinni, 
hogy ő nem felelős semmiért, hogy oly ösztönszerű 
végzetnek az uralma alatt áll, mely oly hatalmas, hogy 
semmit sem tehet ellene... Még a gonoszok természeté-
ben is van valami, a mit az embernek csak kerülni 
van joga, de nem megátkozni, mert nem tudják, hogy 
mit cselekesznek... Ki mondta volna, hogy én valaha 
erre az önmegadó filozófiára jövök rá ? . . . . De ó jaj, 
mennyi keserűségbe, mennyi fájdalomba, mennyi kétség-
beesésbe kerül ez a lemondás ! . . . 

Aug. 28. 

Azt akarja, hogy újra kezdjük fogadásainkat: két-
ségkívül azért, hogy annál több alkalma legyen látnia 
azt az asszonyt. Lehetséges, hogy már szeretője... S mi 
előzékenyen fogadjam ezt a mosolygó arczot ? Miért 
kellene ezt tennem, Istenem ? Krisztus fenékig ürítette 
a serleget!... . Hadd jöjjön a szegény asszony, hadd 
tekintsen rám, hadd lássa, hogy mit miivel ez az ember 
azokkal, a kikre kegyetlen szeszélye nehezedik. S ha 
még van idő, hadd mentse meg őt annak a sajnálatra-
méltó, agyongyötört teremtménynek látványa, mint a 
minő én vagyok I 

Aug. 29. 

Meg vagyok elégedve magammal.. . Nem testem-
mel, melyet mintha valami titkon őrlő baj ásna alá, — 
hanem lelkemmel! Minden megpróbáltatás, a melyen 
keresztülment, tisztító tűz volt neki. Nem érzek többé 
magamban mást, mint jóságot, lemondást, szeretetet, sze-
relmet . . . . S ez a szerelem nem az a tisztátalan tűz, 
mely egykor csontomig égetett: hanem mindig egyen-
letesen lobogó nagy láng, melynek melege és fénye min-
den tárgyra, minden lényre kiterjed. Folytatom a kegyes 
olvasmányokat, miket kár is volt abbahagynom. Sokáig 
elgondolkoztam Pascal e szavai fölött, melyeket »Jézus 
mysteriumá«-ban mondat el a Megváltóval: »Rád gon-
doltam halálküzdelmemben ; annyi vért ontottam érted . . . 
Jobb barátod vagyok, mint akár ez, akár az, mert többet 
tettem éretted, mint ők, s ők nem szenvednék el érted 
azt, a mit én, nem halnának meg érted hitetlenségeid és 
kegyetlenségeid idejében, mint ahogy én tettem s kész 
vagyok érted tenni . . . . Jobban szeretlek, mint ahogy te 
szereted bűneidet « 0, mily szép, mily csodálatos sza-
vak ! Megtanultam kívülről, gyakran ismétlem, mint imád-
ságot szokás, s ugy tetszik ilyenkor, hogy ma e szava-
kat nem Jézus intézi a bűnöshöz, hanem én intézem a 
férjemhez... Igen, azok a ránczok, melyek eléktelenítik 
ez arczot, melyre egykor oly büszke voltam, azoknak a 
könyeknek a barázdái, melyeket te öntöttéi az én sze-
membe ! Azok a szürke hajszálak, melyek mind számo-
sabbak lesznek hajamban, melynek szépségét annyira 
dicséritek, azon gyötrelmes éjszakák egyikén kezdett 
őszülni, melyet te élettél át velem. De nem haragszom 
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érte, megbocsátok, mint ahogy az üdvözítő megbocsátott 
hóhérainak. Mert én is jobban szeretlek, mint ahogy te 
szereted bűneidet. Ez a szeretet oly magas, oly fenséges 
régiókba szárnyalt föl, hogy semmi sem érheti utói: 
mint a sebzett madár, mely a kék űrbe emelkedik föl, 
s megittasul a tiszta levegőtől, a fénytől, emelkedik, 
emelkedik, s a végtelenség felé kereng Köszönöm 
Uram, hogy megnyugtattad agyonkinzott szivemet mint 
ahogy a szent asszonyok gyógyították balzsammal és 
mirrhával isteni lábadnak vérző sebeit? 

Szept. 15. 

• Nem lehet kételkednem többé: Jacques szeretője a 
grófnénak. S ezt megérthetetlen arczátlansággal fitogtat-
ják. A szerencsétlen asszony meglátogatott ma este: jól 
bántam vele, bár kezdetben ugy tette magát, mintha 
daczosan nézne rám. Mert bizonyára azt hiszi, hogy 
kárát akarom, pedig csak sajnálom... Csak azután férje, 
a kit féltékenynek és erőszakosnak mondanak, meg ne 
lepje őket az erdőben, a hol találkozni szoktak, — mint 
az állatok 1. . . . 

Szept. 30. 

Ihol, a levelek újra sárgulni és hullani kezdenek... 
A chaise-longueot, melyet alig hagyok el, kigörgettettem 
a perronra, a napra, mert fáztam, s parkomat is szeret-
tem volna látni, melynek az év e szakában oly bána-
tosan kecses a szépsége, mint némely ember-arczé, mely-
nek homlokára már a közeli halál van írva. 

Tegnap is ott ültem, élvezve a szép nap melegét, 
mely tagjaimat áthatotta, mikor Jacques, Blanche és 
Pierre fölbukkantak az istállókhoz vezető fasorban, s 
kilovaglás előtt hozzám jöttek búcsúzni. Ez a bolond 
Blanche, ki unokatestvére ittléte óta folyton hizelgések-
kel halmoz el, lecsúszott kanczájáról, három-négy csókot 
nyomott arczomra: »Mily szép vagy te mama egy idő 
óta Meg kell, hogy öleljelek.« Jacques hozzátette: 
»Az igaz, kedves Louise, hogy ma teljes szépségedben 
ragyogsz .. . .» Mosolyogtam és hallgattam .. . Ha tudnák, 
hogy mit gondoltam e mosoly mögött! . . . Blanche újra 
nyeregbe ül t . . . Kezemmel intettem nekik : »adieu gyer-
mekeim !« Azután fejemet hátrahajtottam, szemeimet 
lecsuktam, hogy visszatartsam a pilláim alól előszivárgó 
nagy cseppeket, s a Passió e szavait mormoltam: »Be-
teljesedett !« 

Győztem, érezem.. . . A szerelmes és féltékeny nő 
meghalt bennem: nem vagyok többé egyéb, nem iis 
akarok lenni más, mint anya. De én nagy Istenem, mily 
drága volt e győzelem, mennyire kimerített!.. . 

Mig visszatérésükre várok, addig naplómba jegyzem 
e sorokat. Akarom, hogy Jacques elolvassa ezt a naplót, 
ha már nem leszek többé. S most az emlékek meglepő 
tisztaságával gondolok vissza egy festményre, melyet a 
tavaszszal láttam a szalonban. Nőt ábrázolt, ágyában 
fekve, feje több vánkossal föltámasztva, mint ahogy én 
fekszem chaise-longuemban. A szobából éppen egy pap 
megy ki. A nő körül rokonai, gyermekei sirtak térdelve... 
A haldokló áldásra emelte kezeit s ez ugy hasonlí-
tott alioz, ahogy én intettem nekik bucsut az imént.. . 
Miért nem tudom fejemből kiverni ezt a festményt? 
Vájjon nem előjel-e ez, mint a fecskék megérkezése ?. . . 

(Vége.) 

S/.envedni dalolás nélkül nagyon szomorú; dalolni szenvedés 
nélkül pusztán a torok munkája. Dc sem énekelve, sem szenvedve 
boldognak érezni magát minden derii nélkül : ez a sorsa annak a szám-
talan embernek, kiknek »a föld zsírja* jutott osztályrészül. 

Sainte-Beuve. 

K r ó n i k a II. 
Robicsek. 

(Anticzipáll kritikák.) 

Az operaház félhivatalos lapja a következő sorok-
kal mutatja be az uj »karmestert«: »Robicsek József, kit 
az operaházhoz szerződtettek, nem lesz »igazgató«, mert 
az operaház ügyeit maga gróf Zichy Géza intendáns 
vezeti, a két egyenrangú karmester tanácsával. Robicsek 
kiváló zenész, ki tizenöt évig volt Wiesbadenben Jahn 
(a mostani bécsi operaház igazgatója) oldalán s igy a leg-
jobb gyakorlati iskolában növekedett. Tiz év óta Varsó-
ban működik az operánál. Finom modorú, sok nyelvet 
beszélő férfi. Magyarul nem beszél, de már neki feküdt 
nyelvünk megtanulásának.« 

Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy e 
tájékoztató sorok után előre közölhetjük az uj »karmes-
ter* működéséről jövőben irandó kritikákat, függetlenül 
attól a csekélységtől, hogy vajon az uj »karmester« meg 
fog-e felelni a várakozásoknak? 

Ime a kritikák, melyeket csak két osztályba sorozunk: 

AJ Hogyha Robicsek köszön az intendánsnak: 

1892. 
Bármint sápítozzanak is Mahler után némely aka-

dékoskodó zenedühönczök, bajos volna eltagadni, hogy az 
operaház uj karmestere szakavatott, serény, ildomos fér-
fiú. Igaz ugyan, hogy az operaház viszonyainak jobbra 
fordulása jóformán csakis a jeles intendáns érdeme, de 
mindamellett alig volna lehetséges el nem ismerni, hogy 
bár illő korlátok között, jelentékeny segítségére volt az 
intendánsnak- az uj karmester is. E gondos és képzett 
zenész, jóllehet nélkülözni látszik a gróf Zichy alkotó 
erejét, finom modorával máris meg tudta nyerni ugy 
feljebb valója, mint az operaház tagjai, a nagy közön-
ség és a sajtó bizalmát. Jelentékeny előnye az elbocsáj-
tott igazgatóval szemben, hogy az összes európai nyel-
vekben járatos lévén, meg tudja értetni magát az opera-
ház egész személyzetével; magyarul még nem beszél 
ugyan, de higgadt serénysége biztos kilátást nyújt rá, 
hogy már a közel jövőben neki fog feküdni édes nyel-
vünk megtanulásának. Igazán csak gratulálhatunk az inten-
dánsnak, hogy e kitűnő erőt sikerült operánk részére 
meghódítani. 

1893. 

Ámbátor csaknem balgatagságnak tűnhetik fel az 
elfogulatlanok előtt egyes balsikerekért az intendánst 
tenni felelőssé, kire csak a legfőbb felügyelet tartozik, 
itt-ott oly hangok is hallatszanak, mintha az operaház 
művészeti és pénzügyi eredményei kedvezőtlenek volná-
nak, s mintha ezt az intendáns működésének lehetne 
tulajdonítani. Pedig először is tévedés az, mintha a mű-
vészeti és pénzügyi eredmények kedvezőtlenek volnának 
(holott ellenkezőleg igen kedvezők), de még ha kedve-
zőtlenek volnának is, erről bizonyára legkevésbbé az inten-
dáns tehetne. Az operának van szakképzett igazgatója, a 
ki bár karmesteri czim alatt, az ügyvezetésért, első sor-

'ban felelős, s a ki sokkal ildomosabb férfiú, semhogy a 
felelősséget magától elhárítani igyekeznék. Nem is igyek-
szik. S működésével bizonyára nagyon meg lehetünk 
elégedve. Mert ha a nemzeti opera megteremtésének 
érdeme osztatlanul gróf Zichy Gézát illeti is meg, e 
tekintetben azonban az igazgató buzgóságát sem lehet 
kicsinyelni. Igaz ugyan, hogy három év óta csak egy 
magyar opera került szinre: a Dühöngő Cimborasso, 
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de zeneköltőink improduktivitásáról sem az intendáns, 
sem az igazgató nem tehetnek. S egy előadott jó opera 
mindig fölér öt elő nem adott roszszal. A Dühöngő 
Cimborasso-ért ugyan nem igen tudunk lelkesülni, de 
Mahler idején derlire-borura adták a sokkal gyöngébb 
kompozicziókat is. 

1 8 9 4 . . • 

Jóllehet az opera kitűnő karmestere több nyelvet 
beszél, mint bármely törvényszéki tolmács, találkoznak, 
a kik a karmesteri széken csak Mezzofantikat hajlandók 
megtűrni, és sürgetik, hogy a kitűnő szakember, számos 
egyéb dolga mellett, nyelvünket is tanulja meg. Ez ugyan 
teljesen fölösleges volna, mert hisz a Mahler alatt szer-
ződtetett kozmopolita személyzettel magyarul ugy sem 
értethetné meg magát; mindamellett az ügybuzgó kar-
mester kilátásba helyezte, hogy ha hosszabb ideig meg-
marad- operánknál, ígéretet fog tenni, hogy szép nyel-
vünket elsajátítja. E hazafias elhatározáshoz csak gratu-
lálni lehet. 

B) Hogyha Robicsek nem köszön az intendánsnak : 

1 8 9 1 . 

Mahler igen sok kárt okozott operánknak, de leg-
rosszabbul akkor cselekedett, mikor elhagyván operánkat, 
helyét átengedte e Robicsek nevü beteg embernek, a kit 
valahonnan Galicziából importált a sógorság-komaság. 
Nem dicsérhetjük eléggé az intendáns előrelátását, a ki 
elég óvatos volt megkötni a jövevény kezeit, olyformán, 
hogy az igazgatói szék helyett mindjárt a karmesteri 
pultra ültette. Ez a bölcs előrelátás sok kártól mentette 
meg az operát. Mert e kapkodó ember, a ki faragatlan 
modorával máris elidegenítette magától az operaház egész 
személyzetét, temérdek bajnak lett volna okozója az 
intendáns erélye nélkül. Igy is majdnem lejáratta az 
operát, belekontárkodva a vezetésbe. Szerencsére, csak 
magát járta le. 

1892. 
Rövid hirék. Egy Robicsek nevü egyén, a ki koráb-

ban az operaház karmestere volt, de a kit elbocsátottak, 
ma elutazott a fővárosból. 

Masque. 

Utczai kép. 
Fáradt, törődött ven anyöka 
Kopott gitárját pengeti, 
Ajkán susogva kél a nóta, 
E régi dalhoz semmi kóta, 
De tán szöveg se kell neki. 

Csak dúdol egyre és gitárját 
Aszott kebléhez öleli, 
Otthon szegény szerelmes árvák 
Éhezve, fázva, sirva varjak . . . 
S a szeme könynyel lesz teli. 

ö künyek között egyre dúdolgat 
Valami furcsa éneket; 
Kik arra járnak mosolyognak — 
»Siess szeretni, mert maholnap 
Többé szeretned nem lehet U 

Kik arra jártok, nagy urak ti ! 
S ti könnyiivérii, büszke nők ! 
Siessetek mohón szeretni, 
A mint a vén anyóka zengi 
S ne hagyjátok éhezni ő t ! 

Heltai Jenő, 

B a s h k i r t s e f f Mária. 
(ííárom czikk). 

Irta : AMBRUS ZOLTÁN. 

III. 
(Befejező közlemény.) 

Az a vallomás, hogy Pietro s a kozmopolita világ-
összes kis grófjai csak apró szórakozások Moussiának, 
melyek nem valók egyébre, mint hogy felejtessék egy-
egy pillanatra lelkének a baját: nem lepi meg a leve-
lezés figyelmes olvasóit. E följegyzésekben már oly idő-
tájt, mikor még igazán feltűnő a dolog, meg-megnyilat-
koznak valamely különös nyugtalanságnak a panaszkodó 
hangjai; s ez a nyugtalanság egyre erősebb és közléke-
nyebb. »Nekem — Írja Golignon kisasszonyhoz tizenhat 
éves korában — a ki hét ember helyett óhajtottam élni, 
alig van egy fertály-életem...« pedig — folytatja — 
»Isten nem azért ruházott fel a mindent látás képessé-
gével, hogy hiába kínozzon, s hogy semmire se hasz-
nálhassam adományait.« Majd később: „Azt a kevély 
álmot dédelgettem, hogy majdan egy nagyon szép és 
nagyon dicső életet alkotok magamnak; s oly önző sze-
retettel gondoltam erre az életre, a minővel a festő 
tekint arra a képre, a melyben remekét akarja megal-
kotni. Ne szalaszsza el ezeket az aláhúzott sorokat; itt 
van minden bánkodásom és melancholiám oka. . . Olyan 
furcsa lény vagyok, a ki az életére, mint valami idegen 
dologra tekint; minden büszkeségem abban volt, hogy 
ez az élet sikerüljön.« A napló világosabban beszél e 
tekintetben, mint a levelek. »Határtalanul nagyravágyó 
és hiu vagyok — irja egy helyütt. — S ha meggon-
dolja az ember, hogy vannak, a kik képesek belesze-
retni egy ilyen teremtésbe, talán mert nem tudják, hogy 
milyen ? ! 

Ha ismernék ezt a teremtést. . . . eh, azért mégis 
belebolondulnának!® Másutt azt mondja, hogy boldognak 
érezné magát, ha tudna hinni Pietronak, de kételkedik 
benne, akármilyen becsületes és naiv is az arcza. »Ime, 
igy van az, ha az ember maga — canaille." De mit 
Pietro! Az ő álma: megjelenni, ragyogni, tündökölni. 
Emészti a dicsőség vágya. »Ha királynő volnék!® — 
ez a rendes sóhajtása. Rómában járva, igy kiált fel: 
»Szeretnék Caesar," Augustus, Marcus Aurelius, Nero, 
Caracalla lenni, szeretnék pápa lenni, szeretném, ha én 
volnék az ördög!« s ha nem lehet sem pápa, sem az 
ördög, legalább egy kivételes művészi dicsőségről álmo-
dik. »Mi vagyok én ? — irja nagyanyjának. — Semmi. 
S mi akarnék lenni ? Minden.« De hogyan ? Csak kettő 
között választhat: az ének és a festészet között. »Az 
egyikkel a pillanat legnagyobb diadalait, a másikkal az 
örök dicsőséget lehet elérni« — tanakodik magában. 
S ugy látszik, egy darabig habozik a két művészet között. 
A hires tenorok: Rapsa d és Soria nagyon elfoglalják 
cs nagyon érdeklik. Faust nizzai előadása olyan lelkese-
désbe ejti, a minő csak a passzionatus zenészek osztály-
része szokott lenni; igaz, hogy lelkesedéséhez hozzájárul 
az ünnepeltetés öröme, s az a tudat, hogy páholyában 
egy eleven szobor s nem egy akárminő kisasszony 
impresszióját teszi. Majd Aida-ról ir gyönyörű lapot, 
jeléül, hogy a zenének még folyton nagy vonzó ereje 
van reá, de már Verdi remekét egy képhez hasonlítja, 
s ilyen refleksziókba bocsátkozik: »A zene arra tesz haj-
landóvá, hogy adjuk át magunkat az életnek, a könyek-
nek, a vigságnalc, a szerelemnek, mig a festés olyan 
munka, mely fölemel a földről, s közömbössé tesz min-
den iránt, kivéve művészetűnket. Még ezután is vissza-
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visszatér az álom Cataloniról; de később mind sűrűbbek 
a torok-bántalmak, mind gyakoriabbak a látogatások 
Biarritzba, Cannesba, Nápoly kék ege alá, s az ének-
művészetről lassan elhallgat a krónika. 

I-Ianem azért tovább szövi nagyratörő terveit, s 
egyre tart nyugtalansága, elégedetlensége, melanchóliája. 
Sehogy sincs megelégedve magával, és sehol se érzi jól 
magát, akárhová megy. »Nem tudom mit csinálunk — 
irja — s utálom magamat. Rendkívül kellemetlen érzés 
ez; az ember ugy van, mint a sovány asszony a fürdő-
ben : hiába szalad, követik a lábai.« 

S ekközben mind nagyobb és nagyobb helyet foglal 
el lelkében az az ambiczió, hogy az ecsettel szerzi meg 
az olyannyira óhajtott dicsőséget. A rajongást a szép 
képek iránt flórenczi utazásai fejlesztik ki nála. Jellemző 
őszinteségére, hogy a Palazzo Pitti műkincsei eleinte 
csak azt a gondolatot ébresztik fel benne, hogy: miért 
nem öltözködnek az emberek ugy, mint régen, mikor a 
mostani divatnál csúnyábbat már nem is lehetne kita-
lálni ? Szeme eleinte csak a portreit-kon akad meg; s a 
szobrok közül csak a rosszul formált lábu Vénusok intri-
guálják, talán azért, mert neki nagyon formás kis lába 
van, a mire kellőképpen büszke. De nem sokára már 
Rafaelt kritizálja, s nem tud eltelni a Fornarin nézésé-
vel. Kevéssel utóbb meg művészet-históriai fejtegetésekbe 
bocsátkozik, s hevesen, fiatal és kis-lányos határozottsága 
egész tüzével vitatja, hogy a görög szobrokon az egyp-
tusi motivumokat és hatásokat kutatni képtelenség. Rómá-
ban órákat tölt el a kapitoliumi muzeum márványai 
között, s már 1878-ban, miután háromszor vagy négy-
szer látogatott el Flórenczbe és Rómába, azt irja egyik 
barátnőjének, hogy csak festészettel foglalkozik, hogy 
nem jár többé a nagyvilágba, s hogy nagyon unatkozik, 
ha műtermén kiviil kell töltenie az időt. 

Mária 1877-ben belépett a Julián festészeti akadé-
miájába, melynek legkitűnőbb növendéke lett, s komolyan 
neki adta magát a tanulásnak. Ez időtől fogva nem lehet 
ráismerni többé. Vége az operaházi sorti-knak, a képvi-
selőházi csatangolásoknak, a Worth-ruháknak; szó sincs 
többé a kis grófokról és a lóversenyek hőseiről. Adieu 
kosarak, vége a szüretnek! Régi szórakozásai csupa hiú-
ságoknak tűnnek fel előtte, s egész lelkével csak a képei-
nek él. Leveleiben most már nem találunk egyebet, mint 
műtermek plánumait, kép- és szobor-kritikákat, atelier-
históriákat. A poltavai kormányzóság messzeségében, és 
spanyolországi utján is csak a mukaterveivel van tele. 
S az uj életmód szinte fölfrissíti a lelkét. Az élet azelőtt 
üresnek tlint fel előtte. »Ezen a mi világunkon — irta 
— mindaz, a mi nem szomorú, nagyon ostoba, s mindaz 
a mi nem ostoba, nagyon szomorú.« Mindent nélkülözött, 
mert mindent akart — mondja róla Anatole Francé. —• 
Most, hogy csak egy a vágya, nem olyan szegény többé. 
Munkakörében valami lelki-békét talál. S Audrey (ezzel 
a névvel szignálta első kísérleteit) jóval vidámabb és 
elégedettebb lény, mint a minő az elkényeztetett kis 
Moussia volt. Egy uj hang csendül meg leveleiben: a 
tréfa hangja. (S mily kedvesen, mennyi szellemmel, s a 
mellett mily megnyerő természetességgel tud eltréfálózni!) 
Érdeklődni kezd a tömeg, a szegények élete iránt; tüzes 
republikánussá válik, el-elpolitizál, s egy minden irányban 
független újságra vágyakozik. És szakadatlanul dolgozik! 
A »grande médaille® álma nem enged pihenést neki, 
s mikor egy-egy »mention honorable«-lal kitüntetik, ez 
csak fokozottabb munkásságra sarkalja. A tulajdon képei-
vel semmiképpen sincs megelégedve, s panaszkodott is a 
mesterének: »Józanon ítélem meg magamat, s mondha-
tom, majdnem teljesen elvesztettem a bátorságomat, a 
mit ön harminczhat lóerővel segített elérni, s a miért 
nem is kevéssé haragszom önre Ha az ember jót 

akar valakinek, s igazán azt hiszi, hogy az illető belefúl 
a vizbe, bizony nem szép dolog ólomdarabokat dugni a 
szerencsétlen zsebeibe De inkább elhibázok egy érde-
kes és igazán érzett tanulmányt, mint hogy modelláljak... 
Mindössze három éve, hogy festek. Ez rengeteg idő az 
én türelmetlenségemnek, de nem sok közönséges értelem-
ben véve a dolgot Az első azok közül, a melyet ön 
perfidül a festményeimnek nevez, tizennyolcz havi tanulás 
után készült; az utolsót nagy betegség után, folytonos 
láz közt csináltam Látni való, hogy ön nem is sejti, 
milyen rettenetes, szinte vétkes dolog az, azt mondani 
egy embernek, a ki minden áron tanulni és dolgozni 
akar, hogy: »On! ön már nem tud semmit!« Hisz 
ez valóságos morális gyilkolás, kegyetlenebb, mint a 
másik.. . .« Nem, semmi áron se akar lemondani álmá-
ról, s beteges érzékenysége szinte megköveteli, hogy 
álmában ne háborítsák, hanem ringassák el szép csön-
desen . . . . 

Ekközben tüdőbaja mindinkább előre halad, s mikor 
a halál árnyéka megjelenik a küszöbön, fellobog benne 
az életkedv. Most már volna miért élni, s ime — nem 
lehetnek többé illúziói!... Mindent oly szépnek lát, min-
den tele van előtte napfénynyel, s meg kell halnia! Gör-
csösen ragaszkodik bele a tova illanó létbe, de gyermeki 
sirámairól csak naplója beszél. Leveleiben nincs terhére 
senkinek a panaszaival. 

Ezeknek az utolsó időszakból való leveleknek a 
tartalma egészen sajátszerű. Rejtőzötten, többnyire álnév 
alatt, nagy irókat keres fel velők, a kiket csak könyveik-
ből ismer, s a kik többnyire pszychologok, költők és 
moralisták. Nem mondja meg határozottan, mit vár a 
nagy szellemekkel való légies érintkezéstől, de látnivaló, 
hogy nem a »szép szellemek« köznapi kíváncsisága 
vezérli hozzájok. Ezek a levelek csodálatos mesterművek. 
Egy túl-raffinált, nyugtalan női lélek subtilis érzés- és 
impresszió-árnyalatai oly magas szellemmel vannak benne 
megörökítve, hogy e pszychologiai raritásnak a mását 
hiába keresnők az egész világirodalomban. E levelekre 
Bashkirtseff Mária nem kapott olyan válaszokat, a minő-
ket remélt. Felhagyott a kísérlettel. 

Azok után, a miket Bashkirtseff Mária utolsó nap-
jairól följegyeztek, gyanítani lehet, hogy a kételyek, 
.melyeket e levelek mindegyike lehel, egy férfi nevéhez 
vezetnek, s hogy ez a férfi: Bastien Lepage volt. Mária 
élete utolsó évében ismerkedett meg a nagy festővel, 
a kinek régóta legrajongóbb tisztelője volt. Bastien 
Lepage akkor már sokat szenvedett a tüdőbaj miatt, 
mely később megölte. Mária menthetetlenül a halálé 
volt. S a végzet ugy akarta, hogy ' e két halálra itélt 
szivében kihajtson a szerelemnek egy halvány, kései 
virága. . . . Az utolsó napokban Bastien Lepage minden-
nap fölvitette magát a haldokló leányhoz. Elbeszélgettek. 
Miről ? Talán a napfényről, a színekről, az életről. Ilyen 
lehetett a Jaufre Rudel és Melisande találkozása a tripo-
lisi várban, éjfélkor. Túlvilági galanteriákban multak el 
a perczek és az órák. Napok már nem voltak hátra. 
Bashkirtseff Mária egy ködös őszi délután halt meg, 
a Bastien Lapage karjai között. 

A jövő olvasóját bizonyára egészen más részletek 
fogják érdekelni e levelezésből. Azok, melyek előttünk 
szinte köznapiaknak tűnnek fel, s inkább csak azért szúr-
nak szemet, mert azonegy alaknak az életében jelentkez-
nek, és szinte meztelen őszinteséggel nyilvánulnak. Érde-
kelni fogja például a jövő olvasóját az ellemondásoknak 
az a nem leplezett sokasága, mely a Bashkirtseff Mária 
lelkében helyet talált. A mi korunk emberét mindenek 
előtt az ellenmodásoknak ez a szövevénye karakterizálja. 
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A mult alakjai egészben véve hívek voltak egy-egy filo-
zofiához, egy-egy általános felfogáshoz, ha cserélgették 
is koronkint a világnézeteiket és felfogásaikat. Arra, hogy 
az ember ideig-óráig sem csatlakozik e rendszerek vala-
melyikéhez. s a tulajdon hangulatán kiviil semmiféle szel-
lemi áramlatnak sem enged uralmat maga felett: a mi 
időnk adja az első példát. Az emberi gondolkozás törté-
netében unikum az a nonchalance, melylyel a modern 
ember a lét nagy kérdéseivel szemben viselkedik. Régeb-
ben az ember, ha nem tartotta magát semmiféle vallás-
hoz, tartotta magát egy tetszése szerinti filozofiához, 
melyet ha módositgatott is a tulajdon használatára, egé-
szen soha se lökött el magától. Ma, a raczionalizmus 
csődbe jutása, s a materializmuson épült népies filozo-
fémák komikus krachja után bárminémü filozofia még 
inkább diszkreditálva van, mint a temérdek vallás. 
A moderneember tökéletesen perplex a lét nagy kérdései-
vel szemben. Oda jutott, hogy semmire sem támaszkodik 
többé, de mindent lehetségesnek tart, még a legnagyobb 
képtelenséget is. És főkép a legnagyobb képtelenséget. 
Ugy találja, hogy illúzió és illúzió között a régi mese 
többet ért, mint az ujabb. Nostalgia fogja el, régi álmaira 
emlékezvén, s ezekre legalább kegyelettel gondol, mig 
az ujabbak csak a kiábrándulás boszuságával töltik el. 
S túlhajtva pyrrhonizmusát, a semmivel sem törődés 
álláspontjára helyezkedik. A »que scaisje« az idők folya-
mán »je m'en fiche«-sé torzul. Az újkori skeptikus-
nalc nincs egyéb vágya, mint hogy megadja magát 
mindannak, a mi a régi rendszerekben megnyerő volt; 
s ehhez képest vallásos, sőt fanatikus, pantheista vagy 
pozitív gondolkozású, Istentagadó vagy babonás, a han-
gulata szerint, Bashkirtseff Mária reggel és este buzgón 
imádkozik a görög ritus szerint, délelőtt tagadja, hogy: 
van lélek, délután az alvajáróhoz megy, s a jövendőjét 
kérdi tőle, este kineveti pére Didont, az összes egyház-
atyákat. Aristotelest, Kantot, Schopenhauert, Comte Ágos-
tont és Herbert Spencert, s nem tesz kivételt önmagá-
val sem. 

Egy másik jelenség, mely fölöttébb karakterizálja a 
mi időnk emberét: az élet ürességének a hite s e mel-
lett : a haláltól való ideges félelem. Ismét egy ellenmon-
dás, mely a maga teljességében igazán uj, s mondhatni 
fin de siécle. Az évezredek óta, mióta az ember eszmél, 
s lelki vívódásait a papyrusokon közölni tudja azokkal is, 
a kik még nem éltek az ő halála órájában: soha se volt 
rá eset, hogy a halál gondolata ily roppant, mozdulatlan, 
sötét felleget vetett volna az emberi gondolkozás tükrére, 
az irodalomra, mint a mi időnkben. Mit jelent ez? Hisz 
a halál gondolatának egyformán sujtónak kellett lennie 
minden élőre, minden időben; honnan" van tehát, hogy 
e rettenetes gondolattal való örök évődés csak épp a mi 
korunk szomorú kiváltsága ? A gondolkodás földhöz 
ragadtságában, vagy az idegek elernyedtségében, az áta-
lános hypochondriában találhatjuk fel e jelenség okát? 
Annyi bizonyos, hogy e rémes hangulat folytonossága 
a cselekvés századának nehéz válsága gyanánt tűnik fel 
a figyelmes szem előtt. És különös, mig az arany-korban, 
mikor az élet becsének az ember még naivul tudott 
örvendeni, az élet elvesztésének a képzete nem járt ilyen 
válságokkal: a rémlátások mai napság legfőkép azokat 
látogatják meg, a kik az elveszteni valónak, a féltett 
életnek az értékét korábban a legkevésbbé tudták meg-
becsülni. 

A jövő olvasója ugy fogja találni, hogy a mi időnk 
e jellemvonásaival rejtelmes, de nem megmagyarázhatat-
lan összefüggésben van még néhány ismert, gyakran 
vitatott karakterisztikona a jelenkornak: az élni sietés 
mániája, az ambiczió szertelensége, a mohó élvezet-vágy, 
melylyel elég sajátszerüen együtt jár az élvezetekre való 

képtelenség, a szerelmi gyöngeség, nem a fizikai értelem-
ben vett, hanem a fogékonyságnak, a gyulékonyságnak 
az a fogyatékossága, melyet az újkori moralisták az 
impuissance d'aimer elnevezésével jelölnek. Ugy fogja 
találni, hogy ezekhez a jellemvonásokhoz okozati össze-
függésben járul hozzá : az átalános meggyőződéstelenség, 
az elvek lazasága, a hajlékony, impresszionista gondol-
kozás-mód, az elme örök nyugtalansága és szeszélyessége 
a léleknek a kételkedésre, a gúnyra, a nem-bánomságra 
való hajlandósága. S hogy e jellemvonások mily »elvál-
tozásokat® idézhetnek elő egy női lélekben, erre aligha 
talál jobb példákat azoknál, a melyeket a Bashkirtseff 
Mária leveleiből és naplójából merithet. 

Aztán meg e napló és e levelek lapjai között egész 
pompájában ismerheti meg azt a női typust, mely a mult 
irodalma előtt teljesen ismeretlen volt: annak a nőnek 
a typusát, a ki szűzi testében a jó és a rossz teljes 
tudását hordozza, s a kinek gondolkozását e tudás csö-
möre elbetegiti, a nélkül, hogy a test déboire-jaiból valaha 
része lett volna. 

Megismerheti továbbá ezekből a levelekből ez ana-
lizáló kor emberi szörnyetegének, a megtestesült homo-
dupleksznek női példányát, a kinek átka az, hogy lelké-
nek egyik felével folyton ellenőrizze, lesse és figyelje a 
másikat. 

Megismerheti e korszak uralkodó praetenzióját, azt 
a dölyföt, melylyel a jelen embere az Igazság rajongó 
szeretete nevében fölfedi társai előtt minden gyöngéjét, 
minden nyomorúságát, s büszkélkedik a meztelenségével. 

Megismerhet egy uj női alakot, a ki csak most 
kezd szerepet játszani az emberiség történetében, s a ki 
lelki éberségével máris fölényben van vetélytársa, az 
egykori zsarnok felett. 

Megismerheti az Írónő egy uj typusát, a ki látó-
köre szélességével és míveltsége kincseivel elhomályosítja 
a régieket, a szerencsés intuiczió kiváltságosait; megis-
merheti a Lucien Perey-k és Arvéde Barine-ok egy 
egálisát 

És végre megtalálhatja e kötetben is azt, a mit a 
mai ember kibékítő vonásának nevezhetnénk. A morális 
nyugtalanságot értem. A mi időnk emberéről sok rosszat 
mondhat a jövő filozofusa; de ez az egy vonás bizonyára 
engesztelő hatással lesz reá. Mert mindenesetre mellette 
szól a jelen emberének, hogy mig ősei a nagy véron-
tások és formidábilis vétkek elkövetése után is zavartalan 
lelki békében élték le penziójuk napjait, a nyomorult 
epigon, hitvány bűnei miatt, örökös meghasonlásban van 
önmagával. 

INNEN-ONNAN. 

£ Szögyény mulat. Az obstrukezió itt fogja nyár közepén az 
országgyűlést és az egész kormányt, Budapesten. A képviselők 
csak tűrik valahogyan a mulatságot, mert csaphatnak annyi 
hecczet, a mennyi nekik tetszik. Elmulatják magukat, ha 
mással nem, duellum-ügyekkel és névszerinti szavazásokkal. 
A legtöbb ministernek igen sok a dolga, tehát szintén tud mit 
csinálni. Szapáry küzd keményen az árral, mely elakarja őt 
söpörni; Szilágyi beadta roppant horderejű javaslatát a curiai 
bíráskodásról; Baross dolgozik kézzel-lábbal: többet utazik mint 
a német császár, — egyazon nap vasutat államosít Budapesten 
és kiállítást nyit meg Temesváron ; Weckerle pénzt csinál, ami 
igen nagy és nehéz mesterség ; Bethlent elfoglalják az országos 
aratással járó dolgok ; Fejérváry az őszi hadgyakorlatokat készíti 
elő ; Csáky azon töpreng, van-e még olyan rendelet, amelyet nem 
adott ki s amint valami uj jut eszébe, rögtön irja róla a rende-
letet. Szóval minden ministernek tenger dolga van — és közi-
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búi; szorul n szegény Szügyény, akinek soha sincs sok, de nyár 
közepén éppen semmi sincs. Mi a manót csináljon, hogy meg ne 
ölje az unalom ? Vannak, akik arra biztatják, hogy szórakozá-
sul billentse ki Sznpáryt a ministerelnöki székből s üljön a 
helyére ő. Az ilyen biztatgatásokat azonban Szögyény elereszti 
a füle mellett, — ennél már talál jobb mulatságot. Kimegy az 
utczára sétálni s fölteszi magában, hogy magyar nemessé emeli 
az első polgár embert, aki neki az utczán igen illedelmesen 
köszön. Megy-megy a nemesítő minister, - aki sokáig élt Bécs-
ben és Budapesten meglehetősen ismeretlen — s egyik embert a 
másik után ereszti el maga mellett köszönés nélkül. Szögyény 
kárörvendőn mosolyog u tánuk: »Majmok, ha tudnátok, hogy mit 
szalasztottatok el!* De ime egy nyájas kis emberke közeleg a 
túlsó soron. Ez alig pillantja meg a ministert, nyakra-főre rohan 
át s a legmélyebb hódoló tisztelettel emeli le kalapját s gyö" 
nyörli pukkedlival sasiroz tovább. »Állj« — kiált utána a tréfás 
rangosztó minister — »ki vagy ?« — vLadislaus Neugebauer^ — 
feleli szerényen a kérdezett. »Nem áll — vág vissza a kutyabő-
rök ministcrc — hanem Ladislaus von Neugebauer az ön neve ; 
ön mától fogva magyar nemes, — olvassa holnap el a hivatalos 
lapot.* Neugebauer von László azt vélte, hogy álmodik, — a 
minister eltűnt. Nehogy megint álmodjék s álomképek :>tio»«-ják be 
Neugebauer másnapig nem aludt, — másnap azonban elolvasta 
a hivatalos lapot. Hát csakugyan megtette a minister azt a tré-
fát : kinevezte öt magyar nemesnek. Hogy az »irodalom körül 
szerzett érdemeiért* tette ezt vele, azt a minister persze csak, 
találomra irta be a kinevezésbe, tudván, hogy az irodalomta» 
nehéz érdemeket szerezni, de körülötte annál könnyebb. És a 
véletlen ugy hozta magával, hogy Neugebauer von László csak-
ugyan bíbelődött is már az irodalommal: verseket fordított 
németre és vacsorázott többször magyar Írókkal. Egyszer pláne 
magával Bcniczki Bajza Lenke O Exczellencziá jávai. 

vei vádolták, bizonyára Ugrón Gábor is fényes parlamenti elég-
tételt ad neki. Nos, kérem : ért volna ennyit egy-két vágás vagy 
lövés ? Semmi esetre sem. Szinte olyanformát érzünk ez eset óta, 
mintha nagyon megczivilizálódtunk volna legutóbb. Es Uzselác 
kapitánynak, ha volt is, nincs többé oka panaszra. 

+ + 

f Hazug pisztolyok. Pénteken duelláltak ugyan Pázmándy 
és Szecsődy képviselők, hanem azért pisztolyaik csütörtököt mond-
tak. A derék pisztolyok ilyenformán hazudtak, — hanem azért 
mégis igazuk volt. Átkozottul bolond dolog lenne, ha a pár-
baj-pisztolyoknak is mindig olyan gonosz szándékaik volnának, 
mint a párbajozóknak. Nagy szerencse, hogy legalább a piszto-
lyokban van még humanizmus és felebaráti szeretet. Egyébként 
a (csiitörtökös) pisztolyok csak az egyik párbajozó élezeinek 
példáját .követték, mikor semmiképen sem akartak elsülni. 

* * 

* 

9 Beöthy Algernon. Ama nagyszabású és kitűnő beszéd után, 
melyet az elpusztithatlan humorista a mult héten mondott, nem 
merjük öt többé »Aldzsi*-nak irni. Mert ö ugyan valószínűleg 
már megint csak tréfálni akart, a mikor egy távirati rövidség-
gel megfogalmazott beszéddel vett részt a nagy vitában, — hanem 
azért kétségtelen, hogy valamennyi beszéd között komolyan is 
az övé volt eddig a legokosabb. Ha mindenki csak annyit mon-
dana, mint a mennyit ö mondott, megszűnnék az emberiség 
örök tragédiája s bízvást lehetne remélni a végtelen tökéletese-
dést. Mert a világ előre menne folyvást, de a szavak kátyújában 
akad meg mindig és mindig a tett és sárosodik el minden tiszta 
gondolat. 

Uzselác kapitány. Miután ezt a nevet a fiumei rendőrség 
jelentése egy hétre az egész magyarság közgyülöletének tette ki, 
szidtuk mint a bokrot, dc csak egy hétig. Heves Ugrón Gábor 
a közelkcseredésnek rettentő élesen hangot adott a parlamentben 
is. Erre a kapitány megjelent Budapesten s két bajtársát elküldte 
elégtételért Ugrón Gáborhoz. Bizonyos, hogy Ugrón Gábor nem 
fél egy duellumtól, hanem azért nem állt ki a kapitánynak. Nem 
is állhatott: nem engedték segédei, nem képviselőtársai, akik 
méltán aggódtak egy veszedelmes preczedens alkotásától. Lehe-
tetlen dolgokra vezethetne, ha a parlamentet közdolgokban mon-
dott kritikáiért ki lehetne hívni. Különösen a katonaság, mely 
úgyis majdnem egészen »ncbántsvirág« már, teljesen kivonhatná 
magát kardja révén az üdvös közkritika alól, ha minden szó-
noknak, aki katonai dolgot érint, el kellene készülve lenni egy-
egy duellumra. Ugronék tehát megmentették a parlamenti szó 
szabadságának elvét. Igen, de mi lesz most már szegény Uzselác 
kapitánynyal? Mert valljuk be, most már senki sc haragszik rá, 
mert mindenki rájött, hogy ő aligha mondhatta azokat a szava-
kat, a melyekért eddig gyűlöltük. Azután mi tagadás, határozot-
tan férfias, nyugodt és kötelességszerű volt az eljárása, Igen 
súlyos dolgot mondott róla Ugrón Gábor, hacsak föltételesen is ; 
s ö azt, mint katonatiszt nem tehette zsebre. Az ö kötelessége az 
volt, hogy kihívja a képviselőt; a képviselő segédeinek köteles-
sége az volt, hogy ne engedjék verekedni a képviselőt. Uzselác 
megtette kötelességét — aztán elment vissza ezredéhez. Nem 
henczcgett, nem csörömpölt, nem handabandázott kardjával, 
nem csinált botrányt, hanem haza utazott és vesződik tovább 
bakáival. És ime, a világ mégis áll és a hadsereg tisztességén 
nem esett semmi csorba. Az egész sajtó nagy méltósággal, nyu-
galommal és kimclcttel beszélt az egész párbaj-affairc alatt Uzse-
lácról, mert mindenki ugy érezte, hogy itt egy tisztességes kato-
náról van szó. A sajtó nyomán az egész közvélemény csöndes, 
de méltóságteljes és nagy elégtételt adott a kapitánynak. Amint 
nyilván is konstatálva lesz, hogy Uzselác nem mondta azt, ami-

f A hétfői munkaszünet. Nincs egyenlőség a világon. A kivált-
ságok kora sohasem mul cl. Alig kapta meg a szegény iparos és 
kereskedő ember a vasárnapi munkaszünetet, a képviselőknek 
mindjárt kellett még egy munkaszüntetö napot adni. Igy kelet-
kezett a hétfői munkaszünet. A parlament hétfőn nem tart ülése-
ket, — vasárnap természetesen szintén nem — s igy a honatyák 
öt napi obstrukezió fáradalmait két napon pihenhetik ki. De hát 
csakugyan olyan erős munka az az öt nap? És csakugyan olyan 
édes pihenés az a kettő ? . . . . Ha jobban megfontoljuk, bc kell 
vallanunk, hogy az öt nap megy el kellemes és kellemetlen tré-
fálkozásban, ducllálásban s egyéb mulattató, vagy untató sem-
mittevésben, — a két munkaszünetes napon pedig kenyér után 
látnak honunk atyái. Boldog emberek, a kiknél a munkaszünet 
azt jelenti, hogy dolgozni kell! 

* * 
+ 

=a= Apai örömök. Taaife és Tisza hosszú időn át egymás mel 
lett voltak befogva az osztrák-magyar monarchia szekerébe. Osz-
sze is hasonlították, ha nem is a tehetségüket, — mert ez túlsá-
gosan hizelgö lett volna Taaflera — de a sorsukat minduntalan. 
Kár, hogy Tisza már kiállt a hámból, mert most megint jó alka-
lom lenne arra, hogy a két T. közt párhuzamot vonjanak az 
emberek. Lembergböl ugyanis az a hir érkezik, hogy ott TaafTc 
fia csinos skandalumot csapott az orfeumban. Hogy a művésznő-
ket pezsgöztette, mulattatta, csiklandozta, - - az még semmi sem 
volna, hanem ezenkívül három ügynök urat, aki spetroleumban 
utazik«, nagyon meg is ijesztegetett, sőt — visszaélve az apja 
hivatalos hatalmával — el is fogatott. Milyen kedves fiu lehet a 
fiatal Taaffe, mennyi öröme telhet benne az apjának! Dc lám, 
itt van az öreg Tiszának István fia is. Ez ellen sok kifogása van 
sok embernek. Bizony ebben nincs olyan orfeumi virtus. Szegény 
apja, mennyire irigykedhetik az a boldog Taafféra ! 

* * 
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ff] Szinészház. Az utóbbi években á czigányelcmeket ugyan 
bántja a vágy a háziuraság után. Csak nemrég avattak föl egy 
fényes négy emeletes palotát az Alkotmány - utczában, mely 
a hírlapírók nyugdíjintézetének a tulajdona. Most pedig elké-
szült a Kcrepesi-uton egy .nem kevésbé szép épület, melyet 
Thália papjai modhatnak magukénak. Ez a ház minden tekin-
tetben a hazai színművészet érdekeit fogja szolgálni. Ott székel 
majd Bényei István, a szinészegyesület egyéb korifeusaival, 
ott kopognak be a különböző sátoraljak lakói szerződésekért, 
panaszokkal s virágvasárnapon alighanem kongani fog a Pannó-
nia kávéház az ürességtől, mert a szinészpalotában egy tágas 
korcsma van berendezve „A szülészhez" czimezve, mindjárt mel-
lette egy kávéház „A színésznőhöz." Alighanem oda vándorol át 
a szinészsokadalom annál is inkább, mivel könnyebben irathat-
ják át számlájukat a segélyegylet terhére. Az uj palota egy-
szersmind kulturhistóriai jelentőséget is nyer azáltal, hogy hom-
lokzatát Bényei, Ribáry és Feleki szobrai díszítik, hirdetvén örök 
időkre e három levente dicsőségét. Eddigelé csak két nagy ember 
volt, a kiknek élő korukban állítottak szobrot: Liszt és Erkel 
Ferencz. Most már van öt. 

* * 

— Vasúti szerencsétlenség. Hogy ilyen még a viczinális 
vasutakon is megeshessek, bizony alig hitte volna az ember. 
Es mégis megesik, — tanú rá Eötvös Károly, kinek vonata immár 
a második viczinális vonalon siklott ki, ütközött össze és fordult 
fel. A kóti vasút vonalán szenvedett szerencsétlenség óta elmúlt 
már vagy két esztendő. Ezalatt Eötvös Károly, a ki nem babonás 
ember, ellenben nyakas kálomista, el is feledte az egészet. Dehogy 
hitte volna, hogy neki a viczinális vasutakon különös pechje 
van; dehogy hitte volna, hogy meg van ő átkozva, mihelyt 
viczinális vasúton utazik rá valakire. Nagy könnyedén kapott 
tehát fel megint valamelyik vasvármegyei viczinálisra — és 
hajrá, ráutazott Radóra. >Kari vigyázz, — kedved majd követendi 
gyász®. Bizony gyász következett. Kisiklás az egész ország szeme 
előtt. Szerencse, hogy Eötvösnek morális ereiével és elszántságá-
val a kellő perezben kontra-gőzt adott a masinájának. Igy, 
csak jelentéktelen zuzódásokat szenvedett, melyekből, egy-két 
hét múlva bizonyosan megint kigyógyul, talpra áll s lesz az a 
szeretetreméltó, pompás ős-magyar humoru, igen jó eszű s rette-
netesen rossz nyelvű urambátyám, a ki volt. De remélhetőleg, 
viczinális vasúton nem fog többé utazni. 

IRODALOM. 

A magyar románok és a magyar nemzet. Tudva levő , hogy 
a román egyetemi deákok egy emlékirattal árasztották cl Euró-
pát, melyben körülbelül egy uj rabszolga felszabadító expediczióra 
hivták föl a czivilizált népeket. Az elnyomott rabszolgák termé-
szetesen ők maguk volnának, a kiknek módjukban volt ország-
világ előtt a legképtelenebb ráfogásokkal illetni elnyomóikat. 
A hazai felsőbb iskolák hallgatói ezekre a vádakra felelnek meg 
most megjelent válaszúkban, melyet franczia, német és ujabban 
bolgár nyelvre is lefordíttatnak, hogy a külföld is tudomásul 
vehesse, mi van tulajdonképen a dologban. A hatvannégy lapos 
fűzet, mely a Franklin-társulat nyomdájából került ki, a legna-
gyobb higgadtsággal foglalkozik a románok vádjaival és objekti-
vitásában még odáig is megy, hogy bebizonyítja, mennyire jogo-
sulatlan követelés az, hogy Magyarország huszonöt vármegyével 
járuljon hozzá egy Nagy-Oláhország megalapításához. Komolyság, 
öntudatosság és érett politikai felfogás nyilatkozik e füzetből és 
már maga az a hang is bizonyítja, hogy Magyarországon nem a 
román ifjak örködnek a kultura fölött. 

A kalotaszegi varrottas-albumból megjelent a IX. füzet. 
Tizenkét eredeti himzésmintát és féliv szöveget tartalmaz, mely 

magyarázza a közölt mintákat és egyet-mást elmond a varrotta-
sok történetéről. A hasznos vállalatot ajánljuk a hölgyek figyel-
mébe. Egyes füzet ára 60 kr. 

Mudrony Soma, a kit eddig mint jeles közgazdasági irót 
ismertünk, egy szabad órájában regény Írására adta magát. 
Ildeiné leánya a czime a két kötetes regénynek, mely Singer és 
Wolfner czég »Egyetemes regénytár«-ában jelent meg. A meséje 
nem uj, de érdekfeszítő, a kivitele nem egészen művészi, de 
élvezhető. Egészben véve Mudrony Soma első munkájával meg-
lehet elégedve és az olvasó is, a ki kezébe veszi ezt a könyvet, 
néhány órán egészen kellemesen tehet tul. 

SZÍNHÁZ. 

Jászai Mari tournéja — fényes diadalmenet az egész orszá-
gon keresztül. Korszakalkotó esemény a magyar szinmüvészet 
történetében — egy drámai művésznő ilyen rendkívüli s föltét-
len hatása. Minden városban, a hol megjelenik, föllépéseinek két-
három estéje ünnep a közönségre nézve a szó legigazabb értel-
mében. — Őszinte, csaknem rajongó lelkesedéssel fogadják min-
denütt — s maholnap alig lesz ember az országban, a ki vele 
együtt végig ne sirta volna már a bánatos Elektra panaszait. — 
A művésznő három szerepet játszik kőrútjában : Stuárt Máriát, 
Medeát és Elektrát. A legnagyobb érdeklődés központja termé-
szetesen mindenütt — Elektra. A legszegényebb ember is előszedi 
utolsó garasait, hogy szinről-szinre láthassa ezt az utóbbi időben 
olyan hiressé vált görög leányt. Egyes városokban valóságos 
harcz folyik a deszkabódék nézőterén — a helyekért. Nagy-Károly-
ban például még a karzatot tartó gerendákra is emberek mász-
tak föl, hogv lássanak valamit az előadásból; 20—4o ember állott 
egy-egy csoportban, a kik a tömegen keresztül nem tudtak 
helyeikre jutni — s mikor a szinpadról meghallották az előadás 
kezdetét jelző csengetyiit — száz meg száz torok kiabálta : > Meg-
álljanak !« »Nc kezdjék !» »Nem lehet!® »Nem tudunk leülni.® 
S egy jó félóráig kellett várni, mig a nagy embertömeg vala-
hogy elhelyezkedett. A színpadon a kulisszaközök is ugy tömve 
voltak női közönséggel, hogy a játszó színészek alig tudtak riyilt 
szinre jutni. S ez igy ismétlődik minden városban. Maga a mű-
vésznő pedig bámulatos kitartással, fáradhatatlan lelkesedéssel 
játsza szerepeit — minden nap — szünet, pihenés nélkül. Ma 
játsza egyik városban Elektrát, előadás után utazik s holnap már 
a másik városban — Medéát. S ez igy tart hetek óta. Egy vidéki 
szinigazgató külön e czélra szervezett össze egy kis társulatot, 
ez kiséri a művésznőt mindenütt és Ivánfi Jenő, a kolozsvári 
nemzeti szinház jeles tagja, a ki mind a három darabban part-
nereja lehetővé teszi e klasszikus előadásokat. Legutóbb Nagy-
Bányán Teleky Sándor grófnál töltött a művésznő emlékezetes 
órákat. Dc a színházba nem ment el a gróf. A művésznő meg-
hívására azt mondta : »Nem szeretem ketreezben látni az orosz-
lánt.® Ezen a héten Jászai Mari Kassán játszik, onnan a felső 
vidék nagyobb városaiban folytatja, s augusztus közepén Békés-
megyében végzi körútját. 

A színkörökben a saison tetőpontját érte. A hőség nagy, 
a publikum azonban szintén nagy. — A budai színkörben e héten 
előfordult minden, a mi színházban egyáltalán történhetik. Volt 
vendégjáték Tollagi Adolf részéről, a ki már a mult héten is 
szerzett derült estéket s e héten különösen a »Vereshaju®-ban 
(Jankó) részesült nagy elismerésben. Volt aztán egy hosszú beteg-
ségből felgyógyult primadonna első föllépte is, Ledofszky Mariskáé, 
a kit rokonszenvesen üdvözölt a közönség s a ki azóta már szor-
galmasan osztozkodik Hevessy Jankával, a ki betegsége alatt szer-
felett igénybe volt véve, a művészi terhek viselésében. No meg 
volt aztán jutalomjáték is, Kovács Mihályé, a ki »Liliomfi«-ban 
lépett föl Szellemű apró szerepében, a melyben azonban humo-
rát a legpompásabban tudta érvényesiteni. A kis Petrik Ágnesnek 
is e héten telt le a próbaideje, mely alatt egészen derekasan 
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tartotta magát, s Krecsányi nem is habozott a kisasszonyt vég-

leg szerződtetni. Szombaton este pedig rcprise lesz, a mennyi-

ben a rég nem adott •Mikádó« kerül szinre Hevessy Janka, 

Ledofszky Mariska és Petiik Ágnessel az iskolalányok szerepé-

ben. — Körülbelül ugyanily hete volt a városligeti színkörnek. 

A fény pontjai voltak Újvári Mihály jutalomjátéka a • Zsidó hon-

véd«-ben, Rákosi Jenő két paródiájának előadása: A •Szla-

vianszkv Ágrenefle*, melyben Újvári exczellált és az •Elektrá*-ó, 

melyben Tollagi kaczagtatta halálra a közönséget csak ugy, mint 

télen az andrássy-uti casinoban és a népszínházban. Érdekes 

volt nemkülönben a pénteki premiere, melyen Sardounak •A diva 

házasságáét adták, az igaz, hogy gyöngén és nem nagy közön-

ség előtt. — Kell-e ennél több egy hétre? 

Erkel Sándor követni akarta Mahlert a külföldre és igen 

előnyös szerződést is kötött már Hochberg gróffal, a berlini 

udvari színházak intendánsával. A napokban még azzal a kére-

lemmel fordult Zichy Gézához, hogy engedje öt szerződése 

letelte előtt már távozni. Zichy Géza gróf azonban a tizen-

kettedik órában mégis csak ugy találta, hogy kár ismert nagy 

tehetséget szélnek ereszteni egy idegen, eddigelé még meglehe-

tősen ismeretlen muzsikus kedveért és sikerült Hochberg grófot 

rábírnia, hogy Erkelről mondjon le. Igy ez a mi derék kar-

nagyunk további három évre köztünk marad. Mindamellett 

szerencsénk lesz Robicsek József úrhoz is, a kit a hir eleinte 

megtett Mahler utódjának, de a kit az intendáns csak karnagyi 

minőségben szerződtetett. Szeptember i-én foglalja majd el uj 

hivatalát. 

Thermidort, Sardounak a tél folyamán annyi port fölvert 

darabját, a jövő saisonban Budapesten is fogjuk látni. Paulay 

Ede megszerezte már az előadás jogát és a szünidő után rögtön 

betanultatja. Hihetőleg deczember havában kerül majd szinre. 

K É P T A L Á N Y . 

A 23. számban közölt képtalány megfejtése : 

Petőfi Sándor. 

Helyesen fejtették m e g : Paxy Kornél, Antal Géza, Verzár 

Kálmán, Havas Etelka. 

A 29. számban közölt képtalány megfejtése : 

D iogenes . 

Helyesen fejtették m e g : Steiner Ida, Steiner Dezső, Léderer 

Róza, Csiszér Klára, Holldsi nővérek, Vincze nővérek, Hemdorfer Ede, 

Beregi Alice és Ilon, Simon Antónia, Rattich Irma, I .őke Vilma. 

HETI POSTA. 

Budapest . R. E. Két verse azzal biztat, hogy öntől közölhető 

dolgokat is reméljünk. A most beküldötteknél még erősen a poétái 

reczepthez tartja magát, pedig a • Kórágyon« czimü arra vall, hogy van 

érzése s van érzéke is a költeménynek azon kellékei iránt is, melyekről 

a verstanok nem szólnak semmit. A viszontlátásra — későbben. 

M . Gy . u rnák . Rosszul tetszett olvasni azt a czikkét. Az észre-

vételek, melyeket velünk közöl, nem vágnak sehová ; ezekkel a nagyon 

ismeretes dolgokkal ellenkezőt T. sehol sem irt. Nem irta például, 

hogy Bernadotte libapásztor-leányt vett nőt i l ; csak azt irta, hogy létezik 

egy regényes monda, mely Bernadottet egy libapásztor-leány kérőjéül 

szerepelteti. (A mint hogy ezt a mondát Jókai fel is dolgozta Dekameron-

jában). Hogy ezzel a regényes históriával a mésalliance-okról szóló mese 

•közeledik a realitáshoz* csak annyit jelent, hogy mig a régi mesék 

(a pásztor-regények stb.) puszta képzeleten alapultak, ennek már volt 

némi alapja, mert hisz a svéd korona is, meg a polgári feleség is tör-

ténelmi valóság. Hogy Bernadotte maga is alant kezdte . . . Paridén ! 

— Azt irja továbbá, hogy : •Battenberg Sándor házassága sem soroz, 

ható a souverain házak tagjai által kötött mésalliance-ok közé*. T. nem 

is sorozta azok közé. Sőt nem is beszélt a souverain házak tagjairól, 

hanem beszélt átaljában fejedelmi személyekről. — Végre, hogy a posta-

kocsisról szóló románcz •megtörtént* volna, azt ugyan T. egy árva 

szóval se állította. Annyit mondott, hogy ez a románcz talán egyik 

utolsó költői feldolgozása az efféle szerelmi regényeknek. •Meráni* 

postakocsist emlitve czélzott egy magyar költőnek a versére, melyben a 

meráni grófnő regénye ily czimen van megénekelve. — A •történelmi 

valóság érdekében* (?) tett óvásra tehát nem volt épen égető szükség. 

Béke velünk ! 

Nagyvá rad . Egy hölgyhöz. Nem látjuk át, hogy ezekhez a 

gorombaságokhoz minek kellett önnek a verses forma ? 

Budapest . Fürdőiével a fővárosból. A dolgozat megfelel czimé-

nek — képtelenség. 

N.-Kanizsa. Z. Zs. Verseit nem közölhetjük. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : K I S S J Ó Z S E F . 

Főmunkatárs : J U S T H Z S I G M O N D . 

STFItXKERG ÁRMIN 
hangszer-ipartelepe 

lliiilappsl VII., kerepesi-ut Ilit. sz. 

Képes hangszer-árjegyzék ingyen 
és bérmentve. 

N y e r s - s e l y e m h á n c s - r u h á k a t ruhánkint 
10 frt 5o krért és jobb minőségekben szétküld bér- és vámmentesen 

H E N N E B E R G G. (cs. és kir udvari szállító) Zürichben. — Min-

ták postafordultával. Levelek bérmentesítése 10 krajezár. 
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BUDAPEST, VII., Kerepesi-ut 12. I. ern. 5. 
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Budapest, 1891. Nyomatott az „Athenaeum" irodalmi és nyomdai r. társulat betűivel. 


