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— Ápr. 23. 

A zsidók, mikor a pusztában végre letelepedének, s 
eltelve a mannával, kipihenék fáradalmaikat, aranyborjut 
csináltak maguknak, hogy imádják. Mikor az éhség mái-
nem bántotta őket, az első szükség, a mit éreztek, az 
volt, h o g y : adoráljanak. (Már akármit, mindegy; a fő 
dolog az volt, hogy imádási ösztönüknek tárgyat talál-
janak.) S az egész világtörténelem ennek áz esetnek 
örökös ismétlődéseivel van tele. Az adorálás szüksége 
olyan veleszületett tulajdonsága s olyan hatalmas ösztöne 
az embernek, melynek kivétel nélkül alá Vannak vetve 
úgy az egyesek, mint a csoportok, az osztályok, a népek 
és a nemzetek. Ha valamennyire jó dolgod van , ha 
elhallgatnak s elcsitulnak benned a kielégített első rangú 
ösztönök, már hódolsz neki. Ugy látszik, csak az békél-
tet meg bennünket tulajdon gyöngeségeinkkel, ha sikerül 
elhitetni magunkkal, s ha vigasztalódást tudunk találni 
abban, hogy vannak ezen a világon olyan felsőbb lények 
is, a kikben ezeket a gyöngeségeket misztikusan nagy-
szerű sajátságok ellensúlyozzák. Szükségünk van a géniusz-
ban való hitre, s készségesen adoráljuk azt a géniuszt, 
még ha borjú is. Persze, minél inkább czivilizálódunk, 
annál kényesebbek vagyunk adorácziónk tárgyainak a 
megválasztásában. Vagy egy század óta már csak a 

.művészet és a poézis rejtelmesen megáldott kiváltságosai 
közül válogatunk. De ha manapság jobban megválaszt-
juk is a bálványt, melyet adorálunk, • maga az adorálás 
ösztöne változatlan és örök. 

E g y idő óta azonban, mintha a rohamos nivelláló-
dás megnehezítette volna a próféták sikerét. Az utóbbi 
évtizedekben már csak a muzsika főpapjai voltak azok, 
a kikért a régi módra lehetett rajongani. De vigaszta-
lódjunk meg, még mindig Vannak próféták. S ezeknek a 
prófétáknak még mindig meghódol az egész világ; csak 
az kell, hogy a próféta tudja a mesterségét. Hogy ha az 
illető választott alaposan lehord mindnyájunkat, s lé-
sodoma-gomorrházza az egész világot, hirdetvén, hogy 
csak egy igazság van : az övé, s minden egyéb hazugság 
— akkor a próféta sikere ma is bizonyos" És Ibsen 
Henriknek, nem azért, mert nagyon szép dolgokat irt, 
hanem mert ebben a stylusban mennydörgött a vén 
bűnös Európára, szép kilátásai voltak, hogy szert tesz az 
imádott próféta csinos pozicziójára. 

De hát' senki se próféta a maga hazájában. A nagy 
poétában, a ki már régen elárulta hivatottságát a prófé-
tai szereplésre, otthon csak a megférhetetlen embert lát-
ták meg. Sodorna és Gomorrhá-jára ködös hazájában 
csak annyit mondtak tándstickor nyelven, hogy : »Sölbör 
éner!« S- Illés próféta elbujdoklék a messzi pusztába, 
hogy majdan tüzes szekéren hajtasson a mennybe. 

Csak vén korában jutott eszébe az a kitűnő gon-
dolat, hogy prófétai sikere annál nagyobbszerü lesz, minél 
inkább távolodik a honi parttól s minél messzibbre megy 
keletnek. De hát később is jobb, mint soha, s ime, pró-
fétai dicsősége' egyre növekedik, minél tovább megy 
hóditó útjában. Németországban csak megbecsülték; elő-
adták szép, érdekes darabjait, megbeszélték. az ideáit, s 
könyveket irtak róla. Mert ott mindenki azon végzi, 
hogy végtére megirják. Bécsben már lelkesedtek érte s 
Veszekedtek rajta. Nálunk, a hol az ünneplés és a ban-
kettezés szüksége még az adorálás szükségénél is hatal-
masabb, már csak ünnepelik; az ünnepi zenébe itt már 
nem keverednek disszonáns hangok. Egy-két nap múlva 
Kolozsvárott irodalmi pápa lesz belőle; s ha onnan 
tovább megy Bulgáriába, ott bizonyára megteszik istennek. 

Meglehet, nem • fog annyit kívánni, s megelégszik 
a lelkesedésnek, a rajongásnak és az adorálásnak ama 
számtalan jelével, melyeket nálunk látott. Mondják, hogy 
nagyon meghatotta az a váratlanul lelkes fogadtatás, 
melyben itt részesült. Az egyesült ellenzék bankettje, 
mint beszélik, különösen elérzékenyitette. Nem is volt az 
kis dolog. Ibsen jött, megmutatta magát, s az első nap 
elérte azt, a mit eddig még miniszterelnök nem ért el 
Magyarországon. Voltak, a kiknek szeget is ütött a fejébe, 
hogy tulajdonképpen mit akar az egyesült ellenzék Ibsen-
nel ? Pedig a válasz a lehető legközelebb lévő. Az a 
párt, mely mindig hontalan volt a hazában, csak meleg 
szimpátiával viseltethetik ama nagy ember iránt, a ki 
maga se tudott otthon próféta lenni. 

Azzal, hogy Ibsen az egyesült (ma már tán inkább: 
egyesülni akaró) ellenzéket is meghóditot ta , meg van 
mondva, hogy mindenkit meghódított. S kétségtelen, hogy 
Budapestről csupa szép emlékeket visz magával. S mind-
ezek közt a legszebb emléke az a mély ragaszkodás és 
rajongással vegyes csodálat lesz, melyet nálunk a fiatal-
ság részéről tapasztalt. Az ifjú ibsenisták valósággal a 
tenyerükön hordozták, mig itt volt, sőt le se engedték 
a tenyerükről, a mikor tán néha kívánkozott. A hogy 
betette a lábát szép hazánkba, Dévénynél, a határon már 
egy egész csapat lelkes ifjú várta. Ezek aztán el se 



engedték többé az oidaiuk mellől. Együtt, vonultak be 
vele a fővárosba, és Neugebauer László,' a, ki a Hazai 
Irodalom nevében az osztrák pályaházban fogadta Ibsent, 
meglepetéssel látta, hogy- a próféta az igazság hőseinek 
egész seregével vonul be a frázisok fővárosába. Neuge-
bauer a maga egyszerűségében norvégeknek nézte őket. 
Ibsen aztán felvilágosította, hogy őt a fiatal magyar iro-
dalom kiséri, s ez alkalommal kiderült, hogy Ibsen job-
ban ismeri litteraturánkat, mint Neugebauerrel együtt mi. 
mindnyájan. A lelkes csapatot később sem lehetett a 
prófétától elválasztani. Mikor az apostol reggelenkint föl-
nyitotta széniéit a höteljébeil, már ott talált az ágya 
körül három-négy tanítványt, a kik aztán napestig nem 
eresztették ki a körmeik közül. Igaz, hogy mindennap 
más és más három tanítvány kisérte (mert a lelkes 
ifjak, mint jó czimborák, felosztották a prófétát maguk 
közt), de denique soha se látott szükséget udvarlókban. S 
az ifjúság udvarlása olyan jól esik a szomorú öregség-
.ben. Olyan jól esik látni egy hittel, meggyőződéssel teli 
tábort, mely aggódva, lélekzetét visszafojtva, lesi, várja, 
hogyan végződik majd Szent-György küzdelme a hazug-
ság sárkányával. . 

Ibsen ugyan vén bűnös már,- a ki tudja, hogy Szent-
György és a sárkány csak a galériának hadakoznak, s 
a mindennapos párbaj után visszavonulnak a kávéházba 
dominózni: de azért neki is gyönyörűség lehet meg-
figyelni, hogy a régi, elveszett hit' mint ujul meg az 
utódokban, az újonnan jöttekben. Mert Szent-György és 
a sárkány csak komédiások, de küzdelmük nem más, mint 
maga az élet, s a hanyatlás korszakában oly édes látni 
az életnek folytonos és örök megújhodását! 

Tiborcz. 

Fe lége te t t liajók. 
— Ibsen. — 

A vád, gúny elég volt, 
Fordítsd a hajót, 
Hol nyájasb az égbolt 
S a föld virulóbb. 

A ködbe belévesz 
A jeges orom, 
S ő ring verőfényes 
Zsongó habon. 

A hajót ím feléget, 
Csak az iiszke marad, 
Fel az északi béreznek 
Von füstje hidat. 

És vissza. Északnak, 
Hol nincs soha fény, 
Egy bús lovas vágtat 
Minden éj idején. 

Inezédy László: 

A d a d a . 
— Jelenet. — 

Ir ta : MURAI K Á R O L Y . 

S Z E M É L Y E K : " ' '. 

POÓNÉ. PÁL. ' . 

P O Ó N É (csinosítja magát az álló tükör előtt). Igaza 
van neki. Szép, csinos, fiatal asszony vagyok, a kiért 
rajongni kell mindenkinek. Az arezom üde s a szine olyan, 
mint a hamv a gyümölcsön; a szemem fényes, csillogó, 
lobog benne a láng. A szám (Elfordul a tükörtől). 
Eh 1 ma mondja, talán holnap is állítja, de azután ? Mi 
lesz azután ? Én is imádtam, én is rajongtam az uramat 
és én is'meguntam. A mig szeretünk valakit, a.mig égünk 
valakiért: addig az szép, nemes, elragadó, bűvöletet ter-
jeszt ránk; de amint már eleget szerettük: meglátjuk 
a legfinomabb redőket is a szem körül, a márvány hom-
lokon is fölfedezzük, hogy az édes, az okos, a bölcs csak 
közönséges — ostoba. (Föl s alá jár). Hát mi közöm 
nekem ahoz, hogy mi lesz azután? A tény, a valóság ma 
az, hogy szeret. Gyöngédsége' ugyan eltűnt, á durva) az 
erőszakos ember ugyan mindinkább előtérbe lép, de szeret. 
Az ölelése erősebb, férfiasabb; a csókjának pedig, mintha 
foga volna, amely harap. Elvégre is, minek az a suttogó 
szó? Az igazi szerelemhez nem gitár, nem lágy bariton 
hang kell, hanem láng, amely magasra csap és amely 
éget. (Gúnyosan) Mi az az idealizmus? Még bevez'etésnek 
sem való ahhoz, amit én szerelemnek tártok. (Levelet vesz 
ki a zsebéből, kibontja s nézi). Nem rím, nem poézis, 
hanem szenvedély kell bele. Ez az igazi szerelmes levél, 
ez, a mit ő irt. (Gyönyörködve, fönhangon olvassa.) 
«Semmi kifogás, semmi mentség, mert várlak. A szám 
ki van égve a vágytól a csókod után s a karom meg 
akar fojtani, amint átölel. Pont négy órakor okvetlenül 
ott kell lenned. Érted? Ha.késel, ha várakoztatsz; meg-
fogom a karod és kidoblak. Én nem vágyakozni, nem 
reszketni akarok utánad, hanem szeretni a karjaim között.» 
(Nevei.) Ha valaki, más, olvasná ezt a levelet, azt mon-
daná, hogy az irója mészároslegény, vagy katonatiszt. 
Pedig egy poéta, a ki Zolára esküszik. (Az órára tekint.) 
Fél'négy. (Csenget.) És mennyi elintézni valóm van még. 
(Az ajtó felé néz.) Hát nem hallotta az a leány, hogy 
csengettem? (Újból, hevesen, bosszúsan csenget, szünet.) 
Mi történt ? Nem jön senki ? Sem a szakácsné, sem a 
szobaleány, sem a dada ? (Csenget, szünet.) Ah, itt vala-
minek történni kellett. (Kimegy és gyorsan visszajön.) 
Hallatlan 1 Az egyik sincs idehaza. Az ajtó tárva, nyitva. 
Bejöhetett volna bárki. (Izgatottan.) Na, az csakugyan 
érdekes lesz, ha nem kerülnek elő s én nem .távozhatom. 
(Hevesen kitörve.) Hitvány népség! (Az ajtón kopogta-
tás hallatszik, megrezzen.) És most semmi sincs más 
hátra, mint egy látogató, a kitől nem lehet majd meg-
szabadulni. Kíváncsi vagyok, hogy mit fogok tenni ? 
(Az ajtón a kopogtatás újból hallatszik.) Ugy látszik, 
nem akar engedni, szemérmetlen egy teremtés lehet, a ki 
nem vonul vissza, midőn a kérdésére nem adnak választ. 
Kétségtelen, hogy tolakodó természete Van. (Újból kopog-
tatás hallatszik.) Ki az? Lépjen be. 

PÁL (belép és zavarodottan, szemérmesen megáll 
az ajtó mellett.) 

P O Ó N É (tettetett vígsággal) A h ! Pál ur,. mily sze-
rencse. Többször gondoltam már arra, hogy talán nem 
is akar meglátogatni bennünket. A férjem is mondta, 
hogy ön igen ritkán jön. Tegnap este is, mikor kikísér-
tem a vasúthoz s elutazóban volt, megjegyezte, hogy ön 
egészen elidegenedik tőlünk. • 
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PÁL (félre.) Tehát csakugyan elutazott! (Fent.) Ha 
tudtam volna, ha sejtettem volna, hogy gondolnak rám 
és szivesen látnak, akkor valóban 

P O Ó N É (közbevág.) Ha tudta volna. Ugyan ne mond-
jon ilyet. A férjem szinte sajnálkozott is, hogy ön akkor 
fog ellátogatni hozzánk, mikor ő nem lesz itthon, gon-
dolván, hogy az én társaságomban nerty találja jól magát. 
Hanem, tudja, ez nem tesz semmit. O már holnapután 
ide haza lesz és igen-igen szivesen látja önt.-

PÁL. Majd akkor/ is fogóm a tiszteletemet' tenni. 
P O Ó N É (félre). Éppen csak az kellett, hogy éz az 

unalmas, ostoba ember ide jöjjön és itt maradjon. (Ferit) 
Legyen meggyőződve, hogy örömet okoz neki. 

PÁL (szomorúan.) Csak neki. 
P O Ó N É (meglepetve riéz Pálra.) Neki is, meg nekem 

is. Hiszen, tudja jól,- hogy ön házunknak mindig szivesen 
látott vendége volt és lesz. 

PÁL :' Óh asszonyom. (Merően néz rá.) 
P O Ó N É . Látja, én nem vagyok olyan pnző, hogy 

magamnak tartsam meg az örömet. Nem. Én szeretem 
azt megosztani a férjemmel. Igaz, Pál ur, holnapután 
együtt fogunk örvendeni az ön látogatásának. 

PÁL (félre.) Ha nem csalódom, ez szerelmi vallomás 
— per mopsz. Édes, szép asszony. (Fent.) Megengedi, 
asszonyom, hogy pár perczig itt maradjak ? (Szerelmesen 
néz reá.) 

P O Ó N É . Ezer örömmel. Igaz ugyan, hogy nekem négy 
perez múlva távoznom kell, de ezt az időt szivesen szen-
telem önnek. A mama, tudja, a szegény mama kissé 
gyöngélkedik és meg kell látogatnom. Nem volt nyugtom 
itthon, tudván, hogy ő látni kiván engem. 

: PÁL (lelkesen): Milyen fölséges jó szive van. 
P O Ó N É .(csenget): Képzelje csak. Készen vagyok az 

útra s már távozni is akartam, midőn rájöttem, hogy a 
cselédek megszöktek egytől, egyig. El sem tudom kép-
zelni, hogy hová tűntek el. • .. . 

PÁL : Az imént haladt el itt a katonabanda. Bizo-
nyára az utczára futották le. 

P O Ó N É : Lehet. (Az órára néz.) Rettenetes népség. 
PÁL: Hihetőleg mindjárt vissza fognak jönni. 
P O Ó N É (a tükör elé áll és a kalapját teszi föl):. 

Megengedi ? 
PÁL: Kérem. (Félre.) Gyönyörű édes teremtés. 

Pál fogom kisérni s az utón vallom meg szerelmemet. 
P O Ó N É . Úgy! Most készen vagyok. 
PÁL : Megengedi, hogy elkísérjem ? 

. P O Ó N É (elámulva, néz Pálra): A h ! Ön el akar 
kisérni ? 

PÁL : Rendkívül boldoggá tesz, ha ezt a kegyet nem 
vonja el tőlem. 

. P O Ó N É (zavarral.) De, Pál ur (A szomszéd-
szobából gyermeksirds hallatszik ki.) A h ! a bébé föl-
ébredt. (Hirtelen befut a másik szobába) 

PÁL (sóhajtva.): Vájjon szeret-e csakugyan ? Az 
egyik perezben azt hiszem, hogy igen, a másikban meg 
azt, hogy nem. Néha melegen néz rám és rajtam feledi 
a tekintetét. Azután meg elfordul tőlem és ugy ^ viseli 
magát, mintha mitsem tudna a jelenlétemről. És ha 
szeret is? Ah, vájjon nem fogja-e eltitkolni, ha mindjárt 
beleszakad is a szive. Amint én tanulmányoztam őt, 
egészen szent asszonyt mutat. E pillanatig a hűség, a 
jóság maga. Feleség, a milyen nincs több. Anya,. a. kinek 
nincs párja. Hogy miért nem Írnak a költők ő róla, ő 
hozzá magasztos verset? (Érzéssel). Bűn ugyan őt sze-
retni és kísértetbe hozni, de én mégis szeretem és csak 
ember vagyok. Más, nagyobb bűnt is elkövetnék én érette. 

P O Ó N É (karján hozza ki másféléves kis gyermekét) : 
Na,: babus, ne sírj. Nézd, itt van egy bácsi, Egy kedveg, 
-csecse bácsi. (Pálra mutat), 

PÁL (magában): O azt mondja felőlem, hogy kedves 
vagyok. (A gyermekre néz).. 

P O Ó N É (a gyermekhez): Ha sirsz, akkor: nem hoz 
neked a mama ezukrot; ha azonban jól viseled magad, 
akkor ez a jó, édes bácsi oda adja neked azt a csecse 
lánczot, meg azt a csecse órát. Milyen tik-takot. csinál 
az az óra. Ügy-e bácsi ? 

PÁL (jámboran). Bizony. (Magában) Ó jó és édes 
bácsinak nevez. Vájjon szerelmi vallomás-e éz is — per 
mopsz ? Visszaadom. (A gyermekhez) | Na,Y babus, nem 
szabad rossznak lenni, mert a szép, a gyönyörű mama, 
a kit mindenki imád, megharagszik. 

P O Ó N É Azután ki sem békül többé, pedig téged igen 
nagyon szeret. 

PÁL (önfeledten, örömmel:) Köszönöm. 
P O Ó N É (meglepetve): Mit köszön ön? 

. PÁL (zavarral): Én? Semmit? Megköszöntem talán 
valamit? Nem emlékezem. 

P O Ó N É (izgatottan néz az órára és hevesen csenget) 
Az a hitvány dada! 

PÁL : Ugy látszik, hogy még most is szalad a többi-
vel a katonabandá után. 

P O Ó N É (félre): Rettenetes helyzet. Az idő elérkezett 
és nem mozdulhatok. Bébét' nem hagyhatom egyedül s 
ez az ügyetlen fajankó pedig minden áron el akar kisérni. 
(A gyermek kinyújtja kezét Pál aranyláncza után.) Ah ! 
Nézze csak,. Pál ur, a babusnak megtetszett az ön láncza. 

PÁL (a lánczot a gyermek felé nyújtja): Csecse? 
(A gyermek Pál ur vállára teszi a kezét). 

P O Ó N É (félre, örömmel): Meg vagyok mentve! 
(Fent) Pál ur! Tud ön a gyermekkel bánni? 

P Á L : Nem. 
P O Ó N É : Dehogy nem. Csak meg kell próbálni. Vegye 

az ölébe babust. (Felé nyújtja). 
PÁL (% gyermeket az ölébe veszi) : Jól van ? 
P O Ó N É : Egészen jól. Mintha egész életében dajka 

lett volna. (Örömmel) És milyen csodálatos hatása van 
önnek rá. Nézze, milyen hirtelen elcsöndesült. Ezt még 
senkinél sem tette meg, csak az apjánál, meg önnél. 

PÁL : Igen. A kis ember teljesen otthon érzi magát. 
Látja, hogy markolja a szakállamat? 

P O Ó N É : Most meg a szemüvegét akarja, levenni. 
(Nevet) Oh, ez a gyermek! 

PÁL: De bizony, már le is vette. (A gyermek a 
földre dobja a szemüveget, amely eltörik). 

P O Ó N É : Az az, el is törte. Milyen kedves! Ugy-e ? 
PÁL (nézi , a szemüvegje darabjait. Savanyúan) 

Nagyon kedves. 
P O Ó N É (hevesen csönget). 
PÁL : Meglássa, hogy még most is távol vannak 

mindannyian. 
P O Ó N É : Elkergetem őket. • • 
PÁL: Igen jól teszi. 
P O Ó N É : Es éppen most merészeltek elmenni, mikor 

a mamához kell sietnem. (Szomorúan) Szegény mama, 
mennyire vár már. (Hirtelen) Pál ur, tegyen nekem egy 
nagy» igen. nagy szívességet. 

PÁL': Mindent. Önnek, asszonyom, csak kivánnia kell 
és az már telje (A gyermekhez) Mi az, babus? Maga 
egyenként akarja kiszedni a bajuszom minden szálát? 

P O Ó N É : Hát megteszi ? 
PÁL: Föltétlenül! 
P O Ó N É : Ugy hát arra kérem valóban nem is 

merem megmondani. 
PÁL: (lelkesült hévvel) : Szóljon és tegyen boldoggá. 
P O Ó N É : Mondtam már, hogy nekem okvetlenül el 

kell mennem. Most, azonnal, mindjárt, 
PÁL (hevesen); Kisérjem? 
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P O Ó N É : Oh, nem. Ily alkalmatlanságot most nem 
tudnék okozni. Nem erre kérem. 

PÁL : Hanem ? 
P O Ó N É : Arra, hogy addig, a mig a dada visszatér, 

maradjon itt. Lássa, üres az egész ház és nem hagyha-
tom itt babust. Kérem, legyen ön ideiglenes dada. 
Vigyázzon a kicsire. 

PÁL: (szájtátva néz). 
P O Ó N É : (lágyan, hízelgő hangon): Tegye meg, édes, 

jó Pál ur. Ont a gyermek már egészen r megszerette és 
hozzá szokott. Higyje meg, hogy pár perczig tart csak 
ez a mulatság. Nos ? Megteszi ? 

PÁL(kiáltva): Mindent! Önért, asszonyom, mindent!! 
P O Ó N É : Adjak némi utasítást? Hogy mit tegyen, 

ha ez, vagy az előadja magát. 
PÁL : Majd beszélek én az ő nyelvén és a kis ember-

kével megértjük egymást. 
P O Ó N É : Akkor jól van, rendben van minden. Holnap 

azután, az az holnapután; mikor már a férjem is itthon 
lesz, jöjjön el és mesélje el, hogy mint ment végbe a 
mulatság. (Az órára néz. Hevesen): Isten önnel. (Gyor-
san elmegy). . 

PÁL: (merően utána néz.) Csakugyan, elment. 
(Sóhajtva) Mily nemes, jó szive van. Szép, mint egy 
angyal, hű, mint egy angyal és szent, mint egy .angyal. 
Megy, rohan az édes anyja betegágyához, mert az az 
édes anya látni kívánja őt. (Szünet). Nem, nem fogok 
tenni semmi kísérletet arra, hogy megtántorítsam hűsé-
gében, erényében. Erőt veszek magamon és lemondok. 
A ki ilyen nemes .és szent, az megérdemli, hogy tiszte-
letben tartassák. 0 maga az idealizmus és kell, hogy 
idealisták vegyék körül. (Határozottan). Én az' leszfek. 
(A gyermek sírni kezd. Föl s alá jár vele a• szobában 
és ringatja). Csitt, baba. Na! Csöndesség, legyen baba, 
azt mondom. (Hevesebben.) Nagyon jó lesz befognunk a 
szánkat, mert baj lesz. Ej, ej, micsoda bébé az ilyen. 
Hopp! Hopp! (A gyermek mind erösebben sir). Hát 
most már hogy tudjam én, hogy mivel kell elcsitítani ? 
Nem hittem, hogy ilyen keserves sivitásra fogja a dolgot. 
(A gyermekhez). Hát már sohasem lesz békesség? Mi? 
Tente baba, tente. (Hevesen) Még ez? Aludj, babám, 
aludjál. Még se? Te! Mindjárt a földhöz teremtelek. 
(Leül a .székre és erősen ringatja a gyermeket. Dalol) 

Ugyan édes komámasszony, 
Mért kend olyan kövér asszony, 
H o g y tudqt t ngy meghíz 

(Hirtelen abban hagyja, mert a 'nyitó ajtóban a 
szakácsné, a szobaleány és a dada arczát látja meg, a 
mint azok ö rá meglepetve, de mégis nevetve néznek). 

* A legerősebb az, aki e g y m a g á b a n áll. 
Ibsen. 

* ' : 

Sopánkod janak mások azon, hogy a kor gonosz ; 'én azt fáj lalom, 

hogy nyomorék, mer t szenvedélye nincs. Az e m b e r e k gondolata i véko-

nyak, foszlékonyak mint a csipke ; ők magok nyomorékok , mint a csipke-

verőnők. Gondola ta ik sokkal sekélyebbek, semhogy bűnösök lehe tnének . 

Kierkegaard. 
* 

A hála az u tókor erénye. , 
Ktino Fischer. 

* 

Aki azon kezdi, hogy mindenkinek hisz, azon fogja végezni, hogy 
mindenkit gazembernek tar t . 

Hebbel. 
* 

N szerencse győz és nem az erő. 
Pindar. 

* 

Nemes rozsda. 
I r ta : G O Z S D U E L E K . 

A nagy korcsma külön szobájában kevés volt még 
a vendég; mindössze Hüke Pali és Csekmez Dani ültek 
benne ebéd után két óra óta. A korcsmáros az egyik 
sarok asztal mellett szundikált, s időnként' horkantott 
egyet. A lompos pinczér, inkább szokásból mint szükség-
ből, minduntalan megpiszkálta a vaskályhában a .széntüzet, 
a mikor mindig kitódult a fojtó füst. 

Hüke Pali a bőrpamlagra heveredve pihent. Időn-
kint szippantott egyet barnára kiszítt makra pipájából, 
s gyönyörködött a violaszinbe játszó füstfelhőcskékben. 

Csekmez Dani egy virginia szivar törött derekát 
javítgatta, s .közbe kegyetlenül káromkodott; szidta a 
kormányt, a mely már a virginia szivarokon is csal, 
majd egy szilaj nóta végét dudorászta, a mi: közben a 
virginia derekára tekert szivarpapirost nyaldosta. 

Plüke Pali jó iziitt ásított, kiverte a pipáját, fölkelt 
és kibámult a jégvirágos ablakon. Kis vártatva oda állott 
Csekmez Dani elébe, egy ideig mosolyogva nézte kínló-
dását, és mikor ez szeleltetni kezdte a szivart, elnevette 
magát és mondta: 

— Ugyan vágd már a földhöz azt a rongy szivart! 
— Nem vagyok hunezut! Azt hiszed tán, hogy 

hitelező vagyok? 
Hüke megfordult a sarkán, az ablakhoz ment, ott 

nézegette a csizmáit, gyönyörködött- izmos lábszáraiban, 
aztán ropogtatta a csizmája talpát. 

Mély csend következett. Behallatszott az udvarról 
a szemétdombon kotorászó varjak károgása; tisztán ki 
lehetett venni a fali óra minden kettyenését. 

Csekmez Dani mérgesen földhöz vágta a szivart, 
s a kezébe vett egy újságot.' Kis idő múlva lecsapta és 
mondta: 

— Úgy látszik, ma sem lesz semmi! Lehetetlen 
ebben a rongy fészekben egy becsületes partit össze-
hozni. Az embert megöli az unalom! 

Hüke Pali egy hosszú ásítással felelt, s aztán széles 
tenyerével csapkodta a ezombját. 

— Hát igazán Pali, mit csináljunk ? 
— Mit ? Olvass újságot 1 
— Hát te miért nem olvasol he ? Minek a' nekem ? 

Mi közöm a világhoz? Bánom is én, ha egész Európa 
a feje búbjára áll! Hát neked van közöd hozzá ? Van a . . 

— Te talán még azt sem tudod, hogy a czárt a 
levegőbe röpítették ? 

— A czárt ? Már hogy ne tudnám, hiszen illumi-
náltam! Egy boglya szalma világította meg a tanyámat! 

— Nálam kettő égett Dani, mert hogy én szere-
tem a szabadságot! 

— Fölgyújtanám az egész tanyámat, ha a világ 
minden császárja a levegőbe röpülne! 

— Ezer szerencséd Dani, hogy nálunk szabad 
bolondokat is beszélni! 

— Micsoda czélzás ez? Az apám banderista volt 
a koronázáskor, én riégy ujjnyival vagyok magasabb, és 
még a megye zászlóját is vihetem ilyen alkalommal, ha 
megsegít az isten. Micsoda isteni czéczó lehetett az, komám! 
Egy hónapig készülődés a székhelyen! Lópróba, ruha-
próba, lovaglási próba; kis ebéd, nagy ebéd, köszöntők, 
muzsika! Haj, haj ! .Aztán felutazás, parádé, a merre 
szemed lát! Az a rengeteg mágnás! Azok a paripák! 
Szegény apám beszélte, — mikor meglátták a bársony 
dolmányát, meg a kócsagos forgóját, aztán azt a sugár 
szép bajuszát, azt kérdezték tőle: »Úgy-e? Az úr 
Csekmez?« A ló- erre — be volt tanítva a hunezut — 
levágta a fejét, az orra jóformán a szügyit érte; ragyo-

0 
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gott, csillámlott rajta a szerszám s úgy bólintott apám 
helyett: »Igen, azok vagyunk«! Kell is nekem a respu-
blika! Pápaszemes professzor elnök, a ki talán zongora-
mester volt valamikor! Már én ilyen vagyok! 

Hüke Pali hallgatott; széles arczát a tenyerére 
támasztva, édes merengésnek adta magát. 

— Szép mulatság biz' az no! — szólt végre, mikor 
látta, hogy Csekmez nem folytatja. 

Elhallgattak mind a ketten. Az arczukon látszott, 
hogy élvezik a fölidézett képeket. Hüke Pali elkezdte 
fütyölni a Rákóczy-indulót, Csekmez Dani meg verte 
ujjaival hozzá a taktust. Egyszerre egymás szeme közé 
néztek és elnevették magukat. 

Csekmez aztán farkasszemet nézett Hűkével és 
kérdezte: 

— Te! Szeretnél-e te király lenni? 
— Nagy dolog! 

: Csekmez öklével az asztalra csapott és mondta: 
— Én bizony szeretnék! 
Hüke a pipáját kezdte tömni, mi közben meg-

nyomva minden szót, mondta: 
— Hiszen a mi azt illeti, kevés olyan király van 

a világon, a ki holmi hazudozások nélkül, apai ágon 
olyan magasra föl tudná vinni a nemzetiségét, mint a 
Pfiike család! Azt írja valamelyik krónikás: »Hüke de 
genere Kund!« Igaz, 1549-ben hiba esett a nemzet-
ségbe, mert a mint tudva van, Hüke Kristóf az egy-
szemű, beleszeretett egy olasz kisasszonyba, a kinek a 
nemessége kétes; de az idő ezt a kis rozsdát már régen 
kiköszörülte, azóta már ragyog a helye! Hogy ezután 
mi lesz . . ? 

Hüke Pali felsóhajtott és a lábszárán végig húzva 
két szál gyufát, rágyújtott és a szippantások között 
mondta: 

— De hogy ezután mi lesz — azt már — csak az 
a — jó isten — tudja — én — nem! 

Csekmez Dani az újságot forgatta, aztán mind a 
két könyökével rátámaszkodott; állát a tenyerére illesz-
tette és mosolygott: 

— Azt mondják, pusztulunk, veszünk! Vajon igaz 
volna-e az, hé? 

— Ki tudná! 
— Tulajdonképen miért nem kérjük mi a kamarási 

méltóságot ? Jussunk van hozzá! 
— Úr vagyok én anélkül is! Minek a' nekem? 

Hát te mit csinálnál vele? 
— Hiszen csak tréfáltam Palkó! Cselédek biz' azok, 

akárki mit mond! 
Hüke bort töltött. Koczintottak, ittak és szó nél-

kül letették a poharakat. 
Négy óra felé járt az idő és már sötétedni kezdett. 

A két jó barát elhallgatott. Erősen füstöltek mind a 
ketten. A pinczér megint csattogtatni kezdte a kályha 
ajtaját, közbe hozott két üveg bort, kiment meg bejött, 
megigazította az órát és leült a kályha mellé melegedni. 

Csekmez föl és alá járt, dudorászott, majd nyúj-
tózkodott; hatalmas karjai, mikor kinyújtotta, jóformán 
fölértek a szobatetőzetig. Megállott Hüke előtt és kér-
dezte : 

— Hát mit csináljunk? 
— Ferbűzzünk kettesbe!* 
— E h ! Az unalmas! Csak foghatnánk valakit har-

madiknak. Lencziék bizonyosan ott vesztek valamelyik 
tanyán! Hogy épen ma nem jön senki! 

— Küldjünk Csáp Gabiért! 
' -— Ne bántsd szegényt! A múltkor is, mikor velünk 

volt, két hétig sápogott a felesége! 
— Akkor hát gyerünk aludni! A postamester 

veszekszik, ha veszít,' röhög, ha nyer, — utálom) Az 

árendás zsidó vásáron van; a pap beteg; a tanítónak 
meg nincs egy megveszekedett garasa. — Vajon Bazsó 
Ferkó hazajött-e már? 

A pinczér, a nélkül hogy kérdezték volna, köze-
lebb jött az asztalhoz és jelentette: 

— Igen is kérem; Bazsó tekintetes úr úgy három 
óra tájban bement a »Pávához«! 

— Majom! Miért nem szóltál hamarább! — för-
medt reá Hüke. — Szaladj át, és mondd meg tekintetes 
Bazsó úrnak, hogy tiszteljük és várjuk! 

A pinczér elszaladt. 
Csekmez Dani egészen fölvidult; töltött, ivott és 

mondta: 
— Van hát mégis ember a világon! Már azt hit-

tem, hogy • mi ketten vagyunk az utolsók! Borzasztó 
egy délután volt ez! 

— Vájjon mit végzett a vármegyén ? 
— Mit végzett? Hát azt, hogy megteszszük szol-

gabírónak ! 
— Nem tudod, mikor árverezik a tanyáját? 
— Tán a jövő héten vagy mi! 
— Hogy kihúzták alóla a gyékényt! Jó kortes volt 

— talán csak lesz belőle legalább szolgabíró! 
— Ha a vármegye akarja! 
— Majd megtudjuk. : 

— Pedig muszáj lesz neki hivatalt vállalni! Mit 
csináljon ? Szegény Feri! Elég baj az. Én inkább főbe 
lőném magam! 

— Biz' ez gyálogszerre jutott! Akasztófára való 
hitelezők! 

— Ha megígérték neki, meglesz. Tudnál-e te hiva-
talt kérni Pali? 

— Inkább beállanék béresnek! Szegény Feri! 
Lihegve jött vissza a pinczér és jelentette, hogy 

Bazsó tekintetes úr már útban van; , hogy egyedül ült 
és ivott a »Pávánál«, s hogy összeszidta őt, miért nem 
ment érte hamarább. 

Alig hogy á pinczér befejezte mondókáját, belé-
pett Bazsó Feri. 

Erős, izmos ember volt; alig fért belé prémes 
kabátjába. Arcza piros volt a bortól és egészségtől. 
Hatalmas fejét hátra szegettén hordta, büszkén, mint a 
ki ereje tudatában kész az egész világgal birokra kelni. 
Nézése gőgös volt; hatalmas üstöke, mint az. oroszlán 
sörénye, sűrű rendetlen fürtökben gyürűdzött. Könnye-
dén lépett, mintha izmai aczél rugók lettek volna. Levágta 
magát Hüke mellé a pamlagra és csak annyit mondott: 

— Itt vagyok! van-e borotok? 
— Milyet iszol, Feri? 
— Nekem vörös kell! rézvörös! — Felelt Bazsó és 

elkezdte a mellényét kigombolni. 
— Hát széna-e vagy szalma ? — kérdezte Csekmez. 
— Melegem van; telisden teli vagyok vérrel. Elszé-

dül az ember ebben a melegben. A vármegyén hogy 
mit mondtak? Nem mondtak semmit, mégis megértet-
tem. Akármilyen kacskaringós az a sujtás — el tudok 
én azon menni; azért vagyok magyar, hála istennek! 
Be meleg van idebenn! 

Bazsó végig simította az üstökét és elhallgatott. 
Mintha üresebb lett volna a szoba, ha nem beszélt. Mélyen 
rezgő hangja volt, a mely teljességével, lágy hajlékony-
ságával, úgy tetszett, betölti a szobát. Mit adnának Páris-
ban egy ilyen hangért? 

Kioldotta vékony nyakkendőjét és aránytalanul 
kicsi zsebkendőjével elkezdte arczát törülgetni, s azalatt 
mondta: 

— Miért nem izentetek hamarább értem ? Azt hit-
tem, ti is vadászni vagytok Lenczivel, különben már 
átjöttem vplná előbb. Sokat ittatok-e? 
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— Alig három üveggel. Nem dohos ez a bor, 
Feri ? Nekem ugy tetszik, mintha hordószaga volna! — 
mondta Hiike. 

Bazsó a két ujja közé vette a poharat és hosszan 
nézte, szagolgatta. ' 

— Nem a'! Jó. A becsületes emberek egészségére. 
— Veszszen meg a vármegyéd! — mondta Hüke 

és fenékig kiitta a borát. 
— Ne bántsd szegényt! — válaszolt Bazsó . von-

tatva. — Hadd éljen ő . is az istennek egyéb bogarai 
között. Miattam, akár födözze fel a léghajót. Velem ne 
politizáljon még a kinai császár sem, mert még az sem 
született akkorának, hogy csak úgy se' hideg, se' meleg! 
Elpusztultam. Elpusztulunk. Hát aztán ? Ez volt a Bazsók 
sorsa. Kerék föl, kerék alá. Ez lesz mindenki sorsa. A 
pusztai homokot elhordja a szél: — valamikor el fog 
pusztulni az egész világ. Furcsa volna, ha egy Bazsó 
még azután is bolyongna a mindenségben. Tudom, hogy 
a milyen bolond a nemzetségem, az a bolygó Bazsó is 
azt ordítaná a nagy semmibe: Éljen a haza! Hogy 
röhögnének azok a fölséges csillagok! O persze dühbe 
jönne, szemen köpné azt, a melyik legközelebb esnék 
hozzá — s aztán lenne egy dicső, mennyei skandalum! 

Mind a három elkezdett kaczagni, hogy szinte ren-
gett belé a korcsma. 

— Micsoda isteni egy ötlet ez, te! Hogy is volt? 
Nyakon vágná a csillagot ? — • szólt Hüke és megölelte 
Bazsót. 

• — De már erre iszunk egyet! — vélekedett Csek-
mez. — Annak a tízezer esztendő múlva születendő 
Bazsónak az egészségére, a ki meg fogja rugdalni a csil-
lagokat ! 

'— Nem telik . abba tizezer esztendő, te! — szólt 
Hüke és egy gombolyag füstöt lökött ki a szájából. 

— Hát mennyi ? 
— Ki tudná! Egynehány! De azért igyunk az 

utolsó magyar egészségére! 
Kocczintottak, ittak. Csekmez körülnézett s aztán 

odakiáltott a pinczérnek: 
— Kár tyá t ! 
— Nem játszom addig, a míg Feri el nem mondja, 

mit végzett a vármegyén! 
— No hogy volt hát? 
Bazsó neki könyökölt az asztalnak és beszélni 

kezdett: 
•— A választás előtt emlegettek előttem holmi hiva-

ta lokat ; földkóstolási komédiát, Tisza-szabályozást, belviz-
levezetést, meg a jó isten tudja micsoda aranybányákat 
még! Ezek mostanában többször eszembe jutottak. Teg-
nap reggel aztán bementem a főispánhoz az alsó-járási 
szolgabiróság végett. 

A hideg veríték gyöngyözött ki a homlokomon, 
mikor fölmentem a vármegyeház lépcsőjén. Megütötte az 
'orrómat a vármegye szaga. Nehéz, dohos levegő van 
ott az irodákban; mintha az eltemetett igazság rothadna 
bennük. A rengeteg telefirkált papiros bűze az. Mindegy. 
Mi közöm hozzá? A lábaim, mintha masina-lábak lettek 
volna, vittek egyenesen föl, akármit gondolt az eszem. 
Mit takargassam a dolgot ? Én bizony szégyeltem magam. 

Nyitva állott a nagy terem ajtaja, mert, a mint 
Csáp Jankó mondta, valami bálra készülnek odabent. 
Benéztem a terembe. Hiába'! Fényes egy terem az még 
mindig! nem tudnak olyat manap már építeni! 

A folyosón találkoztam Csáp Jankóval. Szegény 
gyerek! O most a főispáni titkár. Halovány lett, megko-
paszodott és akkora mancsétákat visel, hogy alig látszik 
ki belőlük a keze feje. A kis ujján meg megnövesztette 
•a körmét, azt hinné az ember: sasköröm. Ki is nevettem 
érte, de ő meg azt mondta-rá, a főjegyző is ilyen kör-

möt visel; ez a divat, s. hogy nálunk sokan nem tudják, 
mi az elegáns! No jó. Belenyugodtam. 

— Lehet-e beszélni az öreggel ? — kérdeztem Csáp 
Jankót. 

— .Miféle öreggel ? — kérdi Jankó. 
— Hát a főispánnal! — mondám. 

. — .0 méltóságával ? Mi járatban vagy! Meg kell 
neki mondanom. A gróf ur ezt igy kivánja. 

Restelni kezdtem ezt a vallatást. 
— No hát — mondom — szolgabíró szeretnék 

lenni az alsó-járásban. 
— Vagy ugy! Várj, bejelentelek. 
Jankó kivette a szekrényben lógó fekete kabátját, 

behivta a hajdút, az ráadta, megkefélte és kinyitotta 
előtte az ajtót. : 

Jankó olyan büszkén lépegetett, akár égy kakas. 
Kis hijja volt, hogy elnevettem magam, de vigyáztam. ' 

Pár perez múlva jön vissza Jankó és mondja: 
— Ó méltósága, a gróf ur, azt mondta, hogy jól 

van, várj, majd hivat. 
— .Piát mit csinál most? 
— Újságot olvas. A lapok minduntalan rámásznak, 

tudod, hát elolvassa valamennyit. Hiába! Várnod kell. 
— Meddig? 
— Ki tudja! 
— Rágyújtok addig is. Van-e heverő, pipád? 
—• Az istenért, rá ne gyújts! A gróf ur megérzi, 

rajtad a dohányszagot s aztán kikerget. Rettentőn finy-
nyás orra van ám ő méltóságának. Ki nem állhatja a 
dohányszagot. Plányszor lerakott engem! A hivatalban 
nem is szoktam színi! 

— No jó 1 —! mondám. 
— Ne, itt van újság, olvass! Ez a. mi lapunk! mi 

tartjuk^ benne a lelket! : 
Átolvastam a K—i Közlönyt elejétől végig. Föl-

kavarodott bennem az epe, mikor azt a sok talpnyalást, 
alávaló hizelgést nyomtatva láttam. A »szent haza« 
legalább húszszor volt emlegetve benne, és Dönögi szer-
kesztő uram kisütötte az előfizetési fölhívásában, hogy 
azok, av kik előfizetnek a. lapjára, hazafiúi kötelességüket 
rójják le a magyar kultura iránt. Buta is, szemtelen is 
ez a Dönögi! 

—• Eri is munkatársa vagyok e lapnak! — dicse-
kedett Jankó. — A báli : tudósításokat én irom — meg 
ha van színházunk, kritikát is irok ám! 

— Az isten éltessen benneteket! Kimegyek egyet 
járni a folyosóra! — mondám Jankónak. 

Kimentem. Végig jártam néhányszor a folyosót. 
Bementem aztán Jankóhoz, meg kijöttem. Elmúlt egy 
félóra. Elmúlt a másik félóra. Unalmamban és mérgem-
ben a mutatókönyvek évszámait .olvasgattam. Megint 
kimentem. Kezdtem restelni ezt a dolgot. Sértett ez a 
bánásmód. Mit várat ? Tudja, miért jöttem; hát mit akar ? 
Tűrtem még egy darabig. Bementem a nagy terembe 
az • arczképeket nézni. Jól esett látnom azokat a régi 
becsületes, nyilt arezokat. Elszorult a szivem, mikor 
Bazsó Ignácz ősapám elé kerültem. O volt a megye 
legeslegelső alispánja. Fésüs kontyot viselt az öreg; finom 
kezében tartja a királyi dekretumot, mely a megyei pri-
vilégiumokat biztosítja. Ezzel a kezdettel nekem most 
már kis királylyá kellett volna lennem. Micsoda ép, egész-
séges emberek lehettek azok 1 Nagy uradalom; egy határ 
izmos gyerek! Bazsó Ignácznak kilencz fia volt! Ossze-
csikorgattam a fogaimat és szaladtam ki. 

Vártam még vagy egy félórát. Fölforrt bennem 
a méreg. Piát nem leszek szolgabíró! Vigye el az ördög 
az egész vármegyét. Hát a madarak hogy élnek meg ? 
A szégyen, a düh összekavarodott bennem. Hát ki vagyok 
én tulajdonképen ? Van-e áz ur istennek olyan fia, a ki 
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Velem paczkázliatik ? Kell is nekem a ti aranybányátok'; 
úgy is csak ólmot szednék én ki belőle. 

Hanem vettem azért elégtételt. 
Hallgassátok csak. 
Jön a hajdú és jelenti, hogy bemehetek és kezdi 

rólam leszedni a ' té l i gúnyámat. 
— Mondd meg főispánodnak, hogy itt vagyok, de 

"nem akarom látni. Süsse meg a szolgabiróságát! De 
megmondd ám neki! 

— Igen is, tekintetes uram, megmondom! — felelt 
nekem a hajdú. 

— Öt forintot nyomtam a markába — bizonyosan 
megmondta neki. 

Szegény Jankó egészen belesápadt. 
— Hát megbolondultál, Ferkó? — mondja ő. 
— Nem én! — feleltem neki — de nem akarok 

szolgabíró lenni; nem tudom bevenni a komédiátokat! 
A d j isten, Jankó! — Ez volt az egész! 

— Jól te t ted! Helyes! Én is igy tettem volna 1 — 
mondta Hüke és karját Bazsó nyaka köré fűzte. — Még 
nem lepett el egészen a penész, látóin! 

— Nem penész az hé, a mi bennünket ellepi — 
mondta Csekmez Dani nagy hangon. 

—- Hát mi? 
—• Nemes rozsda! Hol az a kártya ? 
— Ki oszt ? — kérdezte Bazsó. — Nemes rozsda! 

Igazad van Dani! — tette utána hálkan. 
Besötétedett. Odakint hatalmasan esett a hó. Vidám 

poharazás között folyt a játék. A vas kályha egészen 
neki vörösödött az erős tüzelés miatt. 

A czigányok egyenkint lopództak be a korcsmába 
és a kályhánál melengették föl megdermedt ujjaikat, néme-
lyik még toporzékolt is. Kis vártatva aztán megszólalt 
a muzsika. Egyik szilaj nóta követte a másikat. A ven-
dégek kártyáztak és mulattak egyszerre. Ezt csak magyar 
ember tudja megtenni. 

Bazsó Feri veszített. Osztás közben édes, lágy hang-
jával beleénekelt a muzsikába: 

»A leányka nem szól semmit, csak irul-pirul , . . 
Ké t nagy fülét hegyezi az . . . iczi-piczi nyul!« 

A t á v o l b ó l . 

Én népem ! bő kehelyből ki itattad 
Velem keservek edző italát, 
Mely a költőt már hunytakor a napnak, 
Sír szélén űj hévvel hatot ta át. 

• K i nékem a gondok saruját adtad, 
Bujdosás botját , inség batyuját , 
Elszánást, vívni küzdelmes tusán : 
Köszöntlek im a távolból, hazám. 

Ibsen. 

H a rut az asszony, visszatetszik; ha szép, másoknak tetszik ; ha 
gazdag, akkor te vagy hozzá szegény ; ha szegény, eltartása — gond ; ha 
okos, uralkodni vágyik és ha buta, • engedelmeskedni képtelen. 

Hippel. 
* • 

Mi van egy-egy kicsi dalba' . 
Hogy oly nagyon kapnak raj ta ; 

, Mi van benne, mondd meg, kérlek ! ? 

Van abban : lágy csengés, bongás, 
Enyhe dallam, — összehangzás 
Es egy örök, egész lélek ! 

. Ebnet- Pvlilvárp. * - ' 

Örök é j s z a k a . 
Irta: LIPCSEY ÁDÁM. 

•Nem egyszerre jött az. Valamikor látott 
Verőfényben fürdő,. mosolygó világot, 
Fesledező hajnalt, remegő hókeblet, 
Hogy a rózsa kelyhén harinatcsöppje rezgett, 
Bársony billikomot, hol fogan az illat, 
Végtelen tűz ösvényt, mit befut a csillag, 
Mesés világokat, melyek ott fenn égnek : 
Bűbájos csodáit a nagy mindenségnek. 

* 

Fénytől ittasodott szeme-bogarára 
Valami fény szállott, könnyű, s e m m i . p á r a ; 
Pók szőtte homály csak, vékony, lenge fátyol, 
Érni se kell hozzá, szétfoszlik magától. 
De a nap . megsáppad, nehezedik árnya, 
Úgy tetszik, örökké fellegek közt járna. 
Megdöbben az ifjú, délczeg, erős férfi, 
Ismerős ösvényit botorkázvn véti. 

* . 

Beköszönt a komor, vigasztalan inség, 
N a p nap után veszti szeme egy-egy kincsét 
Legelői a távol kékellő hegyormok 
Tündérpalotája sziirke ködbe omlott, 
Ta rka selyemrétek, déliverős lankák 
Erőtlen pilláit meg sem is mozzantják, • 
Kitárt ablakain, mely zsongva betéved, 

Idegen, nem övé az a lázas élet. 

* 

Ó, az keserves volt, lemondani róla, 
Mintha szivök együtt sose dobbant volna, 
Kegyetlen balsorsnak legiszonyúbb átka : 
A kettétört gyűrű, eltaszított mátka. 
Volt ereje hozzá, bár mikor megtette, 
Sötét elszátiástól vonaglott a lelke : 
— Örök éjszakában míg nYagam bolyongok, 
Hadd legyen ő mással viruló, szép, boldog ! 

* 

Örömtelen élet bús nyűgét unottan 
Hurczolja azóta. Vére sose lobban. 
Agyában, úgy tetszik, megfagytak az eszmék, 
Mellében a szivet hiába keresnék. 
Fásult lemondástól elborúlt kedélylyel, 
Sötéten imbolyog, mint maga az éjjel. 
Hajnali reménység őt nem csalogatja,-

Tudja, sohasem lesz néki virradatja. 
•» 

Valamikor később, hogy az évek múltak, . 
Sötét haja közé fehér szálúk hulltak, 
Tétova lépése egyszer odavitte, 
Hol az élet vidám zaja kábít szinte. 
Kavicsos ösvényin napsugaras kertnek 
Futosva cziczázott sok aranyos gyermek. 
Cseng-bong kaczagásuk ezüst csöngetyűje, . 
A vak ember lelke összerezzen tőle. 

* 

Valami unszolta kicsi pihenőre, . 
Gyermeteg vágyódás, akaratlan, dőre. 
Mikor az édes, lágy zene köíiilfonjá, 
Pillanatra sejti, ha az övé volna ! 
Jeget olvaszt • szivén az édes, a drága, , 
Enyhül merev, üres világtalansága. 
Kuta tó kéze hogy á kis főt meglelte, 
Elapadt szem helyett lát epedő lelke. 

* 
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Ismerős fogástí, csigás arany fürtök, 
Remegőn ah köztük keze annyit fürdött . 
Keblében irigy bű a gyönyörrel harczol, 
Tapogatván tíjja párnás, üde arczon. 
Megsimul a gyermek, feledi játékát, 
Az ugrós kifutót, katonásdi métát. 
Büzavirág szeme aggva, sejtve nézi, 

A komor ember hogy dtíczolja, beczézi. 
* 

Szeh'd giigyögéssel játszva ápolgatja, 
Anyja hasonmását keresgélve rajta. 
S mit kibeszélni nem bir darabos szóval, 
Szivéből szakadón elmondja egy sóhaj : 
— Kicsi menyországom, eleven üdvösség, 
Ajakid nevemben jó anyád' köszöntsék; 
Jól sejti a vérem, szemem bár nem láthat, 
Te vagy a bimbója ama szép rózsának. 

* 

Még ezer ábrándos hóbortot beszélne, 
Á m d e harangszó száll esthajnali szélbe'. 
A katonabanda csörömpölve harsog, 
Ugri gyereksereg kiséri a »marsot.« 
Sietőn felé jön egy deli, szép asszony, 
— Vizsga szeme, kell, hogy valakit kutasson. — 
S hogy alig pár lépés vagyon immár közte, 
Hízelkedőn híjjá : — Kicsi fiam jöszte ! 

* 

Ez a h a n g ! Dallamos, édes, lágy zenéje 
Zöngésén megéled az arany múlt kéje. 
Gyöngéd susogása, elhaló búgása, 
Bár halna meg mindjárt, csak egy perezre lássa 1 
Szíve minden vére az agyára tolúl, 
Ajka lázas szókat rebeg hangtalanúl. 
Anyja mellé szökken öléből a gyermek. 

— Köszönj fiacskám a nyájas idegennek 1 

A mit mindennap látni. 
Elbeszélés. 

Irta : DUMAS FILS . 

- I. 

Nem mindennap látni becsületes kereskedőt, hűséges 
aszszonyt, hozzáférhetetlen minisztert, igazságos kormányt, 
tisztelettudó fiút, józan angolt, megvesztegethetetlén újsá-
got, jól készített beefsteak-et és friss tojásból csinált 
rántottát. 

De vannak dolgok, á miket mindennap látni. 
így mindennap látni asszonyt, a ki megcsalja a 

férjét, férjet, a ki megcsalja a feleségét, értelmes embert, 
a ki szerelmes egy ostoba teremtésbe, kutyákat, melyek 
boldogabbak, mint akárhány ember, s embereket, a kik 
butábbak, mint akárhány kutya. 

S van egy dolog, a mit föltétlen bizonyossággal 
látni mindennap; ez az, a mit együtt fogunk látni. 

A mult év valamelyik estéjén vagy meglehet 
ez év valamelyik estéjén, mert hisz a mit elbeszélünk, 
minden este megtörténik, egy huszonhét-huszonnyolez 
éves fiatal ember sétált a boulevardon, a Helder-utczától 
a Grange-Batelière utczáig és vissza. 

Ez az ember ugy volt öltözve, mint egy olyan 
valaki, a kinek van tizenkét vagy tizenötezer frank évi 
jövedelme, s a kinek egy szép augusztusi este nincs egyéb 
dolga, mint hogy sétáljon. 

Az arcza érdekes, de főkép igen szomorú volt. 
Egyik kezében botját, másik kezében szivarát tartva 

járt fel s alá ; a szivart csak néha-néha vette szájához, 

•mintha nem akarna egyebet vele, mint hogy el né 
aludjék. 

Egyedül volt. 
Láthatólag czél nélkül bolyongott, mert koronkint 

meg-megállt egy-egy képkereskedő vagy ékszerész kira-
kata előtt, néhány pillanatig nézegette az ékszereket vagy 
a vásznakat, s aztán folytatta sétáját. 

Hiába kérdezték volna tőle, hogy mit látott. Csak 
nézett, de nem látott. Az a kirakat csak ürügy volt neki, 
hogy egy-egy pillanatra niegállapodjék, s hogy a járkálás 
egyhangúságát valami mással cserélje fel. De azt, hogy 
unalmát elűzhesse, ezzel távolról sem sikerült elérnie ; s ha 
három perczczel azután, hogy állomást tartott, valaki azt 
mondja neki, hogy az imént képeket vagy ékszereket 
nézett, nagyon meg lett volna lepetve. 

Szóval, sétált, mint a ki nagyon unatkozik s nem 
tud mit csinálni. 

H a a nevét akarják tudni : adják neki azt a nevet 
a mely önöknek a legjobban tetszik. Mindegy, akár Hen-
rinak, akár Julesnek, akár Edouardnak hívják. Tetszik 
önöknek ez a név : Edouard ? Legyen hát Edouard. 

Emberünket tehát Edouardnak hivták. 
Még egyszer megjegyezzük, hogy olyan történetet 

beszélünk el, melynek megvan az a kettős érdeme, hogy 
igaz volt akkor, a mikor megtörtént, s igaz mindennap, 
tegnap ugy mint ma, ma ugy mint holnap. 

Mikor az olvasó már ismerni fogja, abban a sze-
rencsés helyzetben lesz, hogy elmondhatja a napnak vagy 
az éjszakának bármelyik pillanatában : 

— Ebben a pillanatban az a történet, melyet olvas-
tam, megint megtörténik valahol. 

Elmondhatja, ha t. i. azzal szokott mulatni, hogy 
ilyeneket mondogat magában. 

Edouard tehát minden czél, szükség vagy gyönyö-
rűség nélkül sétálgatott. 

Ötször vagy hatszor fordulhatott meg a Helder-
utcza és a Grange-Batelière utcza között, midőn ismét 
megállapodott és megnézte az óráját. 

Nyolcz óra volt. 
Edouard, hogy valami változatosság is legyen a 

szórakozásában, az egyik kávéház előtt leült' egy székre, 
ama sok mindenféle ember közé, a kik kiülnek nyáron a 
párisi kávéházak elé, s a kik két eleven sövényt alkotnak, 
olyan két sövényt, a melyek közt dologtalan sétálók árja 
hullámzik le és fel. 

Mikor leült, egy másik széket vett maga elé, rátá-
maszkodott, lóbázgatta magát és tovább szivarozott. 

Időnkint egy-egy ismerőse haladt el mellette, a kik 
intettek neki a kezükkel, vagy kalap-levéve üdvözölték, 
már a szerint, a milyen viszonyban volt az illető sétáló-
val. Aztán tovább himbálta magát. 

Edouard életéből, a mint látják, hiányzottak az 
emócziók, legalább a külső emócziók, mert ha jobban 
megfigyelik, látva, hogy mennyire el volt mélyedve 
Edouard a gondolataiba, bizonyára észreveszik, hogy 
ebben a kialudt mécseshez hasonló valamiben, melyet 
unatkozó embernek szokás nevezni, még mindig pislá-
kolt valami. 

La Fontaine azt mondja, hogy nincs olyan gyáva 
ember, aki ne találna magánál gyávábbat. így van ez 
az unatkozó emberekkel is; mindig találnak valakit, a k i . 
még jobban unatkozik, mint ők. 

S Edouard talán csak azt várta, hogy egy ilyen 
emberrel találkozzék. 

Ha igen, akkor nem csalódott meg a várakozásában. 
Mert úgy egy fél-óra multán egyik barátja, a ki egyedül 
sétálgatott a boulevardon, oda ment hozzá s kezet nyúj-
tott neki. 

— Hogy vagy? — kérdezte az ujon érkezett. 



— jól. Hát te? ' 
— Én is.-- -' / • " : : - ; " 7 7 / ' : " ; : 7 7 ? ' " 
Rendesen igy kezdődik mindén társalgás. S a mi 

embereink nem voltak azok, a kik máskép kezdték volna. 
Mert ne tessék hinni, hogy valami kivételes ember-

ről van szó. Edouard'aTiiczat ' emberek 1 közé''tartozott; 
s a mi a barátját' illeti,' abbaiy sém - vólt" semmi nevezetes. 
Nevezzük ezt az urat Júies-'nék, • liá önök ' i s 'úgy "akarják. 

— Mit csinálsz itt ? — kérdezte Jules'.; .,'; 
— • Szivarozom. Hát- te ?"'•• •• 7 "" ,, 

-••'••—''Én,'"én sétálok: Nem-'sétálsz • vélem ? '' 
— Ülj le inkább. .' V- ' - - " " " ' 

• • -Nem'én. Jóbbán-' széfetek'járkálni.'1 ' ' . 
— Méssz valahova?'' " ' . ' ' 
— Nem. Semmi czélom, Mit csinálsz' nia este? 
— Semmit, a mint''látod. ' '" ' •'"• " 
—- És ő nagysága? Hol 'van? ; "' \ 

" •• -—Otthon:' " . 0 - .'• '-""'' 1 .; 
;— Még mindig együtt vagytok?'-; ' 1 / • 

• — Még mindig: '• ••"' '• ' '' ' "'• " ' . ' " ' " .'" 
Mindezt közömbös''hangon' mondták, :mély elárulta; 

hogy - annak, -a mit beszélték, nem' tulajdonítanak • Semmi 
jelentőséget. " "'•• • 

Jules elővette az óráját. " • x "r •"'; 
'—* Három-negyéd kilencz'••'•—' szólt —' 'magadra 

hagylak. : ' 1 ••'•-' ' ; 1'••'•'• 
— De hát hová méssz? . ."' ' 
— Benézek egy' perczre a czirküszba.' Mit csináljak ? 
— Vár j , ' akkor 'há t én is Veled megyék.' ' 
Jules kinyitotta egy ott állomásozó, kocsi .ajtaját,' 

s felköltötte a kocsist, a ki a bakon aludt. 
— Hé, á czirküszba, de gyorsan. ; 

A kocsi végtére megindult. ' 
A két ember egykedvűen szítta a szivarját; nem 

szóltak egy szót sem. 
— Mi az ördög bujt fria te beléd ? — szólalt meg 

Jules p i l lanatnyi ha l lga tás után. — U g y látszik, r e t t en tőn 
unatkozol. 

— Eltaláltad, nagyon unatkozom. 
— És ugyan miért? 
— Mert unatkozom. Ha tudnám, mért unatkozom, 

egy óra mulvá nem unatkoznám. 
— Szerelmes vagy ? 
— Nem én. 
—. E szerint házi perpatvar.? 
— Az hát! 
— Mért nem szakitasz vele? 
— Mintha az olyan könnyű volna ? 
— Ha én neked v o l n é k ! . . . . . ' 
— Ah, teringettét! Az ember mindig azt mondja: 

«ha én neked volnék 1 », s ha magunk vagyunk a 
páczban, nem tudunk mit csinálni. Szeretném látni, mit 
csinálnál, ha a helyemben volnál! oh, én már magam is 
mondtam egy pár embernek: «Ha én neked volnék 1 « 
és ma 

— Eh, az ember szépen kereket old. • 
— Az ám, ha lehet. 
— És ugyan, mi tart vissza? 
— Tudom is énl Azok a fonalak, melyek lenyű-

göznek bennünket, láthatatlanok előttünk. Az ember 
tovább akar állni, érezzük, hogy tovább kell állnunk, az 
ész, a tapasztalás, összeköttetéseink, minden azt kivánja. 
Nem szeretjük többé a kedvesünket, ' s azért még. sem 
állunk tovább. Miért nem ? Kérdezd másoktól; a mi engem 
illet, én nem tudom. 

— Mióta élsz vele? ' 
— Három éve. 
— S még mindig szeret ? 
— Azt mondja, igen. 

— Oh, én már nenV szefétemT V ' 77.. 
„ •=— S különben semmi, kifogásod jellené jV1"' 

', Sémmilj. ''7''-",?' ' 'i , 7 7 7 -•-,••,.'. '. 
"V. 7 " —. So'ná se csalt m é g ? " • ' " ' ."" " :••' '. " V ".': 

: —Soha. . , . .,>.. ,..:,.-,. • • - . • < •'. .'- : 
7 ' . ' -V.Bizo'nyos vagy benne? 'V . 
"' i-'Pöjsze.'Éőgy"bizonyps vagyok'. ) 7*'..,.-, 7 7 7 

Mert""' éftben.,'Mn'díg-jbjí&nyösak'j'a férfiak.' Még' Ka 
csúnyák is, 'meg1, liá v öregek''isj még"h^.'mégVis*csalják 
őket, főkép!,"Ka'. megcsalják őket!,'.'• 7 . 7 

" ; 'Ézt 'nem á'z'értjmóndöhi^ minthá gyanúsítani.' akar-
nám'f Edo'úaVd . kedvesétV Három' esztendő óta. szó sé 
férhetett " az erényéhez. * Hűséges volbe, vagy, seni, ezt 
persze senki se tudta volna megmondani; de .annyi bizo-
nyos, hogy szó se volt az ellenkezőről', •_.',' V)'..'•"J 

"C K J H á t ő'/?'.Észreveszi;! hogy '¡fez j az élet ' téged már 
untat ? -E ' folytat ta Jules. '' j, ' " - , , . ' , ' V 7 , 7 '" 
'"*" . — Vák volná, ha néni l á t n a . ' . . . " j 
• . '' —' .S 'mi t .szól'hözzá'?.,' " " . " • ' 

! S i r . . : - - , 7 1 : 7 7 7 ^ ' ' . 7 ' 7 7 7 7 7 ; : ' 
*7 Szép életed' lehet 1''.;'j "' 7 "¡' '.'." -
7 : ' — Ne is b'ekzelj .efrőli 'hidd.el, Vannak" pillanataim, 

mikor' kédvefn "vőlna' beleügráni á( Szajnába,'. vagy főbe 
lőni' magámat. Becsületszavamra'. Ah, kedves .barátom, 
fogadd'" meg " a .táhác'sórriát, s o h a . s e lakjál együtt a 
szeretőddel. '' '" ' . ' . '7 7 7 7 

! — Mondd néki, hogy el kell . utaznod. 
— Nem hinné 'el, hiába mondanám. Tudja,' hogy 

semmi dolgom Párisón kívül.' .Jobban ismeri az élet-
viszonyaimat, mint én magam.' 

7 — Tudod mit'? Csald meg. . . ' • ' ' . 
— Már megtetteni. . 
— S megtudta'? 
— Meg hát. ' . " : "'-
— Mit szólt hozzá ? 
-— Eleinte szczénákat csinált, aztán nem szólt többé 

semmit; de annyit sirt, hogy megesett rajta a szivem, 
s most már nem csalom meg. 

— Akkor hát még mindig szereted ? 
— Nem, nem szeretem többé; de, végre is, nincs 

jogom fájdalmat okozni ennek az asszonynak, a ki soha 
semmit se vétett ellenem'. Mit gondolsz, mi lesz belőle, 
ha a faképnél hagyom? 

— Más szeretőt keres. 
— Soha. Nem ismered te ezt a különös teremtést. 

Kitelnék tőle, hogy beléhalna, hogy ha elhagynám. 
— Hadd el. Nincs az az asszony, a ki belehalna 

ebbe! 
— Tudom én, hogy mit beszélek. Egy szép nap, 

belefáradva az örökös féltékenységi szczénákba, tudom 
én, mit mondok. Egy nap, elcsigázva ezektől a féltékeny-
ségi jelenetektől, elgyötörve ettől a koromhoz és jelle-
gemhez nem illő élettől, ott hagytam. Szobát vettem 
egy fogadóban. Tél volt. És egész éjjel ott kuezorgott 
dideregve az ajtóm küszöbén, és másnap folytatta. Har-
madnapra ágyba döntötte a láz és a szószoros értelmében 
haldoklott. Hát ott .hagyhattam volna ezt' a szegény 
teremtést ebben az állapotban? 

— Visszatértél tehát ? 
— Igen. 
— Meggyógyult? 
— Mindenesetre. • 
— Bizonynyal meggyógyult volna nálad nélkül is. 

Élni kellett volna az alkalommal és kereket oldani, és 
ma szabad volnál. Valld meg, hogy még mindig szereted, 
vagy inkább, hogy nem tudsz belenyugodni, hogy más 
szeretője legyen, nem azért, mert lehetetlen, hanem mert 
érzed, hogy fájdalmat okozna, ha másnak mondaná, a mit 
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három éven át neked mondott, s a miről azt hiszed, 
hogy kivüled soha senkinek sem mondhatja. 

Edouard egy szóval se felelt. 
— Oly igaz ez, folytatta Jules, hogy a mikor, a 

helyett, hogy meggyőződve lennél, hogy jajgat a távol-
léteden és sirva vár rád, azt' hinnéd, hogy valamelyik 
barátoddal kaczérkodik, abban a pillanatban vissza for-
dulnál és haza sietnél. A férfiak, édesem, csak hiúsággal, 
vannak eltelve, s ha az asszonyok jól megértenék ézt az 
elvet, a helyett, hogy jeleneteket csinálnak a férfinak, 
a ki őket el akarja hagyni, hogy visszatartsák, nem 
kellene egyebet tenniök, mint ráhagyni és készeknek 
lenniök betölteni a helyét akár még távozta előtt is. 
Szerencsénkre, nem mind tudják ezt. Ki volt Anaisnak 
előtted a kedvese? 

— Honnan tudnám. 
— Kétségtelenül tudod, mert az volt a kedvese, a 

kinél megösmerted. Egy kis barna, ej no, nem jut az 
eszembe a neve, gróf gróf végre is a neve nem 
határoz. Tehát, édes barátom, mikor a gróf el akarta 
hagyni, ő száz fogáshoz nyúlt; a nyomában volt minde-
nütt, felpofozta az uj' szeretőjét, le akarta vitriolozni annak 
a szegény fiúnak az ábrázatát, megmérgezte magát s mit 
tudom én, még mit, de a gróf jól tartotta magát, ott 
hagyta, s ő elfogadott téged s ma kész veled szemben 
megtenni ugyanazt, a mit megtett a gróffal szemben. 
Te elég jámbor vagy, hogy presszionáltasd magad. 

Akár, mert a mit Jules mondott, igaz' volt, s Edouard 
nem tudott rá mit felelni, akár mert — a mi valószí-
nűbb — kellemetlenül érintették azok az emlékek, melye-
ket barátja fölidézett, Edouard egy betűt sem válaszolt. 

Jules megijedt, hogy túlságos messze ment s hogy 
hirtelen megfordítsa a társalgást, rákiáltott a kocsisra: 

— Hé, kocsis, hajtsunk gyorsabban, maga nem 
mozog, jó ember. 

Az alkalmatosság neki lódult egy kissé s néhány 
perez múlva megállt a czirkusz előtt, a nélkül, hogy a 
két barát szót váltott volna amaz utolsó szavak óta, 
melyekről beszámoltunk. 

Jegyet váltottak és beléptek. 
A' czirkusz tele volt. 
Edouard és Jules állva maradt amaz oldalfalnál, 

a hol a lovak bejárnak s a hol rendszerint azok lézeng-
nek, a kik feltűnni vélnek trécselve a lovarnőkkel s 
bókokat szórva nekik, mikor azok bejönnek a czirkuszba 
vagy távoznak onnan. 

Az előadás a vége felé járt. 
Edouard nem szólt semmit. Elnézte, érdeklődés 

nélkül, mit művelnek és a nádpálczájával játszott. 
Jules az asszonyokat szemüvegezte. 
— Mulattat ez téged ? Kérdé Edouard Julestől, egy 

negyed órával rá, hogy beléptek. 
— N e m , nem is j övök ide másér t , c s a k h o g y talál jak, 

a kivel vacsorálhatok. 
— Tehát én megyek. 
— Te nem akarsz vacsorálni? 
— Nem. Haza megyek. 
— Félsz, hogy kikapsz ? 
— Nem, de nem akarok vacsorálni. 
— Vár j legalább az előadás végéig. 
—' Edouard a könyökére támaszkodott és várt. 
Öt perez múlva Jules megszólalt: 
— Hallod, Edouard? 

• — Mit? 
• — Látod azt a két asszonykát, amoda ni? 

— Hol? 
— A második sorban. Az egyiken szalmakalap van, 

a másikon crépe-kalap. Egy kék mantelet, meg egy szürke 
mantelet. Látod? 

— Látom. 
— Ha akarod, menjünk velők vacsorálni. 
— Ösmered őket? 
— Nagyon. 
— Csinosak? . 

" — Igen. Jere, szóljunk oda hozzájok. 
— Nem, határozottan haza kell mennem. 
— Van valami dolgod otthon? 
— Igen. 
— Tehát menj, Anais nem fog megkorholni. 
— Nem azért, hanem komolyan szükséges, hogy 

korán haza menjek. 
— Isten veled hát, én megyek a szuper felajánlani 

két barátnőmnek. De ne neheztelj. 
— Miért? 
— A mit útközben mondtam. 
— Bolond vagy! 
A két barát megrázta egymás kezét. Jules ment 

viszontlátni a két asszonyt,, a kik felismerték őt s a 
szemükkel jelt adtak neki, a mi bizonynyal ezt akarta 
jelenteni: szóljon már ide hozzánk. 

Edouard távozott a czirkuszból és sebesen megindult 
fel a boulevardon. 

A Lafete-utczában lakott. 
Eláruljuk az olvasónak, hogy Edouard azzal a szilárd 

elhatározással ment el hazulról, hogy lehetőleg későn 
tér haza. 

Miért változtatta 'meg hirtelen a szándékát? 
Valóban az téritette vissza, hogy szükséges volt 

haza mennie? 
Nem. 
Azonban, ha az olvasó csak egy kissé is ismerője 

az emberi szivnek, már kitalálta, miért kívánta Edouard 
annyira viszontlátni Anaist, sokkal hamarabb, mint 
elmenetelekor tervezte. 

S ha nincs ez a rengeteg tudása, olvassa el a követ-
kező fejezetet, meg fogja tudni, mit tartson ama hirtelen 
elhatározásról, mely hősünkben támadt. 

II. 

íme, egy tanulmányt fogunk tenni azon a látha-
tatlan részletekről, a minek a neve emberi sziv. 

Mindenki meg fogja érteni az igazságát, a mit 
leírunk; de száz ember közül, ha tiz van hivatya teljes 
szerepet játszani ebben a régi és mindig uj történetben, 
a mely, mint a világ, minden reggel újra kezdődik. 

Mire gondolt Edouard hazamenőben ? Maga se tudta. 
A mit gondolva, hogy hazaérve mondani és tenni fog, 
azt képtelen lett volna mondani, és e közben gyorsabban 
haladt, mintha a legfontosabb ügy hivta volna. 

Végre megérkezett. 
— M a d a m e e lment hazulról ? K é r d é a kapustól . 
— Nem, uram. 
Edouard fölment három emeletet és csöngetett. 
Az előszobában egy félig lecsavart lámpa állott, 

hogy világitson Edouardnak, ha akkor jön haza, mikor 
a komorna már lefeküdt. 

Edouard fölvette a lámpát, keresztülment az ebédlőn, 
egy képekkel, virágokkal és kinái csecsebecsékkel tele 
elegáns salonon és hevesen felnyitotta a háló-szoba 
ajtaját. 

— Ön megijeszt, mondá gyönge sikoltással egy nő, 
rákönyökölve az ablak párkányára. 

— Nem várt engem ? felele Edouard szárazan. 
— Nem vártam ilyén korán, barátom. ^ 
— Miért nem ? 
— Mert rendszerint későbben jár haza. 

(Folytatása küv.) 
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INNEN-ONNAN. 

c$> Utazás Madridba. Ugy rémlik előttem, hogy van egy bohó-
zatos franczia vígjáték, a melynek ez a czírne. Ha csalódom, bocsá-
natot kérek. Valóságos csoda, ha éppen ezzel a czimmel még 
nem irtak bohózatos franczia vígjátékot. Még nagyobb az érde-. 
ment, ha csakugvan nem irtak. Mert könnyebb egy kazal széná-
ban megtalálni egy gombostűt, mint olyan vígjáték czlmre buk-
kanni, a melyhez a francziák a vígjátékot még nem írták meg. 
De itt most ez a czím nem valami kedélyes komédiát fedez. 
Szennyes, gyalázatos és némely eredményeikben tragikus intri-
guák végét jelenti ezúttal az utazás Madridba. Hilrovo, a bukaresti 
muszka követ, ki az oláh 'fővárosból fújta évekig a szikrákat 
a balkáni lőporos hordó felé — elutazik Madridba. Ott is marad. 
A czár akarja igy. Tehát most békesség lesz a Balkánon? Ki 
merné biztosra venni ? Hátha Hitrovo most csak ugy tesz, mint 
a bölcs gyújtogató, a ki miután a csóvát már beledugta a ház 
födelébe, nyakra-főre elutazik a gyorsvonattal ? Mire a csóva 
végig ég és a ház lobbot vet, ö már a tizedik stáczión van s ha 
gyanúba fogják, fényesen igazolja az alibit. Az sem lehetetlen, 
hogy rövid idő múlva a keleti kérdés a messze nyugaton, 
Spanyolországban üti majd föl a fejét. Például a pirenei hegyek-
ben föl-föl lázad egy-egy baszk törzs, politikai gyilkosságok tör-
ténnek szerte az ibériai félszigeten s pártok keletkeznek, melyek 
kijelentik, hogy az ő hazájuk szabadságának okvetlen szüksége 
van a kancsukára. Hihetetlen dolgok ezek, de nem lehetetlenek. 
Hitrovo és a muszka diplomáczia kiszámithatlanok. Mert mi a 
manóért is utaznék Hitrovo Madridba ? 

£= A hasonlatosság. Egy föpinczérböl bankárrá, bankárbó 
budapest-balkáni franczia újságszerkesztővé avanceirozott sik 
kasztó megugorván, a főkapitányság kiadta a szokásos köröz 
vényt. Ebben a körözött különös ismertető jele gyanánt azt 
irta be, hogy nagyon hasonlit Milán szerb exkirályhoz.. Szegény 
Milánról már annyi rosszat elmondtak az utóbbi időkben, hogy 
ez a gyöngédség bizonyára csak hízelgett neki. Ha van még 
a zsebében néhány heverő Takova-rendjel bizonyára cl fogja 
osztogatni a budapesti rendőrség emberei között, a kik ilyen 
kedves alkalommal, annyi tapintattal és finomsággal emlékez-
tek meg róla. A hasonlatosság maga ugyan csak annyiban 
van, hogy úgy szegény Milán, mint a körözött is kövér emberek 
s hogy mindkettő szükségesnek vélte hónából sietve távozni. 
Milán azonban . egy szép asszonyt elhagyott, a körözött pedig 
egy szép asszonyt vitt magával ismeretlen útjára. Különös ismer-
tető jele tehát inkább az, hogy nagyban különbözik Milán 
királytól. 

* 
* + 

A Regény a Rókusban. Soror Drotina, a ki híven fogadalmá-
hoz, a betegek és sinlödök ápolásának szentelte ifjú életét, a leg-
kedvesebb, legjobb, legcsinosabb és legszeretőbb szivli kis hpácza 
volt az egész karbolszagu Rókusban, A karból megöl minden 
baczillust, csak a szerelem baczillusait nem. Azokat még a szent 
fogadalom sem irtja ki. Soror Drotina bizonyára teljes szivvel 
kész volt arra az erényes önmegtagadásra, mint akármelyik 
soror, aki elzárva a kolostor falai közé, ártatlan liliomként "her-
vadja végig egész életét. — De könnyebb annak, a kihez nem 
fér közelébe senki, hogy leszakaszsza. De soror Drotina egy 
sereg liliomra vágyó pedrett bajszú férfi között élte ápolásban, 
virrasztásban nyiló napjait és éjeit. A millió alkalom, az örökös 
ostrom — és ah, azok a kiirthatatlan baczillusok megtörték 
az ö erejét. Fiatal volt, nő volt, szeretett — gyönge volt. A magam 
részéről jobb szerettem volna, ha valamelyik csinos fiatal orvos 
nyerte volna meg soror Drotina kegyét. De a csinos fiatal orvo-
sok, mint az intelligens emberek rendesen, tele vannak pietással. 
Ellenben a természet csiszolatlan fia, az egyszerű ápoló, nem 

az egyházi institucziót nézte, hanem csak a nőt. A kis sororból 
mater lön. Aki azt hiszi, hogy ez valami rettenetes botrány, 
hogy ebből az apáczák ellen fegyvert lehet kovácsolni, hogy 
soror Drotinát most már meg kell. kövezni, — az megérdemli, 
hogy életfogytiglan internálják egy trappista kolostorba. Mert 
ez az egész eset nem jelent többet, mint hogy mindig vannak 
nők; akik szeretnek, tekintet nélkül a toilettjukre. Van szív 
a csuha alatt is — és ki tehet erről ? és van azért erény is, 
bár néha-néha csorba esik rajta. 

* 

* * 

— A budapesti „Concordia.'" A bécsi journal is táknak van egy 
„Concordia" nevezetű egyesülete. Olyan valami ez, mint a minek 

az „Otthon"-1 álmodják a mi optimista kollégáink. Ha Bécsbe a 
világ bármelyik részéből vetődik is el egy-egy tollal dolgozó 
hiresség, vagy akár nem is híresség, — szárnyai alá veszi a 
„Concordia" és legalább Bécsben tartózkodása idejére, úrrá teszi'. 
Mint a szabadkömivesek az ö vakoló testvérüket, úgy beczézgeti 
a „Concordia" a világ bármelyik részéből Bécsbe tévedt iró embert. 
Bécsben minden Írónak akad mindig vezetője, a színházakba 
mindig akad jegye, mindig akad társaság, a mely befogadja, 
n.otabilitás, a ki szóba áll vele —. a „Concordia" gondoskodik 
mindenről. Az „Otthon" Budapesten még csak csirájában van. 
Miatta még egyelőre a Budapestre tévedt tintás ember ugy 
érezheti magát, mint egy »Miidchen auss der Fremdc.« Ámde 
addig is itt van Neugebauer László. Ez látszólag csak egy ember, 
tényleg azonban egy institutió. 0 a budapesti „Concordia". A 
külországi hírességeknek az ö buzgalma folytán nem esik itt 
semmi baja. Bármilyen mély incognitóban érkezzenek is ide, ö 
kikémleli jövetelüket s ott fogadja már őket a vonatnál. Ibsent 
Paulay és a nemzeti szinház többi emberei a magyar államvasút 
pályaudvarában várták. O az osztrák-magyar vonalon érkezett 
meg. Sebaj, ott volt Neugebauer László — bizonyára nem véletlenség-
ből — és fogadta öt. Fogadta és nem hagyta cl, elkisérte azután 
is minden banquettere, el a színházba. Megmutatta neki a fővá-
ros minden nevezetességét: a Petőfi szobrot, a Rácz-fiirdöt, a 
villamos vasutat, a vágóhidat, a lánczhidat, a budai alagutat, a 
városligeti szökőkutat, az Orczi kertet és házat, az „Élet" 
szerkesztőit, Gül Baba sírját — mindent. Mi lett volna Ibsenből 
nélküle? Egy közönséges tourista. O felcsapott ezúttal is, mint 
mindig, önkéntes „Concordia"-nak. És mindezt mindig megteszi, 
valahányszor külföldi iró ember keresi fel fővárosunkat s mind-
ezt csak a dicsőségért. Neki hálával tartozunk, — ö egy nagy lirt 
tölt be. Ha Milton élne s idejönne, Neugebauer László vakvezető-
nek csapna fel. Azért átok mindenkire, akinek kifogása van 
Neugebauer László ellen. 

* 
* * 

Q Románia. Balszomszédunk, a ki bennünket csak azért 
zseniroz egy kissé, mert átkozottul közel fekszik hitvesünkhöz, 
Transylvania asszonyhoz, e héten jubilált. I. Károly román 
király trónralépésének 25-ik évfordulóját ünnepelték meg a ro-
mánok. Ha hét nap, hét éjjel minden román a feje tetején állt 
volna örömében, még azzal se tanúsítottak volna akkora hálát, 
a mekkorával- a jeles porosz Hohenzollcrn herczegnek tartoznak. 
Ez a derék német 1866-ban álruhában szökött a mi országun-
kon körösztül —- nehogy az ellenséges osztrákok elfogják -- a 
románok közé, hogy féktelen bojárokból és buta parasztokból 
álló bandáikat egységes nemzetté, sivár területeiket viruló or-
szággá szervezze. Temérdek barbár impertinencziát nyelt el 
türelmesen. Komoly kötelességérzettel plántált a durva román 
szivekbe európai önérzetet, s gyújtott a sötét elmékbe világos-
ságot. Még egy kedves, jóságos és költői tehetséggel megáldott 
királynét is szerzett nekik. A medveszeliditö oláhok szelídülni 
kezdtek maguk is Carmen Sylva poétikus mosolyán. Végre a 
porosz herczeg a kóczos kis . doroboncz sereggel kihúzta az 
otromba nagy muszka sereget abból a véres sárból, melybe az 
már-már belefuladt Plevnánál. Tehát nagy hadi dicsőséget is 
szerzett a bojáros, czigányos fiatal országnak. Igaz, hogy a 
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muszkák mcgcsnlták és meglopták, — de 0 mégis csinált Roma. 
niából valamit. Jobban mondva ő csinálta Romániát. A romá-
nok csaptak is tiszteletére egy . kis .hűhót, de nem akkorát, a 
mekkorával például-a magyarok szokták lelkesült; odaadásukat 
tanúsítani a képviselőjük iránt, aj.ki a,,diétán .évekig meg s.e 
kukkanván, végre haza megy kerületébe, beszámolni. . • 

* ' * 

1 • 1 . .. 1 < t.. ; ( . • '. • -. f . 
Dr. Ha mindenki doktoi;, se.nkh.se doktor. Németor-

szágban mindenki doktor. Mi buzgó német utánzók ma már 
szintén majdnem mind doktorok. vagyunk. A pinczérek, ha 
egyéb czimlinket nem tudják, bizonyosan megtesznek bennünket 
,,doktor urák"-nt»k.' Hanem .a' nép.ünk,' az' még 'mégbecsüli a 
doktor czimet.. Annak' ' csalt, 'az doktor,'' á'Iti tüd 'diákul medé-
cziriát fölírni az 'ö bája felöl. ''Francziaorszagbán 'összesen sincs 
annyi juris,' politités és 'philosóphiáe dókfórj ' mint Budapesten 
á Lipótvárosban.* Szilágyi miniszter'edeíig .demokrata voltát"' leg-
inkább azzal' bizonyította be, Hogy 'az"egyenlőség .kedvéért dok,-
tófrá akarta ' tenni riiég ázt.'az egyneiiány' 'cmbéft ' , isj 'a 'ki 'cddig 
á 'n i az. A bírósági líéz'besitö'k, kiadóit' és'iktatók quáiifi'kácziój.a 
gyanánt már javaslattá is tetté a tiölttorí rangot,' hogy idővel á 
hivatalszolgákat is megdoktorositsa. Utóbb .azonban meggondolta 
a dolgot s visszavonta doktorositó javaslatait.' .Szerencse.' Mprt a 
riiagyar nép a biró's'ági doktor előtt ép ugy 'kiöltené a nyelvét ,'s 
elpanaszolná a 'derékfájást, mint', a hógy a méd.icináe doktor 
előtt szokta. S ha a doktor nem tudna' orvosságot a .bajára) 
kóklernek nézné az1 egész juszticziát. .' j ' 

* • * * ' 

(L.) A jövő zenéje. Mikszáthi},akv, bájos palócz-rajzait v.ersbe 
öntötte át Inczédy és dalba foglalta Bátor ,Szidor. . A kísérlet 
elég jól sikerült és a ki iátnoki, vagy ez esetben tán .jobban 
mondva, hallnoki fülekkel van megáldva, annak, figyelmét bizo-
nyára erősen megragadja ez érdekes esemény és.az lelki füleivel 
már is hallja a czipészipart üzö sarjunemzedéket, mint fütyöli 
lelkesen utezaszerte a. legkiválóbb novellákat és ötkötetes regé-
nyeket. Mert az bizonyos, hogy a jó.palóczoknál meg nem reked 
ez uj zeneáramlat. Akár mérget vehetünk rá, hogy esztendők 
jártával a Dunán helyett teszem azt, a lőcsei fehér asszonyt 
törik kintornakerékbe és ha a czigány azt fogja kérdezni tőled: 
Mi a nagyságos ur kedvencz nótája s te azt. feleled: húzz a mit 
akarsz, — ö igy fog faggatni : MikszátHtól, Jókaitól vagy Baksai-
tól parancsol? — Nem bánom, Jókaitól. — Talán a „Lélekidomárt," 
•vagy „Erdély aranykorát", vagy inkább a „Köszivii ember fiait ?"... 

így aztán persze könnyen megeshetik majd az is az 
emberrel, hogy a féle kérdésre mint : ösmered Jókainak „Régi jó 
táblabiráit ?" ilyen választ kap: hogyne, akár el is fütyülöm, ha 
tetszik. 

De még itt sem állapodunk meg. Mért ne szednék kőtára 
•a jelesebb bírálatokat is? Kétségkívül cz sem fog elmaradni s 
néhány év múlva, ha akarod boszantani a Pannoniában a szom-
széd asztalnál ülő Váradit, egyszerűen • odaszólsz a prímáshoz : 
a „Kccskebánki fürdő" kritikáját húzza Keszler Józseftől, s hal-
kan dudorászni kezded a virgoncz szöveget: 

A'f a darab, melynek itt 
Tillaárom haj ! 
Felsorolom ve'tkeit, 
Tillaárom haj! 
Se nem dráma, se nem vig, — 
Se nem sjomoru-játik, 
Tillaárom haj ! 

Fura premierje volt 
Tillaárom haj! 
Kis hijja hogy meg nem holt, 
Tillaárom haj! stb. 

* 

f * 

$ Ibsenismus. Nincs szebb,, mint a . genie méltó ünneplése. 
Ibsen genie. Lelkesen ünnepeltük, arnért hozzánk is ellátogatott. 
Helyes dolog volt. Szégyen lett volna meg nem becsülni az 
ördöngös vén norvég patikust, akinek drámai piluláitói és szörp-
jeitől' annyiszor '.estünk k'inós extázisókba. 0 nem'azér t ..keveri 
csodaszereit, 'hogy'ázókka'l lecsillapítsa'és meggyógyitsa zaklatott 
és beteg-idegeinket,', hanem hogy konstatálja beteg voltunkat. 
Az • ibsénin hasonlatos a kocliinhoz, mely utóbbiról „annyi bal-
szerencse közt* S oly sok viszály u tán" kisült, hogy a tüdövészt 
nem gyógyítja ugyan, 'hánCm biztosán megmutatja. Aki ugyanis 
a Kőchintól meghál'," az kétségkívül tüdővészes volt. De cz mind 
mindegy.'A genie — genie. Ázt' ünnepelni kell. Ibsen budapestj 
ünneplésében néni is'eshetik egyéb kifogás alá, csak az, hogy áz 
ünneplők mámorukban' valameddig cziróga'tták az öreg norvég 
geriiet, könyökükkel' folyton oldalba ütögették a mi drámaíróin-
kat: :'Mért nem ''Ib'.tenÜk ezek is? Mért nincs meg bennük is az 
ördöngösség, Vn'ely megmagyarázhatatlan,' — tévesen 'realizmus-
nak" is nevezgetik' — s mely helyesen csakis az ,,ibsenismus" 
szóval féjcz'hetö: ki ? Mért" nincs 'meg?' — Mert'nincs' meg. Nem 
született veílik, há pédig affektálnák, az igen nevetséges lenné és 
igen rosszul"is''állana' nekik. Van egy'magyar olcsó bölcsesség-
mélyet azokra szoktak' ráczitálni,'.'ákik 'elégedetlenek a sorsukkal: 
„Mért nem született, püspöknek?" Ezt ilyen változatban fordita-
náiri azi ,,ibsenismus" túlzóira és Hóbortosaira: „Mért nem szü-
lettek' norvégoknak!" '.Éz só" ke'vésbbé elmés mondás, mint az 
övék,' midőn zokon veszik a magyar drámaírók tói, hogy azok 
nem ' születtek 'Ibseneknek.' Különben lehet, hogy azok, akik 
magyarokként'1 a felett busulnak,' h o g y ' a 'mi' Íróink nem Ibse-
nek;' — ' azok tán norvégekiil azt sóhájtóznák: „Mit Ibsen ! — 
Távol délkelet felé van egy szerencsés náczió, '— annak fantá-
ziája még nem merült ki, még repül. Mért nem Jókaiak ezek a 
mi szürke norvég Íróink!" 

IRODALOM. 

' Ibsen . 
A n n y i r a ünnepel tük Ibsent, h o g y némelyeknek szinte 

rosszul esett . U g y rémlik előttünk, min tha o lvas tuk is 
volna va lamely lapban, h o g y b á r csak a haza i élő nagyo-
k a t is igy iinnepelnők. T é n y l e g nem lá t tuk az ünneplők 
közt i rodalmi férf iainknak e g y egész ré tegét . J ó f o r m á n 
csak s journal izmushoz közelebb álló í rók ve t t ék Ibsen t 
körül, t öbbny i re fiatal emberek , kik lelkesedéssel és oda-
adássa l bi r ták. S a n a g y közönség e fiatal e m b e r e k u tán 
indult a le lkesedet t Ibsenér t . A sz ínházban t apso l t ak neki, 
a t iszteletére rendezet t banke t t ek re tódul tak a vendégek , 
az utczán, ha meglá t ták , megá l l t ak az emberek . Valósá-
gos akut Ibsen-láz ütöt t ki, n em n a g y o n m a g a s hőfokú 
láz ugyan , melyből b izonyára h a m a r ki is fogunk gyó-
gyulni, de a mely mégis gondo lkodóba ejti az ember t . A 
legkisebb láz i s : az o rgan izmusban l a p p a n g ó va l ame ly 
rendel lenességre utal. Mit is ünnepel tünk az ősz no rvég 
költőn, kit közönségünk csak ké t év ó ta és csak a N e m -
zeti szinház r é v é n , n a g y o n fogya t ékosan ismer ? Mi 
nekünk Ibsen ? Egye t é r tünk -e eszméivel, me lyeke t al ig 
i smerünk ? V a g y személyisége r a g a d o t t el bennünket , 
zárkózott , r ideg te rmésze te a n n a k az embernek , ki az 
elvonult életet keresi, semmifé le i rodalmi clique-hez nem 
tartozik, inkább csöndes h á b o r ú t visel v a l a m e n n y i ellen, 
de azt is minden erőszakosság, minden föl tünés nélkül, 
csak a d r á m a objekt ív nyelvén, a rhe to r ika f egyve re i 
nélkül ? Val l juk meg, a dolog feltűnő. A z e m b e r n e k k e d v e 
jő az egész dolgot kissé »csinál tnak« tekinteni. D e h á t 
kik »csinálták« vo lna? Azok , k iknek nevei ez a lka lommal 
fölszinre kerültek, igen kevés befo lyássa l d icsekedhe tnek . 
Inkább őket vi t te Ibsen, min t ők Ibsent . A z u t á n az egész 
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ováczió oly egyszerű és spontán volt, annyira a véletlen 
inditotta és irányozta, hogy minden egyébnek csak mes-
terségesnek nem tekinthetjük.' Talán igazán egy uj iro-
dalmi áramlat, adott életjelt magáról,, melyet a közönség 
megsejt, megkiyán és fogékonyan készül fogadni ? A _ ki 
azt hiszi, hogy e kérdéseket azért vetettük föl, hogy meg 
•is feleljünk reájuk, csalódik.. Csak különösnek találjuk, 
hogy az- idegen költőt, kinek- neve egy-két év óta került 
nálunk forgalomba, ilyen módon ünnepeltük.. Kevés 
példát tudunk erre. Különben akárhogy és akármiért tör-
tént, egy kis eseménynyé lett irodalmi életünkben, mely 
közelebb vitte hozzánk -a költőt és műveit. Ezentúl 
sűrűbben fogunk vele találkozni, és az egész ovácziót 
olyan előlegnek nézhetjük, melyet komolyabb érdeklő-
déssel művei iránt meg fogunk majd fizetni. 

. . . ! ' -X-

A . kortársakra gyakorolt hatásának egyik oka bizo-
nyára eredeti, erősen bélyegzett irodalmi egyénisége. 
Mert veszedelmes módon kezdünk az egész európai iro-
dalomban' egymáshoz hasonlítani. Gondolataink, érzéseink, 
még. kifejezésünk módjai is nagyon egymáshoz, törődnek' 
s, bizonyos egyforma szint öltenek. Különbségek termé-
szetesen vannak közöttünk, iskolákra, irányokra oszlunk, 
de az egyes iskolákon belül nágyon kevés a változatosság 
és maguk az iskolák is egymáshoz közelednek. A művé-
szet mindinkább finomul, jobban mondva raffináltabbá 
lesz, mint hajdan Görögországban, a mikor tiz költő is 
ugyanazt a thémát, ugyanazokban a formákbán dolgozta 
föl és a tehetségek.1 különbözőségét csak a legfinomabb 
részleteken lehetett fölismerni. Csakhogy a művészet raf-
finementjával nem tart lépést az Ízlésnek, a közönség 
fogékonyságának finomodása. Az irodalmi élet modern 
üzleti szelleme becsempészi a gyári munkát a művészet 
termékei közé, és amaz nem kevésbbé kelendő, mint az 
utóbbi, sőt talán még kelendőbb, ugy hogy a művészet 
nagy konczessziókat kénytelen tenni a »gyárnak.« Ohnet 
sikerei nem hátrálnak meg Zoláéi előtt, és ha Zola nem 
olyan erőszakos egyéniség, bizonyára meg is haladták 
volna. A germán szellem azonban mindig különködőbb 
volt, mint a franczia vagy a magyar, s Ibsen ennek a 
szellemnek typikus képviselője. A kis Norvégiának egy 
kis városkájában nevelkedett, erős hajlandósággal magába 
mélyedni, az emberi természet ősi problémáin eltépe-
lődni, és ugy nézni őket, mintha egészen ujak volnának, 
mintha előtte nem nézte volna senki. Ez egyáltalán az 
eredeti alkotó elme sajátossága, mely ily körülmények 
között gyorsabban és erősebben fejlődhetett, mint ott, 
hol az iskola, a szó legtágabb értelmében, 'elhalmozza és 
agyonnyomja az eredetiséget. Az iskolától készen kapjuk 
Ítéleteinket, az iskola megszabja érzéseinket, ránk erő-
szakolja a kész formákat, az iskolától rá nem érünk 
magunkra eszmélni s azoknak lenni, kik lehetnénk Ibsen 
szülővárosában, melynek háromezer lakosa van, egy uj 
vallási szekta keletkezett, és Ibsen drámáiban minduntalan 
találkozunk emberekkel, kik a társadalomnak, a szellemi 
életnek, az egyén magatartásának uj rendjét akarják meg-
teremteni. Mi reánk, a nagy kulturczentrumokban, ezek 
a nagy mechanizmusok oly óriási sulylyal nehezednek! 
A hol ezren, tízezren, százezren csinálnak egy dolgot, ott 
az egyén hasztalannak látja a küzdelmet e tömegek ellen. 
Ott kifejlődik az okosság, a józan ész, mely az erőlkö-
dést az eléi'hető czélhoz szabja, a mely lemond oly küz-
delmekről, melyeknek foganatja beláthatatlan. Ki meri 
nálunk megbolygatni azokat a. társadalmi intézményeket, 
melyeknek épületében olyan a mi lyen ' menedéket talá-
lunk? Tatarozzuk, támogatjuk őket, a mig csak lehet, a 
mig a tető ránk nem szakad. A kis norvég Skien-ben, 
Ibsen szülővárosában, szűkebb az emberek szeme határa, 

kisebbített alakban tűnik föl az élet egész rendje, ott 
a magába zárkózott elmében merészebb eszmék - kelet-
kezhetnek ez élet ujjáalkotásáról. Ibsennek majdnem min-' 
den drámája Norvégiában játszik, kis városkákban,-szűk 
életviszonyok közt, melyekben a merész. originalitás ter-
mészetesebbnek tetszik, a meglevő ellen való lázadás 
sikerrel biztatóbbnak. Még most is, midőn már vagy 24 
év óta. majdnem állandóan külföldön tartózkodik és-csak 
ritkán tér vissza hazájába, egészen a modern élet áram-
latába került, még egyetlen egyszer sem dolgozott, föl 
idegen tárgyat, még egyszer sem helyezte cselekvényei-
nek színhelyét máshová, mint Norvégiába. Legújabb 
drámájában, Hedda Gablerben, a hős • egy könyvet ir 
az" emberiség kulturai fejlődéséről, de Norvégiában írja, 
az ottani egyetemnek akar tanára lenni. Ibsen drá-
máinak hatása részben ennek is tulajdonítható, ' annak 
a sajátos exotikus tartalomnak, a különös életviszonyok 
e- rajzának, melyek annyira elütnek a mieinktől — S 
ama merészség, melylyel ez életviszonyokkal szemben 
reformeszméit hangoztatja, melylyel a társadalmi renddel 
szemben egyáltalán az egyén jogait, szabadságát hirdeti, 
kevésbbé meghökkentő e környezetben, melyet nem isme-
rünk, mely ellen a harczot közömbösebben nézzük. Ibsen 
norvég költő, de nem az, a mit mi patriotikus költőnek 
mondunk, ideáljai általánosak, czéljai kozmopolitikusok, 
a nagy problémák zaklatják lelkét, melyek kicsiny körben 
fogamzottak meg benne, de világra szólókká fejlődtek: 
Mily messze áll mindez a mi irodalmi életünktől, mely 
a megmerevedett konvencziók körében forog, s vagy 
nagyon kicsiny dolgokat penget, vagy nagyokat ugyan, 
de oly halkan, hogy meglátszik, hogy nem a mi lelkünk-
ből fakadtak, hogy csak visszhangot adunk a külföldről, 
leginkább Németországról hallottakra. Ibsen költészetének 
szellemétől oly nagy szakadás választ el bennünket, hogy 
szinte csodálatos, hogy egyáltalán megláttuk az embert 
s nagyon kétséges, hogy tényleg megértettük, hogy csak 
sejtésünk is van róla, milyen ő valójában. Kinek- jut 
nálunk eszébe, hogy az irodalom egyéb mint mulatság, 
hogy az nagy kulturai küzdelmeknek harczosa s harczi 
organumá! Milyen komolyan veszi Ibsen minden művét! 
Mindegyik neki egy uj mozzanat lelke fejlődésében, 
eszméi kifejtésében, mindegyiket tettnek tekinti, melylyel 
hivatását betölti. Nálunk egy uj mű legfölebb egy uj 
mulattató, ötlet eredménye s drámáink oly távol állnak 
a mi életünktől, az emberiség életétől, hogy sem Írójuk-
nak, sem a közönségnek nem juthat eszébe, őket igazán 
komolyan venni. 

* 

A mit Ibsen naturalizmusának, realizmusának nevez-
nek — -jelszavak, melyektől, noha egészen üresek, nem 
birunk szabadulni — az szinte természetes folyománya 
eszmekörének, tendencziáinak, egész valójának. A kinél 
a művészet ilyen czélok szolgálatában áll, annak szüksége 
van arra, hogy a kérlelhetetlen igazságot keresse, mind 
előadása módjában, mind megfigyeléseiben. A kit, vagy 
a mit üldöz, azt oly. erősen kell rajzolnia, hogy mindenki 
ráismerjen; a mit hirdet, azt oly egyszerűen, körülírás és 
cziczoma nélkül kell kimondania, hogy mindenki meg-
érthesse. Természetesen az az erő is kell hozzá, mely e 
munka végrehajtására szükséges. Ez az erő megvan 
Ibsemben. Született drámaíró. Élesen tud megfigyelni, 
erősen jellemezni, nagy energiával beszélni. Segítségére 
van északi temperamentuma, mely nem szereti a szósza-
poritást, fukar szavakban, de a. legjellemzőbbeket, a leg-
kifejezőbbeket keresi. Ibsen néha tulságokba is esik, 
szakadozottan beszél, mintegy félszavakkal, melyeket 
nekünk hallgatóknak kell pótolnunk, ugy hogy először 
bele kell tanulnunk gondolkodásmódjába. De a fődolog 
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az, hogy az igazságot keresvén, nem általános, elvont 
alakjában, hanem amint nekünk kell, eleven határozott-
sággal s részletességgel, közel kell . maradnia hozzánk, 
megfigyeléseinek pontosságával, alakításának valószerűsé-
gével, egész frazeológiájával, melyet maga alkotott magá-
nak. Gondolkodásának, szellemének eredetisége ugy szülte 
meg drámaírói eredetiségét. A nagy szocziális reformátor 
hangján beszél drámáiban, a próféta erejével s közvetet-
lenségével. S vannak, kik Zolához hasonlítják, a kinek 
elve, közömbösen nézni az életet s csak híven utánozni! 
Ibsen nem éri be a puszta másolással, ő mindig gyakor-
lati czélókat tűz ki magának, melyek művének egészen 
más erkölcsi alapot adnak, mint a minő a naturalistáknak 
erkölcsi közömbössége, mely itt-ott nihilizmussá lesz. 
A kik Ibsennek csak úgynevezett naturalizmusát nézik, 
a kik külsőségeiben gyönyörködnek s azokat utánozzák, 
legkevésbbé értették meg. Hasonlókép tévednek, a kik 
majd darvinistának tekintik, mert az átöröklésnek tagad-
hatatlan s ősidőktől fogva ismert tényét drámai czélokra 
használta föl, majd pesszimistának, mert komor ember, 
komoly eszmékkel, erkölcsi fölháborodással telve a világ 
félszegségein. Ez az osztályozási s besorozási mánia 
nagyon rávall korunkra s nagyon jó fegyver Ibsen ellen, 
kinek eredetiségétől kevésbbé kell félnünk, ha szerencsé-
sen valamely ismeretes osztályba soroztuk. Csakhogy 
Ibsen valójában nem tartozik semmiféle ilyen kategóriába. 
Igaz ember, igaz költő, a maga fogyatkozásaival s jeles-
ségeivel. Epp oly joggal, vagy még nagyobbal nevezhet-
nők idealistának vagy optimistának, mert hisz az eszmék-
ben, hiszen érettük folyik egész küzdelme és hiszi is, 
hogy meg lehet őket valósítani, különben minek kiizdene 
érettük. De ha egyéb nem volna, mint valamiféle «isías>, 
akkor nagyon kevés volna, mert az «izmusok» nem adnak 
az embernek csak külső ruhát, nem adnak lelket, valódi 
tartalmat, erőt, mely még tévedéseiben s félszegségeiben 
is többet ér, mint a puszta jó szándék s az iskolai 

bölcseségnek szolgai elsajátítása s ismételgetése. 

* 

A reformátorok ritkán szimpatikus emberek. Erősza-
kosak, békétlenkedők, nem »kedélyesek«, nem hajlandók 
kompromittálni s egyedül állva, érdesekké, gorombákká 
is válnak. Nem tudjuk, miféle ember Ibsen, de olvastuk 
és láttuk, hogy keveset szól, jóformán alig tud közle-
kedni a külvilággal, csakis magának él, se barátjai, se 
pajtásai nincsenek, legfölebb hivei, s tudjuk, hogy az ilyen 
emberek, kiknek félreértés és szolgai ragaszkodás alkotja 
nem kellemes mivoltukat, mit érnek. De egyben Ibsen rend-
kívül rokonszenves. Elete és irodalmi szereplése a leg-
teljesebb összhangban vannak egymással. Olyan igaz 
ember, aminő igaz a költészete. Nem hajhászta a dicső-
séget, melyet részben egy egészen különös körülménynek 
tulajdonithatunk, annak, hogy művei Németországban az 
olcsó Reklam-kiadásban is megjelentek, a melyben min-
den miivé tiz krajczáron és bizonyára száz meg százezer 
példányban kelt el. Ez a tény előbb-utóbb kell, hogy revolu-
czionálja a könyvkereskedést is . . . Egyebet nem tett 
dicsőségéért. Nem keveredett koteriákba, nem elegyedett 
az irodalmi élet üzletébe, melynek már megvan egészen 
jól kifejlett mechanikája. Nem tett semmi konczessziókat 
a publikumnak, nem tagadta meg eszméit, nem hízelgett, 
nem törődött senkivel, nem hajtotta meg nyakát, de 
nem is kaczérkodott mind e tulajdonságaival, nem tálalta 
föl minduntalan a közönségnek, mint pl. Schopenhauer, 
nem kereste a föltűnést, ne irt járt más ruhában, mint a 
többi emberek, nem voltak semmiféle extravagancziái, 
egyszerű ember volt és maradt, ki soha fenhangon nem 
beszélt az irodalomban sem, csak a maga egyszerű s 
igaz meggyőződéssel áthatott hangján. Még ellenségei 

se tudták a legkisebb foltot se találni irodalmi karak 
terén . . . Ez teszi az . ő komor, személyiségét is szim-
pathikussá s ezt érezhették nálunk is, midőn ovácziókkal 
elhalmozták. Nevezetes dolog az a népszerűség, a köz-
szeretet. A kik véresre hajszolták magukat, drágán meg-
fizettek érte, ideig-óráig élvezik ugyan, de ez a meg-
vásárolt szerető az első kinálkozó alkalmát lesi, hogy 
tovább álljon. Hü marad ahhoz, kit megszeretett, mert 
nem járt utána, de megérdemelte. 

Alexander Bernát. 

József főherczeg előszava. 

Kalotaszeget és vidékét voltaképen Gyarmathy Zsigánc 
fedezte fel nekünk s az ö révén tudtuk meg, hogy ott terem 
a gyönyörű »varrottas«. íme azt a buzgalmat, melyet ennek 
a terjesztésére forditott, Kalotaszeg .vidéke meghálálta neki, 
inspirálva őt négy kedves, költői elbeszélés megírására, melyet 
»A havasok alján« czimmel a Singéi- és Wolfner. czég most 
adott ki egy pompásan kiállított kötetben. 

Gyarmathyné azonban nem közönséges eszközökkel dol-
gozott. Patrónust keresett, nem a könyvének, a melynek nines 
rá szüksége, hanem a havas-aljának, a hol még mindég több 
a költészet, mint a kenyér. A könyvét tehát Jójsef föhercjcg-
nek ajánlta a következő szép sorokkal: 

A ki mindenért , a mi magyar nemzeti ügy, »huszáros tűzzel« 
lelkesül : O cs. és királyi Fensége József főherczeg urnák : a »M. n é p -
rajzi társaság« és az »Országos iparegyesiilct« védnökének, a »Kalo ta-
szegi háziipar« kegyes pár tolójának, a magya r Írónak hálás hódolata 
jeléül a kalotaszegi asszony : Gyarmathy Zsigáné, Hory Ete lka . 

És József főherczeg nem rosz patrónus. Előszót irt, mely 
méltó a könyvhöz, az ügyhöz és a nádor fiához. Így hangzik : 

Magyar hazánknak a természet vadregényesség kincseivel gazdagon 
földíszített délkeleti határai felé, a havasok alján, terjed egy kies, de alig 
ismert kis lapály és néhány a hegyek közé nyúlj völgyecske, melyek eddig 
sötét fenyveseik közé egy szorgalmatos és munkáiban kitart), de szegény 
népet rejtettek cl a haza és a nagy világ szemei elöl. 

E vidék Kalotaszeg, a nép munkája a ritka szép és díszes varrottas; 
Elet kellett e vidéknek és nem a sötétség feledékenysége; és ime 

találkozott is a szegények jótékony védnője, a ki sem fáradtságot, sem áldo-
zatot nem kímélve : megadta nekik az életet. Fölkarolta ügyességüket, szor-
galmukat ; munkára buzditá és bemutatta müveiket széles körökben és igy 
téve le azon alapkövet, melyen ott a jelen és jövő nemzedékek boldogsága 
emelkcdend. Es már is kezd a nagy világ is tudomást venni Kalotaszegről 
és derék magyar népéről. 

Mint a »Magyar országos iparegyesület« védnöke, szent kötelessé-
gem Kalotaszeg védnőjét nemes czélja elérésében csekély erőimmel támo-
gatni és mint a »Magyar néprajzi társaság« védnöke, ezen általa irt 
munkát melegen ajánlani, annyival inkább, mivel ez az első, mely azon 
nép életét részletesen ismerteti, melynek virágzóbb jövőjére közös erővel 
törekedünk. 

Fiumében, ISQI. január hava 30-án. 
József főherczeg. 

Gróf Andrássy Manó. f Lapunk zártakor veszszük a meg-
rendítő hirt, hogy közéletünk egyik legismertebb alakja, Gróf 
Andrássy Manó ur meghalt. A boldogultban egy minden izében 
eredeti egyéniség veszett el, nem a nagyok közül való, hanem 
mégis olyan, mely semmiféle átalános sablonba bele nem illik. 
Kitűnően tudta magában egyesíteni a grand seigneurt a vas-
gyárossal s közmondásossá vált üzleti élelmessége egyetlen foltot 
nem ejtett gentleman kifogástalanságán. A társas-életben szere-
tetreméltó, a politikában humorizálva duzzogó, azzal a naiv-
sággal, mely közös a gyermekekkel és bölcsekkel, az ö életerőtől 
duzzadó alakja egyik legnépszerűbb jelensége volt a fővárosnak. 
Senkinek az eszébe se juthatott, hogy c fiatal szellemű s fiatal 
külsejű ember halálára gondoljon, a ki még pár hét előtt is a 
képviselőházban oly nagy érdeklődéssel bolygatta meg a primási 
székhely áthelyezésének kérdését. A végzet azonban kiszámítha-
tatlan s gyors, s mi ma már csak a veszteséget jegyezhetjük fel, 
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Nemzeti színház. 
(A megboldogult. (Feu Toupinel.) Boházat 3 felvonásban, irta Alexaridre 

Bissoil. — Első előadása a nemzeti színházban 1891. ápril 24-én.) 

A bohózatnak, melyet pénteken este láttunk a 
nemzeti színházban, hatalmas alapötlete van. Ennek a 
kaczagtató bolondságnak olyan ember a hőse, a ki már 
régen meghalt, de a ki míg élt, olyan nagy hunczfut volt, 
hogy még a holta után számtalan galibát csinál, s ezer 
bajt okoz az örököseinek. Toupinel ur minden esetre 
nevezetes halott; ő a mi bohózatunknak az éltető lelke. 

Toupinel ur, mig e siralom völgyét lakta, borkeres-
kedő volt, s rendesen Párisban tartózkodott. Szolid, derék 
uri ember volt; legalább Párisban annak ismerték. Szöiid 
volt az üzlete, szolid az a szép és fiatal feleség, a ki 
Párisban a nevét viselte, s ő maga is a megtestesült 
szolidság hírében állott. Az az arczkép, mely özvegyének 
szalonját disziti, komoly, jólelkű, tekintélyes külsejü urat 
ábrázol, a kiről messzire kiált a méltóság és a tisztesség. 
De, Toupinel urnák Toulouseban voltak a szőlői; üzleti 
ügyei gyakran hivták oda, s a hányszor Toupinel ur 
megérkezett Toulouseba, ott egészen más emberré lett. 
A méltóságot levetette magáról a vasúti podgyász-terem-
ben, s mint jó kedvű viveur állított be a városba. A vén 
hunczfut Toulouseban nem annyira az ügyeit rendezte, 
mint inkább élte a világát. A közelben villát vásárolt, 
s ebben a Tusculumban idylli napokat élt kedvesével, 
az úgynevezett «pintyőké»-vel, a kit Toulouseban a fele-
ségének adott ki. Koronkint aztán haza ment Párisba, 
egy kicsit pihenni, s ott tovább játszotta a tekintélyest 
és a szolidat, ugy hogy szép fiatal felesége soha még 
csak nem is sejtette, hogy a vén gonosztevő milyen 
kópéságokat mivel, mikor üzleti dolgaiban utazik.- Egy 
szép nap aztán Toupinel ur meghal. A fiatal özvegy 
kegyelettel ápolja derék férjének az emlékét, de később 
megvigasztalódik, s férjhez megy Duperron úrhoz. 
S hasonlóképpen férjhez megy.a pintyőke is, a ki Tou-
louseban mint Toupinel özvegye volt ismeretes, egyik 
régi kedveséhez: Valorys úrhoz. Hogy, hogy nem (a dolog 
ügyesen meg van magyarázva), ez a két pár egy házba 
kerül lakni, s meg is ismerkednek egymással, persze 
a nélkül, hogy egymásnak a nationaléját ismernék. Ebből 
a bolond szituáczióból keletkeznek a bohózat végnélküli 
félreértései. 

Duperronnak egy legénykori barátja, Mathieu kapi-
tány, a ki valaha kedvese volt a pintyőkének, haza 
érkezik Tonkinból, s nem tudván, hogy barátja özvegyet 
vett el feleségül, ártatlanul elbeszéli, hogy az utczán 
találkozott egyik hajdani kedvesével, Toupinel ur özve-
gyével, a kivel Toulouseban valaha nagyokat mulatott. 
Duperron, a kivel a felesége pia frausból elhitette, hogy 
ő a boldogult Toupinelt mindig elkísérte Toulouseba (azt 
akarja, hogy második férje soha se hagyja magára), 
Duperron tehát azt képzeli, hogy ez a bizonyos Toupi-
nelné, a kiről szó van, a toulouse-i pintyőke: az ő fele-
sége. Első félreértés. 

Másrészt Duperronné azt hiszi, hogy a második 
férje is megcsalja, mint megcsalta az első. A boldogult 
Toupinel kópéságaira ugyanis, rájött a hagyatéki leltárból, 
mely részletesen leírván a kéjlak berendezését, árulójává 
lesz a halottnak. És mit kell tapasztalnia! Ráakad egy 
számlára, mely a Duperron nevére van kiállítva, s mely 
egy sohase látott ékszer árát követeli. Ezt az ékszert 
még a boldogult Toupinel rendelte a toulouse-i Toupi-
nelné számára; s az ékszerész, a ki tudja, hogy Toupinel 
özvegyét Duperron vette el, már a Duperron nevére 

' praesentálta a számlát. Duperronné tehát meg van győ-
ződve, hogy második férje is bolonddá teszi. Ujabb 
félreértés. 

Duperron, a ki szentül hiszi, de szeretné eltitkolni 
Mathieu előtt, hogy ő feleségül vette az egykori pintyő-
két, minden módon, meg akarja akadályozni, hogy 
Mathieu meglássa a feleségét. (Ebből keletkezik a leg-
bolondabb szczéna.) Mathieu ellenben rá jő, hogy Duper-
ron Toupinel özvegyét vette nőül. Azt képzeli tehát, 
hogy barátja a pintyőkével kelt össze. Harmadik félreértés. 

Toupinel igazi özvegye meglátja Valorysnén a 
számlában leirt ékszert, a miből azt következteti, hogy 
Valorysné Duperonnak a kedvese. Viszont Duperron 
megtudja, hogy a toulouse-i Toupinelnének viszonya volt 
bizonyos Valorys úrral; világos tehát előtte, hogy 
Valorys csak azért költözködött a házba, hogy folytat-
hassa bűnös viszonyát Duperonnéval. Valorysék azt 
hiszik, hogy Duperronék meg vannak bolondulva. Duper-
ron meg akarja magát bőszülni. Ha Valorys elütötte 
kezéről a feleségét, hát szemet szemért, fogat fogért! 
S biztatja Mathieut, hogy csábítsa el Valorysnét. Mathieu, 
a ki ' Valorysnét a Duperron nejének tartja, azt hiszi, 
hogy Duperron a tulajdon nejét ajánlgatja neki, csak 
azért, hogy ha már neki szarvai vannak, legyenek szarvai 
Valorysnak, a szeretőnek is! . . Negyedik, ötödik, tizedik, 
századik félreértés, melylyel immár a bolondok házának 
a perspectivája nyilatkozik meg az elkábult néző előtt. 

A félreértéseknek ebből az őrült szövevényéből persze 
a kaczagtató jelenetek egész sora keletkezik, melyeket 
fölösleges volna részleteznünk. Jellemzésükre elég annyit 
mondanunk, hogy mindegyikük eleven, mulatságos, csatta-
nós végű, s egy közülök igazán ellenállhatatlan hatású. 
De ezt látni kell, analizálni nem lehet. Ennek egyetlen 
kritikája, hogy láttára az ember, mint az ,öreg Sarcey. 
szokta mondani, a földön hempereg nevettében. 

Ha aggatózni akarnánk, azt lehetne bizonygatni, hogy 
a bohózat kissé nehézkesen indul, hogy a praemissákat 
túlságos részletességgel beszélik el s hogy végre a cse-
lekvény itt-ott lankad; de egészben a komédia oly mu-
latságos, jóizii és igénytelen, hogy elhibázott dolog volna 
komoly képpel kritizálni s a gyöngéit feszegetni. 

Az előadás igen jó volt. Duperront Nádai játszotta, 
pezsgő kedvvel, gazdag, invenczióval, briliánsán.. Meg is 
tapsolták nyílt jelenetben is. Kitűnő partnerje akadt 
Újháziban, a ki a kapitányt adta A két jeles művész 
abban a jelenetben, mikor Mathieut elfogja a tonkini 
görcs, a könyezésig megkaczagtatta a különben is jól 
hangolt publikumot. »Der dritte im Bunde« Vízvári 
volt (Valory), a kiről elég annyit, hogy nem maradt az 
előbbiek mögött. Hegyesi Mari asszony meglepően bele-
találta magát a darab hangulatába s végre a Latabár 
Frangois-ját is csak elismeréssel említhetjük. 

A. 

Népszínház. 
„ M I S S H E L I E T T . " 

(Á népszínház uj operette-jének főpróbájáról.) 

Egy asszonyka-ismer&Söm, a ki szenvedélyes látogatója az 
első előadásoknak, igy kiáltott fel a minap előttem : 

— Van-e érdekesebb valami a színházban, mint egy 
premiere ? 

— Van, asszonyom, — a főpróba ! 
Hogy egy hasonlattal bizonyítsam, önöknek állításomat: 

kétségtelenül nagy élvezet szemmel tartani egy szép leányt attól 
a pillanattól fogva, hogy belép a bálterembe, addig a perczig, 
mig bálkirálynövé klizdte ki magát, vagy leveretve, bosszús arcz-

-czal vonul meg egy sarokban, mint egy. csatavcsztett trónköve-
telőnő, — de azt hiszem, még sokkal érdekesebb azt a bálki-
rálynőnek ' készülő hölgyet- boudoirjának intimitásában látni, a 
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mint tiz perczczel a bálbamenés előtt a nagy álló tükör előtt 
illegeti magát, szemlét tart maga fölött s nagyjában kipróbálja 
szépségének erejét, melylyel győzni akar. 

Itt egy fodrocskát igazit helyre, ott meg egy ránczocskát 
simít félre, ajkán egy mosoly, szemeiben egy tekintet hatását szá-
mítgatja a tükörből, aztán : all r ight! a diadal, vagy a bukás felé ! 

Körülbelül ez a különbség egy első előadás és a főpróba közt. * 

A népszínház uj operette-jének, ,,Miss Heliett"-nck szer-
dán délelőtt volt a föbróbája. 

Hogy megismertessem önöket egy főpróba külsőségeivel: 
képzeljék el a premiérc-n a színházi csillárfényében ragyogó néző-
teret koromsötétségben. A „ragyogó ház" egy koromsötét pincze. 
Egy irótársunk ,,Miss Helíett" föbróbája alatt ezt a sötétséget 
pompás humorral igy jellemezte: 

— Olyan sötét van itt, hogy ha az embert pofon vernék, 
még azt hihetné, hogy tapsolnak... 

Csak a zenekar lámpái égnek homályos pislogással a hang-
jegylapokon. Ez az egyetlen fény, mely ezt a főpróbái setétséget 
megvilágítja s talán még egy-egy kaczér színházi hölgyecske sze-
meiből kiröppenő — kaczér pillantás. 

Ezen a sötét nézőtéren egy tarka kis társaság verődik 
össze minden népszínházi főpróbán. Veszedelmes nép, mely mind 
kritizál. Újságírók, iróemberek, színházi hölgyeskék és a kulissza-
világ intimusai. Az ujságirók a darabot, a színésznők — vetély-
társnöiket kritizálhatják. S mig a darab a színpadon, a kritizál-
gatás a sötét nézőtéren folyik, addig az igazgató komolyan 
összevont szemöldökkel húzódik valamely parquette-ülés öblébe 
és az uj darab pénzügyi chanje-ait találgatja. 

Mert a színpadi művészet legfontosabb oldala szintén az 
a mi a csillagászaté: a mathematica. 

* 

A mi ,,Miss Heliett"-cl illeti, nagyon vegyes benyomá-
sokkal hagytuk el a sötét nézőtért. Lehet, hogy ez a sötétség is 
néhány fokkal komorabban hangolja az embert, de ha a legfé-
nyesebben világított nézőtéren néztem volna is végig, nem mer-
nék neki a népszínház deszkáin valami fényes jövőt jósolni. 

Az uj operette librettója azon a bizarr és tulpikáns ötle-
ten fordul meg, hogy Miss Hcliett egy sétája közben, melyet a 
hegyek közt tesz, lezuhan, fennakad lábánál fogva egy fán és 
ott lóg az Űrben, mint egy — hogy is mondjam csak ? — mint 
egy megfordított angyal. 

Landrin Pál festő, a ki kimenti öt ebből a fiatal és sze-
mérmes leányokra nézve mindenesetre nem kellemes helyzetéből, 
végül nőül veszi a visszafordított angyalt. 

Ebben a pár szóban benne van az egész operette meséje, 
a mi még nem lenne baj. A baj, azt hiszem, abban rejlik, hogy 
nemcsak a szép Miss z"han le ebben az uj operette-ben, hanem 
maga a zeneszerző Edmond Andrau is lezuhant az — ,, Üdvöske" 
magasából. 

A magyar közönség az , , Üdvöske' '-ben beleszeretett az 
Andrau zenéjébe, a ,,Miss Heliett"-ben, attól tartok, ki fog 
egy kissé ábrándulni belőle. 

. . . . A szombati premiére meghozza erre a kérdésre a 
feleletet. Nemo. 

Viszontlátások voltak a héten az Operában is, a Nemzeti 
színházban is. Amott Komáromi Mariska k. a. adott számot 
róla, hogy mit tanult Parisban meg Olaszországban. Santuzzát 
énekelte a Paraszt becsiilet-bb\ s meggyőzte róla a közönséget, 
hogy hangját a Marchesi iskolája nem rontot ta meg, csak 
egyenletessé tette. Ennek a hangnak van ereje, szine, csengése, 
mely bizton emelkedik a három vonásos oktáváig s csak ezen 
mély fekvésben bágyad el egy kissé. S c hang sikerét tempera-
mentuma s intelligens játéka emeli, a mi az Operában még a jó 
hangnál is nagyobb ritkaság. Szóval a három év előtti soubrette 
bemutatkozás a drámai szerepben örvendetes viszontlátás volt. 
— A Nemzeti színház közönségének is meg volt a hasonló 
eseménye Palotai Piroska fölléptetésével, a kit két év óta nem 

láttunk. A kis Piroska akkor segéd-naivka volt i t t ; azóta két évet 
vidéken töltöt t s most első rendű naivaságra pályázik. Hogy 
ebből a logikából nem hiányzik a raison suffisante, senki se 
vonhatja kétségbe, sőt gyakorlati biztosságát is láttuk a he-
lyességének abban a kedves ábrázolásban, a melylyel nekünk 
az »Örök törvény« Szilviáját bemutatta. Reméljük, hogy ennek 
a naivoskodásnak nem lesz más vége, mint prózai szerződés. 

K É P T A L Á N Y . 

HETI POSTA. 

Ravazd. F. P. Az ön dolgaiban egy kedves deridt talentum 
jeleit látjuk. A huszáros hév által kissé merészebb excursiókra hagyja 
magát ragadtatni, mint kellene és ha formája ellen lehet is kifogást 
tenni, de a »lelke« egészen szeretetreméltó lélek. Hagyja a kámzsás 
barátot duruzsolni és ne törődjék vele. 

Szeged. Stella. Szigorú kritikát csak ott gyakorolunk, ahol ki 
nem térhetünk előle és csalhatatlanságot akkor sem tulajdonítunk magunk-
nak. A bűnös lélek, melyet ön kegyeinkbe ajánl, hófehérnek találtatott, 
de a »Mignont« nem közölhetjük, mert mások már szebben lefordították. 
Többek közt Szász Károly. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : KISS JÓZSEF. 
Főmunkatárs : J U S T H ZSIGMOND. 

Színes selyemkelméket 60 krtól 7.65 krig 
méterenként — sima és mintázott 25oo különböző fajtában és szinben 
— darab vagy ruhaszáma bér és vámmentesen kiild HENNEBERG 
G. cs. és k. udv. szállító gyári raktára Zürichben. Minták kívánatra 
küldetnek. Levelek 10 kros bélyeggel bérmentesitendők. 

A magyar-franczia biztosító részv.-társaság Beniczky Ferencz 
elnöklete alatt f. é. április hó 18-án tartotta közgyűlését. Az előterjesz-
tett igazgatósági jelentésből a következő figyelemre méltó adatokat 
közöljük : A díj- és illeték bevétel a tüzbiztositási ágazatban 4.030,072 
forintra ; a jégbiztosítást ágazatban 507,080 forintra ; a baleset biztosítási 
ágazatban 47,211 forintra ; az életbiztosítási ágazatban 792,907 forintra ; 
az összes díjbevétel S-377F71 forintra rúgott. Viszontbiztosítási díjakra 
valamennyi ágazatban kiadatott i.5o6,63ö forint; károkért kifizettetett 
a tűzágazatban 2.3o6,02i forint; a jégágazatban 482,822 forint; a bal-
eset ágazatban 4,920 forint ; az életágazatban 186,812 forint ; összesen 
2.975,655 forint. Az intézet bevételei a társasági házak jövedelméből, 
kamatokból, értékek utáni nyereségből és különféle bevételekből 3o8,952 
forintra rúgtak ; az intézet tartalékai 4.923,073 forintot tesznek. A díj-
kötelezvény-tárcza 7.784,680 forintot tartalmaz. A biztosítási tőke és 
járadék (életbiztosítási osztály) 19.076,764 forintot képvisel. Az intézet 
fennállása óta kártérítések fejében készpénzben ötveti millió forintnál többet 
fizetett. A 35,o54 forintot tevő tiszta nyereség nem osztatik el, hanem 
32,24O forint kétes követelések tartalékalapja létesítésére fordittatik és 
2,814 forint uj számlára átvitetik. 

A társaság biztosítéki tőkéi az évi díjbevétel hozzá számításával 
11.752,460 forintra rúgnak. 

Az angol módszer szerinti 10 kros heti diju életbiztosítások meg-
honosítása által az intézet tényleges szükségletnek felelt meg és azzal 

főleg a kevésbé módos néposztálynak alkalmat nyújtott az életbiztosítás 
áldásaiban való részesedésre. 

A kőszénbánya és téglagyár-társulat vasárnap IV/19. délelőtt 
tartotta meg évi rendes közgyűlését Szentgyörgyi Albert elnöklete alatt. 
Az igazgatóság kedvező üzletévről tesz jelentést, a mennyiben az elért 
207,400 frt tiszta jövedelemből, a tartalékalap és az igazgatóság alap-
szabályszerü dotáczióján fölül, részvényenkint 20 frtot, azaz tiz százalékot 
adhat osztalékul s a fönmaradó 5356 frtot uj számlára viszik át. 
A társaság téglagyára az elmúlt évben 60 millió téglánál többet gyár-
tott. Az igazgatóságba 5 évre megválasztották : IVeislust Alajost, Lőwy 
Sámuelt, Szentgyörgyi Albertet, Sielmon Adolfot és Leipzíger Vilmost ; 
a felügyelő bizottságba pedig : Bruimann Vilmost, Brüll Lipótot, Riedle 
Miksát és Totis fánost. 

Budapest, 1891. Nyomatott az „Athenaeum" irodalmi és nyomdai r. társulat betűivel. 


