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Les dieux s'ent vont . . . A liberalismus lebontja 
sátrait, bevonja lobogóit, beszegzi ágyúit, eltemeti ideáljai 
kincsesládáit és vissza vonul a hegyek közé, mert jön — 
a tatár. Jön a t a t á d mint valami szilaj. sáskasereg sötét 
falánksággal- ráfekszik mezőre, kertre, virágházra, hogy 
letaroljon mindent, a mit e nagy század lendülete, 
tudása, világos esze és nagy szíve. alkotott, teremtett, 
gondolt és érzett és hogy ezek helyébe lerakja saját 
petéit, a gyűlöletnek, a nyers öklelésnek, a tudatlan-
ságnak és a mi ezek természetes haj tása: Istennek ép 
úgy mint az ember megosztályozásának petéit. 

Az emberi kulturának mindig ez volt sorsa. Évez-
redek fényes kulturája, milliók és milliók fényes eszének, 
genialitásának ragyogó alkotására rátette mindig kezét 
az átok és sírba vitt mindent, a mi ifjú volt és igaz, a ' 
mit tehát a vad hóditó fegyverrel kezében talált: tudo-
mányt, művelődést, haladást, emberszeretetet és az Isten-
ivel való kibékülés fenséges eszméit. Ázsia földje, középső 
Amerika humusa óriási tömeges sírkerteket takarnak, 
melyekben fényes kulturák aluszszák örök álmaikat s 
Európa még csak a mult század végén emésztette meg 
a tatár- és gótjárásoknak egy évezredre kiható borzadal-
mait. És alig száz éve, hogy berendezkedtünk, Magyar-
országon alig negyven — hogy a dogmákat a lelkiis-
meret'váltotta fel és az úgynevezett «történeti fejlődéseket», 
vagyis az elbirtokolhatónak vélt erőszakot és ököljogot 
a szabad fejlődés és önmegbecsülés joga s ime máris 
megnyílnak az őselemek zsilipjei és végig zúdul rajtunk 
a fergeteg. 

Mi pedig aggódva állunk vetésünk mellett és szo-
rongó szívvel lessük a sötét felhőt, hogy mi lesz ebből ? 
Hát csakugyan haldokolnak azok a nagy eszmék, a mikkel 
a mult század Krisztust megváltotta és egy sereg kivált-
ságos tömlöcztartó kezéből kiszabadítva őt, levitte a népek 
milliói közé, hogy íme a ti megváltótok, íme a ti Istenetek, 
az elnyomottaknak, a kifosztottaknak, az eltiprottaknak 
Istene! íme Isten. Egy és oszthatatlan és nem lehet 
azt és jóságát felosztani' felekezetek és papok, bíboros 
érsekek és toprongyos napszámosok szerint! 

Hát csakugyan lejárta volna magát a liberalismus ; 
le a jogok egyenlő felosztásának; az egyéni tehetségek 
szabad mozoghatásának igazságai; alaptalannak bizonyult 

volna csakugyan az a feltevés, hogy Isten és a föld 
mindenkié, nem a mint született, hanem mert született! ? 
Megromlott ez a világ csakugyan, megrothadt ez a 
társadalom csakugyan annyira, hogy azon csak az ősök 
szertára segíthetne, a száműzött konfessionálismus, az 
aristokratismus és az a sok egyéb «mus», a melylyel a 
régi chirurgia csinálta a jó erkölcsöket, a néma megadást 
és a jogrendet? 

Történetet a népnek! 
Nyilvános élő előadásokat a mult ezredek történe-

téből, az ember tragédiájának, százezeréves rabéletének 
rémtörténetéből. Történelmi tanszékeket a fórumra, nép-
gyiilésekbe, be a -parlamentbe, valahányszor a kurta-
emlékezetü plebs, vagy a szemforgató osztályosok és 
csatlósaik félreverik a vészharangot és visszakövetelik az 
egyptomi husosfazekakat, az osztályrendszert és a kon-
fessionalismust! Le a lepellel, ha nem tanultak eleget 
és rövid negyven év alatt elfelejtették azt a keveset is. Ha 
oly rémgyorsan elillant emlékezetükből, hogy mit míveltek 
Európában azok a «vezetésre hivatott» osztályok. Hátra 
a tekintetekkel! Ki volt akkor az a magyar nemzet és 
mi? Kik ették meg akkor az ország vagyonát, jövedelmét, 
földjét és a nép millióinak kezemunkáját. Volt-e Magyar-
ország egyátalában ? Dehogy volt. 

Volt egy pár ezer főúr és volt egy pár ezer pap, 
• és volt egy pár millió névtelen rab. És volt egy ország 

nemzet nélkül, voltak igavonók jogok és remény nél-
kül és volt egy Isten, a ki nem látta az áldozók köny-
nyeit és voltak esdeklő fohászkodók, a kik soha nem látták 
Istenök jóságos kezét. De voltak tömlöczök és vesztő-
helyek, volt deres és úriszék és volt vadászati jog «tilos» 
nélkül a paraszt földjén és hitvesi dámvadján. 

Hogy ennek ellenében mi nagyot és fényeset mivelt 
ebből a csepp országból a liberalismus alig 30 év alatt, 
mint gyúrt belőle egy egységes, büszke és folyton vagyo-
nosodé, művelődő nemzetet, ám lássátok! 

De azért, mert a parvenü demokratia sem tud 
ellentállni az árva- és egyéb pénzek csábításainak, azért, 
mert az üres stréberség felfelé tolakodik és kakuktojásait 
belerakja a más verejtékén épült fészekbe; azért, mert a 
tehetségek szabad versenyterén beleizgágáskodik a jellem-
telenség is, meg a nagyhangú hatalomvágy és élvhajhá-
sza t : még azért nem feledtük el, hogy hajdanában miféle 
eszközökkel szereztek tulajdonjogokat a kontinens .három-
negyedére az uralkodó osztályok, hogy a vakbuzgó fele-
kezeti ima daczára is mennyi gonosz erkölcstelenség ural-
kodott a földön s hogy nem a demokratia az, a mely 
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tehetség, tudás és kötelességérzés nélkül osztja fel még 
maiglan is ennek a jó országnak összes hivatalait a maga 
emberei között. 

A liberalismus megbocsát, de nem felejt és ha a 
demokratia nem jól viselkedik is a zöld asztal mellett, 
mint a bosszú kötélre eresztett kezdő úszó a vizben: úgy jó 
lesz meggondolni, hogy a kapzsiságot legalább nem mint 
kiváltságot kivánja gyakorolni és hogy nem zárja ki a 
lefolyt századok uralkodóit az együtt működésből. De 
ha a liberalismus megbocsát is mindent, egyet meg nem 
bocsáthat soha, mert hisz a tudás az ő életereje és 
ősforrása: a tudatlanságot és tájékozatlanságot azt nem 
bocsátja meg. Nem nézheti szótlan, mint dőlnek ki sor-
ban oszlopos emberei és zászlósai, mint hamisítják a 
történelem igazságait, mint árulják el a szabad lelkiis-
meret és az emberszeretet frigyládáit egymásra sorra és 
mint dúlják fel az Istenség oltárait az oltáremelés ürügye 
és zászlaja alatt. 

Azt nem állhatjuk szó nélkül,'" hogy a magyar 
parlament, a mely mindekkoráig a liberális világfel-
fogás és a vallási türelmesség fóruma volt, mily capu-
czinus világnézet színhelyévé sülyedt a lefolyt napokban. 
Ezt nem bocsáthatjuk meg soha! 

Mikor egy nemzet kulturniveauja siilyed, legyen 
meg legalább az a vigasza, hogy nem belső tatárjárás 
okozta. Ha kidről jön az ár, akkor végzet; ha belső 
csapás siilyeszt egy nemzetet akkor — szégyen. 

Homo. 

H a te ú g y szere tnél 
Ha te úgy szeretnél 
A hogy' én szeretlek, 
De sohase' volna 
Nevető jókedved! 

Nyogodatlan szívvel 
Párnádra omolva, 
Se napod, sem éjed — 
Nyugtod sohse' volna. 

Fejed lehajolna 
Csüggetegen, árván, 
Mindig értem sírnál, 
Mindig engem várnál!-

Ignotus. 

Az embereknek le kell ereszkedniük, hogy egymással találkoz-
hassanak. 

Emerson. 

A boldogság nem könnyű dolog ; nagyon nehéz azt magunk-
ban, és lehetetlen másokban találni. 

Chamfort. 

Az okos ember nem az - örömet, hanem a fájdalomnélküli-.-
séget keresi. 

Schoppenhauer. 

«Sem szeretni, sem gyűlölni» — ez a bölcseség egyik féle, 
»semmit sem mondani és semmit sem hinni« — a másik. 

Schoppenhauer. 

HU-Szorinégy óra. 
Irta : 

SZOMAHÁZY ISTVÁN. 

.1. 
Vízkereszt napjának estéjén, körülbelül báromnegyed 

tizenkét óra táján, a következő érdekes esemény történt 
a Lipótváros egyik jól ismert halványsárga családi 
házában: 

Az elzárt üveges folyosóról ugyanis valami zaj, 
beszélgetés hallatszott be az öreg házi úrnő hálószobájába 
s egy-két perez múlva egy félénk kéz csöndesen meg-
zörgette a kárpitajtót. 

— Kérem nagyságos asszony, szólt be a szoba-
leány izgatottan, méltóztassék fölkelni egy kissé! 

Özvegy Gerson Róbertné, kinek az álom azonnal ' 
kiment a szemeiből, ijedten könyökölt föl ágyában. 

— Ki van itt ? kérdezte hangosan. 
— Én, mama, én, felelt egy másik, egy csengő 

asszonyi hang, mire az öreg asszonyság sietve kapott 
magára néhány ruhadarabot s gyorsan tolta félre az ajtó 
ruganyos aczélzárát. 

— Te vagy Margit ? mondotta csodálkozva. S a 
natal asszony csillogó szemei közé tekintve, aggódó 
hangon folytatta: 

— Mit keressz itt ilyenkor, az istenért! 
Dr. Zimonyi Lajosné, született Gerson Margit, fáradtan 

dőlt le a divánra, sarkig érő csuklyás köpönyegét csön-
desen ledobta magáról (alul csak egy karcsú, vérvörös 
pongyola öltöny simult a főváros ez ismert szépségének 
termetére) s közönyösen így szólt: 

.— Otthagytam a férjemet. Elhatározott szándékom, 
hogy többé nem fogok hozzá visszatérni. 

S mikor a megrettent mama e kijelentésre ijedten 
ugrott föl a helyéből, a' szép asszon)' higgadtan, minden 
izgalom nélkül elmesélte az egész történetet, a mely 
azóta a főváros minden délutáni társaságában tárgyalás 
alá került s melyről egy francziás hajlandóságú újság már 
pikáns czikket is tett közzé valamelyik hétfői számában. 

Gerson Margit ugyanis tizennyolcz • éves korában 
nőül ment dr. Zimonyi Lajos* budapesti ügyvédhez, a 
petrovényi grófi hitbizomány s a rengeteg vasmürészvény-
társaság jogi képviselőjéhez, ki a fővárosnak egyik leg-
hóditóbb don Jüanja volt s bőven megérdemelte azt a 
negyed milliós hozományt, mely a csinos lipótvárosi 
kisasszonynak apai öröksége volt. A házasságot mi sem 
zavarta meg mindaddig, mig a fiatal asszony egyizben rá 
nem jött, hogy férje évek óta csalja s havonként ezer 
forinttal segélyez egy ismert naiv színésznőt, ki a meg-
közelíthetetlenség hírében állt a szinházi gournandok 
körében. A házastársak között keserű jelenetek folytak 
le s Margit mindinkább meggyőződött, hogy a jóakaró 
közönyt, melylyel eddigelé férje iránt viseltetett, hideg 
megvetés váltja föl szivében. Mindazonáltal kerülte a 
skandalumot, a külszint tökéletesen megóvta s a világ 
mif sem tudott meg az' egész esemény felől. A fiatal 
asszony, kiben csodálatos erő és jellem lakott, más 
egyebekben keresett szórakozást; bajadon húga kíséreté-
ben társaságokba, irodalmi gyűlésekbe járt s a két csinos, 
szellemes arczú teremtés, a maguk rövid prémes' bundács-
kájában, már szinte annyira hozzá tartozott az akadémia 
sárgafüggönyös kis terméhez, mint az akadémikus urak 
hajlott sasorra s fehér, tiszteletreméltó koponyája. Egy 
öreg, eleven nyelvű orientalista, egyizben oda is súgott 
az elnökhöz, a ki éppen a gyűlést akarta megnyitni: 
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— Tálán még öt perczig várnánk kegyelmes uram !.'.. 
A kis Zimonviné tollas kalapját nem látom még oda-
benn 1 . . . 

A Kisfaludy-társaság valamelyik havi ülésén egy 
fiatal egyetemi tanár, Nógrácly László — kit egy vasutigaz-
gatóné jourjáról. már régebben ismert — aesthetikai 
felolvasást tartott a mult századbeli magyar szerelmi 
poesisről s több egykorú verset szőtt az előadásába. 
A gyöngyvirág illatú kis teremben, a ragyogó szemű, 
lelkes asszonyok közepette valami különös elragadtatást 
keltettek e régies zamatú, naiv költemények s a fiatal 
professor komoly hangja, mely minden jelenlevő leány 
szivében akut szereimi lángot lobbantott föl, édes csen-
géssel röppent szerte a girandoleok, a zöld teritős abrosz 
mellől. Az asszonyok lelkében szentimentális vágyakodások 
keltek életre, a nagy sóvárgó szemekben a szerelem, az 
érzékek szomjúsága látszott ; mindazok a gömbölyű, 
plastikus karok ölelni, dédelgetni szerettek volna valakit, 
mint egy édes, dallamos muzsikára. Zimonyiné, a kinek 
lelke diszkrétebb és szemérmesebb volt mint bármely 
leányé, egy kissé elpirulva dőlt hátra, csak néha váltva 
egy-egy édes pillantást a húgával, kinek apró, keztyüs 
keze csöndesen pihent az övében. 

Nógrády, a kire a fiatal asszony szűzies szépsége' 
éppen oly hatást tett, mint a közönség többi részére, a 
gyűlés végén pár tréfálkozó szót váltott velük s egész a 
képesterem ajtajáig kisérte őket, a hol Ágnes kisasszony-
nyal még egyszer kezet rázott. De a zárt ülést, mely a 
fölolvasásokat követte, úgylátszik hamarosan megunta, 
mert a nádor-utcza egyik boltja előtt megint utóiérte a 
hölgyeket s egész a Zimonyiék lakásáig velük tartott. A 
kapuban vidáman beszélgettek még pár perczig s a 
professzor, bolyhos gallérját a nyakába húzva, fütyörészve, 
derülten ment tovább az Andrássy-út irányában. 

A Zimonyiné csütörtöki jourján többször összetalál-
koztak ezentúl s a világ J ó ideig abban a' véleményben 
volt, hogy Nógrádyt az Ágnes kisasszony pajkos szemei 
teszik oly állhatatos vendéggé. De a bájos asszonykák, 
kik hetenként idesereglettek, csakhamar kitalálták a való-
ságot. Ágnes kisasszony egyszerű kifogás volt; mindez a 
szellemeskedés, e néma s mégis szemmellátható hódolat 
kétségtelenül ezt a komoly, csöndes asszonyt illette 
meg, a kit férje botrányos módon elhanyagolt. Ok 
még talán mitsem tudtak felőle; de a világ, már teljesen 
tisztába volt azzal, hogy szeretik egymást. Zimonyiné, 
ha e sejtelem megfordult a fejében, bizonyára elpirult; 
mert e nemes, tiszta teremtés, kiben egy leány minden 
bájossága egyesült, irtózott volna attól, hogy férjéhez 
még gondolatban is hűtlenné legyen. 

A viszony, mely a házastársak közt fenállott, már 
öt vagy hat hét óta teljesen hideggé vált. Margit egy 
reggel, a hálószoba szőnyegén, egy ibolyaszinü levélkét 
talált, melyet férje, minden valószínűség szerint, a zsebé-
ből ejtett ki. Az erényes hirben álló naiv szinésznő pár 
bizalmas sora volt ez, melyben a kis Cherubin egy kissé 
kényes dolgok felől értesítette Zimonyit; legalább Margit, 
kit e piszkosságok némi undorral töltöttek el, megvetéssel 
dobta el a levélpapírt. De aztán meggondolta a dolgot, 
a levélkét borítékba zárta s egy kis czédulán ennyit írt 
melléje: «Itthon feledte.» A levelet még délelőtt elküldte 
férje bálványutczai hivatalába. Sem ez alkalommal, sem > 
később, egyetlen szemrehányó szóval sem illette Zimonyit; í 
méltatlannak tartotta volna, hogy fölösleges magyará- • 
zatokat követeljen. De evvel a két szóval teljesen czélt I 
ért; férje csak a világ előtt tartotta fenn a hitvesi -
viszonyt; ha egyedül maradtak, idegenek és közönyösek í 
voltak egymásra nézve. 

Január elején, a vasmürészvény-társaság iinnepies . 
közülése után, nagy bankettet rendeztek a Hungáriában 

s a gróf, a részvény-társaság elnöke, hajnali két óráig együtt 
tartotta az igazgatóságot. Zimonyi, a ki csak frakkban 
érezte jól magát, három vagy négy felköszöntőt mondott 
s az utolsóban már a felszolgáló pinczéreket éltette 
mert a pezsgő egy kissé mindnyájukat megzavarta. 
Két óra után gyalog ment haza; távol attól, hogy 
mámoros legyen, de kipirulva, nehéz léptekkel taposva a 
korzó megfagyott aszfaltját. A czitadella felől hideg szellő 
lengett; Zimonyi úgy érezte, hogy az egész világot keb-
lére tudná ölelni. Egy rendőrt, ki a vigadó előtt álldo-
gált, szivarral kinált meg s aztán szapora léptekkel sietett 
tova a homályban a budapesti city felé. 

Margit aludt már s Zimonyi rendesen vigyázott, 
nehogy nejét hazajövetele fölébreszsze. De ma mámorosan 
és lángoló vérrel, néhány perczig csöndesen gyönyör-
ködött a fiatal asszony pompás alakjában, melynek kör-
vonalai meglátszottak a halványkék selyem paplan alatt. 
A dús, sötét hajfonat alól kivillogott a nyak egy fehér 
darabja s Zimonyi, kiben a hosszas faché még növelte a 
neje iránt való vágyakodást, lélekzetét visszafojtva állt 
még pár pillanatig az ágy mellett. A küzdelem, mely 
lelkében keletkezett, nem volt hosszas; hirtelen lehajolt 
az ágyhoz s neje gömbölyű, szép vállát szenvedélyes 
hévvel csókolta meg. De a láng, mely most vérét átfu-
totta, csakhamar kialudt; mert Margit egyszerre fölébredt 
s megértvén mi történik, haraggal ült föl ágyában. : 

—• Ön még közeledni merészel, szólt izgatottan és 
remegve. Azok után, a mik köztünk történtek, ez_gya-
lázat! . . . Menjen azonnal innen, mert különben én 
fogok eltávozni. 

Zimonyi, ki még a feleségét nem ismerte teljesen,' 
kérésre fogta a dolgot. 

— • De Margit, ne legyen oly hideg, kérem. Ha 
vétettem, bocsássa meg, hisz tudja, hogy csak önt szeret-
tem mindig. 

— Ej, hagyja ezt a gyerekeskedést I Tudhatja, hogy 
köztünk mindennek vége. Egyszerűen a látszat kedvéért 
vagyok itt, meg mama kedvéért, a ki mitsem tud. Köz-
tünk mi sem változhatik meg többé, erről biztos lehet. 

— Ez végső elhatározása ? 
— A legvégső. 
— Nos jó, ha kényszerit, kimondom. E szenteske-

déssel nem ejthet többé tévedésbe. Mindez üres kifogás, 
a melyben nem hiszek. Nem csak én, de az egész világ 
ismeri a valódi okot. 

— S mi az ? 
— Hogy önnek kedvese van! 
S nem várva meg a választ, gúnyos cynismussal 

folytatta: 
— Remélem tudja, hogy kiről van szó! Arról a 

botrányról beszélek, melynek Nógrády László úr a másik 
bőse. Különben én voltam az utolsó, a ki ezt megtudtam. 
Legyen nyugodt, mindenki beszél felőle. 

Kezeit összeszorítva, Margit hidegen emelkedett föl. 
Egy tiszta és vérig sértett asszony önérzetével, melynek 
súlya alatt e gyáva vádaskodó egészen megsemmisült, 
hal kán és hangsúly nélkül szólt: 

— Takarodjék innen ! 
S mikor Zimonyi habozva állt egy pillanatig, kis 

kezével olyat ütött az éjjeli szekrény márványlapjára, 
hogy a gyertyatartó csörömpölve esett a földre. 

— Rögtön ki ebből a szobából! 
Czigarettáját meggyújtva, Zimonyi szó nélkül távozott. 

De az ajtóból visszafordult még egyszer: 
—• A többit majd holnap intézzük el! 
De Margit már másnap nem volt ot t ; még ezen 

az éjjelen, egy percznyi késedelem nélkül kocsira ült s 
az édes anyja lakására hajtatott. 
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II. . 

Január közepe táján, anyja s Ágnes huga társasá- . 
gában Margit Abbaziába utazott, mivel a kis lány aggasztóan 
köhögött pár bét óta, s a doktorok enyhe levegőt aján- i 
lottak. A napsugaras pálmák közül, a. Villa' Zanze terra- • 
száról, Zimonyiné több izben irt Nógrádynak s levelei 
mindig magukkal hozták a tenger és a narancsok édes , 
illatát. A professzor már többé nem leveleket irt; ő I 
valóságos szerelmi dolgozatokat küldött az ádriai tenger , 
bájos telepére, tele poésissel és rajongással a fiatal ; 
asszony iránt, ki állandóan ott lebegett a cathedra fölött, > 
a hol Nógrády az előadásait tartotta. A szürkekabátos, i 
rövidlátó filozofusok, kik ebben a félévben hallgatói voltak, 
bizonyára alig sejtették, hogy az Ember írageodiájá-han 
(a mi e semesternek egyik főtárgya volt) minden asszony- , 
ban, akár Évának, Júliának vagy Izaurának hivják, a i 
Margit csöndes, komoly karaktere tükröződik vissza. 

Márczius vége felé tértek vissza Abazziából s már ' 
májusban a Gersonné svábhegyi villájába hurczolkodtak, 
a hol a nagy melegek beálltáig tartózkodni szándé-
koztak. Nógrády csaknem mindennapos vendég volt • 
a hölgyeknél, kikkel hosszas sétákat tett az ibolyás begy- t 
oldalokban, s tréfálva, kaczagva toppant be velük együtt 
a villába, a hol az öreg urnő alkonyattájt már türelmet-
lenül várta őket. Rajta kívül alig volt más látogatójuk; -i 
mivel Gersonék, az ismert skandalum óta, majd minden : 
összeköttetést megszakítottak a világgal. 

Ágnes, a ki a dolgokkal meglehetősen tisztában volt," 
több izben ingerkedett a nénjével: 

— Nos, még mindig tagadunk! . . . . Azt hiszem, ) 
Gitta, a szived mostanában meglehetősen el van foglalva... 
De azért nem szükséges elpirulnod.. . . 

Mert csodálatos, de úgy volt: . Margit, asszony 
létére, szinte naivabb volt, mint a huga s pirult a gon-
dolatra, hogy a professzor szerelmes belé. Pedig mind-
ketten régóta tisztában voltak azzal, hogy szeretik egymást 
s minden szavuk, melyet egymáshoz intéztek, vágygyal 
és melegséggel volt elárasztva. De Ágnes bizonyára 
tudósabb és pajkosabb volt lelkében, mint ez a romlatlan 
asszony, ki sohasem olvasott frivol könyvet és sohasem 
bocsátkozott olyan társalgásba, melyben kétértelműségek •: 
fordultak elő. Még a lipótvárosi jourok szabadszáju gaval- : 
lérjai is megváltoztatták a beszédbeli tónust, mikor Margit . 
a maga derült, barna szemeit s tiszta, nyilt homlokát 
feléjük fordította. . < 

Május vége felé egy derűs tavaszi délután volt, ' 
hogy Zimonyiné s Nógrády egyedül ültek a villa tefraszán, ' 
mely előtt, a virágágyakban, bársonyos szegfűk s nagy ' 
gömbölyű pünkösdi rózsák illatoztak. Idekünn édes csönd 
volt, a villák nagyobb része üresen állt még, csak itt-ott 
gyomláltak, bíbelődtek a kertészek. A szobaleány, ki 1 

ozsonnához teritett, ki- és bejárt az edényekkel, s Ágnes 
egy uj íranczia keringőt játszott a nyitott ablak mellett. 
Áz élet szépnek és kívánatosnak látszott e tiszta délután, 
s mindketten a boldogság egy kimondhatatlan áramlatát 
érezték. Margit fölnézett olykor himzéséből s bájos, 
mosolygó szeme bizalmasan mélyedt el egy másodperezre 
a professzor lelkesült pillantásába. Mindenféle közönyös 
tárgyak felől csevegtek jó darabig : de jóformán nem is 
tudták, miről van szó s csak egymás hangjában gyönyör-
ködtek. Messziről ide látszott az egész főváros, az ezüstös • 
folyam, melynek hátán czifra propellerek úsztak a Margit- ' 
sziget zöld bokorerdője felé s a levegő tiszta és fényes \ 
volt, mint az ég sötétbe játszó kékje. A tavasz illatai és ' 
szinei lebegtek mindenütt s a Margit egyszerű, világos- • 
szürke ruhája csodálatos harmóniában állott az aranyos ' 
májusi derű nyugalmával. Nógrády elragadtatva nézte 
egy darabig. 

— Tudja-e, szólt aztán, hogy maga egész leány?. . . 
Én sokszor azt hiszem, hogy ez a két év csupa képze-
lődés, s ez a házasság egyszerű á l o m . . . . Szinte lehetet-
len, hogy ezt a pillantást egy férjes asszony megőrizze. 

— Néha, mondotta Margit, magam is azt hiszem, 
hogy álom ; különösen éjjel, amikor a leánykori szobámban 
-fölébredek. De, fájdalom, csakhamar meggyőződöm, hogy 
nem az, hogy a valóság nagyon is komoly. 

— S tudja, hogy olykor kísértést érzek : az anyjától 
kérni meg a kezét? 

Mit sem felelt, de a hímzést egyszerre abba hagyta. 
Kis kezére, mely az asztalon pihent, Nógrády most reá 
tette a magáét, s látván, hogy Margit nem ellenkezik, 
hirtelen föléje hajolt és megcsókolta. Zimonyiné egész a 
bajáig elpirult, de aztán szelíden tette kezét a professzor 
magas homlokára, mintha egy érzelmes ragaszkodó gyer-
meket akarna megvigasztalni e gyöngédségével. E puha, 
finom kis kéz melegét érezvén, Nógrádyt egyszerre átjárta-
az a tudat, hogy ez a komoly asszony egészen az övé, 
s hogy az ő . lelkesülését, szerelmét teljes nagyságában 
viszonozzák. Mitsem szóltak többé; ez a kis kéz a leg-
hevesebb vallomásnál is többet mondott. 

Mig az ozsonnát fölhordták, mig Ágnes léha módra 
babrált az újságok közt, mig a kertész a karókat kötöz-
gette, igazgatta, ők ketten dalolni és tánczolni szerettek 
volna, bár nem voltak egészen tisztában azzal, hogy a 
jó kedvüket mi okozza voltakép ? Valami különös lelke-
sedést éreztek, s szinte a könyekig meghatotta őket, hogy 
az idő ilyen szép, hogy egy vinczellérfiu egy taplóbőrii 
csacsit hajt föl a hegyi úton s hogy a kávé ilyen pompásan 
sikerült. A legközönségesebb dolgok is olyan hatással 
voltak a lelkükre, mint a Marseillaise dallama vagy egy 
fülbemászó keringő. Érezték -mind a ketten, hogy az 
élet szép s hogy leírhatatlan, szavakba nem foglalható 
gyönyörűség: itt ülni a nyitott terraszon, s ez arany-
szegélyű, vékony porczellánról csipegetni az édességeket 
és a . csemegéket. A szemük ragyogott s folyton azt 
szerették volna mondani : Boldog, boldog vagyok, édes . . . 

Margit — bár maga sem tudta tisztán miért? — 
ez időben különösen szorgalmazni kezdte a válópört, 
melyet még január havában megkezdett. De Zimonyi hallani 
sem akart a válás felől. A Lipótváros ez izmos gavallérja 
most egészen garçon életre rendezkedett be, a nap nagyobb 
részét' mulatsággal töltötte el, színházba és társaságokba 
járt s olyan fiatalos hévvel udvarolt mindenfelé, hogy a 
városrész összes backfischei beleszerettek. Az újságokban 
sürüen megfordult a neve, új és sensatiós fogatot rendelt 
meg Párisból s májusban egy lova elsőnek ért be a 
tavaszi handicapon. Egyszer — május végén — találko-
zott a feleségével s hódolattal emelte meg előtte a kalapját; 
de Margit közönyesen biczczentett a fejével s hidegen 
sétált tova a húgával. Junius elején Zimonyit képviselővé 
választották meg a petrovényi kerületben, a hol egy 
évszázadra demoralizálta az egész környéket. Szóval úgy 
látszott, hogy a nyilvános életben keresett kárpótlást 
azért, a mit a házasságban elveszitett. 

Pedig nem úgy volt ; ez a gyakori szereplés mind 
csak arra szolgált, hogy Margit szívfájdalmat kapjon 
azért a kincsért; a mitől saját magát megfosztotta. Ez a 
felületes, érzéki ember, a ki még csak sejtelemmel sem 
bírt a felesége igazi jelleme felöl, képes volt komolyan 
azt hinni, hogy Margit megbánhatja azt, a mit elkövetett. 
E viruló és kívánatos asszony, most, hogy egészen távol 
volt tőle, olyan leküzdhetetlen vágyat ébresztett föl benne, 
hogy némelykor egészen elvesztette az eszét. Bár az 
érzéki föllobbanásokon rég túl volt már, némelykor, éjsza-
kánként, azt hitte : éveket adna az életéből, ha Margit 
még egyszer az övé volna. Érzékeit, melyek uralták, 
semmi sem elégítette ki többé ; viszonya unottnak és 
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ostobának tünt föl előtte; azt hívén: nincs nő ez egyen 
kívül, a ki ezt a vad fellángolást lecsillapíthatná. Bár 
nevetségesnek látszott önmaga előtt is, bolondul szerelmes 
volt a feleségébe, a ki a faképnél hagyta. 

Hiába volt minden: kérés, fenyegetés, rábeszélés, 
Zimonyi hallani sem akart a válás felől. Gersonné egy 
távoli rokona, valami öreg képviselő, a ki ügyvédi irodát 
is tartott, világosan megértette vele, hogy a kibékülésről 
szó sem lehet többé s hogy egyszerű nyűg mindkettő-
jükre nézve, ha a viszony törvény szerint föl nem bom-
lik. Az öreg Gersonné egy izben maga járt ott a veje 
bálványutczai lakásán, de Zimonyi határozottan kijelen-
tette, hogy a neje tervét sohasem fogadja el. Vágyától és 
érzékeitől elragadtatva, égy gyermek szívósságával könyör-
gött az öreg úrnőnek, hogy Margitot visszatérítse hozzá. 
Kérése, Ígéretei annyira meghatották az ősz dámát, hogy 
szinte könyezve tért vissza. De csak a mama volt vaj-
ból ; Margit vas volt és gyémánt. 

így álltak a dolgok, s az irodalomtörténet szelid-
lelkii professzora esténkint azzal a tervvel foglalkozott, 
hogy Zimonyit párbajra kényszeríti és agyonlövi. Az új 
Tantalusnak ajkai előtt volt a boldogság; egyetlen szó 
gátolta meg, hogy ez édes asszony örökre az övé legyen. 
De még csak reménye sem lehetett arra, hogy a férj ez 
egyetlen szót kimondja. 

III. 

A fürdőzésnek legfőbb évadján, julius vége felé, 
a hogy a nagy ülökosarak öbléből a vitorlások nyári 
regattáját szemlélték, a hosszú, kavicsos esplanade-on, 
mely pajkos operette dallamoktól visszhangzott, Katona 
bácsi, a levélhordó egyszer csak állomást tartott előttük 
a kőrútjában. 

Mikor a gőzhajó, vagy az öreg Katona megérkezik, 
a fürdőhelyen mindig bizonyos sensació támad; valami 
örömteljes sensació, mint a mikor a fecskék visszatérnek 
a távol napkelet tájairól. Margit, a ki világos esernyőjét 
kényelmesen a háta mögé tartotta, hirtelen letette a látó-
csövét, melylyel a shoonerek vitorláit követte. 

— Egy levél, nagyságos asszony, mondotta a 
biczegő postaszolga tisztelettel. 

Egy apró, sárgábajátszó levél volt, a deauvillei 
postabélyeggel- általütve. Margit egy perczig kíváncsian 
szemlélte a távol Bretagne kis hírnökét, de aztán unot-
tan szólott: 

— A férjem irása. 
Nógrády, a kinek világos saccojába egy nyiló rózsa-

bimbó volt tűzve, hirtelen fölugrott Ágnes mellől, kinek 
eddig fiatalos lelkesedéssel udvarolt. 

— A férjétől ? szólott izgatottan. 
S fürkészve, kíváncsian tekintett a Margit szeme 

közé, mig az a levél sorait átfutotta. 
• A Zimonyiné pillantásából világosan látnivaló volt, 

hogy a levélben különös és merész dolgok állhatnak. A 
fiatal asszony, ki eleinte sápadt volt, egyszerre egész a 
homlokáig elpirult. Keze, a melyben a papirost tartotta, 
gyöngén remegni kezdett s a szemei haragosan megvil-
lantak. A professzor, a ki e hatásokat élénken, figyelem-
mel kisérte, . nem tudta tovább megállani szó nélkül. 

— Mit ir? kérdezte halkan. 
Válasz helyett Margit átadta neki a levelet, a mely-

ben a következők állottak: 
«Ki fogsz nevetni talán, de mindegy, kimondom 

titkolózás nélkül: e fürdői zaj, fényűzés, e hullámzó élet 
közepette a gondolataim folyton veled vannak s azt hi-
szem minden iránt eltompultam már ez egy érzésen kivül, 
mely hozzád köt. Ne hidd, hogy bennem nem támad föl 
a jobb ember néha: beléegyezni mindenbe, a mit kívánsz, 
fölmentve téged e gyűlöletes viszony kötelékei alól. De 

ha már úrrá vált bennem e nemesebb gondolat, meg-
nyugodván, megint csak érzem: lehetetlen, hogy igy 
hagyjalak el, egy szó, egy édes óra, egy mosoly, egy 
köny nélkül. Őrületbe visz, hogy a hétszáz napon, a mig 
az enyém voltál, nem is tudtam egészen: micsoda kincs 
és gyönyörűség a te lényed, pillantásod, márványnál 
fehérebb vállad, te magad, te ingerlő, drága, komoly 
teremtés te. Visszagondolva e napokra, most, hogy elér-
hetetlen vagy, beteggé tesz a vágy,, meghallani még egy-
szer ama szavakat, melyeket akkor intéztél hozzám, látni 
aggodalmas, izgatott és mégis csábitó pillantásodat, a 
melyet akkor, otthon vetettél rám. A nábob, ki minden 
bankjegyét a kandalló tüzébe dobja, filozofus és bölcs 
hozzám képest, a ki téged elveszítettelek. 

«Hallgass meg hát, könyörgök hozzád, legutoljára. 
Elválok tőled,- jó, de egy föltétel alatt: tölts velőm még 
huszonnégy órát, mielőtt útaink örökké elhajlanak. Egy 
nappal több, vagy kevesebb, most már mindegy neked. 
A világnak mitsem kell erről tudnia. Utazz ide titokban, 
Párisban várni foglak. Esti nyolezkor ér ide a deauvillei 
express; másnap ugyanebben az órában visszatérhetsz 
Párisba. Itt, a fürdőn, egyetlen lélek sem fog látni. Eskü-
szöm neked és becsületszavamat adom, hogy e föltétel 
mellett mindenben ' megegyezem, a mit kívánsz ; s rajtam 
nem múlik többé, hogy házasságunk minden késedelem 
nélkül fölbontassék. De esküszöm neked, ugyanily eskü-
véssel, hogy e föltétel nélkül, az én akaratommal, soha-
sem fogok elválni tőled. Rajtad függ most egészen, hogy 
jövőd fölött úgy rendelkezz, a hogy kívánod. 

«Van. talán egy-két emléked, a mi kedves; ezekre 
kérlek, gondold meg jól ezt az ajánlatot s ne útasítsd 
vissza elhamarkodva, mert sohasem teheted jóvá. Engem, 
a ki annyira szeretlek, te nem gyűlölhetsz engesztelhe-
tetlenül. 

«Határozatod felől táviratilag értesíts. 
Férjed: Dr. Zimonyi Lajos.-» 

Csönd volt közöttük néhány perczig, de mindketten 
érezték, hogy itt a forduló pont, életük legfontosabb per-
cze. Az esplanade-béli zenekar vidám polkába fogott, bájos 
asszonyok sétáltak föl meg alá, világos nyári toilette-jeik-
ben; egy kis szőke baby nagy karikát hajtott előttük a 
pálczájával. Mindenki mosolygott, udvarolt, szívta a tóparti 
levegőt; könnyű, finom czipők puhán siklottak tova a 
fövenyes sétatéren, s bódító illatba verődött össze a víz 
különös levegője, a délies virágok kilehellése s az asszo-
nyok ingerlő parfumeje. Távolról hegyek és szőlők lát-
szottak ide s egy-egy nyárilak kaczér tornyocskája kivil-
logott a zöld lombok közül. A clubház felől ágyúdörgés 
hallatszott, a matrózok hurráztak, mivel a gróf karcsú 
vitorlása, a «Fehér rózsa» győztesül futott be az öbölbe. 

A sétálók megálltak egy perezre s Ágnes nehánv 
skótsipkás kis lány ismerőse kecses pukkerlikkel üdvözölte 
Margitot. Nógrádynak alig volt alkalma, hogy odasúgja: 

— Nos, mit fog tenni ? 
Nem lehetett válaszolni a szomszédok miatt, de 

Margit arcza megvető, hideg mosolyra fordult. Csak két-
három perez múlva szólt: 

— Önző és érzéki, mint mindig! 
Egész este nem beszélhettek egymással egy intim 

szót, a tó fölé rugó vacsorázó terrasson nagy társaság 
volt körülöttük, s folyton jó kedvet, kaczagást kellett 
affektálni, nehogy a viselkedésük feltűnő legyen. Körül-
belül éjfélig ültek a vacsoránál, a mely alatt Margitnak 
egy vidéki ügyvéd udvarolt, a ki pikánsnak és érdekes-
nek találta e komoly, elvált asszony társaságát. Nógrády, 
a kinek egy törvényszéki elnökné volt a szomszédja, 
folyton egyik tárgyról a másikra ugrált, mert lehetetlen 
volt ebben az állapotban hosszasabban elmerülni valami 
beszédbe. 
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Csak 'éjfél után, a hogy a hölgyeket hazakisérték, a 
Stefánia-udvar sötét árkádjai alatt kerültek egy pillanatra" 
egymás mellé, rnig a többiek a kapu előtt várakoztak. 
Margit melegen szorította meg a professzor kezét s csak 

•ennyit mondott: 
— Gondolkodjék az éjjel férjem ajánlata felől. Ln 

azt fogom fonni, a mit ön tanácsol. Minden öntől függ. 
Majd reggel, a kútnál, megbeszéljük a többit. 

Eltűntek a szállóbeli folyosón, s minden csöndes és 
sötét lett ismét. Csak fenn, az emeleten világosodott meg 
a Margit sarokablaka, s úgy tekintett ki az éjszakába, 
mint egy nagy, tüzes, kérdő szem, mely kíváncsian várja 
a feleletet. 

IV. 

Nógrády László, a hogy a sötét, elhagyatott tópartra 
leért, legelőször is igy szólott a lelkében: 

—- Óh, a gyalázatos . . . . Még van benne annyi 
vakmerőség, hogy ilyen szemtelen ajánlatot tegyen! . . . 
Bírni akarja ezt az édes asszonyt, mintha mi sem tör-
tént volna köztük ! . . . De hiszen várhatsz arra, akár 
Ítéletnapig. 

Eszébe jutott, mennyire féltékeny volt némelykor, 
mikor Margitot még messziről imádta s az asszony együtt 
lakott a férjével. Sokszor azt hitte, hogy valami nagy 
bolondot kell elkövetnie, mikor a Zimonyiék kivilágított 
ablakai előtt elsétált. Az a gondolat, hogy Margit, a 
heviilés drága perczeiben, más férfi karjaiba dőlhet, lángra 
lobbantotta a vérét s utczáról-utczára kergette, mint va-
lami hajléktalan csavargót. S ez az ember még remélni 
meri, hogy az asszony, mint valami regényes szerető, 
titokban visszatér hozzá s átengedi magát a vágyainak, 
a szomjuságának, a szerelmi érzékei föllobbanásának. 
Úgy érezte, megölné, ha most itt volna, mert maga az 
ajánlat is sértőnek, durvának tiint föl a szeméiben. 

A nagy, messze tavon rejtélyes árnyékok mozog-
tak, sötét hegyek olvadtak össze a mennyboltozattal, s 
valahonnan a túlsó partról csillagként fénylett ide egy 
magányos gyertyavilág. A vitorlásokat csöndesen libeg-
tette az éjjeli szellő, az úszóház felől egy keskeny szan-
dolin közeledett. Távol, a szőllőkben, virrasztó tücskök 
csiripeltek s a víz szelíden ringatta a csillagok ezüstös 
másait. Lágy és poétikus volt minden; a hangok és szí-
nek titokzatos homálya egészen körülfolyta s altató 
zúgásba olvadt össze a nádas suhogása, az éji rovarok 
döczögő hangja s a kőpart szelid hullámverése. A túlsó 
parton sipolt az éjjeli gyorsvonat, mely a naptól már a 
mosolygó tengerparton fog elbúcsúzni, a kikötőváros üve-
ges pályaháza alatt . . . 

Meghúzódva a kosárszék mélyében, kezében egy 
sziporkázó szivarral, Nógrády a lehetőségek egész soro-
zatán végig gondolt. Világos volt előtte teljesen, hogy 
Zimonyi állani fog a szavának s a maga részéről minden 
eszközzel meggátolja a válást, ha az ajánlatát nem fogad-
ják el. Viszont tudta, hogy e huszonnégy órai mártirom-
ság révén a jövő egész boldogságát megvásárolnák, s 
mindörökre az övé lehetne ez a drága asszony, a ki nél-
kül most már élni sem tudott volna többé. De lehetsé-
ges-e, hogy ő ez ajánlatban megnyugodjék s maga segítse 
elő ezt a botrányos pásztorórát, melytől egész lelkében 
irtózott? 

Az idealista, a nemesebben gondolkodó ember igy 
szólalt meg benne: »Nem volnál-e hitványabb, mint a 
férje, ha ebben megnyugodnál ? Ezt az édes teremtést, a 
kit imádsz, vezetheted-e magad egy gyűlöletes férfiú kar-
jai közé? Megállanád-e örülés nélkül e huszonnégy órát, 
melynek bizonyosságai felöl nem lehet lelkedben kételke-
dés ? Nem inkább-e örökös boldogtalanságot, mint e gya-
lázatos megalkuvást ? Hiszen már maga e töprenkedő 

habozás is méltatlanná tesz arra, hogy e nemes, komoly 
teremtés a tiéd legyen.« 

De a másik, a hideg bölcselkedő, igy beszélt: »Minő 
ostoba, sentimentális felfogás! Hát nem töltött-e ezzel az 
emberrel hétszáz napot együtt s változtat-e valamit a 
jövőn, ha még huszonnégy óráig az övé lesz ? Hétszáz-
húsz vagy hétszázhuszonegy, nem egészen mindegy-e? S 
megérdemelnéd-e, hogy valaha boldog napod legyen, ha 
ezt a paradicsomot huszonnégy órai pokolért el tudnád 
taszitani magadtól? Végre is, ha ez a huszonnégy óra a 
pokol, valóságos extratuma lenne, nem-e kötelességed ki-
állani, csakhogy e gyönyörűséges, csábító jövőt biztosítsd ? 
Végy be morfiumot vagy chlorál-hidrátot, kábítsd el 
magad e huszonnégy órára, ne tudj semmiről s éld át 
öntudatlanul ezt a boldogtalan napot; de azután a tiéd 
lesz ő, egészen, örökre, kizárólagosan a tiéd. 

A Park-pavillon egy kis szobájában, a hol az 
irodalomtörténet fiatal professzora a fürdőbéli lakását 
tartotta, egész reggelig nem aludt ki a világosság, csak 
akkor, midőn a fürdői zenekar a sétatéri indulót meg-
zendítette, tiint el a homályos gyertyafény a hófehér 
függöny mögül. Álmosan, halaványan, mint valami kor-
helykedő pinczér, Nógrády már reggel hat óra felé ott 
bolyongott a kút körül, a hol csak néhány öreg asszony-
ság ült a padokon s egy botos, szürke kapitány szür-
csölte az ásványvizet. 

Nyolcz vagy kilencz felé, mikor a napsugár piros 
fényben csillog meg a magas, emeleti ablakokon, mikor 
mind e villák, szállók, fürdői odúk özönével bocsátják ki 
magukból a halvány leányok és asszonyok csoportját, a 
Stefánia-udvar kapujában végre megjelent a Margit kék-
virágos pongyolája, mely puhán, tapadón folyta körül a 
fiatal asszony királynői termetét. Éjfekete hajában, mely 
most még csak sietősen volt feltűzve, egy harmatos, piros 
rózsa virult a csipkés reggeli kalap alatt. 

Nógrády, kinek a szíve hangosan megdobbant, 
elpirulva ugrott föl helyéből, míg Margit frissen, jóked-
vűen rázta meg a kezét. • 

•— Hogy aludt ? kérdezte mosolyogva. 
A professzor némi fanyarsággal válaszolt: 
— Sehogy. Egész éjjel nem hunytam be a szer 

meimet. 
— S megtalálta a kivezető utat ? 
— Igen. 
— Nos, halljuk ! szólt Margit. 
— Az én tanácsom, mondotta Nógrády egy kissé 

remegve, érett megfontolás után az: fogadja el a férje 
ajánlatát s menjen vissza hozzá huszonnégy órára. Ez a 
mártiromság — mely nekem nem kevésbbé az, mint 
önnek — még csekély ár lesz a jövőért. Én nem érzek 
arra erőt, hogy lemondjak s ez egyetlen mód nélkül ön 
soha sem lehet az enyém. 

Margit arczárói eltűnt a mosolygás s kissé hidegen 
kérdezte: 

— Jól meggondolta ? 
—• Estétől reggelig. 
— Jó, válaszolt Margit, úgy fogok tenni. 
Egész nap nem beszéltek többé e kérdésről. Délután 

nagy vitorlás kirándulás volt, mely csak az éjszakai 
órákban ért véget. 

V. . 

Másnap reggel kilencz órakor a szállóbeli szolga a 
következő levélkét adta át Nógrádynak, a kit álmából 
kellett fölébreszteni. 

«Kedves barátom! Isten hozzádot akartam önnek 
mondani e pillanatban, midőn már távol járok öntől; 
a kis gőzösön, l mely a reggeli gyorsvonathoz fog elszállí-
tani. Tiz órakor indul az express s esti hatkor már az 
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osztrák fővárosban leszek. Azt hiszem holnap már. tovább 
megyek Páris felé, a honnan az ön tanácsát követve, 
Deauvillebe utazom a férjemhez. 

Isten önnel, barátom, álmunknak örökre vége van. 
Úgy cselekszem, ahogy ön kivánja; utazom. De nem 
buszonnégy órára, mint ahogy ön hiszi, hanem örökre. 
Ez ösvényre térve, mely a férjem házába vezet, reám 
nézve, higyje el, nem lehet többé visszatérés. Ez a 
huszonnégy, óra eldöntötte sorsomat; élni fogok az ő' 
oldalán, mint annyi sokan azok közül, a kiknek nem a 
boldogság jutott osztályrészül. 

Ideálok nincsenek, látom. Ön sem az, talán senki. 
Itt vagy ott, önnél vagy nála, mindegy. Ön sem rosszabb, 
de • nem is jobb, mint ő. Mindegy, teljesen midegy. 

Nem édes barátom, én soha sem leszek az öné. Bol-
dogtalanul bár, de lemondok örökre a szerelemről, mely 
nekem elérhetetlennek látszik. Hittem, hogy ön ért, hogy 
ön .szeret, hogy a lelkem egy az önével; tévedtem, ön 
soha sem tudna engem megérteni. 

Borzasztó reám, hogy ön ilyesmit ajánlhatott s 
hogy képes volna megnyugodni e huszonnégy órában, 
mely' engem irtózással tölt el. A jövő összes boldogsága, 
az egész mennyország sem lehetett elég ok arra, hogy 
öri ezt az érzéki ajánlatot elfogadhassa. Ha szeretne bol-
dogtalan maradt volna inkább; de nem szeret, nem sze-
ret, sohasem szeretett. 

Ismer és tudja, mennyire hiába való volna minden 
kisérlet, hogy e véleményemtől eltérítsen. Nyugodjék hát 
meg s keresse igazabb utakon a boldogságot; én azt 
hiszem, sohasem fogok ráakadni. 

Isten önnel, édes barátom, felejtsen el!» 

Mikor Nógrády László fölöltözve a partra rohant, 
messziről,, mint valami gyenge felhőfoszlány, a túlsó part 
kopár síkjáról ide látszott az express vékony fiistfellegje, 
a mint ebünt, eloszlott lassanként a levegőég . átlátszó 
derűjében. A professzor úgy képzelte, hogy még mindig 
látja a vonatot, mely már régen eltűnt a tó, a hegyek 
mögött, a tenger tükrének irányában. 

Levél barátomhoz. 
A földet sűrű hólepel fedi, 
S még egyre hullnak apró pelyhei. 
Mondják : a hó a földnek szemfedője, 
Meghalt a föld, meggyilkold a tél. 
Pedig, ki nem a látszatból itél, 
Régóta tudja, rég biztos felőle, 
Hogy e burok meleg, lágy dunna csak, 
Melytől megóva, kebelén a földnek 
Szelid tündérek édes álmot szőnek, 
És új életcsirák sarjadzanak, 

' Alkotva titkon a bájos tavaszt . . . . 

Az a komor tél, mely szívet fagyaszt, 
Hitet, bizalmat, mely gyorsan megöl ! 
Hiába törtél áz egekre föl: 
Dermedt lélekkel hullsz a gyáva rögre, 
Vergődve porban, sárban mindörökre. 
Az a komor tél, mely kiirtja végkép 
Szíved virágit, zöldelő reményét, 
Megfojtva gyökerében az erőt, 
Melytől lelkednek sólyomszárnya nőtt. 
E télre nincsen ujraébredés ! 
Gyilkos lehére semmiségbe vész, 
Mi élt, mi üdvöt igért és adott, 
Örökre holt, föl nem támasztható . . . 

Mert ez a tél: a kiábrándulás! 
Váratlan lep meg, orvúl, észrevétlen, 
Mint a lator, ki az éj sötétjében 
Gyanútlan vándornak sírgödröt ás. 
De hogyha fölvert egyszer az álomból, 
Pusztítva tör, zúz, féket vesztve rombol. 
Ledönti sorra szép bálványaid, 
Melyekben lelked eddig bizva hitt, 
Szivedben az érzelmek serlegét 
Kétségbeesés csapása zúzza szét; 
A föld, melyen jársz, megrendül alattad, 
Jövőd bukott, hóhérod a jelen, 
Létednek új czélt a világ nem adhat, 
Űrben bolyongsz — bután, érzéstelen . . 

Mi is magasra törtünk egykoron. 
A múlt időn, ha elgondolkozom, 
Képzelmünk édenét rajongva járván 
Mint épitettük a légvárakat, 
Fájdalmas szívvel mintha tűnni látnám 
Az álomképet, mely foszlik, szakad. 
Dicsőség, ez a »csalfa délibáb« 
Sodort magával mind tovább, tovább, 
Babért Ígérve, mélyet bőven ád, 
Ha fölépítjük a hír templomát. 

Nem látod . . . ? Mintha a bűvös berek, 
Az ifjúság rózsái .hullanának ! 
Hűs őszi szélben lomb, virág remeg, 
Sejtik talán jöttét a tél fagyának ? 
És a csodás, nagy ékes épület, 
A dicsőségnek fényes csarnoka, 
Ne is készüljön el talán soha ? 
Mi is megérjük' azt a zord telet . . . ? 

. Te boldog már nem retteged haragját. 
Derűit pályád más, szebb úton halad. 
A táj, hová a szerelem ragadt át, 
Dúsabban termi a virágokat. 
Dicsőségért már nem rajong szíved, 
A boldogság rózsáit tépdesed. 
Meglelve üdvöd hölgyed oldalán, 
Könnyen daczolsz a tomboló viharral, 
S mely annyi vágyat elsodorva nyargal, 
A vészt te észre sem veszed talán. 

Csak én, csak én küzdök még untalan 
A sikerért, nélküled, egymagam. 
Folytatnom kell a harczot, el kell égnem 
Egy sorvasztó vágy olthatlan tüzében, 
Eldobva, mit a jelen nyújt felém, 
Álnok jövő kétségeért cserébe, 
Csüggedve, sirva s újra csak remélve 
Győzelmem a hír csatamezején. 

Építek egyre ama csarnokon. 
Új s új kövét sietve hordozom, 
Míg készen áll majd a dicső egész, 
Melyet a tömeg lelkesülve néz. 
Vagy — míg kifial a bűbájos berek, 
A tél fagyától, míg megdermedek, 
Míg örök éj borítja szívemet be, 
S az épitőt maguk alá temetve 
A büszke ívek, a merész falak 
Rémes robajjal összeomlanak . '. . 

- A 

I.Iarr.l i. 
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A táric-zos. 
(Farsangi csikk.) 

Angliában snobnak nevezik azon tagjait a társaságnak, kiket 
csak azért hívnak meg, hogy a baljóslatú 13-mas számot' 14-re 
egészitsék ki. — Az ilyen snobok ej/észen «honourable mán»-ek, 
elegánsan öltözködnek, az etiquette legelképzelhetetlenebb szabályait 
js ismerik s tizennegyedikségüket szakszerűen űzik. Megfordulnak a 
legelőkelőbb házaknál, a kevésbbé előkelőbbeknél is s megtörténik 
nagy néha velők az is, hogy elbájolván egyik vagy másik misst, meg-
alapitják szerencséjöket s ezentúl ők tartanak snobokat. ' 

Nálunk is félnek a 13-mas számtól, s hogy nem tartunk 
snobokat, az csak onnan van, mert :4-ikül ilyenkor vagy a kis 
tanuló diákot vagy a rövid ruhás Tinikét ültetjük az asztalhoz, a mit 
a szigorúbb angol etiquette meg nem engedne. De azért nálunk 
is vannak ilyen kisegitő emberek s mondhatom nagyobb számban, 
mint az angol snobok ; ez pedig azért van, mert szegények érősebb 
munkát végeznek s ha kevés volna belőlök, vajmi hamar kidőlnének. 

A «tánczos» nálunk körülbelől az, a mi Angliában â , snob-
A mint az meg van híva 14-ikűl, úgy ez meg van híva 14-15-16-17 
— és tudom is én még hányadikul és hányad magával a farsang 
és a böjt alatt rendezett házimulatságokra. 

Mert házi bálok tartatnak nálunk hála Isten ¡szép számmal 
s ki tehet róla, ha a bálrendező család nem bír elég fiatalember 
ismerőssel, kik a temérdek leányt agyon tánczoltassák (mért az 
nem is bál, a hol a tánczosnők mellbeteggé nem tánczolják magukat). 
— Az a néhány, a ki van, a kik közül válik majd ki esetleg a 
komoly szándékú is, az rendesen nem tánczol, vagy legalább is 
nem tánczol sokat, vagy nem tánczol mindenkivel — szóval' azok 
nem erőtetik meg magukat. Kell tehát olyan, a ki ezt a fárad-
ságos élvezetet mesterségből űzi, a ki megtánczoltat mindenkit, 
még a legrosszabb tánczosnőt is, ki souper előtt, souper után egy-
aránt győzi. Erre való a «tánczos». 

Az az egy pár ismerős magára vállalja, hogy hoz ilyeneket 
s a tánczosok a bál előtti napon megteszik obligát visitjüket. Talál-
kozunk aztán velük a bálon, a reconnaissance visiten — s többet 
soha, legalábbb az illető családnál nem. 

Ez furcsa egy kissé, de így van, tudják azt jól azok, a kik 
nagyobb házi bálokat rendezni vagy látogatni szoktak. 

A tánczosnak három fő kelléke : a jó frakk, jó tüdő és a jó 
tánczolás: a melyik ezzel bír, az bizton számithat rá, hogy a farsang 
és böjt alatt hetenkint hétszer jelenhet meg különböző előkelő 

.házak kiüresített salonjaiban s pompásan megrakott souper-aszta-
lai mellett. 

De hát vaj' kik ők és merre van hazájok ? — biz' azt 
kevesen tudják azok közül, a kik a bálteremben találkoznak 'velük, 
hadd mondjam hát el azt, a mit rólok hallásból és látásból ' tudok 

A «tánczos» kapható és található a Sidon vagy Fiume, vagy 
tudom is én milyen nevü — de mindig csak kávéházban 

Oda megy a toborzó s kiválasztja magának jóhiszemüleg 
azokat, kikhez talán legtöbb bizalma van s viszi őket másnap dél-
előtt X-ékhez vagy Y-ékhoz visitbe, hol rögtön meghivják az egész 
csapatot a harmadnapi bálra. * 

És különös, hogy nálunk, hol mindenki oly szörnyen aristo-
krata, legyen rá ok vagy nem, egyáltalán nem ijednek vissza ettől 
a túlontúl demokratikus visszásságtól, mely bál alkalmával idegen 
férfiaknak, kikről se' jót, se' rosszat nem tudnak, megnyitja házuk 
s salonjuk ajtaját. „ 

Pedig a tánczosok rendjének is, mint minden rendnek, meg 
van a java és az alja. Vannak derék fiatal egyetemi hallgatók, kik 
most jővén a fővárosba, nem igen ismerősök, nagyon fiatalok még, 
a lányos mamák nem veszik komolyan őket, az ilyeneknek a 
tánczosság iskola, mely alatt tapasztalatokat és ismerősöket 1 gyűj-
tenek s ha ez meg van akkor ők is már csak Ehrentourokat 
tánczolnak s biztatják a «hivatottakat», hogy : rajta fiúk ! ne hagyd 
magad Schlesinger! s -mosolyogva gondolnak a múltra. Azóta a 
tüdő és az étvágy gyengébb lett, a lábak is belefáradtak a sok 
dreisrlttolásba, s egy délutáni theát, mely alatt kényelmesen ülhet 

a fauteuilben mulattatva a hölgyeket, s nem egyszer mulattatva 
általuk, nem ad hat bálért sem. 

A másik faja a tánczosoknak (a kevésbbé ajánlatosak) azok, 
a kiket igazán csak a souper s a szivarok vonzanak — s jaj annak 
a bálnak és háznak, a hol gyomruk és szivartárczáik meg nem 
telnek úgy, a hogy ők kivánják ! ! 

Ha hallaná a ripők durva megjegyzéseit, sok lányos mama 
mondana le örökre a bálrendezés örömeiről, vagy megelégednék 
annyi tánczossal, a hány jó ismerősei sorából kitelik. 

No de képzelje és remélje mindenki, hogy az ő bálján efféle 
tánczosok nem voltak és nem lesznek — hanem azért higyje el 
nekem, hogy vannak ilyenek s gyakran a legjobb házaknál talál-
kozunk velük. 

Nem az idei, talán nem is a mult, de mondjuk a harmadévi 
farsangon történt, hogy egy ismert és a társaságban szép helyet 
elfoglaló család házi bálján az ilyen fajta tánczos urak valóságos 
botrányt insceniroztak s azt mondták, hogy mert nincs elég pezsgő, 
ők bizony nem tánczolnak s leültek kártyázni. Mikor, pedig mégis 
rászánták magukat egy dühös souper-csárdásra, akkor zsebjeikből 
csak úgy hullottak a háziúr finom szivarjai. 

Csodálatos különben, hogy hölgyeinknek mindez éppen nem 
shoking s az ilyen ripőkök egészen tűrhető kedves emberek előttök. 
— Chacun a son goűt — de a hölgyeket nem igen dicséri gustusok. 

Egyébiránt az régi dolog, hogy a mi tánczoló hölgyeink 
igényei és követelései az erősebb nemmel szemben — vajmi szerények. 

Jó szabó, feltűnő, nyakkendő, egy kis routine, egy jó adag 
impertinentiá, lehetőleg gardénia a gomblyukban és kész az ideál. 

Értsenek meg: ez már az ideál, a tánczostói ennyit sem várnak. 
Egy tánczoló automát talán ép úgy megtenné, mint az a 

Dusi, Nusi, Viki, Niki, a kiket a kávéházból ide commaridiroztak ; de 
hát, ki tehet róla, hogy a tánczoló machinát még nem találták fel. 
Pedig milyen pompás csere lenne ez! — Az automát nem beszélne, 
kritizálna, pletykálna, compromittálna : a tánczos pedig annái jobban. 

A tánczos emelgeti az evőeszközt s constalálja, hogy tegnap 
Z-éknél súlyosabb ezüsttel evett, nagy inyencz a vacsora alatt s 
elfeledi, hogy a kinél máskor enni szokott, nem szoktatta valami 
jó falatokra, s viseletével compromittálja nem csak a házat, de az 
egész fiatalember sereget, mert végre is nincs a homlokára irva, 
hogy ő csak a mai estére előhivott «tánczos», s így igen sokan 
hajlandók ő utánok meg- és elitélni azokat a fiatal embereket is, 
kik csak annyiban hibásak, hogy hódolva «a pár év óta elfogadott 
divatnak, ilyen tánczosokat liferálnak a helyett, hogy maguk 
tánczolnának, 

De haladó korunk ezen is segit; egy élelmes londoni czég 
belátta, hogy ez így nem maradhat s ha már létezik tánczos . life-
rálás, hadd legyen az, — ha nem is államosítva, — de legalább 
rendszeresítve, s oly emberek kezében, kik értenek az üzlethez. 

A Whiteley czég Westbourn Groveban tánczosokat, darabját, 
á 1 guinea, szállít bárkinek megrendelésre fmint a lapok hirelik). 

«A tánczosokon frakk, klakk, lakk kifogástalan, a lábaik kitű-
nően gyakorlottak». 

Reméljük, az élelmes czég hozzánk is elküldi ágensét ki 
«tánczosokban» utazik, mert hisz fővárosunkban is jó üzleteket 
köthetne s legalább akkor, ha már idegeneket kell tánczosokul hivni, 
meg lesz mindenkinek az a megnyugvása, hogy megfizetett értök. 

No meg aztán a Whiteley czég tánczosai príma qualitas, s 
hog)' tisztességesen viselik magukat — arról a czég kezeskedik. 

Mariska. 

A dicsőség utja romokon át vezet. 
Seneca. 

Csupa nagy kőből rosz fal lesz. 
Görög közmondás. 

Nem kell az embernek Indiába menni, hogy övéitől elide-
genedjék. 

Sudermann. 
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Egy ló regénye. 
— Elbeszélés. — 

Irta: TOLSTOJ LEO. 

Annak az állatnak tehát, a melynek ember a neve, 
nem az a főczélja, hogy megtegye, a mit jónak és igaznak 
itél, de hogy minél több tárgyról mondhassa el az enyém 
szót. Köztünk és az emberek között itt a nagy különbség. 
És őszintén mondom, más. előnyeinket nem emlitve 
fölöttük, hogy csak ez egy okból is, náluk különbek 
vagyunk, s igazság szerint a teremtett lények keretében 
egy fokkal fölöttük állhatnánk. 

Elég az hozzá, a lovászmesteré volt a jog, hogy 
rólam elmondhassa: az én lovam. 

Ez a fölfedezés nagyon meglepett. Most már volt 
három okom is a bán'atra: szőröm foltos volta, hogy 
kiforgattak nememből s hogy birtoka vagyok másnak, 
holott azt hittem, hogy a magamé s az istené vagyok 
csupán, én is, meg a többi teremtett lények is. 

Az e fajta kutatás utján sok mindenre rájöttem, 
t. i. arra, hogy engem jobban tápláltak, nekem jobban 

.gondomat viselték, mint a többi lovaknak, a melyektől 
el voltam zárva' és hogy engem korábban is fogtak kocsi 
elé, mint a velem egykorú ivadékot. 

Még nem töltöttem be a három esztendőt, mái-
dologra erőtettek. A mikor először kocsiba fogtak, az 
a lovász, a ki azzal dicsekedhetett, hogy az övé vagyok, 
megjelent a szertartásos komédiára. Attól tartván, hogy 
nagyon találok opponálni, erősen féken tartottak. Aztán 
a hátamra tettek egy menkő nagy bőrkeresztet és két 
istránggal két rúd között, jó közel' odakötöttek a kocsi 
elé, hogy hátsó lábaimmal föl ne rúghassak. A nagy 
óvatosság bizony mind kárba ment. Szinte égetett a vágy, 
bebizonyíthatnom, hogy a munkát szeretem. 

Mikor látták, hogy úgy viselem magamat, mint valami 
öreg ló, csak a szájukat tátották csodálatukban. Kocsiba 
fogtak ezután minden nap és tanítottak ügetni. Rövid 
időn annyit tanúltam, hogy egy reggel, midőn a tiszttartó 
látott, megbámult ő is. Csodás eset, attól a naptól fogva, 
a midőn a lovász és nem a gróf mondta rólam, hogy 
az enyém, tehetségem értékben nagyon megcsökkent. 

Midőn testvéreimet, a méneket fogták kocsi elé, 
megmérték lépésük hosszát. Ok aranyos kocsit vontak és 
czifra pokróczczal voltak leterítve. Én egy kopott csézát 
húztam s jártam egy lovászszal bevásárolni. 

Holnap, ha még élünk, elmondom, hogy mik tör-
téntek velem azután, hogy gazdát cseréltem.« 

Ezen a napon az egész ménes nagy tisztességgel 
viselte magát a vén Kolstomier» iránt, csak Nesztor, 
a csikós, bánt vele úgy, mint azelőtt. 

VII. -

Harmadik éjszaka. 

A hold fényesen megvilágította a vén karamot; és 
Kolstomier körülfogva pajtásaitól, folytatta elbeszélését. 

»Annak a körülménynek, hogy nem voltam sem 
az Istené, de még csak a grófé sem, hanem a lovász-
mesteré, az volt a legsajátságosabb következménye, hogy 
vérbeliségem, a mi pedig a lovaknak szokatlan értéket ad, 
bün volt és száműzetést vont maga után. 

Szélvészként tudtam ügetni. Egy alkalommal Libedet 
a körben jártatták, a midőn a vásárlásból hazaértünk. 
Libed előttem trappolt. Jól szedte a lábait, de nem volt 
mire úgy büszkélkednie, mert én gyorsabban tudtam 
'ügetni. A mint mondám, Libed az orrom előtt illegette 

magát. Én a körnek tartottam és a lovász nem tiltakozott 
vállalatom ,ellen. 

— Talán próbára tehetnők, hogy fut a tarka? 
mondá és a midőn Libed egy vonalba ért velem, egy-
szerre indultunk. Az első fordulóban, minthogy ő már 
benne volt a futásban, elhagyott; de a második alatt 
neki melegedtem én is, utóiértem és el is hagytam. 

Elől kezdtük a futást ismét és legyőztem újra; mert 
hiába, jobban tudtam ügetni; 

Mindenkit csodálkozásba ejtettem. A tiszttartó erős-
ködött, hogy minél hamarább túl kell rajtam adni, hogy 
a gróf valahogy meg ne tudja a dolgot. Parancsát sietve 
teljesítették és engem eladtak egy lócsiszárnak. 

Nem sokáig voltam nála. A sors irántam igazság-
talan és kegyetlen volt mindig. Nagyon föl voltam hábo-
rodva, magam is kivántam, hogy csak minél előbb hagyj am 
el a falut. Helyzetem nagyon súlyos volt. Jövőm . . . . 
jövője csak a többi lovaknak volt. Rájuk szerelem, dicső-
ség és szabadság nézett. Nekem a munka és megalázkodás 
jutott csak. És miért esett rajtam ilyen igazságtalanság? 
Mert tarka voltam és egy lovász birtokának születtem . . .« 

Kolstomier nem folytathatta tovább elbeszélését, 
á karámban olyasmi történt, a mi megzavarta az egész 
ménest. 
*r Egy Kupcsika nevű kancza is figyelmesen hallgatta 
egy ideig Kolstomier elbeszélését, egyszerre azonban 
eltávozott a fészer felé. Onnan sóhajtozott mind erősebben-
erősebben. Lefeküdt, meg fölkelt, hogy ismét lefeküdjék. 
A vénebb kanczák hozzámentek és mindjárt rájöttek 
a bajára. Az ifjak azonban annyira megszeppentek, hogy 
nem birtak többé figyelni Kolstomierre. 

. Reggelre a kancza mellett egy újszülött • csikó 
feküdt. 

Nesztor előhívta bojtárát, hogy az anyát csikajávai 
^istállóra vigye. A ménes pedig, mintha semmi sem történt 
volna, kiballagott a legelőre. 

VIII. 
; Negyedik éjszaka. 

Este, mihelyt a kapu Nesztor mögött becsukódott 
¡és csend lőn, a vén ló folytatta elbeszélését. 

«Vándorlásaimban volt alkalmam megfigyelni közelről 
.a lovakat és az embereket egyaránt. Két gazdámmal éltem 
huzamosabban: az egyik herczeg és huszártiszt volt, a más 
egy öreg asszonyság és Moszkvában, a szent-Miklós tem-
plom szomszédságában lakott. Az az idő, a mit huszár 
gazdámmal töltöttem, volt életemben a legjobb és a leg-
kellemesebb. Meg kell ámbátor vallanom, hogy engem 

•jő .tett tönkre, meg kell vallanom azt is, hogy a világon 
,senkit sem szeretett; én szerettem öt és szeretem most is 
(-ló-szívem teljes erejéből. Tetszett nekem nagyon, mert 
ifjú, szép, boldog és gazdag volt és mert nem szeretett 
senkit. Ti ismeretik mindnyájan azt az érzést, a mely 

- bennünket annyira csikland! Az ő hideg közönye s az én 
szolgaságom együtt táplálták' az én nagy szeretetemet. 

,— Gyötörj, avagy ölj meg, mondám magamban akár-
i hányszor; boldog vagyok, hogy miattad kell szenvednem ! 

Ez a huszártiszt vett meg attól a lócsiszártól, a kinek 
lovász-gazdám eladott volt nyolczszáz rubláért. 

A mint már mondtam is, nála töltöttem életemben 
a legjobb időt. A tisztnek szeretője volt. Tudtam, hisz 
én vittem hozzá naponként; és nagyon gyakran sétáltunk 
együtt. Kedvese szép volt, szép volt ő is és kocsisom 

, szépség dolgában nem állott mögöttük. Mert szépek voltak: 
; szerettem őket és boldog valék körükben. Ilyen volt életem 
sora: reggel jött a lovász és kicsinosított. Ez egy paraszt 
suhancz volt. Megnyitotta az istálló ajtaját, gondosan 
söprögetett, levette rólam a pokróczot és megvakart. 
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Dolog közben enyelegve harapdáltam őt és hálásan topog-
tam patáimmal a tiszta szalmán. Miután meg is mosott, 
a csinositgatás véget ért, hogy gyönyörködjék bennefn. 
Ezután jászlamba szénát meg zabot tett és jelentefte 
a kocsisnak, hogy rendben van minden. 1 

Teofán, a kocsis, hasonlított gazdámhoz; egyikük 
sem félt a világon semmitől és nem szeretett a világon 
senkit, a miért őket mindenki szerette és csodálta. Teofán 
vörös inget, pantalont és fekete bársony sipkát viselt. 
Szerettem látni őt, kivált ünnepnapokon, a mikor szépen 
fölöltözve és kifésülködve hetykén lépett az istállóba és 
rám veregetve, azt kérdezte: •— No komám, hát mit csi-
nálunk? Tudtam, hogy ilyenkor tréfál, hisz nem volt rá 
eset, hogy gyötrött volna; ezért füleimet hegyeztem és 
rányihogtam. 

Gazdámnak volt egy fekete méne, néha esténként 
együtt fogtak kocsiba. A mént Polkánnak hívták. Kelle-
metlen teremtés, összeférhetetlen természet volt, a tréfát 
nem értette. Az istállóban szomszédok voltunk és sokszor 
kaptunk hajba. Teofán azonban nem félt tőle. Egy estqn 
fogaink közé kaptuk a zablát s őrült száguldással rohan-
tunk végig Moszkva főutczáján, a Kuznetski úton. Sem 
gazdám, sem a kocsis nem rémültek meg. Kaczagva ki-
áltottak a járókelőknek, hogy térjenek ki az útból és 
oly ügyesen kezelték a gyeplöt, hogy nem gázoltunk el 
senkit. Az ő szolgálatukban vesztegettem el minden 
tehetségemet s ráadásul életem jobbik felét. Mindez hagyján, 
nem panaszkodom: boldog voltam. \ 

Délben megfésülték farkamat és sörényemet, meg-
tisztogatták patáimat, aztán befogtak. Kicsiny, szalmából 
font, bársonynyal bevont szánt vontam, szerszámom 
pazarul volt ékitve aczél csattokkal. Teofán ünnepi kaf-
tánt öltött és azt átkötötte vörös övvel. Sorban nézett 
rajtam mindent, hogy rendben van-e? Mikor ezzel kész 
volt, az ülésbe hágott és folyton tréfálva, kezébe vette 
az ostort, bár soha felém sem' legyintett. Ezekután el-
kiáltotta magát: —-- Ereszd el a lovat! En neki iramodtam, 
kecsesen, büszkén röpültem. 

Mindenki megbámult minket. A szakácsné, a ki 
mosogató dézsáit 'tisztogatta, abba hagyta munkáját'; 
a parasztok tátott szájjal bámultak reám. Megállottunk 
a előtt csarnok. Itt olykor két-három óra hosszant is őgye-
legtünk, a mig gazdám előjött. Mig így lebzseltünk, körénk 
gyiilt a cselédség, vigan elbeszélgettek, kicserélték plety-
káikat, aztán, hogy lábaim el ne zsibbadjanak, egyet-kettőt 
fordultunk az udvaron. Nagy későre az előszobában 
mozogtak. Megjelent Fiekon, a lakáj, fekete köntösben 
és kikiáltott: hajts elő ! 

Teofán eléhajtott. Gazdánk vontatott lépkekkel jött ki; 
maga után húzva a kardját, szép fejét szinte egészen el-
takarta a kásztorral prémzett köpenygallér s a csákó. 
Mi reánk — a kiket mindenki megbámult — egy pillan-
tást sem vetett, beült a szánba és megindultunk. Lopva 
rátekintettem, üdvözöltem, kecsesen • hátra görbítve nya-
kamat, egy fej billentéssel. 

— A herczeg jókedvű, mondám magamban, ha szólt 
Teofánhoz, s ilyenkor nagyon iparkodtam becsületére válni. 

— Hej, félre! kiáltott Teofán az' utczákon özönlő 
sokaságnak. A legnagyobb gyönyörűségem volt, ha trap-
perrel találkoztam, hogy azt lefőzzem. A mint Teofán, 
vagy én messziről olyan fogatot láttunk meg, a mellyel 
érdemes volt versenyezni, neki iramodtam. Tettük ma-
gunkat, hogy semmi rosszban sem sántikálunk, a mig 
szépen mögöttünk maradt. Előbb csak a szánnal voltam 
egy vonalban, azután már a lóval, végül a faképnél 
hagy tani. A győzelem boldo'ggá tett, bár nem fitogtatam 
boldogságomat. 

Az ajtó csikorgott. Belépett Nesztor és a vén gebe 
félbehagyta elbeszélését. 

Ötödik éjszaka. 

Az égen setét, nehéz felhők úsztak egész nap. 
Reggel egy harmatcsöpp sem üdítette föl a rétet. A levegő 
tikkasztó volt. Este a lovak ismét a vén gebe köré gyűltek, 
a mint már meg is szokták, s áz folytatta elbeszélését. 

«Ez a boldog élet nem tartott soká. A második 
télen' ért a legnagyobb öröm, rá kis vártatva a legnagyobb 
szerencsétlenség. 

Farsangon történt. Gazdámmal részt vettünk a fut-
tatásokon. itt találkoztam régi pajtásaimmal: Atlasznival 
és Bitcsekkel. Magam nem voltam tisztában, hogy mit 
csinálnak itt, a mikor gazdám Teofánnak megparancsolta, 
hogy álljon velem a versenytérre. 

Arra még emlékszem, hogy a pályán Atiaszni mellé 
állítottak. Az első futás alatt elhagytam minden lovat, 
diadal-ordítással fogadtak. Körém csoportosultak az em-
berek és ötezer rublát kínáltak értem a herczegnek. 
A herczeg csak mosolygott, szép, fehér fogain keresztül 
vontatottan szűrte a hangot: 

— Ez nem is ló, mondá, ez jó barát. Ha arany-
hegyet Ígérnek érte, akkor sem adom. Urak, ajánlom 
rh agamat! 

Beült a szánba és kedveséhez hajtatott. Egy pillanat 
alatt ott voltunk . . . Ez volt életemben ,az utolsó boldog 
óra. . . 

Megérkeztünk, de a kalitka üres volt . . . a madár 
egy valakivel* megszökött. Ezt a szobaleány újságolta. 

Üt óra lehetett. 
A herczeg ugy akarta, hogy nyomban üldözőbe 

vegyük, mielőtt kifúhattam volna magamat és pedig szél-
vészként vágtatva. Először életemben tettek reám ostort, 
először életemben botlottam meg. Meg akartam állani, de 
gazdám a kocsisra kiáltott: — hajtsd, ne kiméld! — 
s én vágtattam tovább. Huszonöt versztnyire elértük 
a szökevényeket. 

Megpihentünk, de nem birtam enni és reszkettem 
egész éjszaka. Reggel innom adtak, ettől kezdve csak 
gebe vagyok. Azután elkezdtek gyötörni . . . ezt az el-
járást az emberek gyógyításnak hívják. Körmeimet elvesz-
tettem, lábaim megduzzadtak és meggörbültek. Elgyön-
gültem, az élettől elment a kedvem. Eladtak egy lócsi-
szárnak, a ki sárga répával s .más ilyesmivel etetett. Nem 
gyógyultam meg, de meghíztam; erőm sem tért vissza, 
de olyan ember, a ki nem ért a dologhoz, a látszatból 
úgy hitte volna, hogy erős vagyok. A hogy vevő köze-
ledett hozzám, a kupecz fogta az ostort, addig vert, mig 
összeszedve minden erőmet, kissé szökdeltem s párszor 
ágaskodtam. Végre egy öreg asszonyság megvásárolt. 

Ez a vén dáma naponként eljárta szent-Miklós 
templomba és megkorbácsoltatta kocsisát mindennap. A sze-
gény kocsis az én istállómba járt magát kisírni. Ekkor 
jöttem rá, hogy a sirás bár kissé keserű, de kellemes 
érzessel jár. A vén dáma is meghalt nem sokára, ekkor 
szántartója vásárra vitt és eladott egy. házalónak. Mert 
gabonával etettek, még betegebb lettem. A házaló paraszt-
nak adott el, a hol szántanom kellett. Rosszul etettek, 
rosszul gondoztak, ráadásul szögbe léptem és megsán-
tultam. Beteg voltam ismét. Ekkor a paraszt cserébe 
adott egy czigánynak, a hol minden nyomorúságot végig 
szenvedtem, a mig ide kerültem közétek . . . Azóta itt 
vagyok . . . 

Az egész ménes hallgatott. 

IX. 

Másnap este, midőn a ménes hazatért, látta,. hogy 
a gazdának vendége jött. Az öreg Juldiba hozzájuk fura-
kodott és kíváncsian nézte őket. Gazdájuk még ifjú férfi 
vala, vendége pedig duzzadt arczú, katona forma ember. 
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A vén kanczák csöndesen viselték magukat, de 
az ifjak megriadtan bámulták, hogy két férfi áll meg 
közöttük s a gazda rájuk mutagatva erősen magyaráz ven-
dégének. 

— Ezt az egér szőrű kanczát Vageikoftól vettem, 
mondá. 

— Hát ez a kesely lábú kancza honnan került ? 
Csinos jószág. 

— A Krienovo fajtából származott, felelt a házi úr. 
Minden lóról azonban maga sem tudott fölvilágosítást adni. 
Hivta tehát Nesztort. Az öreg lóháton nagy sebbel-lobbal 
ment hozzájuk, kucsmáját kezében tartva. A vén tarka ló, 
bár nagyon sántitott, kitett magáért, s a mennyire csak 
birta, szaporán szedte fájós lábait. Sőt hogy buzgalmát 
bizonyitsa, még vágtatni is próbált. 

— Jobb kancza nincs egész Oroszországban annál, 
szólott a. háziúr, egy fiatal kanczára mutatva. 

A vendég udvariasságból megbámulta a csoda állatot. 
Arczárói nagyon lerítt, hogy unja a dolgot s hogy csak 
színből .érdeklődik a ménes iránt. 

— Hiszem, hiszem, felelte szórakozottan. 
Idő multán, mikor már nagyjából az egész ménest 

látta, nem bírt többé uralkodni magán s türelmetlenül 
mondta: 

— Ej, nem hagynók abba? 
— Abba hagyhatjuk, ha parancsolod, felelt a háziúr 

és megindultak. 
A vendég örvendett, hogy megszabadul s inkább 

arra gondolt, jobb mulatság enni, inni, nyugodtan sziva-
rozni, mint nézni a lovakat. A mint elmentek Nesztor 
előtt, a ki még mindig lován tilt és levett kucsmával 
várta a parancsot, nagy, csontos kezeivel ráütött a tarkára. 

— Furcsa, épen egy ilyen lovam volt. Beszéltem 
róla neked, emlékszel-e? 

A háziúr, mióta észrevette, hogy vendége keveset 
törődik a ménessel, rá sem hallgatott, csak lovait vizsgál-
gatta. Egyszerre csak gyönge, reszkető nyerítést hallanak. 
A tarka gebe próbált nyeríteni, de maga is megriadt 
vállalatától. 

Sem a háziúr, sem a vendég rá sem néztek. Némán 
ballagtak a ház felé. Kolstomier azonban a vén katonában 
fölismerte kedves volt gazdáját: a huszárt. 

(Vége következik.) 

Innen-onnan. 
Ki lesz a primás? Természetesen ez a hét legérdekesebb 

kérdése. A mint bennünket a mi kulisszák mögé tekintgető saját, 
külön Linder Gyurkárik értesít, minden klikk mozog már s mindenik 
a saját jelöltje diadalára intriguál. Persze a kálvinista klikk, ez a 
minden lében kanál, mint mindig, most is a legerőszakosabb. Azon 
fondorkodnak, hogy ezúttal kálvinista emberre kerüljön a primásság-
ban is a sor. Hivatkoznak «egy praecedensre is a 16-ik századból, 
a mikor állítólag egy darabig csakugyan egy kálvinista élvezte az 
esztergomi érseki javadalmat. Jelöltjük eredetileg több is volt: Szász 
Károly, Fejes István, Apostol Bertalan. Nehogy azonban ez a 
kálvinistaság hagyományos egységességét megbontsa —• ezek mind 
önként visszaléptek s megtalálták azt a jelöltet, a kiben a kálvinista 
klikk minden tagja megegyez. Az egyetlen kálvinista-jelölt pedig: 
Szaholcska Mihály. A genfi segédlelkészségről még egyelőre nem 
mond le, mert meglehet, hogy az udvar és az aristocratia ellenzése 
folytán nem lesz keresztül vihető. Legalább még most nem. De 
elég magában véve a jelölés ténye az igényjelzés és jogfentartás 
czéljából. — A luteránus-kikk visszavonul az egész ügytől, 
miután pánmagyar és pánszláv alklikkekre vannak szakadva s már 
Baltik püspök választása alkalmával belső meghasonlottságuk jeleit 
adták. A kisebb bevett felekezetek szintén passive viselkednek, 
ámbár általános az óhaj, hogy mint Magyarországban immár 
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minden; úgy a primás-kérdés is a különböző felekezetek különböző 
szempontjainak mérkőzése legyen. Kétségtelen mindezek ellenében, 
hogy még, Esztergomot illetőleg, mindegyre a katholikusók domi-
nálnak. Több, mint valószínű, hogy a primás ismét a róm. kath. 
fppapság soraiból fog magas polczára lépni. Legtöbb chancea minden-
esetre a nagyeszű és nagytudású Schlauch püspöknek van. Nem 
mintha nagyon sokan akarnák, — mert nagyon okos embert soha-
sem akarnak nagyon sokan — hanem csak azért, mert. ő magát 
njellőzhetetlenné, a ««/;» betűt neve végén pedig feleslegessé tudta 
tenni. 

1 
j * * 

Zene-bona. Ah, a zene, a zene ! Mi van még a zenén kiyiil 
a 1 világon ? Legfeljebb még Jászay Elektra, de azontúl érdek-
télen semmi, semmi ! Ah, egy hangverseny ! Mi egyéb az üdvösség 
is", mint egy hangverseny ? A halhatatlan lélek bejut a mennyei 
sphaerák közé, ott helyet foglal s azután hallgatja az egész örökké-
valóságon át s ezenfelül még egy jó darabig az angyali zenekar 
philharmoniai hangversenyét. Lento, adagio, allegro, allegretto, presto, 
prestissimo ; forte, fortissimo, piano, pianissimo, crescendo, _ decres-
cendo, staccato, pizzicato. Azután ismét : pizzicato, staccato, decres-
cendo, crescendo, pianissimo etc. etc . . . . adagio, lento. És ez igy 
megy szünetlenül, úgy, hogy az üdvözült lélek, rózsaszínű felhő zárt-
sizékén, szünet nélkül és végtelenül leírhatatlan kéjgyönyörökben 
piheg és vonaglik. De az égi üdvhangversenynek még egy híja van. 
Thomson Caesar a belga hegedűs még a földé. Ah, Thomson ! Ah, 
Caesar ! Mily parány volt hozzád képest az a Julius, a ki 19 száz 
évvel ezelőtt viselte már a te Caesar nevedet 1 Az megtudta ugyan 
verni a nerviusokat és e világ minden népeit, meg tudta hóditani 
;iz egész világot, de nem tudott — hegedülni. Pedig hát, mi a vilá-
got kormányzó jogar a nyirettyűhöz képest ! Az új Caesar büszkéb-
ben mondhatja el, mint egykor a jogaros, hogy : «veni, vidi, vieil» A 
A nyirettyüs világhódító egyetlen egy húion elhegedülte a maga 
számára egész Budapestet. És milyen ördöngös mesterségei vannak ! 
Az «e» hurt csak azért is «g»-re stimmeli, a «¿-»-t viszont «a»-ra, 
az »a»-t «¿»-re, a «¿»-t pedig természetesen ««»-re. Azután akármit 
.eljátszik visszájáról is. Tud úgy is játszani, hogy egy újjal fogdos 
minden húrt, meg úgy is, hogy egy húrt fogdos minden újjal. Meg-
tudja cselekedni, hogy a jobb kezébe veszi a hegedűt, a balba a 
.vonót. Sőt baráti, zárt körben "a Dunkl-féle elegáns ' salon enyhe 
félhomályában, állítólag brillant virtuozitása abban is megnyilatkozott, 
hogy a Kreuzer-sonata hegedűrészét a lábaival játszotta el, kezeivel 
pedig kisérte magát zongorán. Egyszóval Caesar csakugyan bámula" 
jtos egy hegedűművész, a kiért érdemes megőrülni. Szolgáljon minden 
[Zenebarátnak megnyugtatásul, hogy meg is őrültünk érte s szerencséje 
neki, hogy a vármegyék éppen végsőt lehelnek már, mert, ha a 
régi jobb időkben jön vala, 52 vármegye választotta volna meg 
-tiszteletbeli táblabirájává. Az utolsó hangversenyén a lelkes ifjúság 
odarohant az'emelvényhez s ős ovatiós szokás szerint, lovakat keresett, 
-melyeket kifoghasson, hogy elragadtatásuk- jeléül azok helyett ön-
magukat foghassák be. Szegény, jó sörényes Schweida zongora-
művészünk, a ki a jeles hegedűst minden geniális zenei tüskön-
bokron át elszántan követte, majdnem áldozatává lett ennek az 
ovatiós buzgalomnak. — Míg pedig Magyarországon a belga hegedűsért 
méltán őrjöngünk, Huhayt, a magyar hegedűst éppen Belgiumban 
tartották nagynak. Tehát mindegyik a másik pátriájában próféta. Ez 
szerencsés reciprocitás. 

«A kisded fohásza.» A negyedik színházban még mindig ez 
a naiv darabocska ment az egész héten át. <s.Thermidor»-t ellenben 
Párisban összesen csak másfélszer lehetett előadni. Ott a közönség 
fütyült és tombolt, — itt, a negyedik színházban csak ásít és mosolyog. 
A felekezeti fohász viszi egyébként el a pálmát. Ez se baj. Az apró. 
ságoknak éppen olyan közömbös, hogy melyik felekezetű istenkéhez 
fohászkodik az ő nevükben az előimádkozó óvónéni, mint a milyen 
mindegy például Puttaki Gyula argentinjai consulnak, ha akár 
argentinusul, akár guatemalánusul fejtegetik előtte hivatalának fontos 



76. 

jellegét. Akármennyiféle fohász, — az mindegy. Csak igazság nincs 
benne, mert hiszen az óvott kisdedek mind egy vallásúak, m£g 
pedig : but'isták. j 

«Vasárnapi munkaszünet». Lapunk zártakor értesülünk róla, 
hogy a «Gyermek fohász»-1 a negyedik színházban végre mégis 
levették a műsorról s helyette a «Vásárnapi munkaszünet» czímü 
népdráma került színre. Erősebb motívumokkal teljes darab, mint az 
előző volt, de ebben is ugyanaz a confessionalismus kísért, mint 
abban. A kálvinisták tiltakoznak a «szent» napok ellen. A zsidók a 
munkaszünetet szombatra kérik. Néhány titkos mohamedán a kulisz-
szák mögött a péntek mellett agitál, mert a korán ezt a naptjt 
szenteli meg. Általában pedig megható szorgalmas világ ez, mikor 
az államnak meg kell parancsolni, hogy ne dolgozzunk mindig, 
hanem pihenjünk is néha. 

c 
A kulisszák mellől. Még egy irodalmi és művészeti leleplezést! 

Igaz történet. Sudermann genialis darabjának a «Becsület»-nek elcí-
adása után találkozik Gyulay Pál és Jókai Mór. — Gyulay: «Hal-
latlan egy ostoba darab ! Milyen hitvány megoldás! Ez a dráma 
nem is dráma. Férczmű. És ilyenért rajong ma a világ. Szomorú', 
ilyet még csak elő is adni. . .» Jókai (közbevág): «Nono Pali, te 
bizonyosan azt hiszed, hogy ezt a darabot én irtam ?» ) 

Irodalom. 
Hunyadi Mátyás király 1440—1490. 'J 

Irta : Fraknói Vilmos. A magyar történelmi társulat kiadása. -r 

• Zrínyi Miklós, az ,, Obsidio Szigetiana" költője, a 
legnagyobb magyar katona-talentum a XVII. évszázadban,1 
a ki jeles politikus és incarnatus magyar ember volt, á' 
mint ezt most kiadott katona-munkái és újabban fölta-1 
Iáit röpiratai ékesen bizonyítják, elmélkedéseiben MátyásJ 
király életéről írja, hogy: «— — a ' királyokban semmi-1-
nemü mesterség nem- oly szükséges, mint bene imperare 7 
jól parancsolni; ha ezt a mesterséget tudja, mindent' 
tud.» Ez egyetlen szóval: bene imperare, Zrínyi a Mátyás'-
királyi individualitását legbensőbb lényegében határozta-
meg. Az ő korában, általán az egész középkorban, a 
midőn a kormány csak a királyból állott: nem . kicsiny 
föladat volt jól parancsolni. Mindaz, a mit ma állam-
functiólcnalc hívunk, tehát az összes katona- és polgár-
ügyek, a melyeket a parlament, hét-nyolcz miniszter és 
ötvenféle hivatal végeznek, akkor kizárólagosan a király,, 
vállaira nehezült. Háborúban volt belli dux: hadvezér, i, 
a ki személyesen vezette a csatát, résztvett az öldöklés-, 
ben, kapott és osztogatott sebeket. A polgáréletben is az., 
ö istentől elválasztott (Dei gratia) személye volt minden'„ 
jog és igazság kútforrása. Ez a tömérdek, sokoldalú , 
munka az imperálásnak még. a könnyebb fele volt. Ne- '. 
héz volt kormányozni a középkori társadalmat, mert nem , 
állott békés polgárokból, a kik mérsékelten kardoskodnak . 
jogaik és igazságaik mellett, ha azt akár a korona, akáiy. 
a polgártársak megtámadják. Az akkori alattvalók hatal-., 
mas bárók valának, roppant terjedelmű, egy-egy király-. 
sággal fölérő földbirtok urai. Várakban laktak, százával 
tartották maguk körül zsoldban a tetőtől-talpig fegyveres , 
szolgákat; életük volt a háborúzás és a királyra csak 
akkor tartottak valamit, ha már sokszor bebizonyította, 
hogy nálok erősebb és hatalmasabb. 

Geniek pályájában a rendkívüliségek gyakran ját-
szanak fontos szerepet. Az okok és körülmények apró-
lékos fölsorolása után is, csak rendkívűliség, hogy Mátyás, . 
az ismeretlen Vulc unokája, a kiről a história összesen 
annyit tud, hogy szabad-ember, valószínűen zsoldos ka-
tona volt s megtelepedvén Vajda-Hunyad tájékán, nemes 

családba házasodott, trónra kerül. A Vuktól származó 
Hunyadi-család káprázatos szereplése összesen is csak 
két ivadék életkorára terjed. Vuk kardjával, aztán, a 
mint ma mondanók, e közben jó parthie-t is csinálván, ki-
vágja magát az ismeretlenségből. A fia: Hunyadi János, 
korában a legnagyobb politikus, a kereszténység legün-
nepeltebb leventéje, a köznemes családot a bárók sorába. 
emeli. Az unoka: Mátyás, atyjának érdemeiért, közrejátsz-
ván némiképen a szerencsés véletlen is, királylyá válasz-
tatik és uralkodik harminczkét éven át nagy válságok 
között, nagy virtuozitással. Három évtizednyi uralkodása, 
első felében kivált, csaknem szakadatlan háború. Nem 
csupán külső ellenségek, idegen, de a magyar koronára 
jogot tartó dynaszták törnek reá és vitatják fegyverrel 
jogát a trónra; de a nagyobb, veszély belőlről, itthon 
fenyegeti. Ismételten pártot ütnek ellene a hatalmas fő-
papok, a dús, csatára mindig kész bárók. Kormánya 
elején kivált a magukat is királyoknak érező alattvalók 
csak nehezen, csak reá kényszerítve tűrik a vasmarok 
szorítását. 

Ilyen körülmények között, a mikor a királyok isten-
től nyert joga a koronára merő szólam, a midőn jogát 
napról-napra kell védenie fegyverrel, más a jó király, 
mint a minő manapság. Katona-társadalomban csak 
autokrata uralkodhatik, a kinek akarata törvény, érdeke 
jog. Macchiavelli is körülbelül ilyenformán fogta föl a 
fejedelmi tisztet abban a manapig többet átkozott, mint 
olvasott könyvében, a melyben kodifikálta az uralkodás 
törvényeit. Mátyás nem utánozta Itália apró fejedelmeit, 

. a kiknek politikája anyagot szolgáltatott Macchiavellinek, 
hogy megalkossa a középkori monárcha ideálját; de ha-
sonlított hozzájuk véralkatánál, tehetségénél fogva és mert 
analóg viszonyok között uralkodott, a fejedelem mintáját 
épp úgy meg lehetett volna rajzolni róla, mint a Medi-
ciekről, vagy Borgia Caesárról. Csupán a viszonyokon 
múlott, nem lévén reá szükség egyáltalán, hogy nem oly 

. erőszakos és gonosz, mint olasz kortársai, a kik a trónt 
erőszak által nyerték, erőszak által tartották meg és .erő-
szak által tétettek el a láb alól. Sikerei, virtuóz kormánya 
a legkézzelfoghatóbb módon bizonyítják, hogy az érdek 
benne is mindig elnyomta a lelkiismeretet. Bátyját, Szi-
lágyi Mihályt, a kinek trónját nagy részben köszönhette, 
a mikor terhére vált, brutálisan rázta le magáról s ha az 
érdek és szükség parancsolják, biztosak lehetünk benne, 
hogy életét is kioltja. Mert «a királyok állapotja olyan, 
hogy nem az ő otthonbéli és privata operatiójukból tesz-
nek Ítéletet az emberek az ő jóságukról, hanem az or-
szágnak boldogságából, az alattvalók securitásából, népe 
vitézségéből, a közönséges bőségből», írja Zrínyi és Mátyás 
nem hálás rokon, de erős király akart lenni. 

Mátyás király, a ki »saskeselyüket kergetett és 
azoknál magasabban járt vitézséggel, szerénységgel, un-
talan szorgalmatos fáradtsággal«, a mint Galeotti ama 
kor modorában, mely minden állítást a classicusok te-
kintélyével igazolt, leirja: »középtermetű, férfiasan szép 
ember, baja vöröses göndör, nem nagyon sürü, arcza 
élénk piros, szóval szépségben inkább Marshoz, mint 
Venushoz hasonló«. Tehát ez az »inkább Marshoz, mint 
Venushoz hasonló« király, a mikor szinte két évtizednyi 
hadakozás után trónját megszilárdítja és feleségül veszi 
Beatrixet, Ferdinánd nápolyi király leányát, az »ékes, 
nemes magaviseletű, irodalomban, tudományban jártas, 
társalgásban nyájas és méltóságos szüzet«, a katona 
imperátorból átalakul olyan humanista fejedelemmé, iá 
minők akkor Olaszország apró trónusain ültek. A kirá y 
Beatrixet, »a ki nélkül — házassága első éveiben — egy 
óráig sem lehetett el«, olyan fénynyel és pompával fo-
gadta, a mely a hozzáértő, az örökös carneválhoz szo-
kott olaszokat is elbűvölte. A találkozás Székesfehérvár 
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előtt történt (1476. clecz. 12.) »a várostól egy stadium-
nyira«, roppant tömeg jelenlétében, a hol a phalzi vá-
lasztó követe, egy illedelmes német úr, nagyon megbot-
ránkozik a velenczei küldöttek példátlan arczátlanságán, 
a kik, a király környezete közelébe furakodva, hogy a 
díszés czeremoniákat annál jobban szemügyre vehessék, 
untalanul rendet bontanak. A találkozás így történt: A 
sátrak előtt az egész tér hosszában tizenkét darab égszín 
kék posztóval bevonva, két oldalt a főurak, középütt a 
király állottak. Ekkor a limbachi herczeg a királyné ké-
pében a királynak egy gyönyörűen fűzött bokrétát nyúj-
tott át, miről egy gyürii függött, benne nagyértékű 
gyémánt. Utána jött a királyné, aranyozott, pompás 
hintón ülve«. Találkozás és kölcsönös üdvözlés után »a 
király megfúvatta a kürtöt, mire a királyné hó-szin dísz-
paripára, a király barna pejlóra tilt«. Megindulnak a város 
felé. Útközben »Kristóf bajor herczeg és München Vilmos 
lovag kijőve a városból, a királynéhoz közel, szemeláttára 
hosszú lándzsákkal összecsaptak oly erőködéssel, hogy 
mindketten lefordultak lovaikról«. A királyi párt a város 
előtt a világi és szerzetes papok roppant tömege várja 
a reliquiákkal. Szent-István reliquiája előtt a király és 
királyné lovaikról leszállnak s mennyezet alatt vonulnak 
a templomba, a hol a »Te Deum laudamus«-t éneklik. 
Fehérvárott két napot töltenek szakadatlan ünnepségben. 
A második napon van az esküvő s a királyné koroná-
zása. A fényes gyülekezetben, a pazar pompa e halma-
zában, Ujlaky Lőrincz,, a bosnyák király, a legélénkebb 
csodálat tárgya, a mint ott áll a »királynétól jobbra, 
himzett, egész hosszában aranyfonállal és gyöngyökkel 
átszőtt dolmányban, aranymentében, ötszáz gyémánttal 
és drágakővel«,, csak ruhájában »az arany harminczöt 
fontot nyomott«. A nagymisét a veszprémi püspök 
mondja két érsek, püspökök és négy süveges prépost 
segédletével. »Midőn a szertartás odáig jutott, hogy az 
Agnus hymnuszt kezdték énekelni, a királynét az oltár 
elé vezették, hol mennyezet alatt alsó ruhájáig vetkőz-
tetve, aranyszövetü, a jobb karon és hátán nyitott, a 
testet mez nélkül mutató díszköntöst, föléje piros arany 
díszpalástot öltöttek«. A főoltár előtt a király és királyné 
térdre borultak, a püspökök s a többi papok a szokásos 
szertartásokkal mindkettőjöket megáldották. »Miután a 
királyné a szertartás szokott módja szerint hitet esküvék 
a keresztyén egyháznak: jobb karja szentelt olajjal és 
balzsammal megkenetik. A nádor megkérdi a királytól, 
akarja-e, hogy a királyné megkoronáztassák ? A király 
akaratát nyilvánítván, a nádor s a többi főurak a koro-
nát a királyné fejére teszik«.. — Buda alá vasárnap 
reggel érkeztek. »A város falain kivül legelébb a zsidók 
jövének. Elől egy előkelő agg zsidó lovon, kezében 
szablyával, min ezüsttel tele edény függött. Ebben tiz 
font ezüst vala. Mellette fia lovagolt szintén ezüst kard-
dal és edénynyel. Utánok huszonnégy lovag, mind sötét 
piros öltözetben és három-három strucztollal süvegeiken. 
Ezeket más kétszáz zsidó követte gyalog, piros zászló-
val, a zászlón öt-körmös bagolyláb, alatta két arany 
csillag, fölül aranyhímzésű zsidó süveg. A zsidók mind 
ephodot viseltek fejükön; a mennyezet alatt álló örege-
ket ifjak vevék körül s mihelyt a királyné megérkezett, 
örvendező kiáltozással vitték eléje a tizparancsot.« 

Az ilyes szemet vakító látványok nem voltak csu-
pán dísznek tartogatva a kivételes alkalmakra. Maga a 
mindennapi élet is színgazdag és festői. A követek foga-
dása az udvarnál, a vadászat éjjel, fáklyavilágnál, az 
utazás megannyi alkalom volt, hogy a mai izlés szerint 
szertelen, néha éppen bizarr pompát fejtsenek ki. Mátyás 
uralkodása beleesik a renaissance-nak nevezett szellemi 
áramlat korába, a mikor az ember egyetemesebb életet 
élt a mainál. Ekkor még az ember testi szervezete erős, 

edzett, ügyes; fáradtság nélkül birja a munkát és undor 
nélkül a gyönyört. Szelleme nem annyira mély, mint 
inkább fogékony és mohó. Ezért tudja páratlanul élvezni 
a fölfedezés gyönyörét. • Az a mámor, mely a XV. évszáz 
derekától a XVI. század első pár évtizedén át, két-három 
ivadék életén keresztül, fogva tartotta a világot, páratlan 
az emberiség történetében. Az óvilág rombadőlte óta az 
ember először ismeri föl magát, először jő rá képessé-' 
gérei A középkor egymással marakodó »szemétdombjai «-
ból, 'a »siralomvölgyé«-bői a világ, az élet új paradicsom-
ként tárul szemei elé. A scholasztikus bölcsészet s a 
theólogia által bénított szellem az ántik világ föltakarása 
által abba a szerencsés állapotba zökken, hogy alkalmas 
egyaránt remek müvek előállítására és élvezésére. Az 
agy 'még nem abstrahál, nem sűrít mindent fogalommá; 
a bölcsész is még képekben gondolkozik: innen á kor 
festői volta, Ízléses pompája, szemet kápráztató fénye. A 
harcz még mindennapibb, semhogy az ember teljesen 
átadhassa magát a kényelemnek, az élet még durva, 
ezer veszélylyel tele: innen a kor energiája és férfias 
volta. A tudás még sem bő, sem szabatos: innen a 
szellem derűje és egyensúlya. 

» Erről a királyról és a leirt korról festett képet 
Fraknái Vilmos a , ,Magyar történeti életrajzok" ta-
valyi folyamában Hunyadi Mátyás király czím alatt. Ez 
a munka nemcsak legteljesebb életrajza a nagy király-
nak, de a XV. század második felének is a legszabato,-
sabb monographiája. Szinte fölösleges, itt fejtegetnünk, 
hogy Fralmói úr a magyar történetírásnak milyen talen-
tumos és mennyire érdemes munkása. Csak közelebbről 
is sok mindennel kötelezte le a magyar történetirodalmat, 
többek között a „Monumenla Vaticana" czímű oklevéltár 
megindításával. Ez az irodalmi nyereség főképen a 
Fraknói úr buzgalmának köszönhető. Két évtizedre tehető 
irópályája alatt sok érdekes munkával gazdagította iro-
dalmunkat; de érdekesebbel alig, mint éppen most, meg-
írván ama királynak életét, a ki a királyság eszményét 
minden más királyunknál tökéletesebben valósította meg 
s a kinek emléke ezért, a véralkatánál, traditióinál fogva 
royalis magyar nép lelkében ma is, halála után négyszáz 
esztendővel, páratlanul üde. 

Junius. 

Egy franc/ia liölgy története. ' 
A Budapesti Hirlap E. jegyű tárczairója szellemes czikkben 

gúnyolja ki a mai magyar pongyola beszédmódot s nevezetesen 
azokat az Íróinkat, a kik szándékkal gyűjtik össze a korcs szavakat, . 
az idegenből vett mindenféle //-ket és lizés-eket, mert azt hiszik, 
hogy ezzel már tüstént roppant víg, eleven és elmés lett az ő 
stílusuk. Egy «magyar ember történetét» mondja el, attól az időtől 
fogva, mikor még cucli-i dugtak a szájába, rékli-1 adtak rá, partelli-1 
kötöttek elébe, strimfli-1 húztak a lábára, egész addig, mikor már 
pantofli-ban jár, trotli lett. belőle s úgy találja, hogy ez az egész 
életit/?;'. Magyar emberének a története, melyben van vagy százötven, 
többnyire német szó s «melyben a li hű kisérő a-bölcsőtől a sirig» 
igazán elmés nyelvészeti satira, méltó arra, hogy ne csak iróink 
és journalistáink, hanem mindnyájan megszívleljük. E-nek igaza van, 
hadjáratot kell inditani e csúnya beszéd ellen s ha mással nem 
lehet, nevetéssel kell üldözni. Mindez igén helyes s eszem ágában 
sincs, hogy ellent mondjak E-nek. 

De ez az elmés, ügyes felszólalás eszembe juttatott egy más 
fonákságot, a ""mi ellen kikelni úgy hiszem még inkább helyén való. 
Ez a fonákság a duhajkodó beszédmód cultusa, a sujtásos kifejezések 
és a sallangós szólások hajhászata, a mi a magyarosság örve alatt 
mind több és több derék ember közös gyönyörűségévé kezd válni. 
Akármit mond E, a lizés kezd kikopni még a közbeszédből is ; az 
irodalomban pedig a //'soha se volt otthon.' Mindig csak "félénken s 
szerényen húzta meg magát egy-egy komoly irodalmi műben ; mint" 

/ 
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csempész-árút be-belopták néha egy-egy pongyoláskodó czikkecskébe; 
de azok az irók, a kik pompázni akartak vele, a kik li segítségével 
humorizálni erőködtek, soha se lehettek valami sokan. Mi legalább 
hiába erőtetjük az emlékező tehetségünket, nem vagyunk özöpével 
a példáknak. Ellenben az a fonákság, melyre czélzunk,. mind sűrűbben 
és sűrűbben dugja fel- a fejét az irodalomban ; akárhány friss kjeletű 
czikkben szégyentelenül terpeszkedik előttünk; s immár, úgy látszik, 
kezd elhatalmasodni a közbeszédben is. S ennek a csúnya szokásnak 
nincs meg az a mentsége sem, melyre a li, ha nem is bátran, d e 

úgy halkan, félénken hivatkozhatott. A pongyola beszédmód .¿«ké-
nyelmes» volt; tehát csak hanyagság s nem valami természetellenes 
dolog. A tulipántos kifejezések hajszolása azonban puszta aflektáczió. 
Nincs az az iró, a ki erőtetés, keresés nélkül tudna ezen a ^siros 
vagy mondjuk: zamatos nyelven beszélni; s így ez az «újnjódi» 
beszédmód csak mesterkélt lehet. S nem mondhatni, hogy ajt ily 
mesterkedés hozzá tartoznék a köteles artisticus törekvéshez. Mert 
lehet tiszta magyarsággal szólani e sallangós szólások nélkül A 
magyarosság nem egyértelmű a parasztossággal. S e zamatos kife-
jezéseknek illő helyükön meg lehet a maguk értéke, de mily visszásán 
hangzik e sallangós beszéd ott, a hol látni való, hogy az írót .nem 
maga a gondolat vezette a zamatos szólásokhoz, hanem ellenkezőleg, 
a keresett s nehezen megtalált szólásformákba amúgy mesterségesen 
erőtette bele az ¡ró a gondolatkáját! E vadászat a sujtásos szólamok 
után a népszinműben még csak hagyján ; de tessék megfigyelni ojt, a 
hol kiáltó ellentétben áll a tárgy természetével. íme «egy franezia 
hölgy története» a divatos előadásban. Ha nincs is benne szeljpm, 
mint volt a mintában, a moralitást ebben is megleli a jóakaratú 
olvasó s ez a fődolog. • ¡j. 

Hol volt, hol nem volt, az operencziás tengeren is túl yolt 
egy szép virágszál, a kinek a híre hét országra szólott. Gyönyörű-
séges vászoncseléd volt az eszemadta, darázsderekú, kökényszemű. 
Ennek a helyre leánynak nem volt párja sem a falujában, sem\ az 
egész Széneoázban, mert Széneoázországban lakott. De nem úgy 
hítták, hogy Helyre Kata, hanem úgy, hogy Boljő Klári. n 

Ez a szép teremtés egy atyjafiával volt elgyürűzve, a.Jdt 
úgy hittak, hogy herczeg Blinyi. A vőlegény, úgy szemre, dejék 
egy legény volt, de hej, antul több hamisság lakozott ő benpe. 
Hamis volt annak a zúzája, de még a tüdeje meg a m á j a i s . 
Szerette az asszonyt, kiváltképpen a fiatalját, de még az asszonynál 
is jobban szerette a bankót, kiváltképpen, ha sok volt belőle. t| 

Hát, uramfia, ez a csalafinta ember egy szép nap megorron-
totta, hogy az ő mátkájának voltaképpen nincs egy talpalatnyi földje 
sem, mivel, hogy a jussá, már nem tudom mikép, de hát elkallódott. 
Nem maradt szegénynek még egy vörös garasa sem. A dologról nem 
igen folyt terefere-szó, még a szegény fehércseléd előtt se kottyan-
tották ki az atyafiai, de hát mondom, az a lesipuskás pedzette, hogy 
kutya van a kertben. Egyet gondolt, aztán megforditotta a szekere 
rúdját. Belébotlott egy jött-ment emberbe, a kit úgy hittak, hogy 
Muliné. Látta, hogy ennél a Mulinénál fenékig a tejfel ; kapta magát, 
elkezdett komázni ennek a lányával, a ki majd elvetette Petitga 
nagy igyekezetben, hogy princzné lehessen. Üi 

Boljőéknél meg várták a jámbort jegybe, gyűrűbe. Vagyis 
inkább- csak Klári várta, mert a vén asszony szűkült, hogy semmi 
se leszjaz egészből. Tudta, hogy már a mi a mátkaságot nézi, aszó- ., 
tartásnak ritkán kerül sora, hogy ha a leánynak egyszerre csak 
nem marad egyebe, mint a rajta való. De volt benne annyi fel-
gondolás, hogy a lányát nem akarta agyon ijeszteni. Az ilyen 
harmatos fehércseléddel, gondolta magában, szőrmentén kell bánni.; 
hiszen ha ráfú az ember, hát vége a szegénynek. Egy szó nem sok, 
annyit se szalasztott ki az egész dologról. Hanem azt nem bánta 
volna, ha a lánya egy kicsit jobb szemmel néz egy Derbié nevezetű 
jómódú vasárúsra, a ki egy idő óta nagyon bújta a házat. A Boljő 
falamiához számosával látogattak az emberek; de egy se volt 
köztük, a ki annyit járta a kastély útját, mint az a1 bizonyos Derbjé 
nevezetű. , 

Princz meg grófkisasszony közt nem igen van méltóságnak 
különbsége, de már egy vasárúsra ritkán tud jó szemmel nézni egy 

olyan grófkisasszony, a ki telidestele van kevélységgel meg hival-
kodással. Klári hát meg se látta a. pugrist, ügyet se. vetett rá. 
Mondom, leste a mátkáját. 

Nem jött az, lelkem, hanem igenis, előkerült. helyette az 
úrhatnám leányzó. Mutatóra akarta rakni a sok gazdagságát, de meg 
rá is akart csúfolni a szegény Klárira, a ki a nevelőben lóhátról 
nézett rá. Hát felhánytorgatta Klárinak, hogy van neki egy határ 
földje, aztán nem sokat hímezett-hámozott, hanem az orrához dör-
gölte a szegény leánynak, hogy elszerette a mátkáját. Klári majd 
ríva fakadt szégyenében, de tette magát. Ha te úgy, én is úgy, gon-
dolta magában. Gombház, ha leszakad lesz más ! 

Hanem azért már majd eltört a mécsese, a mikor egyszerre 
csak beállít a vaskereskedő. Háztűznézőbe jött, s úgy gondolta, hogy 
rendben van a szénája. Elmondta, mi járatban van, s egy-egy szere-
lemmel viselős pillantást vetett Klárira. Isten neki, fakereszt! — 
szólamlott meg Klári, s bizonykodott, hogy hozzá megy a vasas 
némethez. 

A lakzit megtartották. Az esketőnek hangosság az öltőruhája, 
de bezzeg nem volt hangos a Boljőék portája. Se hegedű, se zene 
nem járta. Muliné meg is orrolta, hogy ámbátor vígasság van, sehol 
se hangzik muzsika. De még csak Derbiének nyúlt meg igazán az 
orra, mikor kitudódott, hogy micsoda lakzi volt az.! A szép meny-
asszony reszketett, mint a nyárfalevél . . . Mikor aztán férjem uram 
be akart tekinteni a kis kamarába, becsapták az orra előtt az ajtót. 
Majd ha fagy ! * 

Derbié elképpedt. Megmondta a magáét Klárinak, szemére 
hányta a csalfaságát, de ezzel aztán el is fogyott a virtussá! 

— Kongasd, kongasd, vén robotos — kiáltott fájdalmában s 
lerogyott a padkára. 

Aztán feltápászkodott és így hetvenkedett: 
— Szeretlek, rubintom, de nem adok neki egy félesztendőt, 

úgy fogsz tánczolni, a hogy én fütyülök. 
Herczeg Blinyi, mikor megesküdt a Muliné lányával, elkezdte 

környékezni Klárit. Pénz volt már, mint a köles; de most már kezdett 
fájni a foga a szép asszonyra is. Hanem Klári fügét mutatott neki. 
Hátrább az agarakkal! — szólott s még egy pár szót oda mon-
dott neki. 

A másik pár jobban megértette egymást. Derbié javában 
incselkedett Blinyiné asszonysággal, Klárit meg ette a méreg. Val-
latóra is fogta az asszonyt. De még amannak állo.tt feljebb. Hival-
kodott Klári előtt, hogy el fogja szeretni az urát. 

— Az ángyod térdjit 1 — rivallt rá Klári. És mikor a másik 
sehogy se akart szép szerével tágítani, ajtót mutatott neki és igyen 
szólott: 

— Czoki 1 
Blinyiné az uráért sikoltott. Az emberek összeszaladtak. Blinyi 

elkezdett fenekedni, de a másik csak annyit mondott: 
—' Csiba ! 
Vállalta, hogy Helyt áll az asszonyáért. 
Klári ekkor már szeretett volna kibújni a bőréből, de az ura 

csak szidalomszóval illette s észre se akarta venni. Hanem aztán, 
mikor a két ember neki ment egymásnak, Klári meg közibéjük 
szaladt, hogy az urában kár ne essék valahogy, a vaskereskedő se 
állhatta tovább, hanem derékon kapta a feleségét s vitte egyenesen 
a kis kamarába. Még most is élnek, ha meg nem haltak. 

Dictionariumul e történet megirásához két »tehetséges fiatal 
iró« újonnan megjelent kötetei szolgáltak. Az egyik író tárczákat ír, 
a másik novellákat . . . . 

Miért választottam éppen a Vasgyáros meséjét ? Főképen 
azért, hogy önök még inkább meggyülöljék ezt a históriát. G. 

Sipulusz. Ez a név a magyar irodalomban vigságot, ötletet, 
szeretetreméltóságot jelent. Tulajdonosa, ki híressé tette és a ki hirét 
ez álnévnek köszöni : Rákosi Viktor, egy komoly, csaknem marczona 
arczú fiatal ember, nagy, tudós • és ujabban mind nagyobbodó 
homlokkal, melancholikus kis szemekkel. Szakála is á la IV. Henrik 
harczias, bajusza pedig valósággal huszár kapitányos. Tudvalevő, 
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hogy a hires humoristák nem épen vidám emberek: ebben tehát 
szerencsésen üt ki Sipulusz számára az analógia. Neki sem áll jól 
a mosolygás, mint Thackeraynak. De az analógia tovább való foly-
tatásában nem volna szerencséje a mi magyarunknak : a - legszeren-
csésebb kedély, a legvidámabb ember az egész világon. Természe-
tesen a mi iróvilágunkról van szó, a hol akadsz talán néha nagyobb 
fantaziájú, előkelőbb Ízlésű és tanultabb elbeszélőre, de jobbkedvűre, 
kedvesen bohóbbra, szóval mulattatóbbra és eredetibbre soha. 
Mondom : eredetibbre, mert azok, kik Sipuluszt Mark Tvvain után-
zással vádolják, tudva, vagy öntudatlan nem mondanak igazat. Olvassák 
el önök a «Szépirodalmi könyvtára-bán megjelent legújabb tárcza-
gyiijteményét és a mellett, hogy kitűnően töltenek el egy pár óráti 
meggyőződnek arról, hogy milyen igazságtalanok azok, kik minden 
újabb magyar irót bekényszeritenének valami külföldi nagyság köpe-
nyege alá. Rákosi Viktor nem szorult erre, Marc Twain nélkül is az 
lett volna ő, a mi : igazi magyar humorista, egy kissé vaskos, nem 
mindig finom ; de ha nem volna ilyen, nem volna ugy a mienk, a 
hogy most az. így kell nekünk; igy is egy egész irói charakter, a 
mint Sipulusz tárczáiban jelentkezik, ámbár van benne szinte elrejtve 
és eltitkoltan, de eltitkolhatatlanul egy másik iró is. Rákosi Viktor, 
áz elbeszélő, érzelmes, gyöngéd, tartalmas és mély. Az epikus igazi 
hangján beszél el valami mistikus történetet, sonor hangon, alig-alig 
mondva egy-egy vicczet, a mig egyszerre — talán a közepén — 
beleavatja magát a dologba Sipulusz, a könyelmű, a vidám, és elvágja 
a dolgot. Mert hát Sipulusznak minden csak tréfa és ezzel a filo-
zófiai elvével sokszor elrontja a Rákosi Viktor dolgát. De hát nem 
erről akarunk szólani, egy másik, e dolgokban tudósabb kollegánknak 
lesz módja még e hasábokon Sipuluszról is, Rákosiról is szólani, mi 
csak azt jelezzük, hogy a «Szépirodalmi könyvtáriban megjelentek 
a Sipulusz tárczái és hogy, fájdalom, könyvkereskedésben nem 
kaphatók. 

Kayserling dr., a pesti izr. hitközség tudós hitszónoka, érdekes 
monographiát irt hivatalbeli1 elődjéről, dr. Meiselről, kinek emlékezete 
ma sem halványult el még hitsorsosai körében. Vonzó előadásban 
festi Meisel ifjúságát, küzdelmeit; jellemzi őt mint tudóst, mint lelki-
pásztort és szónokot; újra felidézi azokat a harczokat, melyeket élete 
utolsó éveiben az orthodoxok ellenében, kik eszközeikben nem igen 
voltak válogatósok, folytatnia kellett és tragikus végét, hirtelen halálát, 
mely ugy szólván a kathedrán érte utói. Kayserling dr., a milyen 
tudós theologus, ép oly liberális szellemű, széles látkörű iró, ki 
bevégzett formatökélylyel, biztos vonásokkal rajzolja hőse alakját 
és a lezajlott hatvanas évek korképét. A könyv Lipcsében jelent meg. 

' Szinlnázi l-crónikza. 
Budapest, január 31 . 

Intendánsok járása. Az intendáns jön, az intendáns megy, 
éljen az intendáns! A hivatalos lap mai száma közli Beniczky 
Ferencz fölmentését és gróf Zichy Géza kinevezését. Napilapjaink 
egy része érzékenyen búcsúzik a volt intendánstól és bengáli tűz-
fériyt hint a távozó útjára. A ki jobbat nem tud mondani róla, 
dicséri financzképességét. A opera pénztára rendben van és ez a fő. 
Követik híven a jó öreg Börne filozófiáját.- «Dicsérd az embereket, 
fiairi és boldogulni fogsz. Minden emberben van valami, a mit dicsérni 
lehet. Ha szép és buta mint a tök, dicsérd a szépségét; ha fukar, 
dicsérd a takarékosságát, ha ingatag mint a nád, dicsérd a simulé-
konyságát. Ha semmi elismerendő szellemi tulajdonokat nem birsz 
fölfedezni benne, de az étvágya kedvező, dicsérd-á. gyomrát és az 
hizelegni fog neki.» Igen, az opera-pénztár rendben van ! Az új 
intendáns kiváló művészi qualifikácziókkal . felfegyverkezve lép űj 
hatalmi körébe, kétségkivül be is fogja váltani a hozzá kötött re-
ményeket. Különösen dicsérik nagyúri leereszkedését és — tapintatát. 

Szathmáryné. A nemzeti szinház kedves mamája elbúcsúzik a 
közönségtől, melynek számos éven át oly sok kellemes estét szerzett. 
Nem fogjuk látni többé ezt az élénkszemü, kedves mosolygású 
asszonyarczot, melynek sohasem hihettük el igazán a kort, melyet kife-
jeznie kellett. Üregnek, mamának kellett lennie mindig (legalább 
mióta mi ismerjük), de az ő öregségében sokszor, több volt. a 

fiatalság mint a körülötté forgolódó fiatalokban. Szelleme kifogy-
hatatlan volt karakterisztikus vonásokban, fordulatokban, ötletekben. 
A ki Jcsak egyszer is látta, tudja, hogy egy-egy pillantással, mosolylyal, 
fejbiczczentéssel, vagy kézmozdulattal mi mindent tudott kifejezni. 
De hát a kor mégis csak megköveteli a maga jogait és Szathmáryné 
megválik a színpadtól, melyet oly hiven és oly sok tehetséggel 
szolgált. Helyét nincs, a ki betöltse : távozásával nélkülöznünk kell 
majd az öregség derült poézisét a nemzeti szinház szinpadán. 

1 Szathmáryné is azon kevesek közé tartozik, kiket az öregség 
nem' rútitott meg. Mindig örültünk, ha játszott, szerettük látni és 
kedvfes öreg asszonynak mondtuk; sokszor dicsérőbb jelzővél is 
emlékeztünk meg róla. Egyénisége annyira szimpatikus, hogy ha 
kegyetlenséget követett el (már mint a szinpadon),- azért sem tud-
tunld rá haragudni. Rendszerint a kelletlen vénasszony, a zsémbes, 
veszékedő, piperéző, leányát kínálgató és örökké elégedetlen mama 
szerépét kellett játszania, tehát olyan szerepet, mely többnyire 
kiállhatatlanná szokta tenni szereplőjét. Mással, ki hasonló szerepet 
játszik, gyakran vagyunk úgy, hogy ki szeretnők dobni a színpadról. 
Szathmárynét mindig szívesen láttuk. Ő oly szimpatikusán tudott 
kiállhatatlan is lenni, hogy nagy örömmel néztük és tapsoltuk 
untálan. Mindenki önkénytelenül érezte, hogy itt egy geniális tehet-
ség produkálja magát, mely sohasem szűnik meg vonzónak, szépnek, 
fiatálnak lenni. Mert Szathmáryné megöregedett ugyan, de geniali-
tása? mit sem vesztett fiatalságából. 

1 Mint minden nagy művész, egyszerű eszközökkel kereste a 
hatást.' Körülbelül egyforma alakot személyesített mindig, hanem 
azért sohasem láttunk tőle két egyforma alakot. Éles szemmel ki 
tudt'a keresni az alig észrevehető különböző vonásokat, azokat poin-
teirözta, azokra vetette a fősúlyt és mindig más-más változatban 
mutatta be magát. Egy legyező a kezében, melyet jobbra-balra for-
gatott, a ruha formája, a fejnek, kéznek sajátságos (bár egész 
természetes) tartása, vagy egy-egy szónak különös akcentuálása teljesen 
elegendő volt a megfelelő karakterisztikus különbség kifejezésére. 
Egy immár elintézett elintézetlen ügylen látta utoljára e sorok irója. 
Seifimi köze sem volt a drámához, sem ennek ő hozzá. Az volt a 
feladata, hogy leányát elvigye jobbra-balra és a férfiaknak eldicsérjé, 
ho¿y milyen nemes lélek s hogy a szive még mindig szabad, de a 
hogy Szathmáryné ezt megtette : már azért is érdemes volt meg-
nézni azt az orvosi recipe szerint megirt darabot. Kitűnően ki 
tudta használni alakjai komikumát : ő volt talán az egyetlen vén 
márnája a szinpadnak, ki sohasem bosszantotta a nézőt, kin mindig 
mulatni kellett öregnek, fiatalnak egyaránt. 

n Ma este mond búcsút a szinpadnak, melynek változatos vilá-
gában csaknem félszázadon át élt. Egyik bravourszerepében, A 
marná-ban lép fel utoljára. Bezzeg ötven évvel ezelőtt más volt a 
szerepe. Ha összehasonlítjuk, mint nézett ki ötven évvel ezelőtt s 
hogyan néz ki most: önkénytelenül felsóhajtunk. Szathmáryné fiatal-
ságot és szépséget, tehetséget és lelkesedést hozott a színpadra és 
ötven év után még nyugodt öregséget, gondatlan jólétet sem visz 
elgonnan ! Mert hát nem a külföldön működött Szathmáryné, hol 
bizonyára egy vagyont szerzett volna. Minálunk — fájdalom 1 — még 
úgy van, hogy a ki szépért élve, töltötte el java éveit,,végül ideális 
jutalommal kell beérnie. Mulatni fognak ma este a mamán, tapsolni 
fogják bőven, nagy lesz a dicsőség . . . . és ez többnyire minden, a 
miben nálunk távozó művészt részesítenek. t H. 

i/ Az országos szinész-iskola növendékei szerdán mutatták be 
haladásukat a budai várszínházban. «Az első beteget» és «A gyöngéd 
rokonokat» adták ügyesen, vervevel, sok tapsot aratva a gyöngéd 
rokonoktól és ismerősöktől, kik a színházat megtöltötték. Ez úttal 
nem lehetett panaszuk a jó budaiaknak, hogy már félkilénczkor 
hazaküldik őket aludni; csonkitatlan, egész színházi. estét kaptak. 
Ajjférfi növendékek közül kitűntek: Hegedűs Gyula, Balta Kálmán, 
Rátonyi Ákos; a női növendékek közül: Török Irma, Horváth Paula, 
Kükemezei Paulina és György Ilona kisasszonyok. A hálás közön-
ség nem feledkezett meg a növendékek derék tanáráról Nádairöl 
sem és zajos ovácziókban részesítette. 

' A Kisfaludy-társaság szerdai ülését nagy hölgyközönség 
látogatta úgyannyira, hogy egy pár tarfejü tag a teremből az öltö-
zőbe szorult ki és csöndes áhitattal várta végig, míg benn.a programm 
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olvasó-gyöngyeit lepergetik. A t. hölgyközünség nagyobb szolgálatot 
tett volna az irodalomnak, ha annak idején vagy akkor állja el az 
ajtókat, mikor egynémely felfújt irói nagyság betuszkolásán mester-
kedett a tisztelt frenquenczia. Verset olvastak Zichy Gézától és 
Apostol Bertalantól, az utóbbitól egy Ízetlen, émelygős históriát egy 
fiatal gyóntató papról, ki egy haldokló asszonyt feloldoz ama bűné-
től, hogy gyermekét kitette. E kitett gyermek a pap maga. Más 
halandón, a ki ily Sigwart korabeli zöldséget árul, emberségesen elverik 
a port, de a jelen esetben büntetés helyett vajas kenyér competál. 
Szász Károly úr ö méltósága scandalta el a verseim ényt a hallgató 
közönség sűrű könypotyogtatása között. Degré Lojzi bácsi egy kelle-
mes quatraine-ről mondott jóizű mesét régi reczept szerint. Az 
isten tartsa meg sokáig! Hosszabban vette igénybe a közönség 
figyelmét Bartók Lajos egy sikerült, mozgalmas drámai részlet fel-
olvasásával. Zárt ülésen elhatároztatott, hogy egy benyújtott nagyobb 
terjedelmű Bajza-monográfia iránt kell hangulatot csinálni. Miután 
a benyújtó nevét egyelőre titokban tartják, nem jogosulatlan az a 
kérdés, vájjon micsoda meddő pályázat aranyait szánták a nagy 
ismeretlen jutalmazására ? 

Thermidor a czíme Sardou új darabjának, mely első előadásán 
fényes sikert aratott, de a második előadásnál, melyet végig se 
játszhattak, nagy színházi botrányra és verekedésre adott alkalmat. 
Izgalmas reactionarius szellemben irt jeleneteket és képeket mutat 
be Sardou a nagy franczia forradalom idejéből. A darab hőse egy La 
Bussiére nevű komédiás, ki a Robespierre alatt börtönbe vetett és ha-
lálra itélt franczia színészeket és százakra menő elitélt aristokratákat 
megmenti az által, hogy perirataikat elsikkasztja. A nézőtér mai repub-
likánusai a szerző forradalomellenes igazságaira felbőszültek, a mi csak 
azt bizonyítja, hogy türelem dolgában a világ nem nagyot haladt 
és köztársasági vagy monarchista egyaránt fölsziszszen, ha tyúk-
szemére hágnak. Sardou megfogadta, hogy a párizsiaknak nem ír 
több új darabot. 

B ű v ö s - r e j t v é n y . 
SCHWEIGER TIVADAR-tól. 

% Betű az abc végéről. 

0 0 0 Testrész. 

0 0 0 0 0 A magyar történelem egy alakja. 

0 0 0 0 0 0 0 Jeles magyar költő. 

0 0 0 0 0 0 0 0 0 A nemzeti színház tagja. 

0 0 0 0 0 0 0 Ismert vigjáték-iró. 

0 0 0 0 0 A fecske itt fészkel. 

0 0 0 Költők iránya. 

0 Betű az abc elejéről. 

A pontok helyébe az alakítandó szavak betűi akként helyezendők el, 
hogy a leghosszabb keresztsor felülről lefelé és balról jobbra olvasva 

egy és ugyanazt az értelmet adja, 

Budapest. G. József. Eleven, szingazdag festés. Megkapó rész-
letek; de azt hiszszük, az az alak, kinek lelkiismereti furdalásait ele-
mezi ismeri, csak akkor érdekelne bennünket igazán, ha tudnók, hogy 
miért követte el végzetes cselekedetét. Hogy szándékosan idézte elő 
a catastrófát, azt Ün sejteti az olvasóval, de az olvasók rendesen 
kíváncsiak, a mit nem is lehet zokon venni tőlük és ha elbeszéljük 
nekik, hogy valaki egy gyárat felrobbantott, azt is szeretnék tudni, 
hogy mi vitte rá. Ennek elmondásával Ön tartozik az olvasónak 
és ez azon adósságok közzé tartozik, melyeket az iró minden eről-
ködés nélkül megfizethet. Ha megjegyzésünket acceptálja és segit 
a bajon, készséggel kiadjuk. 

Nem közölhetők: Versek G. B. «Dalok», «Válás», «A legszebb 
ének» stb. — 13. «Régi história három dalban». — Sz. H. «Dalok». — 
S. M. «Pistyál», «A fűzfa poéták» stb. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos : Kiss József. 
Főmunkatárs : Justh Zsigmond. 

Bekötési t áb lák „A HÉT" számára. 
T i s z t e l e t t e l f e l k é r j ü k azon olvasóinkat, kik kiadó-

hivatalunknál bekötési táblákat rendeltek, hogy az értük járó 
összegeket hova elébb beküldeni szíveskedjenek. A postautánvét 
mellett való szállítás complicáltabb és költségesebb, arról lemond-
tunk. A csomagolási és postaköltségeket m i viseljük. A szétküldést 
már megkezdtük. A bekötési táblák ára minden kötethez (26 füzet) 
x f o r i n t 3 0 k r . 

The Gresham. A külföldi biztosító társaságok között, melyek 
nálunk meghonosodtak, egyik se foglalt tért annyira és egyik sem 
ért el oly fényes eredményeket, mint a «Gresham», melynek idei 
mérlege jelen számunk boritékán olvasható. A társulat dijtartalék-
tőkéje az utolsó üzleti évben 2 és fél millió forinttal növekedett és 
egészben meghaladja a 110 millió francot. E szédületes számok leg-
markansabb bizonyítékai annak a páratlan bizalomnak, melylyel az 
egész kontinens közönsége e társaság iránt viseltetik. Austriáoan és 
Magyarországon, hol a házakban és elsőrendű értékekben elhelyezett 
fedezeti tőke mult évi julius hó 30-án nyolcz és fél millióra rúgott, 
a lefolyt üzleti évben esedékes biztosítások fejében 839.929 forintot 
fizetett a társaság feleinek. Ez adatok mutatják, hogy milyen szilárd 
alapokon nyugszik és milyen eredményeket mutat fel az életbiz-
tosítás terén «A Gresham.» 

Egész selyem nyomtatott foulard-okat 
1 Ofl krtnl 4 forint 65 krig méterenként (körülbelől 
1 i r i ¿.M K r & O I 4 5 Q küiöriböüő mintában) szétküld vég-

és darabonként bér- és vámmentesen H t ' l l l i c l j t ' r j g ( ö (cs. 
kir. udv. szállító) gyári raktára Z ü r i c h b e n . Minták haladék-
talanul küldetnek. Levelekre Svájczba 10 kros bélyeg ragasztandó. 

H e t i p o s t a . 
Az én dicsekvésem. Az igazság diadaláról álmodozni prózában 

i s igen szép, nemes lelkületre valló dolog; de gyakran megesik, hogy 
a mi prózában teljesen meggyőző, abban, ha versbe szedve olvassuk, 
méltán kételkedünk. Az Ön költeményével is igy jártunk. Erényes 
vers — de nem szép, mit érünk vele? 

«A Demokrácziáról». A dem okráczia igen régi — és ujat 
Ön sem tud mondani róla. 

Budapest. L. Antónia. Köszönjük a figyelmeztetést. Mi is el-
olvastuk Szántó Kálmán úr exspectoraczióit és úgy találtuk, hogy ez a 
czikke ép oly elmés, mint egy másik, melyet hónapokkal ezelőtt 
szerkesztőségünkhöz küldött be közlés végett, de a melylyel olvasó" 
inkát molestálni nem kívántuk. Ha van valami, a mit furcsának talál-
tunk, ez azon fölény, melylyel ez az úr Hugó, Heine és Mussetről 
beszél. Götz von Berlichingen biráira azt mondta «Esel der Gerech-
tigkeit.» Vannak aesthetikai birák, a kikre ez szintén ráillik. 

Különleges orvos 
r o n c s o L ó t o r o k l o b és t o r o k g y í k 

(Diphteritis és Croup) ellen 
I)r. B O R S LAJOS gyermekgyógyász 

Király-utcza 55. Rendel 2—3. 

Neumayer Ede, Budapest, szereesen-utcza 35. 


