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Elektra . . . — még mindig és mindenütt csak 
Elektra-ról van szó, mintha a scandalum, melyet az 
Aigiszthosz úr férfiúi szépsége idézett elő, nemcsak nagy-
szerűségben, hanem frisseségben is meghaladná azt a 
másikat, a melynek Fouroux úr a hőse — tehát Elektra 
harmadik előadásán ismét tele volt a nemzeti szinház, 
s úgy látszik, tele lesz a következő 7?/e7íTra-előadásokon 
is, mert egyelőre az ó-kori sensatiós dráma előadására 
nem lehet jegyeket kapni. S mondják még, hogy a föld 
méhe nem rejt kincseket! íme, egy kincses láda, mely 
ezer esztendőkig volt a földbe ásva ! Csak ki kellett 
kaparni onnan, s aranyai újból meghozzák interesüket. 
Mint a Ptolemeusok gabonája, mely ezer évekig hever a 
sírboltban eltemetve, s mikor onnan ismét termő talajba 
jut, kicsirázik és kalászokat haj t : ime, a sokáig elfelejtett 
ó-kori sensatiós darab is, visszaadatván rendeltetésének, 
gazdag terméssel fizeti az íigyes vállalkozók fáradságát. 
Ezt csinálják utána a solid és tartós Sophoclesnek: 
Dumas,, Echegaray vagy Sudermann ! 

A delicat érzékű, meglepően müveit közönséget, 
mely töri magát ez után a szerencsés classicus után, 
lehetetlen eléggé dicsérni. Es a legkevesebb, a mit e 
szellemi előkelőségek irányában a nemzeti szinház meg-
tehetne, az volna, hogy gondoskodnék egy kissé a kényel-
mükről is. Ez nem igen történik meg. Elektra harmadik 
előadásán például a szinház annyira be volt fiitve, hogy 
a nézőtér ama mythologiai sütő-kemencze látványát 
nyújtotta, a mely monstruosus kemenczében Egyptom 
zsarnoka süttette rakásra az embereket. Felvonások végén 
urak és dámák félig ájultan tódultak a szellős folyosókra, 
hogy egy kissé magukhoz térjenek, s mint Sipulusz állítja, 
Télfy Iván, a ki hét órakor még egészen görög volt, 
fél-angolosra sülve távozott a színházból. S ez az 
állapot már nem ritkaság a nemzeti színházban. Egy 
idő óta napirenden vannak ott a fűtési mizériák. A 
jubiláris előadáson oly rettentő hideg volt, hogy a nézőtér 
valóságos farkasorditónak tetszett. «Hja, mindig így. volt 
a világi élet!» s fájdalom, még mindig így is van; «egyszer 
fázunk, másszor lánggal égünk» a nemzeti szinházban; 
s kezdem hinni, hogy a nagy költő ezeket a híres 
szavakat egyenesen a nemzeti színházra értette. 

•Pedig ez nem jól van így, és nemcsak huniani-
tarius szempontból valljuk, hogy nem jól van így. Tisztán 
artisticus szempontból Ítélve is igen veszedelmesnek 
tartjuk az állapotot. Mert egy szinmünek a sorsa csak 
másod sorban függ az írótól és a színészektől, első 
sorban a szinház! fűtőtől függ. A közönség jó kedvében 
egyszer-másszor kegyelmesebb lehet egy-egy gyöngébb 
darab iránt; s koronkint a legbágyadtabb előadásokat is 
jóakaratú és türe'lmés publicum hallgatja. De olyan 
közöiiség, melyet a sziiiházi fútő szeszélyei ki ne hoznának 

a sodrából, olyan közönség, mely irgalmazni tudna egy 
darabnak, mikor ő fázik, s be' ne fűtene egy szerzőnek, 
mikor ő neki túlságosan befútöttek, olyan közönség 
nem létezik. 

Nem rég történt Páris valamelyik külvárosi szín-
házában, egy premiére-en, melytől az igazgató is, a 
szerző is sokat vártak. A nézőtér a zsúfoltságig megtelt 
előkelő, a város közepéről jött közönséggel, a mi esztendők 
óta hallatlan esemény volt az illető kis szinházban. Az 
előadás megkezdődött. Az első jelenetek figyelmes és 
érdeklődő hallgatóságra találtak; igazgató és szerző a 
legjobbat remélték. Egyszerre, egy sikerültebb jelenet 
alatt, a hangulat hirtelen megcsappant; a publicum kezdte 
észrevenni, hogy a szinházban rettentő hideg van. A ki 
könnyen, szerét ejthette, hatalmába keritette a bundáját 
vagy a téli kabátját; valóságos nép-vándorlás indult meg 
a ruhatár felé, s az emberek folyton 'ki- s be szállin-
góztak. Hanem semmi se használt; a közönség egyre 
jobban fázott. Sokan fölkerekedtek és-eltávoztak; mások 
kimenekültek a szomszéd kávéházba, egy kissé fölmelegedni, 
s az emberek folyvást jöttek —' meritek.- A journalistáknak 
azonban ott kellett maradniok a poszton. Ezek '.voltak 
a' legszánandóbbak ; ' nekik nem volt más választásuk, 
mint csöndes resignatioval vapzogni. Végre' egyiküknek 
egy mentő gondolata támadt. Hirtelen.eltávozott, felfogadott 
egy bérkocsit «á l'heure», s pár perez multán visszatért 
a szinházba •— egy lábmelegitővel, mélyet a kocsiból 
hozott. A többi ujságiró eleinte irigykedve, majd nevet-
gélve tekintgetett az élelmes collega felé, a ki bundájába 
és sáljába burkolózva kényelmesen ült helyén s boldog 
arczczal ölelgette á bádog lábmelegitőt; s lassankint az 
összes , benn maradiaknak feltűnt ez az ember, a ki, mig 
a többiek idegesen fészkelődtek, nyugodtan és vigyorogva 
hallgatta az előadást. Utoljára már csak ő volt az 
egyetlen, a ki a színészekre figyelt; a többiek mind őt 
nézték, s a nevetés elharapózott az egész házban. Mindenki 
nevetett : az ujságirók, az egész földszint, a páholyok és 
a karzat; végtére a színészek sem állhatták meg nevetés 
nélkül ; s az egyik felvonásközben még a sugó is kijött 
a nézőtérre, hogy ő is láthassa a lábmelegitős embert. 
Csak az igazgató és a szerző nem nevettek; a darab 
meg volt ölve menthetetlenül. 

* 

Elektra sikere tökéletes; de az öreg Sophocles a 
dicsőséget kénytelen megosztani az ifjú Szabolcska 
Mihálylyal. Azok, a kik Elektra-ból kiszorultak, nem 
beszélnek másról, csak az újonnan felfedezett költőről. 
A Beöthy Zsolt költői levele megtette hatását: mindenütt 
az új csillagról van szó, .casinókban, kávéházakban, irói 
és journalista-companiákban, még a külvárosi asztal-
társaságokban is. A «Fővárosi Lapok» bulletineket ad ki 
róla, mint egy illustris betegről. Állásokat sollicitálnak 
neki, s ama gazdagabb alföldi városok, melyek nem 
kaptak királyi táblát, máris vetélkednek, hogy kárpótlásul 



Szabolcska Mihály születési helyévé neveztessenek ki. A 
kálvinista Róma boldogan reclamálja magáénak; s az 
ifjú, ifjabb, legifjabb és legeslegifjabb Szász Károlyok 
tömegesen készülnek csoportosulni az új Arany János 
köré, a kinek Arany Jánossal csakugyan van egy tagad-
hatatlan közössége, az, hogy kálvinista. Még ifjú, és 
máris kálvinista. Előre láthatólag sokra fogja vinni. 

De haj, mikorára a dicsőség végre megérkezik ólom-
lábakon, előkerül az irigykedés is, őz-szökellésekkel. 
Szabolcska Mihály még bele se ült abba a székbe, melyet 
a Kisfaludy-társaságban «egy új csillagnak» tartottak 
fenn, és máris megeredt a malicziózusok és az irigyek 
nyelve. . 

A malicziózusok így beszélnek: 
— Az új költő minden esetre igen «benyomékony» 

(mint Bérezik Árpád szokta írni) s az aeol-hárfával meg 
van az a közös vonása, hogy könnyen dalra zendül; mert, 
a mint írják, alig pár hét óta van Genfben (s az, hogy 
a « Vasárnapi Újság »-ban fölfedezi Genfet, ellenben nem 
fedezi fel az ott lakó magyarokat — megerősiti ezt a 
hirt) és mégis tele van genfi impressziókkal. Olyannyira 
tele van, hogy a Genfben czímű szép költeményt így kezdi: 

Te vagy az én szivem világa, 
Nyájas, mosolygó szerete t ; 
De itt hiába szólsz, hiába 
ölelsz körül : nem értelek. 

Jó emberek járnak körültem, 
Vigasztalnak, nem tudva mért ? 
Egy mosolyomnak úgy örülnek, 
Bús lesz a ház egy könnyemért. 
De énnekem e szeretet fáj . . . 

A mily örvendetes, hogy az ifjú magyar költőt ily 
hamar megkedvelték Genfben, épp oly meglepő, ha a 
költő ily korán lemond róla, hogy e nyilt szivü genfi 
jó barátokat valaha megérthesse. Töltsön ott még egy 
pár hetet: bizonyára sikerülni fog a dolog. Úgy hallatszik 
azonban, hogy máris visszakészül. Ha igen, akkor : rebus 
bene gestis, .mert e pár hét alatt is sikerült neki Genfet 
megörökitnie a magyar költészet számára. És így könnyen 
megtörténhetik, hogy még ő maga pár év múlva azt is 
elfelejti, hogy valaha tájékán járt Genfnek: a közönség 
érzelmi világában mindenha mint a genfi költő él tovább . . . 

Az irigyek pedig így akadékoskodnak: 
— Szép, szép; a tehetséget senki se vitatja el tőle. 

Mind a négy hires dalocska csinos, kedves, tetszetős. 
Éppen .azokra a dicséretekre termettek, a melyeket a 
«Fővárosi Lapok»-nk\ szokás utalványozni: «majdnem»-
ekkel, «nohá»-kkaL és «mindamellett»-ekkel. Csakhogy 
Petőfi-pastiche-ok, és nem eredetiek. 

S az irigyeknek ez az állítása mutatja leginkább, 
hogy milyen átalános és jelentékeny a Szabolcska 
Mihály sikere. 

Mert mikor egy író igazi sikert'arat, mindig csalha-
tatlanul megjelennek az irigyek azzal a váddal, hogy az' 
író a legjobb esetben puszta utánzó., esetleg pedig szemér-
metlen píagiator. 

íme "a Daudet esete. Maurice Montégut azt állítja, 
hogy Daudet-nak az Akadály-a az ő Örült-jéből van 
kiírva. Csakhogy Armaud de Pontmartin, ha élne, épp 
ily joggal mondhatná, hogy Montégut meg őt plagizálta. 
S alkalmasint föl lehetne kutatni egy pár elfelejtett,' 
obseurus elbeszélőt, a kikkel be lehetne bizonyítani, hogy 
Pontmartin maga is píagiator volt. Aurélien Scholl máris 
ráakadt egy vígjátékra^ melynek ugyanaz- a meséje, mint 

a fentebbi munkáknak ; s ezt a vígjátékot Végzetes örökség 
czímen 1839-ben adták elő, Boulé és Fillion nevü, ma 
már teljesen ismeretlen szerzőktől. 

Ezen közben nálunk egy irodalombarát kisüti, hogy 
a Falu végén kurta kocsma Pyrker érsek egy német 
elbeszélésének a feldolgozása. Tehát Petőfi is píagiator 
volt. Igen, ha Shakspere és Molière is azok voltak. Mert 
az anyagot mindig másunnan vették. De a mint egy 
XVIII. századbeli író mondta, mindenünnen le lehet 
szerezni — a méhek módjára; a méhek nem ártanak 
senkinek; csak úgy nem szabad lopni, mint a hangya 
lop, a mely az egész gabonaszemet elviszi. 

Szent igaz, az anyag, a tárgy, a situatiok köztulajdon. 
Senki se foglalhatja le magának az érzelmek bizonyos 
provincziáit, ha csak oly nevetségessé nem akar válni, 
mint az a fiatal festő, a ki, mint Anatole France beszéli, 
Harpignies-t, a nagy festőt, a mint ez éppen munkához 
akart látni egy gyönyörű vidéken, ily formán szóli-
totta meg : 

— Bocsánat, mester, de ezt a vidéket én már 
lefoglaltam magamnak. Z. 

Még sohasem ismertem szellemes embert, kinek ne lettek 
volna apró gyöngeségei, melyekben minden inkább nyilvánult mint 
a szellemesség. Jele, hogy a szellem nem képes legyőzni az emberi 
hibákat. 

Az élet örömei fokozatosan nőnek éveink számával, de mentől 
jobban sietünk, hogy elérjük a niveaut, a visszaesés annál mélyebb 
fájdalmat hagy fenn öregségünkre. 

Senkit sem találok szegényebbnek, mint a kit nem gyönyör-
ködtet a természet szépsége 1 Minő alant álló fogalom, minő rideg 
lélek lehet az, ki a körülte nyilvánuló fönséges erőben nem találja 
fel az örökszép fogalmát ! 

Szivével gondolkodik a nő még a legkomolyabb dologban is, 
mig a férfi a szerelemben is legtöbbnyire eszére hal lgat : melyiknek 
adjunk elsőséget? 

Hogy elitélik korunkban a tolvajt, ki lop és raj ta kapat ja 
magát s hogyan tömjénezik azt, ki gazságait előkelőségével képes 
betakarni. Harmatk Luiza. 

Arany középút,. 

Kinek helyén van a szive, 
Jobb vagy balfelé halad ; 
Középúton hadd járjanak 
A bö lc sek és a s z a m a r a k . 

Fagyöngy. 
Élősködő fagyöngy a sűrű lomb megett 
Egyszer csak öntudatra ébredett 
Es hinni kezdte szentül önmagáról : 
Az 3 árnyában nyugszik meg a vándor. 

Örökkévaló. 
A féreg élt már akkor is, midőn 
Osállatok hazája volt a föld. 
A féreg él — habár a pusztulás 
Már ember-, állatóriást kiölt. 
— Lemondás jár a szivén át : . 
A féreg él majd legtovább. 

Vázsnn vi Jenő. 
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H arsan gra.. 
Irta : 

SEBŐK ZSIGMOND. 

Jer elő frakk. Az idén megint lesz ok «szidni, 
átkozni a papot, mért szabott rövid farsangot», mert 
csakugyan rövidre találta szabni ő tisztelendösége. 

Szobámban csend. Az emeletről behangzik andalítón 
a nóta: «csitt, csitt, csitt, egy kicsit. . .», mit duettben 
kisér a folyosón a havat söprő tót asszony csoszogása. 
Épen egy leszakadt csipkefoszlány akadt a kezembe a 
szekrény mélyéből, valami báli emlék. Mindez melan-
cholikus hangulatba ejti az embert. 

Egyszerre úgy érzem, hogy súlyos kéz nehezedik 
vállamra. 

— Jó napot czimbora, — hangzik recsegőn a 
hátam mögött. 

Megfordulok. 
Egy csupasz képű úr állt ott, teljes báli toiletteben, 

kifogástalan frakkban, fehér nyakkendővel, galambszín 
keztyűvel. Az inge kemény volt, s vakító, — olyan, 
mintha fehér izzásban levő aczélból készült volna. Szemöldei 
vékonyak, szénfeketék s kacskaringóban értek össze. 

— Szervusz, — szólok kissé bizalmatlanul. 
Az ismeretlen levetette magát a pamlagra, lábait a 

székekre fölrakta. 
•— Nem ismersz úgy-e ? kérdé. 
— Valóban nem emlékszem, hogy valaha találkoz-

tunk volna. 
Az ismeretlen nevetett. 
— Hehe. Pedig együtt jártuk be hét év előtt a 

pesti bálokat. Te báli tudósitó voltál s én diktáltam a 
toiletteket neked, — mert ez az én ressortomba vág. 

•— Hát ki vagy ? 
Vendégem fölkelt. 
— Van szerencsém újólag bemutatni magamat. Én 

Luczifer vagyok. 
— Ugyan ne bolondozzál. Láttalak akárhányszor 

az «Ember tragédiájában», ahhoz cseppet sem hason-
lítasz. 

Az idegen gúnyosan mosolygott. . 
— Hát azt hiszed, hogy az én voltam ? 
— Kérlek, Gyenes . . . 
— Eh, mit Gyenes! En az egész idő alatt, a mióta 

az Ember tragédiáját. adják, Kassaiban voltam és segí-
tettem rímeket faragni a «Hullámokhoz.» Ezenkivül csak 
a magyar napilapok vezérczikkeibe jártam el nyújtózkodni. 
Bizonyosan emlékszel, hogy e czikkekből kétszer-három-
szor minden héten kilátszott a lólábam. 

— Hát most mit keressz a fővárosban? 
— Eljöttem a farsangra, mert ilyenkor bő aratás 

kínálkozik számomra. S mint régi báli ismerőst megláto-
gattalak, 

— Köszönöm. Mi dolgod van a farsangon ? 
— Tömérdek. Én festem a csárdások tüzében 

lángvörössé az arczokat, én- folyatom az erekbe a pokol 
tűznedüjét, én fogom az apró czipellőket — mikor félre 
lépnek. De amúgy is sokan hívnak. Egyszer egy me-
nyecske szólit, hogy vigyem a pokolba az urát. Ezt 
elviszem a buffetbe és becsipetem. Hehe, a menyecskéknek 
szeretek szívességet tenni. Máskor egy férj hív, csináljak 
Valamit a feleségével, hogy otthon maradjon. Megalku-
szunk a jövő termés árában. Az asszonyra migrainet 
eresztek, a férjet elviszem a kártyaszobába s reggelre 
enyém a termés. Néha azonban egészen a privát passziómat 
követem. Például meg akarom - bosszantani a poétákat 
és fölfedeztetem Vadnai Károlylyal Szabolcskát. 

: — Apropos, szóltam egy kis szünet után, az előbb 
az «Ember tragédiájáról» beszéltünk. Hogy tetszik a 
darab ? " 

(Az ilyen illetékes személy véleménye nagyon érde-
kes lehet.) 

. Luczifer száját bigyesztette. 
— Szép, szép, de nem teljes. 

. — Miért? 
— Ádám kihúzza magát egy nagy megpróbálta-

tás alól. 
— Csak nem a Dóczi-féle átdolgozást érted ? vágok 

közbe gyanakodva és meghökkenve. 
— Nem. Ez a megpróbáltatás olyan, mely nélkül 

az én hatásom nem teljes reá, mely nélkül nem teljes 
az emberiség tragédiája. 

— Ugyan kérlek, hat év óta teszi ki magát annak 
az eshetőségnek, hogy lebukik a színpadi sülyesztőről, 
minden este négyszer-ötször házasodik . . . valóban, már 
csak legföllebb egy kis képviselő-jelöltség hiányzik, vagy 
hogy az új eredeti szinmüvek néző közönségéhez tartozzék, 
hogy Ádám végkép megunja az életét. 

— Mindegy. A fő megpróbáltatás hiányzik. 
— És mi az ? 
— Ádám mint lányos apa a farsangon. 
Luczifer pauzát tartott s azután így szólt: 
— Ha úgy tetszik, eljátszatom előtted ezt a jelenetet. 
— Kérlek. Nagyon lekötelezel. 
E perczben kénkőfüst csapott föl, dörgés hallatszott, 

a padló megnyílt s egy magas, halovány arczú férfiú 
alakja emelkedett föl a nyiláson. 

— Ádám, — szólt az ördög, bemutatva a jövevényt. 
Jól szemügyre vettem. No egy kicsit hasonlított 

Nagy Imréhez, kétségkívül. 
— Van-e kedved Ádám egy új exkurzióra? kérdé 

az ördög. ' 
•— Van, Luczifer. • 
— Eljösz-e farsang idejére. lányos apának? 
— Elmegyek, Luczifer. 

" Az ördög halk,, sziszegő hangon folytatta: 
— Magyarországba is ? 
Ádám egy darabig gondolkozott, ingadozni látszott, 

de végül megemberelte magát. 
- _ Oda is! 

Á magasból fönséges dörgő hang hallatszott: 
—• Ádám vigyázz, Ádám intelek! 
Ádám azonban már benne volt a vállalkozásban. 

Kézen fogta Luczifert. 
(Kénkőfüst. Dörgés. Jelenés, szín változik.) 

Á D Á M , mint becsületes családapa házi sapkával fején, 
csibukkal szájában, föl-alá jár a szobában. ÉVA, mint 
méi'ges mama a mellék-szobában dörmög. L U C Z I F E R : ven-
dég és boldog agglegény. Idő: a farsang eleje. 

L U C Z I F E R {Ádámhoz)-. Nos, hogy ütött be a család-
apaság ? 

Á D Á M : Jobban, mint kellene. 
L U C Z I F E R : Hm, hm . . . talán lányok ? 
Á D Á M {súgva): Öt. Érteni fogod tehát ezt A ' kérel-

memet : légy szives, giráld ezt a váltót! • 
L U C Z I F E R : Elvből nem girálok senkinek. . • . 
É V A {belép)-. Apus, megvetted a jegyeket Elektrához? 
Á D Á M {kitéröleg) -. Bemutatom Luczifer urat, régi jó 

barátomat. . -
E V A : Örvendek uram. {Ádámhoz, súgva): Nőtlen ? 
Á D Á M : Csökönös agglegény. 
ÉVA: Nos, tehát a jegyek Elektrához? Megvannak? 
Á D Á M : Nem lehetett ma ' sem kapni.-
ÉVA: Ember, hát épenséggel semmit, sem törődöl 

leányaid jövőjével ? Hogy menjenek a szerencsétlenek 
férjhez, ha még Elektrába se viszed őket? 
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Á D Á M : De kérlek, azért még férjhez mehetnek . . . 
EVA: Lehetetlen . . . Társaságbeli lánynak az idén 

Elektráról nem szabad hiányoznia. De bánod is te, milyen 
állást foglal el családod a világban! Ugy is elég bajunk 
van azzal, hogy arról a te ó-testámentumi nevedről min-
denki azt hiszi, hogy zsidók vagyunk. (Lucziferhez.) Kép-
zelje uram. Ez az ember minden áron azt akarta, hogy 
a búnkat Ezsaunak vagy Jákobnak kereszteljük. Hallat-
lan ötlet: egy Ádám, kinek fia Jákob! Tönkre tette 
volna örökre a szegény fiú karriérjét, abból még kuko-
riczci-csősz se lehetett volna. 

L U C Z I F E R (Ádámhozj: Gratulálok. 
EVA: Remélem, • szereztél már költséget az athleta-

bálra? 
Á D Á M : Hagyjatok békén, elég volt a jurista-bál. 

Annak a koldusa vagyok most is. 
EVA : Ádám! 
Á D Á M : ö t esztendeje hurczolom ezt a sok leányt 

bálról-bálra s az ördögnek se kellettek. 

(Luczifer ijedten hátrál.) 

M A R I és F A N N I (lelépnek): Apa, kérlek, itt a szabónő, 
addig nem akarja elhoznia ruhát, a mig ki nem fizetjük. 

ÉVA : Hallod, ember ? 
Á D Á M : De édes gyermekeim, nincs egy árva gara-

som. Ruinálva vagyok, egész életünkre tönkre mentem . . . 
Könyörüljetek ! 

(Altalános pltyergés az egész házban.) 

Á D Á M (Lucziferhez): írd alá már azt a váltót. 
L U C Z I F E R : Lehetetlen. • 
Á D Á M (kétségleesitten): Megkopaszodom! 
L U C Z I F E R : Nincs többé poloska és kopasz fej. Ez a 

jelenkor hite. 
EVA: Ember, meddig türjük zsarnokságodat? Te 

nem apa vagy, hanem hóhérja gyermekeidnek! Ugy-e, 
nem jut pénz szegény családodnak ? És mért nem jut ? 
Mert elkorhelykeded a korcsmában, a mit ti vendéglői 
étteremnek hivtok, pedig az csapszék. Csapszék! Mert 
elkártyázod a bünbarlangokban, a miket a rendőrség nem 
tud fölfedezni. De nem csoda. Az alma nem esik mesz-
sze a fájától. Az apád is ilyen korhely volt, a Gábor 
bátyád szintén elitta mindenét, Miska bátyád . . . arról 
jobb nem is szólni. Utoljára kérdelek, kiváltod-e a ruhákat? 

Á D Á M : Lehetetlen édesem . . . 
ÉVA : Tehát nem ? 
Á D Á M : N e m . 

ÉVA : Nesze! (Az egyik váza régi bevett szokás 
szerint csörömpölve hull a földre s a gyászos csörömpö-
lésbe eszményiesen vegyül az ötoldalú pityergés.) 

Á D Á M : Luczifer segits . . . el innen, mert megbolon-
dulok ! 

L U C Z I F E R : J e r ! 

(Eltűnnek. Uj jelenés a paradicsomban, az «Ember 
tragédiájáénak utolsó változása.) 

LUCZIFER: (Ádámhoz, a ki kétségbeesetten bámul maga elé.) 
Nos, kivánsz-e még ezek után élni ? 

Á D Á M : (Hallgat.) 

L U C Z I F E R : Itt a szirt . . . egy ugrás és vége minden 
gyötrelemnek. 

EVA : (Ádámhoz megy és fülébe silgja az édes titkot.) 
Á D Á M : Hah! Még egy hatodik leány! Végem van, 

(Leugrik a szirtről.) 
. . . Mire körülnéztem, eltűnt az egész jelenet. Szo-

bám üres volt, csak a kikészített frakk s a régi csipke-
foszlány képezték társaságomat. Valószínűleg ezek sug-
dosták ezt a karczolatot a farsangról. 

.«$r<g> 

Jákob és Rákbel. 
Teérted álltam szolgaságba, 
Hét hosszú évig tűrve, várva, 
Harczolva birhatásodért. 
De már alig birom a terhet, 
Számlálok minden kínos perczet, 
Elérem-é vaj ' azt a czélt ? 

Szabadság, eddig néked éltem, 
Szabadság, tőled mit se kértem 
S te mindent bőven megadál. 
Merengve jártam, kóboroltam, 
Mezőben, erdőn dalt dúdoltam, 
Mig ág gyümölcsivei kínált. 

Nem kérdezém én, miből élek, 
Nem kértem menhelyét födélnek, 
Holnapra én nem gondolák, 
Vadonban, erdőn meghúzódva, 
Az ég volt ágyam takarója 
És ágyam szikla-repedék. 

Nem vágytam ember-társaságba, 
Sok dal volt lelkem társasága, 
Égiek e csodás kara ; 
Ábrándok szárnyán égbe szálltam, 
Előttem mennybolt állt kitártán — 
Oh álom, szép álom vala! 

Fönszárnyaló, rajongó lelkem', 
Mindenség, te beléd leheltem, 
Éltemtől életet nyerél ; 
A nap, a hold, a fényes mennyég 
Követte így szivem ütemjét 
S szivem visszhangjaként zenélt. 

. . . És most az égtől elszakadtan, 
Mint annyi rab, porhoz tapadtan, 
Egyetlen vágyam földi kincs. 
Te érted lett a lelkem szolga, 
Miattad csúszik most a porba, 
S miattad többé álma nincs. 

Szerelmed, melyért úgy esengtem, 
Tett olyan nyomorulttá engem, 
Nekem méreggé vált a méz: 
Mi másnak minden kéje, üdve, 
Ég nekem azt is átkul küldte, 
Ah, sorsom oly nehéz, nehéz. 

Hát mindig rabláncz legyen rajtam, 
Hát sohse nyiljék dalra ajkam, 
Szabaddá soha"ne legyek ? 
Mit ér nekem egy perez reménye, 
Ha odaadnom kell cserébe 
Én örök üdvösségemet? 

S ki tudja, vájjon birni foglak ! 
Ólom a lépte minden napnak, 
Holt, mozdulatlan az idő. 
És egyre, egyre nehezebben 
Esik a terhet elviselnem 
S hitetlenné lett a hivő. 

És hátha a rabság sok éve 
Midőn már egyszer véget érne, 
Újonnan visszatérne még ; 
És várna én rám újabb rabság 
S csak csalkép lenne a szabadság 
S a szerelem, mely bennem ég ! 
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S hiába álltam vőn' igába, 
Hét hosszú évig tűrve, várva, 
Harczolva birhatásodért. 
Ég, föld között itt roskadozva, 
Onnan elűzve, itt kifosztva, 
Nem érnék soha, soha czélt! 

Palágyi Lajos. 

C a p r i . 

{Ile des naifs, ile des heureux l) 

«Capri szigete tudvalevőleg a legszebb pontja a világnak.» 

Többen — a legtöbben. 

A «thésis» mellett és ellen néhány vélemény r 

Egy lap T>r. Schleimfurth egyetemi tanár, porosz udvari 
tanácsos slb. stb. úti naplójából. 

Capri okt. io-től okt. 17-ig. 10-én este 5 óra 44 
perczkor Capriba érkeztem. Kis sziget, tele vulkánikus 
képződményü sziklákkal. Legmagasabb pontja a Monté 
Solafo, .1920 láb a tenger szine felett. Lakosainak száma 
4900. Flórája 800 speciest számlál. Legelőbb a római 
aera alatt, Augustus korában beszéltek e helyről, a csá-
szár vizvezetéket és fürdőket épített itt. Klimája állítólag 
enyhe, meleg. Egy hete vagyok itt, azóta folyton esik. 
A thermometer 4°-ot mutat, egy éjjel heves zivatar, a 
nedvesség 2Ű-O6, ablakomat kétszer felrántja'a szél, merő 
viz leszek még bezárom, alig tudok ágyamban felmele-
gedni. A kőpallón nincs szőnyeg, légvonat mindenütt, a 
kandallót nem ismerik. A sziget mindegyik pontján mázo-
lok, meg szerelmes párok. A kék barlangot nem nézhet-
tem meg, mert folyton esett. Hét napig pósta nélkül, 
sem újság, sem levél. Undok hely, ma délután 2-32 percz-
kor megyek.» 

Benedek szolgám Capri szigetéről. 
— Már bocsássa meg gazdám, de undok hely ez. 

Piszkosak ezek az olaszok nagyon. Ugy-e talián meg 
olasz az ugyanaz ? 

— Miért kérded ezt, Benedek ? 
— Akkor Itália meg Olaszország is egy ? 
— Persze, persze, hogy egy! 
— Fránya had ez, eszi őket a piszok. Akár a czi-

gány, csupa koldus . . . 
— De hát, a mit látsz, az csak tetszik? 
•— Tetszik-e? dehogy tetszik, csak hegy meg ten-

ger, nem látni még annyira sem, mint a mennyire a 
Gyopáros van Orosházától. Csúnya világ ez nagyon. A 
mit én szeretek, annak van értelme. A nagyságos úr meg 
csak sziklákban gyönyörködik. Szebb a pusztaság ennél, 
de még'Pestnél is. Hm. Pesten? egy úr meg se kottyan, 
van vagy nincs. En ha gazdám lennék, nem mozdulnék 
ki egy világért hazulról, én biz otthon maradnék, otthon 
nem jártunk szamáron, mint itt . . . 

Schidtze Stillfried akadémiai festő levele 
Bottichen Fritzéhez. 

Capr i , I8CJO . . . 

Édes Fritze! 
Én már öreg ember vagyok, sokat utaztam, láttam 

és szenvedtem. Élveztem a természet csodálatos szépsé-
geit mindenütt, hol a müveit ember utazni szokott. Oh! 

láttam már a napot felkelni a Rigi magaslatain, gyönyör-
ködtem Velencze susogó lagunáinak histórikus vizében, 
megálltam a Monté Pincio ciprusk-oszorúzta ormán, s 
mindenütt, oh mindenütt kalaplevéve gyönyörködtem a 
nap bíborpiros sugaraiban. Ah, de Capri, Capri mégis az 
utolérhetetlen, egyetlen művésziesen festői hely a világon. 
Mindaz, a mi szép együtt . . . csak úgy szórja a természet 
szépségeit. 

A Pagano-ba szálltam. Ha látnád, milyen kedves, 
festői odú ez. Az étterem tele eredetibbnél eredetibb fest-
ményekkel (a képek alatt a legismertebb német neveink), 
repkedő angyalok, a melyek palettát- vagy sörösüveget 
tartanak kezökben, tógás Antonius-ok, kik az Ízléstelen-
séggel szállnak szembe. Itt-ott pár gyöngébb mü (egy 
franczia piktor terméke), a mely a capri-i asszonyt dicsőíti. 

Oh Fritze! Capri asszonya . . . tudod mit jelent e 
két szó ? 

De . . . erről később. 
A Pagnanó-ban kitűnő étel, müncheni sör az udvari 

sörfőzdéből, jó ágyak, gyors és kész szolgálat. 
De napi beosztásomról pár szó. 
Reggel, étkezés után, séta az elragadó, szőlő-tőkék-

től, virágoktól himes virányokban. Rendesen öten, hatan, 
mind németek. Valamelyik történelmileg is ismert pontra 
érve, mind sorba állunk, Becher (egy berlini festő, ki had-
nagy volt és zeneértő) elénk áll, ö vezényel s felhangzik 
a Wacht am Rhein, vagy más hazafias dal . . . ha halla-
nád, mily magasztosan hangzik, árad szét férfias hangunk 
—• beleütődve a sziklákba ! ' 

Délfelé aztán a Morgano-ba, egy más, igen művé-
sziesen dekorált lokálba, hol oly szivesen időzik testem 
és lelkem. Csupa olyan kép és tárgy itt, a mely a szent 
művészetre emlékeztet, s ilyen helyen csak az előbb 
csapra-ütött hordóból valóságos tizenhárom-próbás mün-
cheni sört inni, bécsi kolbászokat enni hozzá, látva az 
ablakokon keresztül a szomszédos Pagano pálmáját, a 
mint ingó, karcsú derekával messze messze csal el, visz 
el minket színpompás keletre, hazájába . . . . megértetted 
Fritze, megértetted mit jelent mindez ? 

Ah, ha mindezt néked leirhatnám ! De tollam gyenge 
s félek ecsetem is az lesz. Pedig már néhány napja, hogy 
festek. íme tájképem: Egy a hegyoldalról levezető lépcső, 
a ;melynek két oldalán füge- s olajfák szürkés galyaival 
összekeveredő szőlővenyigék aranyos levelei kúsznak. A lép-
csőn egy magányos leány, fején korsó, színes kék és piros 
ruha derekán, fehér patyolating a keblén. Aranybarna 
képén meleg napsugár játszik, hódító mosoly az ajakán. 
A háttérben az örök Vezúv, s a bűbájos nápolyi öböl, 
susogó kék habjaival . . . 

Ah «vedere Napoli poi móri!» 
Ismered e dalt? «ismered a tájat?» 
Esténként egy halászleányka jő szállodánkba, sap-

kákat árul. Én is köttettem általa egyet, s kötve meg-
kötötte a szivem! 

Ah donna vonrei morire per te! . . . ez a dal, a 
mely lelkiállapotomat a leghívebben fejezi ki. Azt mondta 
nekem tegnap a fogadós (egy igen műértő nyájas férfiú), 
hogy a Capriszülte lányok közül sokat her'czegek és nagy 
művészek vettek él. Értem izlésöket. Azt hiszem Giuliettát 
én is el tudnám venni . . '. ne ijedj meg, szegény vagyok, 
nem cselekedhetnék ilyen geniálisan. Capri egy ilyen bájos 
gyermekét csak herczeg vagy nagy művész veheti el . . . 
így, így kell vendéglősünk mély szavait érteni. 

Egy halász-sapkát kötött nekem . . . este sokszor, 
sokszor végig csókoltam e kis piros szerszámot, ajkaim-
mal keresve rajta ujjainak helyét. 

Ah Fritze! csak egy hajszál választja el Caprit a 
•paradicsomtól, s e hajszál — egy női hajszál! 



Ezzel végzem levelemet. Bocsásd meg unalmas so-
raimat e tündérországból s irj nemsokára szomorú bará-

Stillfried-nek. 
U. i. A Pagano falán sok. bölcs mondás között ez 

is van irva: «Ki a válást feltalálta, nem gondolt a szere-
lemre!» Mindennap háromszor, az étkezés óráiban sze-
meim előtt e szavak . . . 

Mementó Móri! 

* 

Ujabb különvélemény. 

Ms. Moslon- Stewens amerikai festő. Szőke, erős, 
férfias alak, nagy kezek és. lábak, naiv, kissé durva mo-
soly. Világos szőke, párisiasan nyirt szakáll és bajusz, 
Angliában készült ruhák és czipők, Capriban kötött ba-
retta a fején. _ 

llits Sonia orosz festőnő. Vagy negyven éves, meg 
nem állapítható nőszemély. Tán hajadon? lehet. Sápadt, 
fénytelen arczbőr, simán lefésült, bár gondozatlan haj. 
Húsos (szláv) orr és száj (az utóbbi permanensen nyitva). 
Az űrbe bámuló kávészínü kerek szemek. Egész lénye 
a szent * Semmi*-t fejezi ki — kicsinyben. Ruhája gyá-
szos, kedélye sötét, mint ruhája . . . pedig hát tán soha-
sem volt senkije, a kit joggal gyászolhatott volna. 

Színtér: (miután még ez is Capri szigetén) szikla, 
lábai alatt a locsogó kék tenger. 

Mr. Moston Stewens: Menjen haza, Sonia. Mit 
keres itt ? Mi köze magának e tájhoz ? Mi a közös ket-
tőjük között ? A maga északi, mystikus lénye és e zajos, 
lármás, közönséges, agyon- és agyonfestett tájkép között 
semmi analógia. Hogy akarja mindezt visszaadni, ha át 
nem érezi . . . ? 

Sonia (mélán): . . . Lefestem . . . 
Mr. Moston Stewens: Hogy érti ezt? Lefesti? Pusz-

tán színekkel festeni nem lehet! 
Sonia: Hát mi mással fessem ? 
Mr. Moston Stewens: Ön igazi festő s így maga 

is a szívével fest! 
Sonia (úgy nevet, mint ahogy az orosz regények 

Soniái nevetni szoktak : üresen, tompán, titokszerüleg) : 
Ha, ha, ha! Szivével. Van is nekem! Volt is valaha ! 
Hiszi hát, hogy van szivem ? 

Mr. Moston Stewens (kissé zavartan): Nem tudom . . . 
de tudok mást. Az ön világa szélesebb, nagyobbszabású, 
mint ez a dióhéjba elférő, ócska, művészietlen kis Capri. 
Nézze . . . nézzen csak maga elé . . . látja, ott, ott egy-
szerre csak megnyílni az orosz puszták világát ? Erzi a 
végtelenséget, a mit ez kifejez ? . . . Érzi, a mint a nyár 
forró sugara leperzseli és csodás, hev.es, sárga- szineket 
csal ki belőle . . . a láthatáron a tündéri délibáb játszi, 
csodás k é p e . . . . majd télen az egyforma, egyhangú, 
csillogó hótenger, a melyet aczélos szürke fénynyel hint 
be az esti szürkület . . . s a melyen csak itt-ott egy-egy 
éhes farkas sötét árnya, á mint keresi, szimatolja az 
ember nyomát . . . mindez könnyű, könnyű színekben, 
hat-hét színnel a palettán . . . 

Sonia: De ha fázom, fázom otthon! 
Mr. Moston: Egy festő nem fázik soha. Mit hideg-

ség ! • Mit adnék én érte, ha e perczben Canada jégvilá-
gában lehetnék! 

Sonia (egy perczig még maga elé bámul, majd hir-
telen szembe néz az amerikaival): Hát így nem szeret 
már. Hát így olyan messze küld engem — haza! 

Mr. Moston (zavartan, hosszabb szünet után): Lássa, 
a nyár elmúlt, a nyárral a mi idillünk is. Tudja, hogy 
nős vagyok, feleségem Rómában vár reám, úgy is men-
nem kell. Most csak mint barátja beszéltem. 

Sonia (lecsüggő fejjel, halkan) : Csak barátja . . . . 
csak barátja. (Még párszor ismétli, majd pár orosz szót 
susog, «nihil, nihil», teszi hozzá s orosz divatú apáthiá-
val maga elé néz). 

Charles Caillou, franczia impressionista festő levele 
Corniquet Sason kisasszonyhoz Parisban. 

Capri, okt. 

Szeretett kis macskám ! 
Bigrement ennuyeux que cette place ! Uram bocsáss. 

Belefájdult 
a szemem, annyi kéket, zöldet (teli, egységes 

kiáltó kéket és zöldet) kellett a vászonra mázolnom. íme 
a tájkép (ha ugyan ezt tájképnek lehet nevezni) : kékitő 
kék tenger, ég? Idem. Zöld fák, de nagyon zöldek. 
Téglaszínű házak, hulló, pirosos levelek. Sárga szőlő-
lugasok s piszkos, szürke sziklák. Mindez éles körvona-
lakkal, kétségbeejtően józanul odavetve. Czinóber- és 
ultramarin-ruhájú capriote-ok, a hegyoldalra olyaténkép 
felkúszó lépcsők, a mint ezt az olajnyomatokon annyiszor 
megbámultad, mielőtt az enyém lettél volna. Nos, az 
egész tájkép olyan, mint a milyeneket a, fodrász- és czuk-
rászoknál láthatsz . . . hisz Capri e minőségű s foglalko-
zású ember paradicsoma is egyúttal. Ez a naiv, műve-
letlen ember tájképe . . . Képzelheted, milyen kényelmes 
lehet mind e német és angol soi disant művésznek ide 
jönni s elragadtatva lenni mind a helyek által, a melye-
ket más három nemzedék elismert szépnek. Igen, igen, 
eltaláltam a 'formulát. Ez ' az elismert szép világa. Ez 
szép, mert ezt szépnek mondta a németek Overbeck-je 
és a mi Claude-unk. Ez szép. Szép a szó szoros értel-
mében, szép kímélet s könyörület nélkül, szép és akadé-
mikus (ha lehet és szabad ez utóbbi- kifejezést használ-
nom). C'est l'ennuie comblé du banale. Az a szép, a 
melyet a tourista a nélkül, hogy könyvébe tekintene, 
szépnek nevez. Igen . ; . igen, Capri szép, szép, mint az 
Alpesek Svájczban, szép, mint Rafael loggiái, szép . . . 
szép,, mint mindaz, a mit Baedecker két csillaggal jegy-
zett meg utazási kézikönyvébén. 

Ez a «petit maître»-ek szigete. A szállodában, hol 
lakom, Tosti-dalokat énekel egy csomó dillettánsné gitár 
kísérete mellett . . ezek színvonalán áll e sziget művészi 
tekinteten. Azok, kik szeretik a limonádét, a holdvilágos 
éjjel hallható barcarollékat, kik színben a kék és zöldért 
rajonganak, kik nem is álmodják, hogy mi a ,, tónus" és 
a hangulatkik csak azt látják meg, a mit a tömeg 
izlése szépnek mond divatból, azok, azok világa ez a 
picziny, bábjátékszerü szigetecske a maga csudálatos, kék, 
zöld és több más szinti grottáival, bormérést nyitó reme-
téivel, Carlottáival, soi disant művészeivel, «művésziesen» 
dekorált lebujaival . . . és németjeivel ! 

Igen, mert itt hemzseg a német. Mon Dieu que 
d'allemands ! Különben, parbleu, h'isz ez a hely tisztán a 
német naiv, ostoba előítéletek által kordában tartott mű-
vészetének színvonalán áll. Éppen csak eddig és nem 
tovább. Ezt még megfesthetik — ennél többet már bi-
zonynyal nem. Itt mindene megvan r idyllnek a Capriota-
leányok, kik mind angol lordok' és német festőkhöz (az 
emberiség e két legnaivabb speczieséhez) mennek férjhez, 
itt van a «Hidigeigei»-kávéház (quel nom? n'est ce 
pas c'est affreux — úgy látszik, a kandúrt hívják így 
németül), itt a Pagano-szálloda. Ha látnád az utóbbit ! 
A falakat kis angyalkákkal, allegorikus, nagyképű alakok-
kal, német festők profiljaival, meg (legalább egy orosz 
festőnő szerint) szentimentális mondatokkal festette tele, 
a színérzék tökéletes ellentétében leledző német műizlés. 
A tengeri, betegséget itt ismertem meg másodszor. Tout-
çà est à hurler de dégoût ! 



Oh, Suson! mit adnék azért itt e «fenséges, bűbá-
jos, elragadó szigeten», ha ott a montmartre-i házunk 
erkélyén térdeidre fektethetném forró fejemet, lenéznék 
az estalkonyatnál rózsaszínű ködben úszó Párisra, érez-
ném azt, a mit e perczben a csillagok és a felgyúló lám-
pák symphoniája kifejez . . . mit adnék érte, ha ez unal-
mas nápolyi barcarollé-k helyett te . . . te . . . félhangon, 
alig hallhatóan egy couplet-et zizegnél . . . csak zizegnél 
el . . . mindez ezerszeres, milliószoros erővel fejezné ki 
nékem azt, a mit ez a két csillaggal megjegyzett «fensé-
ges- sziget» kifejezni nem bír: a művészet és a •— sze-
relem végtelenségét! 

Oh, Suson, te vagy nékem Páris s Paris nékem a 
világ! 

Charles. 

Végszavak . . . . 

A Capriból Nápolyba menő gőzös orrán két óriási, 
a kisvárosi szinpadok királyi trónusaira emlékeztető piros 
bársonyszék áll. Egyikben egy utazó angol — a másikban 
egy angolné. A háttérben touristák. Elragadtatva mind, 
kinézik piros könyvükből, hogy mi a szép s azt hajtják 
halálig. Mutatják egymásnak a fel-feltűnő nevezetesebb 
pontokat s mesélik egymásnak a szyrének, Tiberius és 
Augustus történetét-... . mindezt addig, míg egy nápolyi 
ostricario (osztrigaárús) be nem csapja őket mind, egyen-
ként-egy féltuczat -osztriga 'erejéig. 

Mindenki egy-két (ugyancsak a könyvből kinézett) 
olasz szót dadog s — eszik. 

Ezalatt az angol és az angolné megismerkednek. 
Angol: Már rég nem találkoztam önnel, látja, lá-

tásból ismerem. Tudom, Capriota, lotus-evő, mint én 
vagyok. 

Angolné (sóhajt).: Sajnos, csak félig, pedig imádom 
Caprit. Higyje el, ez a világ legszebb helye, az egész 
nyarat itt töltöttem. Annyi utazás után az első hely, a 
mely a paradicsom vizióját adta meg nekem. Minden' 
megvan, a mit csak száj, szem kíván. A tenger, a bá-
mulatos sziklák, a virágok kéjes illata . . . a dalos mada-
rak ezrei, olajfa- és aloe-erdők. Ilyenféle lehetett az, a 
mit elvesztettünk . . . 

Angol (szórakozottan, az ostricario mozdulatait 
figyelve): . . . Elvesztettek valamit ? 

Angolné: Kik ? 
Angol: No igen, önök! 
Angolné (hidegen): Én nem vesztettem el semmit, 

csak (sóhajt) e perczben Capri-t. 
Angol (rokonszenvvel): Én is sokat vésztek az 

által, hogy elhagyom ezt a kis világot; mily szép fák, 
kertek . . . kitűnő élet, semmi cze remónia . . . 

Angolné: És kedves neje is szeretett Capri-ban 
lenni ? 

Angol (leejti monokliját, bámulva): Nőm ? Agg-
legény vagyok . . . 

Angolné (zavarodott arczczal, de azért hamiskásan 
mosolyogva): Párszor egy hölgygyei láttam, azt hittem, 
neje . . . tudja,' Capriban ! 

Angol (szárazon): Az mrs. Twells. Egy . . . roko-
nom, orvosai küldték Capriba, beteg. Mert, tudja, Capri 
klímája*. . . (itt hosszabb előadást tart Capri klímájáról, 
ugy-e, felmentenek ?) -

Angolné (udvariasan, hogy előbbi hibáját kiköszö-
rülje, hallgatja): Igen, Baedecker is azt mondja . . . (El-
mondja, a mit Baedecker Károly az utikönyvének 
1890-ben megjelent 10-ik kiadásában Capri klímájáról ír.) 

Angol: Igen enyhe, egyenletes klima. 
Angolné: Igen, az, egyenletes. 
Angol: A múltkor férjével voltam együtt egy kávé-

házban, ő is . . . 
Angolné (ugyancsak szárazon, a nélkül azonban, 

hogy a szempillája megmozdulna, szavába vág): . . . Mr. 
Shawrock . . . ugy-e, arról az úrról beszél, ki amott 
osztrigát eszik? Az mr. Shawrock, férjem Canadában 
van, farmer. 0 barátja. Tudja, én nem bírom el a . ca-
nadai klimát, azért utazom. 

Angol: Oh, bocsánat, igen sajnálom, mondhatom, 
igen sajnálom. 

Angolné (nyugodtan): Mindegy. (Majd hidegen, ob-
jective ismétli mjndazt, a mit előbb Capriról oly elra-
gadtatással mondott.) 

Angol (feszeng székén, majd felkel.) Bocsánat . . . . 
én' is . . . . osztrigákat megyek enni . . Egészen igaza 
van . . . a klima pompás . . . oh, olyan egyenletes 
elragadó egy sziget! 

Meghajtja magát, az angolné nyugodtan felveszi 
könyvét s belemélyed. 

Mindenünnen idegen kiejtéssel e szavak; 
-' «Oh bellissima, superba isola !» 

Justh. Zsigmond. 

H e i n e . 

I. 

Sötét vásznakkal száll ha jóm 
A szélvészes habon — 
Tudod, hogy milyen bús vagyok : 
Mért bántasz oly nagyon ? 

A szived csalfa, mint a szél 
És erre-arra von — 
Sötét vásznakkal száll ha jóm 
A szélvészes habon.-

II. 

Rengerbe nyúlik az ősi szirt, 
T a j t ' ülök elmerengve. 
Sirály sikolt, vad szél sivít, 
Taj tékzik az ár kerengve. 

Sok szép leányt szeret tem én, 
Sok jó fiút szeret tem — — • 
Hová lettek ? — Süvit a szél, 
Taj tékzik az ár köröt tem. 

Ignotus . 

1 
Nem mind szellemes ember az, ki szikrázó élczeivel mulat-

ta t ja a társaságot . Élczeí elégszer plágiumok, melyeket mások müvei-
ből csent el. Nem kell hozzá egyéb, mint jó memória és bizonyos 
— szemtelenség. 

• ' A mai társadalom már alig érti meg az idealismust és mégis 

elitéli azt, a kiben nem találja fel. . . . 

1 * ' 

' Sokan azt hiszik, hogy fényt adva egy nőnek, mindennel bir, 
a mire vágyot t . . . csa lódás! Végy el mindenf egy nőtől, csak szive 
egyetlen kincsét, szerelmét ne tépd össze s ő szegényen is gazdag-
nak fogja érezni magá t . 

Harmath. Luiza: 



Zichy Gézei gróf. 
A Zichyek ma már nem egy család, hanem egy 

faj. És érdekes, tehetséges faj. Lesz belőlük minden 
a világon.- Abban az ős protoplasmában, melyből vala-
mennyien erednek, okvetlenül volt egy atom, melynek 
állagát a megmagyarázhatatlan valami, a tehetség képezte. 

Vannak Zichyek, a kik grófok és vannak Zichyek, 
a kik nem grófok. Ez nem tesz különbséget. Az ős csi-
rából egymástól messze elágazó, sok sarj támadt; de 
valamennyiben sokszorosán ismétlődött és sokszorossá 
kifejlődött az az egy atom. 

A nem gróf Zichyek ketten vannak: Mihály és 
Antal. 

Mihály világhírű festő. 
Antal nagyérdemű író. 
A gróf Zichyek sokan vannak. 
Jenő geniális rendező és hű-hócsapó. Sokan gú-

nyolják és sok tréfát űznek vele. Mindegy — azért ő 
mégis geniális és hasznos hazafi. A kiállítások és egyéb 
országos czéczók, melyeket ő rendezett, kétségkívül pezs-
gést és mozgást keltettek. És mozgás az élet. 

Nándor talán az egyetlen magyar ultramontán, de 
csak öregségére lett azzá. Mindig buzgó katholikus volt 
ugyan, de egyúttal derék és elszánt hazafi. Az osztrák 
elnyomás idejében éles, ügyes és bátor tollal kelt síkra 
a haza jogaiért. A konzervatív, dynasztikus főurat csak 
úgy becsukták, mint a többi rebellist. 

József, a volt miniszter s most pozsonyi főispán, 
a leggeniálisabb szépszellemek s legjobb főispánok közé 
tartozik. Különben ő nem penzionált, hanem csak tarta-
lékos miniszter. Ha az idők úgy fordúlnak, berukkoltat-
ják — s igen sokat várnak tőle. 

Ágost, Fiume kormányzója, a haza legromantiku-
sabb hivatalát viseli. A ki erre alkalmas, az nem lehet 
közönséges ember. A Quarnero-parti, kék egü gyarmat 
kiskirálya el tud gyönyörködni a kaméliák nyílásában, 
megérti a tenger zúgását s a babérerdős tersatói hegy-
oldalról hosszan el tudja követni szemével a tovatűnő 
vitorlákat. Hogy e mellett Fiúméban rendet és tekintélyt 
tart s hogy a hazafias olaszok közt közszeretetben áll — 
az szintén nem baj. 

«Et nunc venio ad fortepianissimum virum!» 
Gróf Zichy Géza! Közbeszédben a félkezü gróf. 

Hogy az igaz jellemzés érdekében még egy haszontalan 
szójátékot koczkáztassak meg róla, konstatálom, hogy 
ő a legzichybb Zichy. 

A többi Zichyben ilyen, vagy olyan tehetség van. 
O benne van ilyen is, olyan is. O valamennyi Zichy 
egymaga. 

Nem olyan nagy művész, mint Mihály, de szintén 
kitűnő művész. Igaz, hogy nem festőművész, hanem 
zongoraművész, de azért fogadni mernék rá, hogy leg-
alább is igen ügyesen és elmésen rajzol. Ha nem rajzol, 
vesztem ugyan a fogadásomat, de meggyőződésem marad, 
hogy csak azért nem rajzol, mert nem tud és nem azért 
nem, mintha tehetsége nem volna hozzá. Az, hogy csu-
pán balkeze van, semmi esetre sem akadályozná őt a 
képzőművészetben. Hiszen a zongoraművészetben sem 
képezett előtte akadályt testi épségének megfogyatkozása. 
Már pedig rajzolni általában csak egy kézzel szokás, zon-
gorázni ellenben általában kettővel. Neki ^ csak félkeze 
van, de egész tehetsége és dupla akarata. így azután el 
tudta érni, hogy egy kézzel jobban zongorázik, mint sok 
más művész hárommal zongoráznék, ha kettőnél többel 
áldotta volna meg az ég. 

A félkezüség minden más embert visszahököltetett 
volna a zongoraművészettől, ő félkezüségével emelkedett 
ki magasan a tuczatmüvészek sorából. Ha ő játszik, 

nemcsak azon bámul a közönség, hogy' milyen brilliánsan 
játszik, hanem azon is, hogy félkézzel játszik ilyen bril-
liánsan. Világszerte mindenfelé járt már művészi körúton. 
Koronás fők és magasrangú arisztokraták szokták meg-
tölteni a termet, mikor hangversenyt ád. De van még 
egy igen nagy és mély hálára kötelezett közönsége a 
termen kívül is: a szegények. A szegényekért játszik a 
gazdagoknak. Hangversenyei fényes jövedelmét mindig 
a nyomor enyhitésére adja oda. 

Ezért áldja meg az isten az ő félkezét mind a két 
kezével. 

De nem csupán zeneművész, hanem zeneköltő is. 
Adéle-keringőjét egy Liszt Ferencz tartotta érdemesnek 
a transcriptióra. Liszt egyáltalán Zichy Gézát nemcsak 
mint zenészt becsülte, de mint embert is végtelenül sze-
rette. Együtt ültek a jelesebb művészek hangversenyein. 
És mikor valamely művész bravourral fejezte be játékát, 
Liszt odanyújtotta egyik tenyerét Zichy Gézának s a fél-
kezü gróf abba tapsolt bele. A szívélyes együttérzésnek 
nem lehet ennél kifejezőbb symbolumát elképzelni. 

Igen szépek dalai is, melyekhez a német és magyar 
verses szöveget egyaránt ő maga irta. «Lemondás» czímü 
dala zenei tekintetben az újabb dalköltészet egyik igaz 
gyöngye. 

Mint iró és költő nincs még akkora tekintély, mint 
Zichy Antal, de van azért néhány igen szép verse. Neme-
sen érez, műformában gondolkozik és dalolva ir. Zene-
költészete és irott költészete egyazon forrásból fakad. Az 
iróból átviszi zeneköltészetébe is a gondolatot; a zenész-
ből áthozza versköltészetébe is a melódiát. Ki ne ismerné 
azt a kedves versét: 

«Egy asszony halt meg itt az éjjel 
Szól a közömbös idegen, — 

A férj, a koporsóra dőlve 
Csak azt susogja : mindenem !» . 

A Kisfaludy-társaság fölvette őt tagjai díszes sorába. 
Egy sorozat úti tárczát olvasott fel ezen előkelő gyüle-
kezetben, mikor oroszországi művészi körutazásából vissza-
tért. Eleven, kedves, tréfás dolgok voltak. Egy kissé 
antisemitikus élük volt. Ez csak az ő őszintesége mellett 
bizonyít. Azért most, hogy az opera intendánsává nevez-
ték ki, bizonyára el fogja ismerni Mahler igazgató jeles 
tulajdonságait. 

A hű-hó csinálásban nem olyan nagy mester, mint 
Zichy Jenő, de egy kissé ehhez is ért. 

Nem olyan határozott, buzgó elszántságu hit- és 
nemzetvalló - talán, mint Zichy Nándor, de ebből is van 
benne valami. 

Nem olyan jelentékeny tényező a közéletben, mint 
Zichy József, vagy Zichy Ágost, de benne is van energiá-
val párosult ábrándosság. 

Mindez elég arra, hogy valaki a Zichyek prototypi-
kus alakjává és érdekes emberré legyen. Elég-e az' operai 
intendánssághoz is ? Majd elválik. Zichy Géza ismeretes 
tulajdonságai és tehetségei mind kellenek hozzá, de mind 
nem elegendők. Még sok mérséklet, tapintat, itélet és 
szigor is kell oda. 

Miért ne lenne meg ő benne mind ez is, ha már 
annyi minden megvan? 

Miért ne lenne benne intendánsi tehetség is, mikor 
benne annyi mindenféle tehetség van ? * 

A nagy, sivár alföldi síkságon a legszebb oázisok 
egyike 'Letétien, az ő dominiuma. A sivatagon ez egy 
paradicsom. Lombos parkja erdős vadaskertbe olvad, 
melyben a fáczánokat és őzeket biztos lövésekkel ejti el 
a félkezü gróf. Úgy lő, mint egy Carver, pedig csak fél-
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keze van. A lövésre is különös tehetsége van.' Az oázist 
a sivatagon nagyrészben már szintén az ö teremtő tehet-
sége és vasakarata alkotta. 

A magyar opera ma szintén' egy sivatag. Tán meg-
érkezett Zichy Gézában az az intendáns, a ki végre 
oázissá varázsolja. 

TEDgy ló regénye. 
— Elbeszélés. — 

I r t a : TOLSTOJ LEO. 

1. 

Az éj eb köd lassan oszlott szét. A harmatcsöppek-
ben a kelő nap sugarai a szivárvány színpompájában 
ragyogtak. A sarló alakú hold halványan világított és 
leáldozni készült . . . A természet ocsúdott álmából, az 
erdő megélénkült. A kastély udvarán ébredeztek. A parasz-
tok lármáznak, a lovak nyerítenek, a ménes nyugtalanul 
izeg-mozog az almon. 

— Ej ha! lesztek-e nyugton ? kiált be az öreg csi-
kós, benyitva a karám ajtaján. — Hát aztán hová szök-
nénk ? kérdi, ostorával meglegyintve egy fiatal kanczát, 
a mint a nyitott ajtón kiosonni készült. 

Nesztor, a vén csikós, hosszú ködmönt viselt, dere-
kán aczél-csattos övvel átkötve. Az ostor nyakában lógott, 
hátára volt vetve a kenyeres iszák. Kezében nyerget és 
kantárt tartott. 

A lovak nem riadtak meg a vén csikóstól, nem 
bántotta őket a csúfondáros hang. Ügyet sem vetettek 
reá és lassan el távoztak, a nyitott ajtótól. 

Egy vén, barna pej kancza, a hangra figyelmes lön, 
nagy szemeket rheresztett, füleit hegyezte és testében 
kissé megrázkódott. A csodálkozás e pillanatát megra-
gadta a már • említett fiatal kancza s mintha megriadt 
volna, a mögötte csöndesen álló öreget csinosan meg-
rúgta. • 

— Csitt! ordított az öreg, a karám belsejébe indulva. 
Az egész ménesből csupán egy vén, tarka gebe 

állott a fészer alatt, olyan nyugodtan, mintha körülte 
semmi sem történnék. Szemeit félig lecsukva tartotta" és 
szomorú egykedvűséggel nyalogatta a karám tölgykor-
látját. 

— Ne ostobáskodjunk ! kiáltott a vén csikós a gebe 
felé közeledve. Aztán az alomra tette a nyerget és a kopott 
pokróczot. 

A tarka ló állott mozdulatlanul, egy helyben, és 
mereven nézett az öreg Nesztorra. -Nem hízelgett neki 
és nem húzakodott, vontatva előlépett, • nagyótt sóhajtott 
és elfordult. 

A vén csikós átkarolta a nyakát, hogy • fölkantá-
rozza : — Mi a baj öregem ? kérdezte. 

A ló felelet gyanánt egyet legyintett a farkával, 
mintha csak azt mondaná: Nincs semmi bajom, Nesztor. 

Nesztor rátette a pokróczot, aztán a nyerget. A ló 
lecsüggesztette a fejét, mintha méltatlankodnék a miatt, 
hogy- háborgatják. A csikós megakarta szorítani a heve-
dert. Ekkor a gebe erősen fölhúzott, aztán visszafojtotta 
a lélekzetvételt. Nesztor öklét a torkára dugta és oldalba 
bökte, hogy a hevedert erősen megszoríthassa. 

Ámbátor a gebe jól tudhatta, hogy minden vona-
kodás haszontalan, ennyivel mégis kifejezést akart adni 
elégületlenségének. Miután már meg volt nyergelve, kezdte 
harapdálni a zablát, jóllehet abban a foglalatosságban 
sem telhetett immár valarhi nagy gyönyörűsége. 

Nesztor erőködve mászott a nyeregbe. Aztán kezébe 
vette ostorát, megigazította ködmönét s a .'nyeregben jól 
elhelyezkedve, rövidre vonta a kantárt. 

A gebe fölemelte a fejét, mintha jelenteni akarná, 
hogy engedelmeskedni, fog és várta a parancsot, ámbár 
tudta, hogy mig elindulnának, előbb Vászkának hagya-
kózni kell. 

Nesztor kiabálni kezdett: — Vászka !' kibocsátot-
tad-e a kanczákat ? hol vagy ? jer elő te álomszuszék és 
bocsásd ki tüstént a kanczákat . . . 

Az ajtó csikorgott és belépett rajta a haragos Vászka 
félálomban, lovát kantárszáron vezetve és kibocsátotta a 
kanczákat. A lovak egyenként mentek ki, előbb megfuva 
az almot; elől a fiatal kanczák, utánuk a csikók, végül 
a vemhesek, nehézkesen czipelve tele hasukat. Az ajtó 
előtt a fiatalok csoportba verődtek és vakarózni kezdtek, 
elzárva az útat. Ostorcsapással kellett őket szétkergetni. 
A kis-csikók elveszítették eközben anyjukat, más kanczák 
alá tévedtek és nyafogva nyerítettek anyjukért, mintha 
hívnák. Egy vidám, fiatal kancza, fejét a földre téve, 
nagyot rúgott a levegőben és harsányan nyerített, mihelyt 
a karámon kívül érezte magát ; de minden jó kedve 
mellett sem volt bátorsága arra, hogy a vén szürke Jul-
diba elé vágjon. Ez szokta vezetni a ménest, komoly, 
ünnepélyes tánczléptekkel. 

Az imént még oly élénk karám pár. pillanat alatt 
szomorúvá, elhagyottá lőn, csak a korlát s a szétszórt 
alom maradt ott. Ez a sivár, szomorú kép, mintha a 
vén gebét is elkofnorította volna, jóllehet már megszokta. 
Megmozdult, mintha bókolna, kissé lehajtotta a fejét, a 
mennyire a szoros heveder engedte, mélyen fölhúzott, 
aztán hátán az öreg Nesztorral, megindult a ménes nyo-
mában, vén, sánta lábait nehezen vonszolva. 

— Tudom, most mit fog tenni, töprengett magában 
a vén gebe. A mint kiérünk az országútra, előkeresi pipá-
ját, tüzet czihol és füstölni kezd. Szeretem a dohány 
füstjét. Reggel ez az illat olyan kellemes. Aztán emlé-
keztet is szebb multamra. A baj csak az, hogy pipálás 
közben az öreg sokat fészkelődik és nagyon nyomja az 
oldalamat . . . a fájós oldalomat mindig.. De nem törő-
döm vele, megszoktam már, hogy a mások mulatságának 
én tegyem le az árát. Sőt mintha büszke is volnék reá, 
mintha valódi lóönérzet dagasztaná a keblemet, hogy 
váltig szenvednem kell másokért. Nem rontom az öreg 
Nesztor kedvét, hadd kötekedjék velem ő is! A mig va-
gyunk", mindig ki leszünk téve az ingerkedésnek, okos-
kodott a vén gebe, lassan poroszkálva a széles út közepén. 

II. 
Megérkezvén a patak partjára, a hol a ménes legelni 

szokott, Nesztor leszállott lováról és levette róla a nyer-
get. A ménes egyszerre elszéledt a harmatos réten, a honnan 
a köd lassan oszlott szét, a mint a nap fölebb-fölebb 
hágott. Nesztor levéve a kantárt is, a vén gebe sovány 
nyakát megdörgölte keményen, az meg hálásan hunyor-
gatta a szemeit . . . 

— Hogy szereti ezt a lapogatást a kutyának való! 
dörmögte Nesztor. 

A vén ló bár nem találta valami gyönyörűsé-
gesnek ezt a czirógatást, csak tűrte gyöngéden, mintha 
jól esnék, sőt helyeslően is bólingatott a fejével. Egy-
szerre aztán, minden kézzel fogható ok hiján, csak az 
ötlött a vén Nesztor fejébe, hogy a gebe ezt a cziróga-
tást, bizalmaskodásnak is vehetné, hevesen tolta el magá-
tól a ' fejét és nagyot húzott reá a kan társz árral. Mig a 
vén ló lassan tova tipegett, Nesztor elfoglalta helyét egy 
odvas fa árnyában, hol az egész napot el szokta heverni. 

Ez a durvaság kissé elkomorította a vén lovat, de 
nem méltatlankodott miatta, hanem lassan indult a patak-
nak, egyet-egyet legyintve a farkával s egy-egy szál füvet 
óvatosan lecsipve. A fiatal kanczákra, a kis csikókra ügyet 
sem vetett, hadd futkossanak, kergetőzzenek azok boldo-
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gan, örvendezve a szabadságnak. Tapasztalásból tudta 
már, hogy nincs egészségesebb valami a világon a friss 
yiznél éhomra. Arra tartott tehát, a hol a patak a leg-
csöndesebben folyik és orrát a vizbe dugta. Sovány, baráz-
dás, a zablátói megszakgatott ajkain keresztül lassan, 
kéjesen szürcsölte a vizet. A mint vékonya telni kezdett 
vizzel, igen boldognak érezte magát. Csonka, szőrevesztett 
farkát meglóbálta a levegőben. , 

Egy fiatal fakószin kancza szeretett' ingerkedni az 
öreggel. Mintha csak szándéktalanul tenné, fölzavarta, a 
vizet, a miből a gebe olyan kéjesen szürcsölt. A ven 
ló már úgy is jóllakott, tehát ügyet sem vetett a köte-
kedőre. Patáit csöndesen emelte ki a vizből, orrát 
gondosan megrázogatta és a fiatalságtól elhúzódva, egy-
kedvűen kezdte harapdálni a füvet. Három órán,,'át 
tartott ez a vontatott eszegetés, mialatt nagyon ügyelt 
arra, hogy patáival a lehetőségig kevés füvet gázoljon 
agyon. Mikor már jóllakott, négy lábán állva, egyenlően 
nehezkedve mindenikre, hogy nagyon ne fájjanak, .el-
kezdett szunyókálni. ( 

A vénségnek több faja van. Van méltóságos és 
van ocsmány aggság és van vénség, a mely részvétet 
ébreszt. A méltóság teljes aggság is kelthet részvétet., A 
sánta ló vénsége ilyen volt. ' | 

Hatalmas alkotmány volt, fölül a tizennyolcz 
markon. Színe foltos, mint a szarka ruhája, de az egykor 
fekete foltok most már szennyesbarna színt váltották, 
összesen három fehér foltja volt. Az egyik folt fején, 
kezdődött az orrczimpáján és nyúlott a nyak közepéig. 
Valaha hosszú sörénye felében fehér, • felében fekete vólt. 
A más két fehér folt jobb oldalát boritotta a has köze-
péig, aztán farát, két hátsó lábát a térdig. Farka is 
felében fehér volt. Feje nagy és csontos, szemei fölött 
a halánték-gödrök mélyek. Fekete alsó ajaka, mélybn 
hasitott. Most a sovány, görbe-nyak csak alig birta ézt 
a hatalmas fejet. A megszakadt alsó ajkon át látni lehetett 
halvány feketés nyelvét és az alsó állkapocsban néhány 
sárgás foggyökeret. Nagy fülei, az egyik meg volt hasitva, 
a nyakát verték két oldalról, csak ritkán mozdultak még, 
a mikor a legyek már kiállhatatlanok voltak. Sörényéből 
csak egy tincs maradt a jobb fül mellett. Tar homloka 
szigorú és rideg, aszott pofáin a bőr csupa redő. Vénái 
nagy csomókat képeztek: és ezek a csomók fején és 
nyakán elkezdtek reszketni, valahányszor rájuk léjjy 
szállott. Az egész együtt a fájdaloni és a türelem legtöké-
letesebb képe. ív módjára meggörbült lábszárai a paták 
körül meg voltak dagadva. Ballábán a térd fölött is egy 
nagy daganat. A hátsó lábak épebbek voltak az elsőknél, 
de mert cseberbe hágott, azaz összefente őket, rég minden 
szőrt levert róluk. A törzshöz képest lábai nagyon 
hosszaknak látszottak. A derék gömbölyű és nyúlánk, 
gyér szőrrel borítva, mely csak 'a bordák mélyein volt 
kissé dúsabb. Marja és háta tele forradással és egy még 
friss sebhelylyel. E nyomorúságos külső daczára a szak-
értő fölismerhette benne a fajlovat. Oroszországban csak 
egyetlen fajnak vannak ilyen nagy csontjai, ilyen patái, 
ilyen íves nyaka és ilyen finom szőre. Valójában ebben 
a nyomorúságos, undoritóan rút alakban volt valami 
nagy, kifejezésében volt valami büszke és elszánt. Mint 
valami élő rom -állott a zöld rét közepén. Körülte pajzán 
kanczák játsztak, vidám nyerítéssel verve föl a visszhangot. 

III. 

A nap kibukkant az erdő mögül, hevésen tűzött a 
rétre és a patakra. A harmat fölszikkadt, csak imitt-amott 
csillogott még egy-egy csöpp. A reggeli köd is szét-
foszlott, csak vékony sávokban lebegve még a patakparton. 
Az égen apró fehér felhők verődtek össze, de az idő 
azért tiszta és csöndes maradt. Túlnan a patakon zöld 

vetés ringott a szemhatárig. Á levegő széditően tele 
virág- és füillattal. Az erdőben kiabál a kakuk és Nesztor 
-számítgatja, hogy hány lemorzsolni való esztendeje van 
még. A rét fölött pacsirták csicseregnek. A ménes között 
egyszerre csak nyúl üti föl magát, vitézül megszalad s 
egy bokorba rejtőzve, hegyezi füleit. Vászka a fűbe 
temetve fejét, mindkét fülére alszik. A kanczák használják 
a szabadságot és szanaszét kóborolnak. Az öregebbek 
elvonulnak csöndes helyre, a hol háborítatlanul harap-
hatnák a füvet . . . de már jóllaktak. Csupán egy-egy 
ízesebb fűszálat csípnek le s azon rágódnak kényeskedve. 
Egyszerre az egész ménes egy csoportba verődik. Ismét 
az öreg Juldiba a vezér. Mucska, egy fiatal kancza, első 
ízben anya, szakadatlanul nyerit és fáradhatatlanul játszik 
csikajával. A nevendék Atlasznája, bőre ragyog a nap-
fényben, mint a bársony, a fűben játszik. Fejét lecsüg-
geszti úgy, hogy sörénye eltakarja orrát és szemeit. 
Aztán leszakit egy-egy fűszálat és tova dobja a leve-
gőben, mig finom patáival kapálja a puha földet. Egy 
csikó valami új, s a mint látszik, őt nagyon mulattató 
játékot talált ki. Már huszonhatodszor szalad anyja körül 
körben. Az anya már meg- is szokta pajkosságát, nyugodtan 
harapdálja a füvet s csak néha szögzi rá mereven tüzes 
fekete szemeit. Egy más, még igen kicsiny, kóczos 
sörényű csikó váltig anyja oldalán lábatlankodik, s nagyon 
bámul társa jó kedve fölött, nrintha csak kérdezni 
akarná, hogy mire jó ez az erőködés? Egy más csoport 
kis csikó riadtan nézi a szökelléseket. Némely nem is 
felel anyja nyeritésére, bódultan futkos ide-oda és nyerit 
élesen, a fiatal tüdő teljes erejéből. Ismét mások fetrengenek 
a fűben, a legidősebbek pedig, csakhogy utánozzák az 
öregeket, gyönyörrel ropogtatják a füvet. Két vemhes 
kancza félrecsap a ménesből, lassan czammogva. Állapotuk 
tiszteletet parancsol és dehogy zavarnák őket a többiek. 
Ha mégis valamely nagyon fiatal kancza olyan vakmerő, 
hogy közelükbe tolakodik, egy faroklegyintés, egy mozdulat 
a füllel elég figyelmeztetés, *hogy illetlenséget követett 
el. Az egy éves csikók komolyabbaknak érzik magukat, 
semhogy részt vennének fiatalabb társaik játékában. 
Ünnepélyesen harapdálják a füvet és csak nagy néha 
legyintenek egyet-egyet a farkukkal, mint a hogy az 
öregektől látják. 

A legvidámabb csoport a két és három éves kanczák 
társasága. Úgy sétálnak külön a többiektől egy csoportban, 
mint valami fiatal delhögyek. Összeverődnek egy tömegbe, 
nyakukat keresztbe teszik, horkantanak, kapálnak, aztán 
emelt farokkal őrült száguldozást visznek végbe. 

A legvidámabb, a legcsintalanabb a kis fakó kancza. 
Ö adja a hangot, őt utánozzák mindannyian. Ma még 
a szokottnál is jobb kedve volt, nagyon bizsergett a vére 
mulatozásra. Már kora reggel pajkosan zavarta föl a patak 
vizét, mikor a vén paripa kéjesen szürcsölt. Nyomban 
rá játszta a megriadottat, kezdett száguldani, utána a 
ménes fiatalabb ivadéka és V ászkának. meleg dolga volt, 
mig a szökevényeket megtéríthette. Majd jóllakva, meg-
hengergőzött a fűben, azután ingerkedett a meglett 
kanczákkal, váltig az orruk , előtt ténferegve. Most meg-
látta, hogy néhány kis csikó milyen komolyan szopik, 
rájuk riasztott, űzni kezdte őket, mintha harapni akarna. 
Az anyák rémülten hagyták abba a füvelést. A csikók 
fájdalmasan nyihogtak, de nagyobb 'baj ennél nem 
történt velük. Áztán mikor kimulatta magát és eleget 
mulattatta pajtásait, szerénykedve félrevonult. 

Egyszerre csak észrevett az országúton egy szürke 
lovat egy paraszttal, a nyeregben. Megállott, körülnézett 
kényésen, majd arra fordult és kezdett nyihogni bágyadt, 
gyönyörteljes . nyerítéssel. Nyeritésében volt bú és volt 
gyöngédség. Hangja szerelemről és még soha ki nem 
elégitett vágyakról beszélt. — A kakuk az erdőben 
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szerelmesét hívja-, a virágok egymás karjába borulnak, a 
kavicsok a füzek árnyában szerelmes szavakat siisognak ; 
én is fiatal vagyok, de még nem Ízleltem a szerelmet. 
Valami ílyesformát jelentett az a bágyadt nyerítés, a mi 
betöltötte az egész nyugalmas tájat és megragadta a 
szürke ló figyelmét. 

A szürke hegyezte füleit és megállott. A paraszt 
jót húzott rá, de még ez sem űzte el ábrándjait és szerel-
mesen nyerített a fiatal kancza hívására. A paraszt is. 
dühbe jött, aztán olyat vágott a hasára, hogy a nyerítés 
belerekedt s poroszkált tovább. 

A kis fakó azonban föl volt indulva és még sokáig 
fülében csengett a félbenhagyott nyerítés, az egyre távolodó 
dobogás és az indulatos paraszt káromkodása. Lám, 
csupán nyeritésére, az élemedett, szürke feledte köteles-
ségeit. Mit nem tett volna még, ha látja azt a nyúlánk 
alakot, a tűzben forgó szemeket, a kitáguló orrczimpákat, 
a tetőtől talpig reszkető szép testet. — A csintalankodás 
még ilyen felindult állapotában sem hagyta nyugton. A 
mint a szürke dobogását nem hallotta többé, nyeríteni 
kezdett haragosan, patáival erőszakosan dobolt és meg-
látva, hogy a vén paripa még mindig szunyókál, álmából 
fölriasztotta. A vén, foltos paripa játékszere volt a fiatalok-
nak. A szeszélyes fakó még az. embereknél is jobban 
kínozta. Az öreg azonban nem zúgolódott sem ellene, 
sem az emberek ellen. Az embereket néha a kényszer 
vitte reá, hogy gyötörjék; de a lovaknak ugyan mi kedvük 
telhetett kínzásában ? Olyan dolog ez is, a mit nem 
érthetni meg soha. 

IV.' 

O vén, a többiek fiatalok. O sovány, azok meg 
kövérek. O szomorú, azok meg vígak. A vén paripa idegen, 
különcz teremtés, soha sem birt maga iránt részvétet 
kelteni. A lovak pedig, mert nagyon önzők, csak a 
hasonlóik iránt- vannak részvéttel. Tehetett-e róla a 
szegény vén gebe, hogy öreg, sovány és csúnya volt ? 
Úgy gondolnók, hogy minderről ő n e m t e h e t e t t ; de a 
lovak eszejárása más csapáson jár. Szándéktalanúl is 
ingerelte mindazokat, a kik ifjak, erősek és boldogok 
valának, a kik előtt "jövendő állott, a kik farkukat ív 
alakban bírták fölemelni, a kiknek idegeik legcsekélyebb 
érintésre is reszketni kezdettek s ez nekiek elég ok volt 
az örökös bántalomra. 

A vén, foltos ló olykor azon töprenkedett, hogy 
talán ő ítél igazságtalanul, mert már leőrölte a maga 
részét az életből, most ily módon kell fizetni a 
kapott gyönyörökért. Minthogy azonban csak ló volt, 
nem lázadhatott föl kínzói ellen, nem büntethette meg 
azokat az ifjakat, a kik előbb-utóbb azt a tánczot fogják 
járni, a mit most vele járatnak. 

A lovaknak egyébiránt más okuk is volt, hogy a 
gebét gyötörték: aristócrata vérök. Mindannyian egyenes 
ágon származtak a híres Szmetenkától. A foltos lónak 
pedig nem ismerték az apját ; három év előtt vásárról 
került közéjük, -a hol nyolczvan papír rubelt adtak érte. 

A fakó sétaközben a gebéhez férkőzött s csak úgy 
véletlenül föltaszitotta. A gebe látta a csínyt, de szemeit 
föl sem nyitva, kissé odább állott. A fakó háttal fordult 
neki, hogy fölrúgja, a gebe ismét odább vonult, nem is 
tiltakozva a merénylet ellen. De már elment a kedve az 
alvástól, kezdett füvelni. A tréfának azonban ezzel sem 
szakadt vége. A fakó egész társasággal rohanta meg. 
Egy két-három esztendős, bamba kancza,' a ki mindig 
nyomában járt a fakónak, mindenben utánozta, közele-
dett' a vén lóhoz s mint a majmolok szoktak tenni, 
tréfájában túlment a legszélsőbb határon is. A fakó is hozzá 
közeledett mintegy véletlenül, aztán ijedt tekintettel 
őgyelgett előtte, mintha azt kérdezné: hát lehet-e hara-

gudni reá, mikor ő olyan mulatságos ? A míg így bohós-
kodott, odaért majmolója is és fölrúgta a vén lovat. A 
gébe oly hamarsággal nyitotta meg fogatlan száját, a 
minőre nem látszott volna képesnek, aztán rávetette 
m'agát és jót harapott az arczátlanon. 'A megtámadott 
sem- volt rest, össze-vissza harapta a vén ló zörgő bordáit. 
A'1 gebé toporzékolt, le akarta gyúrni megtámadóját, de 
ném birt vele s nyöszörögve hagyta félbe a csatát. A 
fiatalság azonban úgy fogta föl a dolgot, hogy a gebe 
védekezése kihivó viselkedés, halálos sértés ellenük. Tehát 
egész nap sem hagyták nyugton egy pillanatig sem, 
añnyira, hogy néhányszor a csikósnak kellett közbelépni. 

1 A vén ló nagyon elszomorodott e fölött s estefelé, 
a mikor .a ménest be kellett terelni, önként ment oda az 
öfeg Nesztorhoz, hisz ha megnyergelik, hátára' ülnek, 
lehet - nyugton s addig nem bántalmazzák. Egyébiránt, 
csak- az isten tudná számon tartani, hogy miken töpren-
gett,' mialatt hazafelé ballagtak. Mindig titok marad, hogy 
keserűséggel töltötte-e el az ifjak' kegyetlensége, avagy 
megbocsátott nekik, hisz az öregeknek mindent meg kell 
bocsátaniok ? 

, Azon az estén Nesztorhoz látogatóba jöttek a komái. 
A mint "átlovagolt a falun, látta, hogy kunyhója előtt 
kifogott taliga áll. Kellett sietnie haza s a karám ajtó-
jában hamarosan szedelőzködött le a nyeregből. Nem 
volt ideje levenni a nyerget; Vászkárá bizta, hogy 
lepyérgelje, ha majd .ráér. 

. , Mert védekezésével megsértette a nagy Szmetanka 
egy kis unokáját, avagy csak az aristócrata .vér gőgje 
okozta: nem dönthetni el, de azon az éjen az egész 
ménes, örege, ifja egyaránt üldözőbe vette, a mint 
nyergelten állott közöttük s erre-arra bujkált a rúgás és 
harapás elől. Végre egészen kiáltott s már mozdulni sem 
bírt. Megállott a karám közepén. Pofájára kiült a végtelen 
megvetés. A mint így csüggedten állott, csoda történt. 
A .ménes, mintha megbűvölték volna, lecsillapodott. A leg-
öregebb kancza, Viasopurika, hozzáment, hozzá törül-
között és fölsóhajtott . . . A vén gebe is fölsóhajtott 
mélyen . . . 

ilc-

A vén ló, fölnyergelten a karám közepén, a hold-
világos éjszakában valami bizarr látványt nyújtott. A 
lovak némán köréje gyűltek, részvéttel néztek reá, mintha 
sorsukról valami nagyon érdekest akartak volna hallani. 
Aztán halották körülbelül a következő ddgokat . . . 

(Folytatás következik.) 

' Találkozás. 
Szemem kitágult, megdobbant szivem, 
Kérdő kiáltás hagyta el a számat — 
Nem földi vágy volt, a mi megkapott, 
Mikor meredten bámultam utánad. 

Mint hogyha hang szól, hullámzó, magas, 
S rá a rokonhúr rezgve visszacsendül: 
Láttodra-, fényes, büszke tünemény, 
A szépnek, húrja csengett föl szivemből ! 

Ignotus. 

Az életet úgy kell venni, a mint van : piszkosan. 
Ivdnyi Ödön. 

( . A gazdagság a legnagyobb bűn, mert az egyetlen, melyet nem 
mindenki követhet el. 

A holtakról csak jót — azaz : csak a holtakról ' jót . 
1- - Spendius. ' 
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Innen-onnan. 
Elkeresztelés. Denique az ultramontánok nem hagyják 

magukat. Ha Csáky gróf rendelete megakadályozza is, hogy a protes-
táns csecsemőket békeségesen elkereszteljék és szent Krispin ethi-
cája szerint az üdv részére elcsenjék, nem mondanak le az elkeresz-
telésről teljesen. Most szent lapjukban, a derék Magyar Állam-hun 
folytatják az elkeresztelést. Elkeresztelik pedig protestáns emberek 
geniejét róni. kath. egyházi géniévé. Kezdik mindjái t a luteránus-
ból elkálvinistásodott Petőfin, kisütvén róla, hogy ez csak azért volt 
világraszóló nagy poéta, mert Pirker igen jeles magyar érsek, de 
közepes német koboz-csipkedő müveiből plagizált. A dolog eléggé 
mulatságos. Ki ne tudná ama bizonyos faluvégi kurta korcsmáról, 
mely «oda rúg ki a Szamosra», s melyben a hangosan duhajkodó 
legények csak azért is tovább lumpolnak, mert az uraság parancsoltat 
rájuk, hogy csöndesen legyenek; a mint azonban megtudják, hogy 
lármájuk miatt egy szegény beteg asszony nem bir elaludni: «végét 
vetik a zenének s hazamennek a legények.» Nos, kérem alássan, há t 
ezt a verset már excellentiás és főtisztelendő Pirker egri érsek-
egyházmegyei áldozár, fölszentelt püspök és érsek ugyanott, az üdv 
születése utáni i és 1846 esztendők között valamelyikben, németül 
megírta s Petőfi, már csak a német verset fordította magyarra és a 
saját czéljaira. Eddig az ultramontán leleplezés. Mi tovább megyünk. 
Mi rájöttünk, hogy Petőfi — a mint az egy ördögi protestánsnál 
természetes, — még bűnösebb, mint maguk az ultramontánok 
hinnék. Mert ő még hozzá hűtlenül fordította el a nagy Pirkert. 
Elrontot ta annak kenetteljes gyönyörű versét a maga kálvinista 
durvaságaival. Mi megszereztük a nagy Pirker eredetijét s egészen 
hű fordításban itt adjuk : 

l-alu végén kis kápulna, 
A keres/.t s/.ent jele rajta. 
Dics-glóriában ragyogna, 
Ha az éj rá nem borulna. 

De a/, éj már közeledik 
A természet csöndesedik. 
Immár a keresztény lelkek 
Csöndes est-imára keltek. 

De a kápolna oltárán 
«Ave Máriát» zeng a káplán 
Messze hangzik jámbor hangja, 
Keresztet vet, a ki hallja. 

Bekopognak az ablakon : 
Ne daloljon olyan nagyon, 
Tlszteletesék üzenik, 
Nem tetszik a nóta nekik. 

Manó tiszteletesékbe ! 
Úgy se jutnak ők az, égbe. 
Juszt Is fúvóm, csak azért is. i 
Az ő lelki üdvökért is ! 

Újra jönnek s kérik szebben : • . 
Fújja kissé csöndesebben, 
Plébános úr üzenteti, — 
Szép volt, de már elég neki. 

A káplán még «áment» stig csak 
S hazafelé ered útnak. 
Jóknak köszönt szép jó estét : 
Az úr neve dicsértessék ! 

Bérezik Árpádtól a következő kedélyes helyreigazítást vettük : 
Tisztelt szerkesztő úr ! Becses lapja minapi számában egy jóakaró 
czikkező azon állítólagos körülményből, hogy én soha se öltem meg 
senkit a szinpadon, messzimenő következtetéseket von lelkületem sze-
lídségére. Csakhogy, t. szerkesztő úr, én se vagyok oly ártatlan, ¡a 
milyennek tartanak. Én is gyilkoltam már életemben egyszer! -— 
Boldogtalan áldozatom neve Tompos Mihály, polgári foglalkozása köz-
ségi jegyzőség volt Kotlós helységében. Mivel ez az intrikus természetű 
egyéniség a «Székelyföldön» czimü népszínművemben különböző gaz-

ságbkat művelt három felvonáson keresztül, a darab végén gutaütés 
általi halálra Ítéltem. Meg is halt a nemzeti szinpadon — az első "elő-
adáson. De az igaz, hogy másnap már feltámasztottam. Beértem azzal, 
hogy a csendőrök fogságra hurczolják. Ez az egyetlen színpadi gyil-
kosság, mely lelkemet nyomja. Többi gonosztevőimet csak azzal 
büntettem, hogy nem kaptak feleséget. De vájjon büntetés-e ez ? 
Budapest, 1890. jan. 12. Tisztelettel Bérezik Árpád. 

Irodalom. 
Nemzetközi irodalom. 

— jun- 17-

Az áldomások régen elhangzottak, a francziákat 
senki sem élteti többé, a »Vive la Hongrie« helyett 
a »Vive la Russie« lett divattá, 'á szobbi fehér ruhás 
leányka, a ki Lesseps Ferdinándot üdvözölte, viruló haja-
donná cseperedett, Lesseps Ferdinándnak magának is 
vagy három fehér ruhás leánykája lett azóta, s a francziák 
már azt is elfelejtették, hogy valaha Magyarországon 
jártak : csak Dreyfus Ábrahám és Váradi Antal nem felej-
tették el, hogy ama mámoros napokban örök barátságot 
fogadtak egymásnak; csak az ő szivökbén maradt bevésve, 
hogy a magyar a francziának édes testvére s csak ők 
nem tévesztették soha szem elől, hogy azért, a mit 
a lelkesedés ama bűvös óráiban kimondottak, helyt is kell 
állaniok. Ki emlékeznék ma már arra, mit fogadtak még 
egymásnak Dreyfus Ábrahám és Váradi Antal, midőn 
összecsókolozának és az egész nemzet szine előtt tegezni 
kezdték egymást ?! Ha ők elfelejtik vala, bizony senki se 
reclamálja tőlük fogadásuk beváltását. D;e ők nem felej-
tették el. A toast elhangzik, a barátság azonban meg-
marad. 

Nos, Dreyfus Ábrahám és Váradi Antal ama neve-
zetes napokban arra fogadkoztak a franczia-magyar irói 
világ szine-java előtt, hogy mivel a franczia irodalom 
úgyis ikertestvére a magyarnak, ők le fogják dönteni azt 
az egyetlen választó falat, mely a két nyelv némi külön-
bözésében áll, s közös erővel írnak majd egy franczia-
magyar darabot, megpecsétléséül az említett testvéri-
ségnek s maradandó emlékéül ama nevezetes látogatásnak. 
Megfogadták, hogy a közös erővel írandó darab majdan 
egyszerre fog színre kerülni Párisban és Budapesten, 
a gyöngébbek kedvéért ott francziául, itt magyarul. Aztán 
még egyszer megcsókolták egymást és elváltak. 

Elváltak, de nem feledték egymást. Es most, annyi 
év után, post tanta discrimina rerum, a franczia-magyar 
társszerzők darabja készen áll . . . . s pár hét múlva 
a nemzeti szinház szinlapján ez a darabezím lesz 
olvasható : 

" A kecskebánki fürdőn. 

Franczia-magyar vígjáték egy felvonásban. írták : Dreyfus Abris és 
Antoine. Váradi. 

Tartani lehet tőle, hogy ez érdekes vígjátékot 
a Théâtre Français-ban administrationalis nehézségek, 
miatt nem ugyanaz nap hozzák szinre, a mikor a nemzeti 
színházban . . . . de ez semmi esetre se kisebbíti ez esemény 
horderejét. 

Mert könnyen belátható, hogy ez a première rend-
kívüli jelentőségű lesz. A testvér-irodalmakban uj korszak 
kezdődik ezzel az előadással. Uj, s fényesebb, dicsőbb 
korszák, mint az előbbiek. Az a korszak, midőn a világra 
szóló eszme végre széttöri a nyelv bilincsét, midőn a gon-
dolat megszűnik földhöz ragadt lenni, s egyetemessé 
emelkedik ; az a korszak, a midőn az idea nem teher-
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vonaton' czammog körül Európában, -hanem táviró-sod-
ronyon át repül az eddystone-i világító torony tetejére, 
a honnan levilágít az egész világrésznek. 

A világnyelv irodalmának gyermeksirása ez. 
Persze, mióta kitudódott, hogy a világra szóló terv 

csakugyan megvalósul, sokan megirigyelték az úttörők 
dicsőségét. Mint egy indiscretio révén a. sajtóirodából 
megtudtuk, Daudet Alfonz és Bérezik Árpád máris lázas 
gyorsasággal dolgoznak, hogy a legrégibb franczia-magya-
rokat megelőzhessék, s darabjukat, melynek: Peneczilus 
Trcszka lesz a czíme, a népszínház még e saisonban 
előadatja, Erkel Elek zenéjével s Massenetnak Gollache 
czírnü ouverture-jével. Feuillet Octave hagyatékában pedig 
«sürgős» jelzéssel s Pikáns József nevére, a Magyar 
Figaro-hoz czímezye, egy lepecsételt csomagot- találtak, 
mely minden bizonynyal egy (fájdalom, rövid) collaboratio 
terveit tartalmazza. 

El lehetünk készülve, hogy Coppée, a ki a magyar-
országi szives látást még eddig semmivel se viszonozta, 
s mindössze a Mikszáth könyvéhez írt előszóval könnyi-
tett a. lelkiismeretén, elszégyeli magát, s legújabb költői 
elbeszélését már magyar társszerző segítségével fogja 
megírni, remélhetőleg ugyanannak a segítségével, a ki 
ily genre-ú müveit eddigelé fordítani szokta. S teljességgel 
nem- lesz meglepő, ha a legelterjedettebb magyar napi 
lap tárczájában még ezekben a napokban a következőket 
olvassük : 

A szeretet. 

-•£< Franczia-magyar-török költemény. >23-
Irták : COPPÉE FERENCZ és EFENDI BÉLA. 

Nyolczszáznyolczvanhétben, késő őszi este, 
A budai várból igyekeztem Pestre. 
Félkilencz lehetett. Minden gáz égett már, 
Es az összes lámpák, miket csinál Ditmár. 
Dermesztő hideg volt. 

Telt gyomorral, renyhén, 
Mélán jártam le s fel a Dunapart mentén, 
A propellert várva. De nem jött az árva. 

Az állomás mellett, kezét felém tárva, 
Koldus-gyermek állott. Soha ilyen testet! 
Maga a véznaság! Alamizsnát esdett. 

Elszorult a szivem. 
S mintha láttam volna 

Valahol ez arezot ?! De hol a pokolba ?! . . . 

Igen, fenn a várban. Egy Murillo-képen. 
Tán nem is Murillo volt az voltaképen. 
De éppen ilyen volt. Pongyos és nyomorult . . . 
Láttára az ember mindjárt zsebébe nyúlt. 
A papnál volt e kép. Mert a papnál jártam, 
Kinél nincs kegyesebb ember a határban. 
A bástyán andalgva — mondok: — -Egy imára 
Térjünk be ide a vár-plébániára.'" 
A kápolna-ajtó zárva lévén, feljebb 
Kanyarodtam s — szólék: — „Üssünk akkor egyet!" 
A csöndes áhitat bár kedves az égnek, 
Az a másik csöndes, a melyben „megégnek", 
Ha kicsibe megyen, szintén kegyes dolog, 
Pap-emberhez illő. S a papok boldogok! 
Fölmentem. Játszottunk vagy két órahosszat 
Tartlit Robicsekkel. 

Nem miveltcm rosszat, 

Mert jól vacsoráltam, s elnyertem a pénzét. 
Pénz papot boldoggá úgg sem teszen. Innét 
Mentem a siklón le, le a Dunapartra, 
IIol a kis Murittot éhség s hideg marta. 

Láttán e nyomornak megesett a szívem, 
S fogadalmamhoz, meg elveimhez híven, 
Megajándékoztam: „ Oh, te szegény árva, 
íme új kötetem egyik díszpéldánya /" 

A koldús gyermek egy hálás könnyet ejtett . . . 

' De im, a lépcsőkön új alak közelget. 
Kövér, potrohos úr. Arcza csupa jólét. 
Banális jókedvvel fütyüli Csicsónét. 
Jóllakottan lépked, vastag óralánczczal. 
Látszik, soha semmi dolga a finánczczal. 

Utálom az önzőt, legyen bármily gazdag. 
Főkép hogyha vastag. Hogyha nagy az asztag, 
Takarékoskodni, hiába, nem illik. 
S ajkaimból ez a sóhajtás kisiklik: 
„Oh uram, teremtöm, ki a szegényt véded, 
Hány s mily különféle a te sok cseléded! 
íme, e szegényen nincs csald egy-két foszlány, 
Összes vagyonkája egy kötet-verspéldány. 
E bűnös vastag meg él buján és prédán!" 

S hogy ezt följegyezzem, elővettem krétám. 

De im a kövér úr zsebéből egy krajezárt 
. Ad a kis koldusnak, s megsimítja arczát. 

Megdobban a szívem. S ily szókra fakadtam 
Meglepetésemben, örömre gyuladtan: 

„Nagy vagy, oh szeretet! kövérben, soványban, 
És ti tévelygők, kik jártok ingoványban: 
Nézzétek, kik esdnek egy kis szeretetért ; . . . 

Kalapom levettem s üdvözlém a kövért 

E szép kezdetnek bizonyára méltó folytatása is lesz. 
Előre látható, hogy a franczia titkos drámairók doyenje: 
Renan Ernő szövetkezni fog a mi jeles Koroda Pálunkkal 
egy oly franczia-magyar titkos dráma Írására, mely se 
Párisban, se Budapesten semmi szín alatt se fog szinre 
kerülni. 

S ha Európa államférfiai felismerik e korszakalkotó 
újítás jelentőségét, nemsokára remélhető egy nagy nem-
zetközi pályázat is. E pályázaton persze csak oly német-
oéztrák-magyar-olasz darabok versenyezhetnek, melyek a 
hármas szövetségnek megfelelő kőgitett hazafias érzésnek 
adnak hangot. Radó Antal, a ki osztrák nyelvre máris szép 
sikerrel ültetett át számos latin, görög, olasz és franczia 
költeményt s a ki jó olasz és jó német is, első sorban 
lesz hivatva e nemzetközi összhazafias darab megírására. 

Szóval új s pezsgő irodalmi élet várható e nevezetes 
újítás nyomán. 
< De félő, hogy e forradalomnak lesz egy illustris 
áldozata is: Hermann Ottó, a kit majdan, egy szép 
reggel,"ott találnak a Nemzeti Géniusz szobrának romjain, 
élettelenül, hosszú hegyes tőrrel ifjú szivében, elvérezve 
önön-kezétől . . . 

«i^riH»—• 
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Kiss József ujabb költeményei. 
(lS8g-8y. a költS arczképével, Budapest Révai testv. kiadása l8(jl.) 

Kiss József ujabb kötetének megjelenését pár hét előtt cs ík 
néhány közönyös sorban jeleztük, várva az alkalmat, hogy a köteles 
szerénység megsértése nélkül e kötetre még egyszer visszatérhessünk. 
Abban reménykedtünk, hogy azokból a körökből, melyeknek különös 
szabadalmuk van- arra, hogy rámondják a fehérre, hogy fekete és 
viszont, majd megszólal az a bizonyos elmaradhatatlan hang, mely 
újra stygmatízálja a szerzőt és könyvét a «régi dallam» szerint. Ez 
alkalmat adott volna nekünk arra, hogy e könyvvel, melynek irója 
oly veszedelmesen közel áll lapunkhoz, legalább védelmi szempontból 
bővebben foglalkozzunk. Ez az alkalom eddig késett. A sajtó sdk 
jóakarattal fogadta a költeményeket; csak a «Vasárnapi Újság» 
gorombáskodott egy kissé, a midőn szerzőnek első kötetéhez képest 
haláványnak találta az ujabbat, a mi bizony elég go iombaságf 'ha 
vesszük, hogy azzal az első gyüjteménynyel is elég kurtán bánt él 
annak idején. Még most is látjuk szegény gyorslábú Nagy Miklóst, 
micsoda rémült árczot vágott, mikor hatalmas princzipálisa, terczinás 
Szász Károly úr ő méltósága prófétai dühhel konczolta fel az 
ártatlan kis könyvet, melyen az ő ihletett nagy lelke megbotránkozott. 
Mondom, lestiik, hogy rácsörditenek a szerzőre ; de ez eddig nem 
történt és így, hogy e lapok olvasóival mégis megismertethessük 
Kiss József új könyvét, melyről mi magunk nem írhatunk, alig 
tehetünk mást, mint hogy reproducáljuk egyik tekintélyes, elterjedt 
napi lapunknak, a «Festi Hírlapnak» mai (pénteki) számában megr 
jelent ismertetését. íme a czikk : 

Az idei' könyvpiacznak kétségkiviil egyik legbecse-
sebb czikke Kiss József kötete, mely a kiváló költő új 
költeményeit hozza. Ékes sorrendben sok szép poémával 
találkozunk ebben a kötetben is, mert Kiss József azok 
közé az irók közé tartozik, a kik addig nem irnak, 'a 
mig nincs jó tárgyuk; ezt a jó tárgyat addig nem dol-
gozzák föl, • a mig a hangulat nem készteti; ezt a hangu-
latot se öntik ki tüstént magukból, nem előbb, mig a 
kellő formát • meg nem találják (az addig lelkükben ring); 
sőt még az igy született verseket se lapátolják átalában 
be a kötetükbe, hanem gondosan, sőt talán túlságos ova-
tosan összeválogatva. •. . 

Nos tehát, az óvatos és diszkrét, közönségét nagyon 
megbecsülő és'hirére sokat tartó' poéta könyve néni is 
hoz csalódást, de annál több gyönyörűséget az olvasónak. 
El lehet mondani általában, hogy epikus költeményeiben 
a tárgyak mind jók, a líraiak hangulatosak s dús ecset-
tél, nagy műgonddal kidolgozvák, erőteljes magyar nyel-
ven megirvák. Képviselve van a valamelyest hosszabb 
elbeszélő költeménytől a könnyedén és lágyan elcsendülö 
szerelmi dalig mindaz, a mi Kiss lantján otthonos, u.' 
m. balladák, fantáziák, mesék, néhány alkalmi óda, elé-
giák, epedések, imádságok, melyek közül magasan emel-
kedik egy csodálatosan szép elbeszélés; czíme «Jehova.» 

Hatalmas, tömör alkotás ez, hivatva, hogy sokáig 
daczoljon a feledékenységgel. Egy öreg, kortól elmaradt 
falusi zsidónak rajza, ki lábaival a jelen talaján jár, dé 
lelkével a múltban; ó-kori népek, holt nyelveket beszélő 
elpusztult törzsek közt él. A vallás és a hajdan fanati-
kusa, kinek elméje folyton csak a seregek urán, Jehován 
jár, alig veszi észre, hogy nemzedékek múlnak s enyész-
nek el mellette s gyermekeit is- egymás után ragadja el 
az élet s az új eszmék árama. Három fia volt. Az egyik 
Amerikába ment s mint dúsgazdag ember tért vissza, de 
kikeresztelkedve. Az öreg Jób ezt elátkozta. A másik 
nagy tudós, de hitetlen lett. Ez is elveszett Jehovának és 
Jóbnak. A harmadikat, a legkisebbet elkapta a forradalom 
láza — idegen hangok ezek az öreg Jób fülében — hon-
védnek állt s-csatában esett el. A fanatikus öreget ez a 
sok csapás csak még jobban elvadítja a világtól s még 
nagyobb hittel és gyönyörrel ragaszkodik istenhez. De 
úgy vala megírva, úgy akarta Jehova, hogy még nagyobb 

megpróbáltatás érje s csordultig teljék a pohár. Egy lánya 
maradt még, egyedüli vigasza, a szépséges Miriam, kit a 
költő' ilyen szavakkal fest: 

S a mit mond — okos; s a mit gondol — szép; 
Szines pillangó, mely szárnyát bontja szét 
Fensík tavának kék tükre felett . . . 
És szemei ? . . . 0 ezek a szemek ! . . . 
Ha száz esztendeig folyton halászom, 
Nem jő horogra szó, kimagyaráznom / 
E bódító szempár költészetét; 
De megfejtésül mondok egy regé t : 
A mélység éje, s a nap delelőn 
Egymásia néztek sóvár epedőn, 
Együvé vágytak, egymásra találtak, 
Egygyé olvadtak, többé el se váltak. 
S a találós mese megfejtve szépen 
Ott lángolt Mirjam fekete szemében! 

Miriámot is meglepte a vágy az ismeretlen világ 
után. Titkon belopott könyvek megismertették vele Júliát, 
Desdemonát, Cordéliát s szive megtelt sejtelmekkel és 
sóvárgással. Egy este az öreg Jób ismét munkájába me-
rülten ült a bibliát fordítgatva : 

« . . . És Józsue szólott : — Mesterem, hallga ! " 
A táborból hangzik diadal hangja. 
S felelt a mester : — Fiam, te tévedsz, 
Nem diadal s nem legyőzetés e z ; 
Más hangok azok alant a hegy tövén : 
Éneklés, ujongás szavát hallom én!» 

S csakugyan énekszó, zaj üti meg fülét. Vándor-
színészek dalolnák, zajongnak a korcsma-szin alatt. Az 
öreget zavarja a profán lárma s még egyszer átéli lelké-
ben a multakat. Az ének már rég elhangzott s Jób' be-
megy lánya szobájába, hogy annak láttán vigasztalódjék 
meg. De Miriam nincs ágyában. Megszökött a színészek-
kel Az öreg Jób ez utolsó csapásra meginog, de aztán : 

Föltépi az ónos, keskeny ablakot 
— Az égen csak egy-két csillagláng ragyog. — 
És föltekint és ki az éjszakába, 
Mely siirü, komor gyászt öltött magára : 
S mikéntha mind a seregek urának 
Minden seregei ott állanának 
S szavára figyelne a föld s az ég, 
Hogy ő hitében nem ingadozék, 
De szilárd maradt, perezre föl nem lázadt, 
Hangon, mely megreszkettető a házat, 
Elnyújtva hosszan, fúlva zokogásba, 
Belekiált a sivár é jszakába: 
«Adonáj, te adtad s te elvevéd, 
Tied az élet s a halál tiéd! . . .» 

A költeménynek — melyet verses rajznak lehet 
nevezni — minden egyes része összhangzatos, tartalma, 
formája, hangja. Már az indulás is érdekes: a költőnek 
Itália egyik templomában, valamely Michel Angelo szobor 
előtt jut eszébe a vén Jób komor és tragikus alakja s 
az itt megütött ünnepélyes tónus kiséri végig a költemé-
nyen, mely aztán folyton emelkedve, az utolsó sorokban 
a legnagyobb magaslatra szárnyal. Jób alakja hatalmas 
művészettel van -elénk állítva, szoborszerüen plasztikus. 
De nem kisebb a diszitési mellékmunka szépsége sem, 
mely gazdag pompájú s különösen megragadó az a roman-
tikus szin, mely az egészen elömlik. A verselés formája 
is változatos s szépen csendül mindig össze a tartalom-
mal. Épen ilyen érdekes és becses költemény a «Nápolyi 
emlék» czímű, mely a lirai hangulatok birodalmában jár. 
Egy csupa dallamra csengő szép leirás elegikus fordula-
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tokkal. A költőt az alkony' a tengerparton éri utói s meg-
ittasulva a természet szépségeitől, poharat akar emelni a 
trónjavesztett régi istenekre. De e közben temetési menet 
halad el mellette s a serleget a holtra köszönti, kivánva, hogy: 

«így szállítsanak engem is nyugvóra 
Parti árnyból az alkonypirba át.» 

Ne legyen körülötte más, csak egy szív, úgy tele 
dallal, mint most az övé, valami elzüllött poéta, ki meg-
szerette a hegy lángborát s az köszöntse föl, mint ama 
halottat ő, érte ürítve búcsúpoharát. E költemény a leg-
szerencsésebb inspiratio szülötte, melynek nem lehet 
eléggé dicsérni ragyogó festéseit és bájos, igazán meste-
rileg kezelt formáját. Hosszabb verselmény a «Mese a 
nagy csizmáról s a kis czipőről». A költő egy népmese 
keretébe szerencsésen illeszti be saját hányatott lelki vilá-
gát s otthona poesisét. Méltán dicsérik a három részből 
álló költemény derekát, mely csakugyan megragadóan 
fejezi ki a kenyér és idealismus harczát. A kisebb törté-
netek, balladák közt olyanok, mint a «Rab asszony», 
«Czobor Erzsike» méltó helyet foglalnak Kiss Józsefnek 
országszerte ismert e fajta elbeszélő költeményei sorában. 
Az «Erdő parancsol» czímü hosszabb darab .a szerelmi 
mámor ditirambja ; ebben is különösen szépek a festések, 
melyekre a legbujább színeket ontotta a költő. Ezzel 
rokon a Noémi-cziklus, melyben szintén több forró sze-
relmi dal van; de a legszebbjei a borongó őszies han-
gulatúak, mint az «Este van», vagy «0, mért oly későn» 
kezdetüek. Amabban az elillant életet, emebben az eltűnt 
ifjúkort siratja, mindkettővel mélyen megérintve a szívet. 
Hasonló csinos dalokat tartalmaz az « Ágról -ágra» cziklus 
is. Ebben ódák, dalok, apró aforizmák, stb. vegyesen 
fordúlnak elő és mindegyikbén van valami gondolat, vagy 
legalább is megnyerő forma. 

Mindent egybevéve, csak a legjobb véleményt ad-
hatjuk Kiss József új könyvéről. Ugyanaz az ízléses és 
választékos szavú költő szól ebből a kötetből is, ki meleg 
hangú dalaival és megragadó történeteivel már eddig is 
megnyerte a magyar olvasók vonzalmát, kik «Új költe-
ményeit» is -bizonyára ugyanazzal az érdeklődéssel fog-
ják fogadni. Meggyőződésünk, ha nem írt volna Kiss 
József egyebet a «Jehová»-nál s a «Nápolyi emlék»-nél, 
e kettő is elegendő lenne arra, hogy költői hírnevét meg-
alapítsa, de arra bizonyosan elegendő, hogy könyvét a 
legérdekesebbek - egyikévé tegye. 

P. Szathmáry Károly f . A magyar elbeszélő irodalom' egyik 
legszorgalmasabb s legérdemesebb munkása : P. Szathmáry Károly, 
volt országgyűlési képviselő s a képviselőház naplójának szerkesz-
tője, meghalt. A kik csak az utolsó években ismerték meg s a kik 
tudják, hogy P. Szathmáry Károly írói munkásságának java ideje 
az ötvenes évekre esett, alig fogják elhinni, hogy e beteges külsejű, 
idő előtt megöregedett férfiú," a ki az utolsó hónapokban szinte 
aggastyánnak tűnt fel s a kinek szémevilága. is megromlott a sok 
írástól, mindössze csak hatvan évet élt. Korán kezdett dolgozni, 
sokat dolgozott s dolgozott végső, lehelletéig : ebből áll az ő élet-
története. Mint tizenhét éves ifjú végig küzdötte a szabadságharczot, 
Világos után nevelő lett s az irodalom terén kezdett próbálkozni. 
Első művei ' az Erdélyi Híradó-b&n s - a Garay Regélő-]éhen jelentek 
meg. Az" ötvenes években tanulmányutat tett Angol- és Franczia-
országban, majd hazatérve, tanárrá lett, előbb. M.-Szigeten, majd 
N.-Enyeden. 1869-ben jött Pestre, midőn a nagy-atádi kerület kép-
viselőjévé választotta. Mandátumát 1878-ig tartotta meg ; s ez időtől 
fogva a képviselőház naplószerkesztője volt. Temérdek, ' szinte el-
számlálhatatlan regénye és elbeszélő munkája közül legnevezeteseb-
bek : Bethlen Gábor ifjúsága, Magyarhon fénykora, A kosztolányi 
hölgyek és a Sirály, melyek vagy két -évtizeden át a fiatalság és á 
nők legkapósabb olvasmányai voltak. Nemes, derék, tehetséges s 
fáradhatatlan munkásságú férfiú veszett el benne, a ki általánosan 
tisztelt nevet hagy maga után. 

Váradi Antal «Iskarióth»-ja ' második kiadásban jelenik meg. 
Az első kiadásból mintegy 1200 példány fogyott el az utóbbi tiz év 
alatt. A jelenlegi második kiadást Váradi Szigligeti Edének «Iskarioth»-
rol írt tanulmányával bőviti ki, s csak annyi példányban nyomatja, 
a hány aláiró jelentkezik. A könyv ára 1 frt, s febr. elsejéig a 
szerzőhöz (király-utcza 72,) küldendő. 

t 
Szinlnáz. 

Új eredeti operák. Ez idő szerint — mint a Zenevilág írja — 
három magyar zeneszerző dolgozik eredeti nagy operán. Az egyik 
Mihalovich Ödön, a kinek Toldi szerelme czímű dalmüve már csak-
nem teljesen készen van. Szövegét Csiky Gergely és Ábrányi Emil 
írták, Arany János ismert eposza után. A második Hubay Jenő, a 
ki Merlin halála czímű operán dolgozik, melynek szövegét Harau-
court párisi író készítette. A darab Merlin halálával végződik, kit 
hálátlan népe megkövez. A harmadik Zichy Géza gr., ki Alár czímü 
operát ír, melynek szövege is tőié van. 

, . Jókai Mór új darabjának, az Aradi• hősnők czímű három-
fejvonásos történelmi vígjátéknak, melyből a koszorús szerző Aradon 
egy felvonást felolvasott, február 6-án lesz a bemutató előadása. 

A színi iskola növendékei kedden tartották meg szokásos 
próba-előadásaik elsejét, mely alkalommal a- Sheridan czímű régi 
vígjáték került színre. A darabot Nagy Imre tanár tanította be, a 
kit már azért is elismerés illet, hogy a próba-előadásra oly darabot 
választott, mely a nemzeti szinház repertoire-ján többé nem szerepel 
s ' így elejét vette annak, hogy a növendékek többé-kevésbbé sikerült 
apró kópiákat mutassanak be. A növendékek kivétel nélkül arról 
tettek bizonyságot, hogy a színi iskolában ma már komolyabban 
fogják a tanítás dolgát, mint annak előtte s bár feltűnőbb tehetség 
nem igen mutatkozik köztük, legtöbbnyire sokkal szorgalmasabbak-
nak látszanak, semhogy a szinháznak hasznos tagjaivá ne válhat-
nának. A nagyobb szerepeket a következő növendékek játszották : 
Török Irma és Szacsvay Gilberte kisasszonyok, Rátonyi, Hegedűs, 
Kishonti, Nagy, Pesti és Klenovits. -

A megye és a li t teratura. Csak nemrégiben történt, hogy 
báró Bornemisza főispán egy operettejének előadatásával kezdte 
meg a carriére-jét; a mult héten Nagy László szatmármegyei alispán, 
— a ki már recidivista — egy Lucile czímü regénynyel jelent meg 
a könyvpiaczon; s . most azt olvassuk, hogy a nemzeti szinház 
igazgatósága új eredeti vígjátékot fogadott el, melynek szerzője 
Dálnoky Nagy, aradmegyei főispáni titkár (A vígjáték versekben 
van irva s czíme : A harag). Most a főjegyzőkön van a so r ; de 
már az árvaszéki ülnökök is készülhetnek, mert úgy látszik, a megye 
épp .oly szives fogadtatásra lel az irodalomban, mint a milyen 
hidegen fogadják az irodalmat a megyében. 

Hohenfels Stella, a bécsi Burg-szinház páratlan naivája, 
h'étfőn este szavallati előadást tartott a vigadó kistermében, mely 
teljesen megtelt közönséggel. A művésznő a dictiónak igazi tökéle-
tességével adta elő változatos műsorának - egyes- számait,' melyek 
közül a legtöbb tetszéssel találkozott Catulle Mendés egy elbeszélése. 
Az utóbbit francziául olvasta fel, mert mint ismeretes, Hohenfels 
kisasszony méltán büszke franczia szavallatára is. 

A népszínház legközelebbi újdonsága Straussnak kő-korszak-
beli operetteje : a Denevér lesz." 

A nemzeti színházban szombaton Borostyám Nándornak egy 
rövidke bluetteje: a Don jüanok került színre, melyet bizonyára 
maga Borostyáni Nándor sem kíván komolyan vétetni s melyet 
Nádai és Újházi önfeláldozással adtak elő: — Ugyanez apróság 
kíséretében vasárnap a rég nem adott LiliomfiA játszották, melyben 
a hires vidéki szinészt, ezúttal először, Nádai személyesítette. Ter-
mészetesen igen kedélyes, ötletes és szeretetreméltó Liliomfi volt. 

Csiky Gergely új vígjátéka. Csiky Gergely A nagymama 
czímmel új három felvonásos vígjátékot írt. Az új vígjáték márczius-
ban kerül szinre a főbb szerépekbén Prielle Corpéliával, Csillag 
Terézzel és Vizváryval. 
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L a p u n k azon tisztelt előfizetőit, k ik-
nek előfizetése deezember végével lejárt, 
felkérjük, hogy előfizetéseiket mielőbb 
megúj í tani szíveskedjenek, nehogy a lap 
küldésében fennakadás álljon be. 

Talányok. 
S C H W E I G E R T I V A D A R-t ó 1. 

Koezka-re j t vény. 

a a a a 

d d d e 

g i n 

n r r u 

A koczkában úgy helyezendők el a betűk, hogy felülről lefelé és 
balról jobbra olvasva egy és ugyanazt az'értelmet adják. 

B ű v ö s - r e j t v é n y . 
• Betű az abc-ből. 

• • • 

• • • 

Keleti növény. 
Magyarok ősapja. 
Jeles festő-művész. 
Orosz pénz-nem. 
Vizi állat. 
Betű az abc-ből. 

A pontok helyébe az alakítandó szavak betűi akként helyezendők eh 
hogy a sorok balról jobbra és felülről lefelé olvasva egy és ugyan-

azt az értelmet adják. 

Költői rej tvény. 

Megyek u t a m o n némán, csöndesen, 
S merengek édesbús emlékeden ; 
Lábam a s á p a d t avart zörgeti, 
Szívem el n e m sirt könynyel van teli. 

Egy a többi közül. Igen örvendetes, hogy önöknél, mint 
mondja, minden iskolamester ládafiában annyi irodalmi kincs van 
felhalmozva. Az a körülmény, hogy a mit mi onnan kapunk, 
jobbadán hasznavehetetlen, szinte igazolni látszik az ön állítását, 
hogy a javát zár alatt őrzik. Mi e részben kevésbbé vagyunk szűk-
keblüek. Mi a legjobbat adjuk, a mink van. A mi a szóban forgó 
humoros kis rajzot illeti, éppenséggel nincsen igaza, mert az egy 
kis kabinet-alakitás volt. Mindig csak gentleman legyen a novella 
hőse ? Miért ne egyszer egy rózsás fitoskájú kis malacz ? Ön való-
színűleg Tolstoj «Egy ló regénye» czímű elbeszélése fölött is, melynek 
közlését jelen számunkban kezdjük, pálczát fog törni, noha az a 
híres orosznak egyik legcsodálatraméltóbb alkotása és a világirodalom 
egyik gyöngye. Ezt okulásául jegyeztük meg, mert minden lapnak 
hivatása, hogy közönségét nevelje. Jegyezze meg egyébiránt, hogy 
névtelen levelekkel lövődözni nem virtus. 

Miskolcz. R. Jakab. Az Önök képviszelőjének is meg vannak 
néha antisemitikus allurejei, a min ugyan kár megbotránkozni. 
«Zsidómagyar balladák szerzője» - - ez ép oly finom distinctió, 
mintha valaki egy magyar költeményt, melynek Hafiz a hőse, 
magyar-perzsa balladának keresztelne. Ne feledje ön, uram, hogy az 
Önök törvényhozója egyúttal akadémikus. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: Kiss József. 
Főmunkatárs: Justh Zsigmond. 

Bekötési táblák „A H É T " számára . 
Egyszerű, de igen csinos és Ízléses bekötési 

táblákat rendeltünk lapunk eddigi két félévi folyamá-
hoz. Roskovits Ignácz hírneves művészünk komponálta 
hozzá a rajzokat, melyek most vannak metszés alatt 
és két hét alatt elkészülnek. 

Előjegyzéseket e bekötési táblákra, melyek színeit 
a megrendelők maguk határozhatják meg, darabonkint 
(egy-egy félévi folyamhoz) i frt 30 kr.-jávai fogadunk 
el. Ez összegben bennfoglaltatik a porto is. 

Miután fölösleges bekötési táblákat nem csiná-
lunk, fölkérjük t. olvasóinkat, hogy megrendeléseiket 
késedelem nélkül jelentsék be nálunk. 

„A HÉT" kiadóhivatala, 
VIII., József-körút 44. 

A kiemelt betűk helyesen összerakva, a költemény czímét -
bői e szakasz vétetett — és Írójának nevét adják. 

melv 

Leszállított se lyemszöveteke t T^ y ^ ár: 
ci l j»cdmcil vil vei a rendes árakból szállít méter- és végenként 
bér- és vámmentesen H e n n e b e r g C>. cs. és kir. udvari 
szállító gyári raktára Z ü r i c h b e n . Minták haladéktalanul 

küldetnek. Levelekre Svájczba 10 kros bélyeg ragasztandó. 

Az i-ső számban megjelent képtalány megfej tése : 
„Körötte csend a merre ment 

I'.s nénin tartomány." 

Helyesen megfejtették : Rohrer Károly, Kis Nina, Sándor Kál-
mán, Bene Juliska, Balogh József, Dicső Károly, Siisser Etelka, 
Petrás I'erencz, Bőhm Eerencz, Bauer Ignátz, Pap Kornél. 

H e t i p o s t a . 
Budapest. R. J. Ön igen jól sejtette. Az a Péterfi Jenő, ki 

első számunkban «Az ideál» czimű vers fordítójaként szerepelt, 
nem azonos azzal a Péterfi Jenővel, kinek essai-iről emlékezik. Ei 
nem ír verseket. 

Budapest. M. Jenő. Az iskolákban sok olyan dolgot tanítanak, 
a mit megtanulni nem lehet, a mire születni kell. A beküldött 
poémának az a baja, hogy csak annyi van benne, a mennyit igen is 
megtanulni lehet: a külső forma szabályainak helyes alkalmazását-
Olyan, a mit már sokszor szebben el ne mondtak volna, nincs. 
Mindazonáltal felfüggesztjük Ítéletünket, mig többet is olvastunk öntől. 

Különleges orvos 
r o n c s o l ó t o r o k l o b és t o r o k g y í k 

(Diphteritis és Croup) ellen 
I » r . B O R S L A J O S gyermekgyógyász 

Király-utcza 55. Rendel 2—3. 

Neumayer Ede, Budapest, szerecsen-utcza 35. 


