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A magyar föld népének hallgatagsága, kevésbeszédüsége sok helyett 
megfigyelt tény s mégse lehet általánosítani. Mert bár a földmíveléssel vele-
jár, hogy már csak a munka tempója sem engedi meg a fecsegést s aztán 
magányos foglalkozás: elszokik az ember a szótól, de azért vannak vidékek, 
ahol nagyon is beszédes a föld népe — az asszonyokról „nem is szólván". A 
magyar — különösen alföldi — paraszt szűkszavúsága a bölcseség hallgatása. 
„Ne szólj szám, nem fá j fejem", — mondogathatta magában, amikor két-
háromfelől várhatta egyszerre a vihart: a megbízhatatlan idegent. Megmérte 
minden szavát, mint az aranyat, de arany beszéd is volt az aztán: súlyos, 
szépen formált. 

Igen, mert a magyar hallgatagság nem a más országok parasztjainál nem 
egyszer tapasztalható tompaság, szellemi renyheség eredménye, éppen nem 
az! A magyar ember született szónok, szereti és becézi a szép (s néha a cifra) 
szót. Falun meg lehet figyelni, hogyan élvezi, forgatja a szájában, fűzi formás 
füzérbe a jóhangzású magyar szavakat némely ember. (Van olyan is, aki 
csakhogy minél jobban kiélvezze ezt az élvezetet — magacsinálta idegen sza-
vakkal cikornyázza beszédét, mint ahogy a vásári mézeskalácsos folyatja kö-
rül cukor-cirádákkal a huszár, a pólyásbaba vagy az égő szív képét.) S a ma-
gyar irodalom mirden fckán megvan a szép szónak, ritmusos mondatnak ez 
az élvezése, de megvan a szónoki hajlandóság is, — talán ott is, ahol nem 
kellene okvetlenül. 

Mert hát a bölcsen hallgatás és az ékes beszéd erényeinek a visszáját is 
sokszor szemére vetik a magyarnak. Azt, hogy a politikában egy-pár szóval 
el lehet szédíteni. Hát ezt ugyan az utóbbi évek választásai sem igen igazol-
ták, de talán nem is lehetne semmiképen sem igazolni. Hogy mit tart a ma-
gyar föld népe a választásokról, azt még legbizalmasabb embereinek sem 
igen mondja meg, mert titkot tartani, hál' Istennek, tud! De akármenyire sze-
reti a szépet gesztusban, szóban, mindenben, azért „van magához való esze". 
Milyen okosan is mondja: „magához való esze". Szerénység van ebben a 
mondatban és célirányosság. Nem „sok esze", hanem éppen annyi és éppen 
az a fajta, ami neki kell. S az ilyen nem szédül meg egykönnyen se a saját 
jó borától, se a más beszédétől. Csak éppen annyira, amennyire még jól esik 
s meg nem árt. A magyar ember sokkal régebben maga intézi már a sorsát 
mint hinnők.1 Hungarus Viator 

ROBINZON PARADICSOMA 

— Ahol Selkirk Andrásból — Robinzon lesz. — 

1572-ben történt, hogy Jüan Fernandez felfedezte azt a szigetet, amely 
132 év múlva Robinzonnak lett a Paradicsoma. Jüan Fernandez békés keres-
kedő volt. Dél-Amerika nyugati par t ja hosszában hordozta az árukat hajó-
ján, Chile és Peru közt. Egyszer egy szörnyű zivatar támadt. Hajó ja menten 
összetörik a sziklás parton, ha beljebb nem megy a nvilt vízre 

A zivatar elmúlt és messze-messze az amerikai parttól egy pompás 
sziget körvonalai bontakoztak ki a tengerből Jüan Fernandez szeme előtt. 
Partra száll, megismeri a szigetet, elnevezi a maga nevéről. Itt is lakik 
egy ideig, de végre megunva egyedülvaló királyságát, visszatér Amerikába. 

1 Folytatjuk. 
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Érdekesebb lakója kerül a szigetnek 1704-ben. Az ú j hódítót Selkirk 
Andrásnak hívják családi nevén, amit „szelkörk"-nek ejtenek ki. De csak 
Kobinzon néven ismeri mindenki a világ leghíresebb regényéből, a Defoe 
Dániel könyvében megírt Robinson Crusoe kalandjaiból. 

Horváth Jenő eredeti rajza 

Selkirk András skót származású. Hetedik fia egy cipésznek. 1676-ban 
született Largo-ban, Skóciában. A makrancos fiú kevés örömet szerez a 
családjának. El is megy otthonról és bizonyára sok kalandba sodorják a 
a fiatalkori forrongás évei. 

Van egy olyan hír róla, hogy a Csendes-óceán kalózai közé keveredett. 
Majd egy hajón összetűz a kapitánnyal s az teszi ki a szigetre. Más hír 
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szerint Stradling kapitány hajójára szegődik matróznak. A hajón nem 
akarja szívelni a tengerészélet fegyelmét. Mikor Jüan Fernandez szigeténél 
kikötnek, ő maga kéri a kapitányt: milyen jó volna, ha ő a szigeten marad-
hatna és kedvére élne! A szigeten szeptemberben kezdődik a tavasz. Min-
den a legszebb virágjában áll, mikor Selkirk először meglátja. Míg bent jár 
az óceáni Paradicscmban, a hajó elindul s Robinzon magára marad. 

1704 szeptemberében Selkirk András 28 éves. Mikor visszatér bolyon 
gásaiból a partra, ott találja, amit a kapitány otthagyott számára Egy 
vadászpuska egy csomó golyóval, kés meg egy pár szerszám, néhány könyv 
s közte a Biblia. Mikor a sziget magánya rászakad, először szomorúság 
rohanja meg a szívét. Aztán hajlékot talál, belelapoz a Bibliába és rávilá-
gosodik az, hogy az Isten nem hagyja el híveit. 

Ettől fogva mindennap olvassa a Szentírást és nemcsak istenfélő, de 
Istenben bízó ember is válik belőle. Nem garázda már, hanem igenis jám-
bor, nem tüzeskedő, hanem mélyérzésű. 

Milyen találékony, milyen szorgalmas, arra példa az itteni élete. Egy-
részt örül, hogy megszabadult a hajóról s a kétségbeesés helyett ráviszi 
a szükség, hogy mincent megszerezzen, amire szüksége van. Két szikla-
odut rendez be lakóháznak és konyhának. Míg tart a puskaporában, vadá-
szik. Mikor lőszer nélkül marad, futtában fogja el a kecskét. Valami ká-
posztaféle zöldségből jó ételt főzöget. Halászik is a tengerből. Hal van 
a tengerben akármennyi. Olykor-olykor egy-egy fóka is kikapaszkodik 
a partra. 

Később ruhái is lefoszlanak róla. De mirevaló az élelmesség? Ü j divatot 
alkot, kecskebőrből szab magának ruhát. Egy ócska vasszög a tűje, fonál 
is kerül — régi harisnyából. Mikorra újból arra vetődik egy hajó, akkorra 
már egészen módos ember Selkirk a szigeti Paradicsom bőségéből és a 
maga serénységéből! Nem tölt ott 25 esztendőt, mint a Defoe regényében 
olvassuk. Valóban eltelt felette 4 év és 4 hónap. 

1704 szeptember végén hagyták a szigeten és 1709 január 31-én köt ki 
Woode Rogers kapitány, a „Herceg" (Duke) nevű hajóval. Csónakot eresz-
tenek le, vizet keresnek a parton. Ekkor toppan a tengerészek elé Selkirk 
András — eredeti kecskebőr sportdresszben. Szívesen látja a hajósokat 
és könnyezve hallja, hegv készek őt magukkal vinni. Woode kapitány két 
hetet tölt a szigeten. Pihen s a természet szépségeit élvezi. Selkirk András t 
megfogadja hajóslegénynek és 1709 február 13-án felszedik a horgonyt. 
Selkirket a hajón mindenki megszereti. Jámbor fiatalember és nagyon 
érdekesen tud beszélni. Sokáig nem tudja megszokni a csizma viselését. 
Sózott húst nem bír enni. Bor vagy más szeszes ital nem megy le a torkán. 

Mi lett a sorsa Robinzon Paradicsomának? — arról különféle értesü-
léseink vannak. Robinzonnak szokása volt az, hogy néha, ha elfogott egy 
kecskét, behasította a fülét, ismeretőjelnek. Vagy 30 év múlva egy Anson 
nevű angol kapitány került a szigetre. Nagy volt a legénység öröme, hogy 
jo ivóvizet találtak. Ez még Robinzon emléke volt. 

1750 körül a spanyolok egy kis várat építettek a szigeten. 1837-ben 
szörnyű földrengés volt. A sziget mindenestül eltűnt. Mások szerint 1906-
ban süllyedt el a Chile-partmenti földrengéskor a Robinzonok regényes 
sziklafészke. 

De nem tűnt el. 1916-ban dr. Skottsberg tanár tudományos kiküldetés-
ben hat hónapig tartózkodott Jüan Fernandez szigetén. A nagyobbik Ma-
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satierra. Ez 360 tengeri mérföldre van Valparaisótól. Itt élt egy Selkirk 
nevű matróz 1704—1709-ig. Masatierra a Robinzon szigete. Tűzhányó hegy 
körül támadt a sziget. Éghajlata enyhe. Nyugati része száraz, fa nincs rajta. 
A keleti részeket 1000 méter magas hegyek borítják. Ezeken egész éven át 
zöldelnek a pálmák. Itt volt Robinzon paradicsoma. Ma 200 ember 
lakik rajta. 

Chile kormánya kiadta a sziget pontos meghatározását és történetét . 
E szerint Jüan Fernandez szigete 600 kilométerrel nyugatra fekszik Valpa-
raisótól. Húsz kilométer hosszú, hét kilométer széles. Vadkecske sok van 
rajta, vadon termő fa is. A tengerben hal, fóka ma is van bőven. Megtalál-
hatja, aki arra jár, Robinzon sziklabarlangját. Megvannak benne az asz-
talok, polcok is. Az egyik magaslaton ott az árbóc maradványa. Innen adott 
jeit a hajónak az egykori Robinzon. 

Vannak írásos emlékek arról, hogy Selkirk András csakugyan élt. 
Maga Woode kapitány bőven emlékezett Selkirkről, akit ő vett fel a 
hajójára. Munkájának a címe: Utazás a világ körül 1708—1711-ig. A kapi-
tány könyve 1712-ben jelent meg, Defoe világhíres regényének az első ki-
adása 1719-ben. Defoe magától a hazatért Selkirktől is hallhatta a Robinzon-
regény közléseit. 

A legújabb hír pedig: Holland-India levéltárosa, E. C. Goode-Mols-
bergen felfedezte a Batávia-kastély naplóját, az 1710. évből. Ennek 352. 
lapján olvasható Woode Rcgers kapitány „Herceg" nevű hajójának a sorsa. 
1708 aug. 1-én hajóztak ki Bristolból. Braziliába jutottak, Rio Grandé del 
Sul-ba. Dec. 3-án útrakelve körülvitorlázták a Tűzföldet. A dühös viharban 
sokan meghaltak. Még nagyobb veszteség is fenyegetett volna — így szól 
a feljegyzés, — ha idejében el nem érjük Jüan Fernandez szigetét, ahol 
1709 január hó 31-én kötöttünk ki és ú j erőt gyüjtöttünk. Febr. 13-ig ma-
radtunk itt. A szigeten találtuk a skót A. Salalerighet (Selkirket), akit 
Dampiera kapitány hagyott a szigeten. Négy évet és négy hónapot töltött 
emberünk a szigeten. Embert ezalatt nem látott, csak vadkecskék és macs-
kája vették k ö r ü l . . . 

Látjuk tehát e naplóból is, hogy Selkirk élt. Élt és halhatatlanná tet te 
Defoet, aki róla írta a világ egyik legolvasottabb könyvét. És örökre emlé-
kezetessé tette a Jüan Fernandez Masatierra szigetét, Robinzon Paradicso-
mát, ahol a Bibliát, Istenét és jobb életét megtalálta! 

Hegyaljai Kiss Géza 

A MŰVELŐDÉS HULLÁMVONALA 

Civilizáció és kultúra! E jól ismert latin szavak mindegyike haladást 
jelent a jobb, az igazabb, a szebb, a tökéletesebb felé. Mind a két kifejezés 
jelszó gyanánt röpköd most a levegőben. A nemzetnek és a társadalomnak 
hivatott orvosai és élősdi kuruzslói, a XIX. század első felét leszámítva, soha 
nem sürgették a haladást, annak szükségességét akkora hévvel, mint éppen 
most, mikor a világnak talán legszebb, de egyúttal legszerencsétlenebb 
országát ellenségei embertelenül, bestiális szadizmussal, beteges gyűlölettel 
szétmarcangolták s tervszerű aknamunkával mérgezik és fojtogatják 
azt a kevés életet, ami még maradt benne. — És nagyon jól van az, hogy 
oly sokan szolgálják reklámmal is, tettekkel is a haladást. Világkatasztró-
fák, nemzeti szerencsétlenségek után az emberiség s az egyes népek is 


