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Dóczi Lajosról. 
Abban az időben tűnt fel irodalmunkban, midőn 

hosszú tespedés után egész nemzeti életünk föléledt, a 
levegő oly friss volt, a remény oly buján tenyészett, 
minden oly fiatal volt, mi magunk is. Az emberek össze-
verődtek, megittasultak barátságuktól, lelkesedésüktől, 
eget verő aspiráczióiktól, nem irigyelték egymást, nem 
üzérkedtek, mindenki oly gazdagnak tudta magát aka-
ratban s reményekben, s oly csekély foglalóval érte be a 
jelenben. Sok azokból a reményekből elhervadt, a kik 
eleinte rohanvást előretörtek, megtanultak lépegetni, né-
hányan meg is álltak, hűvösebb lett a levegő, ragyogó 
virágból kis, néha fanyar izű gyümölcs termett, a realis-
tikus ősz megczáfolta, helyreigazította az idealistikus ta-
vaszt, melyre most az idegenek s öregek szánalommal, 
gúnynyal is tekintenek. De a nemzetek életében az év-
szakok nem váltják föl egymást, mind együtt vannak, az 
ősz mellett itt van az uj tavasz s ez meg fogja érteni a 
hatvanas évek tavaszát, igazságosabb lesz hozzá, a maga 
lelkesedésében föl fogja födözni azt a tüzet, mely a nem-
zeti élet legmélyéből tört elő, abban a nemzedékben ka-
pott lángra s ő rajta át szállt nemzedékről nemzedékre. 
Nagyot akartak a mi apostolaink a hatvanas évekből, 
talán erejükön fölül mertek, de valamikor meg fogják 
tudni becsülni, mily hatalmas lendületet adtak a magyar 
szellemnek, mely uj életének boldogságától eltelve sem 
akkor, sem azóta még nem ért rá magára és kezdeteire 
eszmélni. 

* 
* * 

Dóczi Lajos alakja nagyon beleillett abba a korba 
s életbe. Friss, gazdag, leleményes és hajlékony talentuma 
oda állította a küzdelem első sorába, kedvessége elké-
nyeztetett kedvenczévé tette minden körnek. Nem lehe-
tett őt nem szeretni. Az elismerő s odaadó barátság 
melege oly csábítóvá tette az egész kört, hogy az ide-
gen is csakhamar otthon érezte magát benne, de elisme-
rőbb, hívebb, odaadóbb nem volt senki Dóczi Lajosnál s 
Rákosi Jenőnél, kiknek neveit e korszakban nem lehet 
egymástól elválasztani. Hogy ápolta mindegyik a másik-
ban a tehetséget, az erőt, a nagy aspirácziókat! Dóczi 
már akkor nagy journalista volt ; nem a francziáknál járt 
iskolába, de legjobb tulajdonságaikkal dicsekedhetett; a 
mi a franczia szellemet oly kiválóan praedestinálja e ra-
gyogó s hatalmas irodalmi műfajra: az elme frissesége; 
az eszmék gyors kapcsolata; a lélek érzékeny idegzete, 
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mely a közszellem fuvallatát oly bámulatos finomsággal 
megérzi s érintésén oly hangulatosan megrezeg; a me-
részség, mely minden nehézséggel szembe száll; az az 
intellektuális kíváncsiság, mely a szellemi élet minden 
zugát felkutatja; a készség, melylyel a talentum az aka-
ratot szolgálja; a művészet, melylyel a gondolat a nyelv 
hangszerén játszik: mind megvolt benne s napról-napra 
pompásabban kifejlett. De Dócziban volt még valami, de-
rült hangulat, mely elmésségét megóvta a fanyarságtól, a 
személyiség varázsa, mely gondolatbeli játékait oly ked-
vessé tette s a költői lélek, melynek rejtett heve meleg 
tónust adott dolgozatainak. Már akkor irt egy bibliai 
drámát, melylyel akadémiai jutalomra pályázott s melyről 
Gyula körülbelül azt mondta, hogy soha ragyogóbb dolgok-
nak hibásakkal való ilyetén összekeverését nem olvasta. 
Hiszem, hogy nagyon subjektiv benyomás, de a mit Dóczi 
ir, engem gyakran emlékeztet zenére, nemcsak mert ver-
seiben, de prózájában is van numerus, harmónia, a mi 
több mint a puszta rhythmika; nem is csak, mert a 
pathosban, lelkesedésben, rhetorikában oly magasra tud 
emelkedni, mintha egy egész zenekar venné át a solo 
thémáját; van itt más valami, a megpendített hangok 
változatossága, egymásba olvadása, könnyed folyása, bi-
zonyos nőies finomság mindenben, még dialektikájában 
is, érzelmi gyöngédség, sok, sok, a mit nem lehet fogal-
milag kifejezni, de a mit érzek. Nem csodálkozom azon, 
hogy szereti a zenét, gyönyörű ódát irt Beethoven jubi-
laeumára; de nem csodálkoznám azon sem, ha az iroda-
lomban egyszer tréfálva, női maszkban lépne a közönség 
elé; oly természetesen tudna ezen a hangon szólni, hogy 
csak a művészeti forma s a tartalom ereje árulná el 
benne a férfiút. De épen hangulatának gyöngédsége, elmé-
jének finomsága párosulva a legnagyobb, legsikeresebb 
műgonddal, táplálkozva hajlékony dialektikai gondolkodás 
gazdag forrásaiból adja meg irodalmi physiognomiájának 
vonzó, elbájoló sajátosságát. 

Mindez nem akar elemzés számba menni, még iro-
dalmi méltatásnak sem tolakodik föl. Dóczi hála isten-
nek él, alkot, nem kell őt bonczolgatni, jobb, ha műveit 
élvezzük. Valami rettenetes szokás harapózott el nálunk, 
az irodalmi bírálásnak egy módja, mely sehol másutt mint 
Németországban s nálunk nem divatozik. Ha egy Dóczi 
lefordítja a «Faust»-ot, vagy a «Harang» ot, kirendeltetik 
egy ember, kiben úgy látszik az élvezet tehetsége tel-
jesen kiszáradt, ki sem a költemény értelmét nem érti, 
sem költőiségét nem érzi, sem a nyelv zenéje iránt nem 
fogékony, ki semmi egyéb, mint grammatikus s a nyelv 
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szelleme ellen állítólag elkövetett vétségeket hajhássza. 
Ha egy drámáról van szó, hasonlókép vannak aesthetikai 
grammatikusaink, kik a mű gondolatvilágáról, arról, a 
mi becses, uj, eredeti, megható, tetsző benne, tudomást 
se vesznek, valószínűleg, mert nem látják. De vannak 
szabályaik, melyekkel hadonáznak, a nélkül hogy sejte-
nék, mily komikusokká lesznek, mert rettenetes képet 
vágnak, holott csak gyerekkard van a kezükben, hozzá 
még vakok is. A közönséget azonban teljesen megron-
tották. Hozzá szoktatták ahhoz, hogy első kérdése min-
dig az : Jó -e a mű, vagy rossz? Jó — rossz, mily absolut, 
mily lehetetlen fogalmak! A ki kész szabályokkal dolgo-
zik, melyek maguk azonban vajmi gyönge legitimátióval 
rendelkeznek, annak könnyű, de nem irigylem érte. A ki 
nem a szabályok szemüvegén át nézi az irodalmat, hanem 
saját szemével lát, a maga szivével érez, az ha már szá-
mot akar adni élvezetéről, mindenekelőtt az iró tehetsé-
gét, gondolatait, érzelmeit, személyiségét vizsgálja, mint 
a természettudós, a ki a növényt nem bírálja, hanem le-
írja. Nekünk fájdalom nincs descriptiv kritikánk, nekünk 
csak irodalmi bíráink s bakóink vannak. Van a kritikának 
egy oly foka is, mely ideálokhoz méri a művet, de mily 
nehéz, bonyolódott ez a functió, mennyi óvatosságot kö-
vetel, s mennyire szükséges, hogy a descriptiv kritikára 
következzék, ne pedig mellőzze! Közönségünk e tekin-
tetben teljes demoralisatióban van, nem tájékoztatják, nem 
tanítják, csak irodalmi kivégzéseknek teszik tanujává. Hogy 
mennyire fejleszti ez benne az irodalmi érzéket, könnyű 
elgondolni. Innét van, hogy az akadémia megjutalmaz 
drámákat, melyek senkinek se kellenek s a melyeket 
lehord, azokban a közönség gyönyörködik. Dóczit is ez 
a kritika elfödte volna a közönség előtt, ha szerencsére 
nem sikerült volna neki a színpadról a közönség elfogu-
latlanabb érzékéhez folyamodni. Ott aztán fényesen meg-
nyerte pöreit, darabjait nem csak nálunk, de Német-
országban is élvezettel nézik. 

* 
* * 

Első nagy sikere a «Csók» volt, melynek élete egy 
válságos momentumával kellett összefüggnie. Valami nagy 
szenvedés érhette, mert a csinált dolgokon is keresztül mély-
séges szenvedélytől rezgő akkord hangzik föl benne, mely 
végig zúg az egész vígjátékon és bizonyos transscendens 
fényt vet reá. De minket is akkor csapás ért. Eltávozott 
körünkből, elment Bécsbe, nagy hivatalt nyert és soká csak 
ünnepnapokon köszöntött ismét be hozzánk. Sok éven át a 
Eaust-forditáson kivül alig irt valamit. Elnyelte-e a hivatal, 
vagy elrabolja-e tőlünk a német irodalom, kérdeztük akkor 
sokan. Az irodalomban van rá példa, hogy az ifjúi tűz 
elhamvad, az élet valamely fordulata elnyomja az irót. 
Nincs tudomásom róla, mi történt akkor benne, de egy-
szerre csak újra irni kezdett, drámákat, elbeszéléseket, 
verseket, forditásokat, egyebeket, tisztultabb Ízléssel, még 
nagyobb virtuozitással, s rendkívül megérve, gazdagulva 
gondolkodásban s érzésben. A pihenés éveit gazdag áldás 
követte, az ugarban hagyott föld bőven termett. De akkor, 
a kik Dóczit szerettük, müveit lestük, élveztük, egy igen 
érdekes tapasztalatot tettünk. Fejlődött, de nem változott. 

Egészen a régi maradt. Egyéni, irói személyiségének vo-
násai csak kidomborodtak, de a kifejezés ugyanaz maradt. 
Ma sem ismeri a pose-t, igaz, hogy nem él köztünk, a 
hol minden embernek tiz arcza is van, más az utczán, 
más a szalonban, más a főnökkel, más az alárendelttel 
szemben. Meglehet, hogy a mi csak ötlet, bővebb meg-
fontolást megérdemelne: elkerült tőlünk ifjúságának tel-
jességében s az idegen föld megóvta a rothadástól, el-
csenevészedéstől, friss, ifjú marad, az ő föltiinése korának 
idealizmusával, lendületével, aspiratióival. Ma sem ismeri 
a nálunk pusztító irigységet, irodalmi kajánságot, szereti 
az ifjú tehetséget, szereti a szépet, szegény Reviczky 
egyik szép versét, alig hogy megjelent, nyomban lefor-
dította németre, oly neme a hódolatnak, a testvéri csók-
nak, milyet csak az ő gyöngéd szive gondolhat ki. Egy-
általán hogy szeret fordítani, s mily gyönyörűen fordít, 
akár magyarra, akár németre! Mert mind a két nyelven 
bámulatosan uralkodik. Nem nyilatkozik-e ebben is az a 
bizonyos nőies vonás? Drámáiban is nekem az asszonyok 
mindig jobban tetszenek, mint a férfiak . . . De nem 
akarok ebből hamarjában valami rendszert, valami passión 
dominante-ot csinálni . . . Egyebekben is a régi, csak 
megnőve. Költői egyéniségéről, drámáiról, elbeszéléseiről 
talán máskor lesz alkalmam szólanom, itt csak egyet 
említek, ma is és ma még inkább mint azelőtt, mellé-
kesen, páratlan journalista is. 

Egyszer megtörtént, hogy azon egy napon a hires 
Albert Wolff a Figaróban, ő meg egy itteni újságban irt 
egy napirenden levő tárgyról, ha jól emlékszem, vájjon 
a férjnek szabad-e a feleségéhez intézett levelet felbon-
tani. Dóczi czikke a legfinomabb filigránmunka volt, drága 
érczből, mellette Wolffé közönséges kovácsmunka. Hogy 
szeretheti Dóczi hirlapi czikkeit! Persze nem mutatja, 
nem illik! Ezek csekélységek, s igaz is, csak odaveti őket, 
néha kettőt is egy nap. Ezeknél kipihen a nagy munká-
tól. De a ki ezt a genret oly tökéletességgel miveli, kell 
hogy szeresse, nagyon szeresse! A nagy múzsával sze-
relmi viszonya van, de mennyit kell udvarolni ennek a 
nagy dámának! Mindennap újra meg kell hódítani. Akkor 
néha belefárad, kifárad; körülnéz, s ime a hirlapirás kedves 
mozgékony nymphái utána vetik magukat, körültánczolják, 
nem eresztik, hadd mulassa ki magát a szegény nagy ember. 
Persze ilyenkor jól elburkolja magát, hogy rá ne ismer-
jenek . . . De haragudhatik-e, ha mi ezt egy lánczczal 
többnek tekintjük, melylyel hozzánk van fűzve ? Egy szó-
val és röviden: Dóczit csak tessék szigorúan bírálni, 
hibáit apróra szétszedni, mert bizony vannak gyöngesé-
gei, sőt hibái meg fogyatkozásai, de ez nem változtat 
azon, hogy mégis, mindazonáltal a legszeretetreméltóbb 
magyar iró. 

Alexander Bernát. 

A férfiak teszik a törvényt, a nők Állapítják meg a szokást. 
Seyas. 

* 

A nök szive egy rész az égből. Byron. 

Okos ember nem tesz próbára poharat meg asszonyt. 

Lope de Vega. 
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C s a L c l é g y e n y é m ! 

Áruljon el, a kit szerettem, 
Sors dúlja fel az otthonom, 
Örök vihar zúgjon felettem 
S ne légyen mentő horgonyom ; 
A kik becsülnek, vessenek meg, 
Legyen csalóm minden remény, 
Lessen rám tőre gyűlöletnek — 
Csak légy enyém, csak légy enyém! 

Hervadjon a virág kezemben, 
Legyen lidércztűz csillagom ; 
Kit énnekem kell most vezetnem, 
Kövessem szolgaként vakon. 
Pusztuljon férfidacz, dicsőség, 
Váljék bűnömmé az erény ; 
Szinig ürömmel kelyhem töltsék : 
Csak légy enyém, csak légy enyém! 

Sirom legyen riasztó szégyen, 
Ne lássam szűnni a nyomort, 
És minden baj egy perczben érjen, 
Mit századoknak méhe hord. 
S mit Atlasz vállán nem viselne, 
Elhordok minden terhet én : 
Csak légy enyém, szivem szerelme, 
Csak légy enyém, csak légy enyém ! 

V é s z i J ó z s e f . 

K é t s z ő k e a s s z o n y . 
Irta: 

K E V E . 2 

Két vörös-barna szakálu, nagyon szépen öltözködött 
testes fiatal ember haladt el a sátor előtt. A szőke asz-
szony félénk kíváncsisággal vetette föl reájuk szemeit, 
Renée érdeklődő mosolygással köszönt vissza nekik, de 
alig tudta bevárni, mig egy pár lépésnyit mentek előre, 
utánok röpítette a glosszát: 

— O, az elbizakodott majmok! és ezekkel csalja m e g • • • 

— Megcsalják a férjeiket, tudja biztosan ? vágott 
közbe majdnem hangosan az asszony. 

— Egész biztosan! 
— Szerelmesek ezekbe? 
— Ugyan! 
— Hát miért? 
A nagy Renée nevetett és szűk, csontos vállait 

fölrángatta: 
— Miért, hát én tudom miért csalják meg az asz-

szonyok férjeiket ? Majd ha férjhez megyek, akkor kérdje 
tőlem, most mondja maga! 

— Én ? Igazán nem tudom, nem is értem, de nem 
is hiszek benne. Miért csalnák meg? 

— No, néha van rá ok. Majdnem mindig van rá 
ok. A lányok, mielőtt férjhez mennének, fogadkoznak, 
hogy ők örökké hivek lesznek férjeikhez, nem fognak 
mást szeretni soha, és ha férjeiket nem is tudják majd 
szeretni: inkább örökös bánatnak adják magokat és meg 
nem vigasztalják magukat soha . . . Mondják, mondják, 
mondani mindent lehet, de azt még az asszony sem pa-
rancsolhatja meg magának, hogy egyszer szeressen, ha 
többször való szerelemre van berendezkedve a szive! 

— Milyen philosophia! Renée, magának nem jó 
lesz férjhez menni! 

— Dehogy nem. Én is kíváncsi vagyok megtudni, 
milyen a hitves dolga, bár tudom, hogy ennek a kíván-

csiságnak, mint minden kíváncsiságnak: egy száraz és 
értéktelen tudás az eredménye . . . 

A leány hadarta tovább bölcselkedéseit s igazgatta 
tovább a virágokat, köszönt — szokatlan bátorsággal — 
intett mindenfelé és mulatta magát az elképedt asszonyon, 
kinek annyira uj volt ez a bölcselet, hogy szinte elfe-
ledkezett a körülötte felpezsgő életről. Élmerülve hall-
gatott, majd megszólalva nem győzött eleget kérdezni: 

— Hát maga tud olyan asszonyokról, kik nem be-
csületesek, és eltudja képzelni magát olyannak ? 

— De mennyire! 
— Milyen okokból? 
— Láttam, hogy készülődnek az asszonyok, hogy 

készül az egész! Mért lennék én különb ? 
— Mert maga okos leány. 
— Az igaz. És azt hiszem minden férfi egyforma. 
— És ha nem volna egyforma? Hisz az becstelenség... 
— Mi a becstelenség? 
Az asszony nem válaszolt, talán a kérdést sem hal-

lotta. Renée ismételte. 
— Mi a becstelenség? 
— Az a mit a férfiak tesznek! 
— Hát maga tudja?! 
— Nincsenek-e bátyáim, nem voltak e nevelőnőim, 

még a bonneom is a Józseftéren, emlékszem . . . Egy un-
dok délnémet . . . Aztán minden hónapban uj szoba lá-
nyunk van, mennyit tudnak ezek! 

— És maga mennyit! Többet mint egy asszony. Nem 
szégyenli magát ? 

— Én, miért? Mert maga egy «beautiful baby», egy 
szegény kis szőke asszony. . . Égy jó asszony. Lássa, 
amolyan, mint az a molette ottan — volt. 

— Hát már nem az ? Az sem az ? O maga hazudik. 
— O én nem. Az hazudik, a ki azt mondja, hogy sok 

asszony hűtlen a férjéhez. Ez nem igaz, s nagyon kevés! 
Renée folytatta tanításait. 
— Sokkal kevesebb asszony töri meg esküjét, mint-

sem a férfiak hinnék és sokkal több a hűtlen asszony, 
mint a hogy a férjek hiszik. Mindenesetre nincs annyi 
szabad gondolkodású hölgy, mint a mennyi lehetne . . . 

— Tudom, hogy sokat a gyermek tart vissza -
szólt közbe csendesen az asszony. 

— A gyermek, azt én is tudom. A szemorvosné-
nak volt egy kis fia. Szép kis fiu, Adhemárnak hivták. 
A vidám asszonyka gyakran mondta: «Ha ez a kis fiam 
nem volna, udvaroltatnék magamnak!» A fiu meghalt, a 
doktorné majd beleőrült a fájdalomba, de idő multán, midőn 
a fájdalom csak sajgott már: sietett magának udvarol-
tatni ! Udvaroltatni mondom! Hisz az magában nagyon 
is megbocsátható, hisz a mi fajtabeli asszonyoknak, a 
kik sok Wagnert játszunk négykézre kora fiatalságunktól 
fogva és könyv nélkül tudjuk Baudlairet, Ischl-, Ba-
denbe, esetleg tengerre járunk nyáron : úgyszólván egyik 
táplálékunk az udvarlás. A férfiak azt mondják, hogy 
hiuságunk az a szerv, mely megkívánja ezt a táplálékot, 
de ez hazugság, mint a többi férfimondás. Örök illu-
sióért törekvő lelkünk kivánja ezt a folytonos tüzelést. 
Ismerek asszonyokat, kiknek kín egy csók . . . Ott is van 
egy, nézze . . . 

A lány egy jáczintos sátorban áruló vézna, lenhaju, 
középkorú asszonyra mutatott, a kinek fáradt volt min-
den tagja, elkényszeredett egykor szép arczának minden 
vonása. Ugy volt összeszedve, mint egy elhervadt «Ma-
rechal Nil» rózsaszűk időben, a mikor a kertész minden 
szirmot összekapar és drótra fűz. Elmúlt az ideje, elillott 
bája, elmúlhatott a kedve is. 

— Lássa ennek az asszonynak semmi sem veszi el 
a kedvét. Kell neki, nem tud nélküle élni. Mindig van 
neki egy állandó udvarlója. Némelyik egy-két évig is 
kitart. Csodálatosan megkínozza őket és bámulatosan tá-
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vol tudja magától tartani. De néha csak egy vékony kis 
rpesgye választja el a tökéletes intimitástól.] 

— A tökéletes intimitástól? 
— Az ám, hanem akkor az asszonyka ijedten meg-

futamodik és az udvarló édeskés — diadalmas feje hir-
telen Meduzafővé válik . . . 

— És ezt maga becsületes dolognak tartja ?Jj 
— Én ? hát minek ? Ha kell neki, ha muszáj! De 

azért ne higyje, hogy romlott lány vagyok, vagy higyje, 
mert az vagyok! Nekünk szabad annak lenni egy kicsinyt. 
Nekünk, leány-asszony népnek, kik annyival különbek 
vagyunk a férfiaknál, a mennyivel kevésbbé örvendhetünk 
kiválóságunknak. Én ismerem az én fajtámat, amaz Azrák 
nemzetségéből valók vagyunk, kik meghalnak szerelem 
nélkül szűkölködve, szerelem után epedve, de haldokolva 
is kötelességök gyúró-deszkája, dagasztó teknöje mellett 
kitartanak. Asszonyokat ismerek, kik örökké szeretnek 
és sohasem férjeiket, de azért hűtlenek a szeretetthez és 
hivek a közönyös, megszokott, utált vagy épen megve-
tett czéghez, mely állítólag szent házasságot fedez, tény-
leg azonban csak egy társadalmi firma, sem jobb, sem 
rosszabb, nem szentebb és nem profánabb a többinél . . . 

— Rettenetes lány! 
— Rettenetes asszony! 
— Hány éves maga? 
— Huszonöt leszek. 
— Mért nem ment még férjhez ? 
— Azért, mert azok akartak elvenni, a kik itt 

jönnek. 
Az ünnepre mind sűrűbben kezdtek érkezni. Jött 

egy csoport, hat fiatal úr, elegánsak, fesztelenek s szinte 
uriasak. 

Renée meg sem várta köszöntésüket már előbb 
köszönt nekik szögletes, de azért csinos fejével gúnyosan 
nagyot bólintván. 

Virágot vettek és Renée-nek — a ki ugyancsak 
meghúzta a fiatal urakat — kurizáltak. De csakhamar 
otthagyták a leányt, a mint az asszony szóba állt velők. 
Sokkal több tűzzel és szabadsággal beszéltek vele, ámbár 
alig válaszolt nekik és a fiatal asszonyok szokása elle-
nére nem igen bántotta őket, sőt úgy látszott, mintha 
hamarosan végezni akarna velők. 

A csoport végre is tovább haladt, megállapodott a 
szomszéd sátornál. Renée suttogott valamit barátnéja 
fülébe, aztán félhangon szólt: 

— Lássa, ezek az urak semmit sem tartanak ter-
mészetesebbnek, mint hogy a más feleségét legelsőbb is 
megostromolják. Akár öntudatos, akár öntudatlan vágya-
kozásuk, tervük, czéljuk, ambitiójuk az, hogy magát a 
feleséget elhódítsák. És ha megházasodnak, az ő felesé-
geikkel ugyancsak ilyen lelkületü férfiak állanak szem-
ben. Valahol hallottam, hogy bizonyos bűnöket az ember 
magára nézve megengedhetőnek tart és csak másban itéli 
bűnnek . . . 

Ejh, csacsiság: Az igaz, hogy az asszonyok a fér-
fiak falánkságával szemben védtelenül állanak, mint valami 
diszbokor, a kertbe szabadult lábasjószággal szemben. Egy 
helyhez vannak kötve, nincsenek fegyvereik, se kezük, 
se lábuk, hogy verekedhessenek, vagy elfuthassanak. Sor-
suk mértéke : a férfi brutalitása, ügyessége, és az, hogy 
nincs-e valami rendkívül éber csősz a kertben.. . 

— Más semmi? 
— Vagy igen, még sok minden van, mi védelmezi 

az asszonyt. Azt hiszem, az a bizonyos erény is. Még 
gyakrabban a tisztaság után való vágy — egy különös, egé-
szen és egyedül nőies érzés . . . hiúság, rendkívüli szerel-
mek, a becsületesség traditiója, melyet otthonról hoznak, 
meg mit tudom én még mi. 

— Talán a félelem is! szólt a szőke asszony, de 
azonnal megbánta a mit mondott. 

— A félelem, a félelem ! ismételgette Renée. Nem 
tudom, ezt igazán nem tudom. Bizonyos, hogy élni jó s 
a kinek oka van félni, hogy megöli a felbőszült férj, az 
bizonynyal habozni fog egy kissé, mielőtt . . . Tudja az 
istenke, de végre is lehetnek szörnyen szerelmes asszo-
nyok, kik nem bánják, akármi legyen is. Abból a nagy 
asszony-fajtából, mely örökösen kéri a férfit: haljanak 
meg együtt. Aztán egy szerelem, melyben a staffage a 
fekete szemű csontruhás gavallér: még bizonyos mértékig 
izgató is lehet. 

— Hogy érti? 
— Ugy, hogy a halál hivja az asszonyt előre, ma-

gához, de a mig hozzá ér, furfangosan szép helyeken 
viszi keresztül. Minden ördögöt igér neki, csak jöjjön. 
Fölcsalja sziklaélekre a hol Schaffer féle kalapok — ismeri 
Rosa Schaífert Bécsben . . . a király — szépséges toilette-
dolgok, vagy egy Van Beers idill látszik. Onnan aztán 
kivérzett testtel zuhan alá a szegény asszony a fekete-
szemű csontgavallér karjaiba. 

A második szőke asszony szemei megnedvesedtek 
— az elsőre gondolt. Megborzongott és nem akart többé 
e tárgyról beszélni. De a nagy leány nem hagyta békén. 
Sok megfigyelése volt ezekről a dolgokról, kis leányko-
rától fogva mindig asszonyokkal barátkozott. És benne 
élt abban a budapesti társaságban, melyet tréfásan «Fau-
bourg St-Leopold»-nak neveznek. Tudott nyílt titkokat 
és szük körben hangoztatott pletykákat. Nagy és gazdag 
családja belső életét egészen öntudatosan látta. 

— Félek magától, olyan okos, olyan érett! szólt 
az asszony. 

— Was liegt daran! mondta furcsa német kiej-
téssel a leány és savanyu arczczal mosolygott. Elvesz 
valami nagy kartongyáros, vagy legjobb esetben egy 
vidéki nagybirtokos . . . 

Félben kellett szakítaniok a beszédet. A közönség 
most már valósággal ömlött a bazárba. A sátrak előtti 
tér meg volt szállva, a nézőtér, a karzatok is megteltek. 
A jótékony ünnep valósággal megkezdődött, a szőke 
asszony virágai igazán fogyni kezdtek. Minden perczben 
jött új meg új vásárló. Leginkább ismerősök, a kik gyor-
san végeztek, megígérve, hogy visszajönnek, mihelyt meg-
nézték az összes sátrakat. 

A zaj, az illat szinte elviselhetetlenné vált a szegény 
asszonyra. 

— Nem lehet itt maradnom, megfúlok itt! szólt és 
lihegve nézett a szemben levő ajtóra, a honnan egy kis 
friss levegő áramlott be elébb, de most a betóduló kö-
zönség egészen elfogta. 

— Ni egy tiszt! szólalt meg egyszerre Renée. 
Csakugyan egy tüzértiszt közeledett feléjük. 
Renée ránézett, olyan tekintettel, mely a férfiakat 

egészen megszelidíti és magához vonja. 
A tiszt odalépett hozzájok, katonásan köszönt és 

minden bemutatás nélkül — mint a hogy ilyen helyeken 
szokás — szóba állott velők, nézte a virágokat, vásárolt is. 

Tisztességtudó, szerény, udvarias és különösen ga-
vallér embernek látszott ez a tiszt és olyan tiszta — 
vagy a mint ebben a társaságban mondani szokták — 
olyan «volt,» hogy száz férfi közül is azonnal feltűnt 
volna. Nagy, rőt, göndör bajusza, kicsiny, szinte gyerekes 
ajkai közül kimosolygott csillogó fehér fogsora, olyan ép, 
olyan tiszta, mintha ezt is csak parádé alkalmából viselné, 
mint aranyzsinóros dolmányát. 

— Ejha! szólt a nagy leány, midőn a tiszt elfor-
dult tőlük egy pillanatra, hogy egy felebbvalójának kö-
szönjön. Az asszony elvörösödött és kérőleg nézett rá, 
hogy valami bajt ne csináljon. 

Nem csinált semmi bajt, csak coquettirozott egy 
kissé a tiszttel, és nagy ügyességgel, de szeliden provo-
kálta, hogy bemutassa magát. 
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A bemutatkozás után a tiszt vidám és közlékeny 
lett egyszerre. Tegnap tették át Pardubitzból, nem ismer 
még itt senkit, olvasta a plakátot, hogy javára — egy-
kor megsebesülendő katonák kórháza javára — itt virá-
got árulnak a hölgyek, hát feljött, megnézni a budapesti 
asszonyokat és megpróbálni: tud-e még magyarul ? 

— Ott egészen elfelejtem, gyerekkoromban nem is 
tudtam máskép, de négy esztendőn át csupa csehek 
között . . . 

— Milyenek a cseh asszonyok ? kérdé a leány. 
— Szépek, mint mindenütt! mondá el a köteles bókot. 
— No én láttam egy párt Karlsbadban, kövérek 

voltak és sárgák. 
— Sárgák ? Az szép! szólt a tiszt és egyszerűen, 

minden kíváncsiság nélkül fölnézett a szőke asszony fe -
jére. Az hirtelen elfordította fejét és a terem éjszaki ré-
szébe nézett, a hol szemben a nagy Faubourg st. Leopold-
dal egy elkülönített kis és uri Faubourg st. Germaine 
volt. Főrangú hölgyek, kik eljöttek, segítségére a lipót-
városi speciális jótékonyságának, édesek voltak hozzájuk 
mint a méz, de azért szeparálták magukat. 

— Ejh, mégis csak ezek a mágnáslányok a leg-
szebbek a világon! szólalt meg az asszony, és a virágos 
asztal alatt térdével megérintette Renéet, hogy ne beszél-
jen. De azt nem lehetett hallgatásra birni, különösen 
most, hogy a mágnásokról volt szó. Látásból ismerte a 
fővárosi társaság minden tagját és többet tudott róluk, 
jobban érdeklődött irántuk, mint ha személyes ismerősei 
lettek volna. Ismerte a hölgyek ékszereit, az urak fogat-
jait, szeretőit legalább névről, tudta hol laknak, kinek 
mennyi évi jövedelme van, a comtessek közül ki a jó 
parthie, a grófok közül kinek kell majd zsidó leányt el-
vennie. De nemcsak a magyar mágnásvilágban volt ver-
zatus, hanem úgyszólván könyv nélkül elmondhatta volna 
a gothai almanachot . . . 

— Lássa, mennyit tudok róluk, mi mindnyájan ebben 
a városrészben egészen alaposan vagyunk tájékozva, pedig 
nem igen adunk már nekik kölcsön! 

A mindennapi társalgás folyt közöttük, helyesebben: 
Renée közönséges dolgokról beszélt. Az asszony s a tiszt 
hallgattak. Az utóbbi nevetve tett egy-egy megjegyzést. 
Egyszer-egyszer élczelt a polgári emberek rovására. Egy-
egy tiszti-casinóbeli megjegyzést koczkáztatott meg. Néha 
kiérzett egy-két odavetett mondatán a kantin illata is. 

Katona volt, rendes, komoly, szegény katona, a ki 
otthonról kaphatott némi czulagot s nem volt valami 
különösen sok adóssága. 

A szőke asszony az egész társalgás alatt szenved-
hetlen kint állott ki. Félt valamitől, azt hitte attól, hogy 
itt megszólják az ily ismeretség miatt és mindenki őt 
nézi. Rettegett, ha a férje találna jönni! Gyűlölte ezt az 
ördöngös leányt és szerette volna, ha ezt a tisztet egy-
szerűen elnyeli előtte a föld. Látta, ránézett, mégsem 
tudta milyen, nem ismerte volna meg soha. 

És éppen most nem akart virágot venni tőlük senki, 
talán a katona miatt nem jöttek ? Ugy látta, más sátrak-
nál egyre változik a vevő, csak az övé előtt állott me-
reven, tisztességtudóan, czifrán egy karcsú, alacsony ka-
tonatiszt, a kihez semmi köze. 

— Nézze, milyen szép fehér orgona van ott az ajtó 
melletti sátorban! — mondá, hogy megmeneküljön tőle. 

— Ne nézze, el akarja küldeni! — hadarta Renée. 
Pedig már is meglehetős feltűnést keltett ez a hár-

mas beszélgetés. Az asszony félénken fölemelve szemeit 
a környezetre, olyan arczokat látott, melyek kémkedő 
és gonosz kíváncsisággal néztek reá. Egyszer, mintha hal-
lotta volna egy kövér asszony emez elejtett mondását: 

— Ismét egy tiszt . . . a másodikkal is! 
Kényelmetlen helyzete most már valósággal kinra 

vált, még sem tudott és még sem akart belőle megsza-

badulni. Valami ismeretlen kéjes érzést keltett fel benne 
ez a vergődés és hátborzongató félelme — úgy érezte 
— tele van gyönyörrel. 

Még az is, hogy látta, — vagy látni vélte — mint 
kritizálják ebben a szabadszáju, túlérett, de erkölcsére 
szörnyen kényes társaságban, még ez is bizonyos üdvöt, 
kinzó és kellemes izgatottságot árasztott el fölborzolt 
idegeiben. 

Elképzelte, mit beszélhetnek róla, mit gondolhatnak 
mindent férjéről, és úgy érezte, hogy az élet rettenetes 
súlyos, a miről eddig sejtelme sem volt. 

Megállapodott annál a gondolatnál, melyet férjének 
elképzelése ébresztett. Ez az ember tulajdonképen meg-
csalta őt, nem volt az, a kinek látszott. Mért nem mon-
dott meg mindent. Itt valami van a háttérben. És most 
homályosan érezte azt is, hogy a férfinak, ki első fele-
ségével szerencsétlenül járt, nem kéne másodszor meg-
házasodnia. 

Annyi mindenféle érzés, oly sok és phantastikus 
gondolat kelt benne, hogy szinte megdöbbent magától. 
Régi harmóniája megzavarva, lelkében, testében elgyen-
gülve és meglágyulva: egy férfi komoly, egyenletes ba-
ritonját hallotta füleibe muzsikálni. És ha egy-egy pilla-
natra fölnézett, mintha tilos volna, olyan félénken lopta 
lelkébe erős, széles arczát, szép ajkait, a sürü borotválás-
tól szinte kékes állát. 

Még sohasem érezte — a mit asszonyok különben 
is ritkán éreznek — a vágyakozást egy férfi karjába vetni 
magát. Most megszédült és szivén átvillant: milyen jó 
volna, ha karja átszorítaná erősen, és képével álla alá 
bújna a tisztnek . . . 

Elfordultak egymástól, dolguk akadt. Üj és új is-
merősök jöttek. Egy főherczeg jött, s annak külön-kü-
lön bemutatták a jótékony elárusítókat. A közönség mái-
egészen megtöltötte a termet, a pénz csak úgy repült s 
az a bazárbeli rege — egy szál virágért meg egy csókért 
ezer forintot ád egy hírhedt gavallér — itt is útra, sá-
torról sátorra kelt. A hölgyek mutogatták egymásnak a 
híres és büszke szépet. . . 

Késő este lett, megjött a férj is. 
Haza mentek. A feleség az uton szokatlanul beszé-

des volt. Erősen férje karjába kapaszkodott, mintha félne, 
hogy ezt valami elragadja tőle. Otthon azonban csendes 
és gondolkozó lett. Lefeküdt, de alvás helyett olvasott 
az egész éjszakán át. 

Más nap a tiszta téli időben újra benn volt a ren-
des kerékvágásban, megszokott gondolatai újfent vissza-
tértek. Otthonát szépítgette, mit kell vennie, azon évődött. 
A muffja volt használhatatlan, a parádé kalapja csúf. Dél-
ben egy ülésen kellett jelen lennie szegény beteg gyer-
mekek érdekében. Aztán együtt étkezett férjével s annak 
egy rokonával, a ki prokurista volt egy nagy banknál s 
az aranyjáradékról beszélt neki és hogy mért nem háza-
sodhatik meg ötvenezer forinton alul. 

Az ebédnél — szokás szerint — veszekedett egy 
kissé férj és feleség, mert a férj megint csak bekapta az 
ételt és szaladt. 

— Nem tud nyugodtan ülni egy óráig, olyan mint 
egy börze-agens! 

Az asszony egyedül maradt a rokonnal, a ki köte-
lességének tartotta kurizálni. 

— Menjen haza, álmos vagyok! szólt az asszony. 
A prokurista egy kissé indignálódva eltávozott, lefeküd-
hetett hát végre. 

Mély álom után későn délután ébredt föl és szoba-
lányával, — a ki félig meddig komorna is volt mellette 
— kiment a jégre. 

Az Andrássy úton ama ház mellett kellett elmenniök, 
a hol az első szőke asszony életének szomorujátéka 
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lefolyt. Hirtelen egyet gondolt, befordult a kapun s aztán 
szólt a szobalánynak: 

— Juli, bemegyünk. 
Bementek a házmesterhez. Csak egy lány volt ott-

hon, a házmester púpos, öreg lánya nézett feléjük rossz-
akaratú tekintettel. 

— Itt lakik Kálmán úr? Kérdezte az asszony. 
— Nem. 
— Nem is lakott itt? 
— De, ezelőtt egy pár évvel, hogy a felesége meg-

halt, kihurczolkodott. 
— Hát meghalt a felesége? 
— Meg, ivott valamit. 
— Aztán mért? 
— Nem szerette az ura. 
— Az ura nem szerette ? Hát azért ?! 
— A mikor haldokolt, nem engedett, nem hivott 

hozzája doctort. Mondta a Mariska . . . 
— Ki az a Mariska? 
— A Kálmánné nagysága szobaleánya volt sokáig. 

Még most is sajnálja az asszonyát. Azt mondta . . . 
— Mit mondott ? 
— Hogy azt az embert pedig megveri az isten, mert 

megölte a feleségét. 
— Megölte. 
— Ugy mondják itt a házban. 
— Hol lakik az a Mariska? 
— Nem lakik már sehol. Boltja van, fehérneműt 

himeztet, a párisi utczán. 
— Odamegyünk Juli! szólt a második szőke asz-

szony. Kint beültek egy kocsiba, mert sötét volt már 
egészen. 

A kicsiny boltban várnia kellett a tulajdonosnőre. 
Addig hímzéseket és előnyomatokat rendelt meg. Végre 
megjött a leány és azonnal nevén szólította. 

— Hát a kisasszony ismer engem ? 
— Hogy ismerem-e? mindennap látom a férjével. 
— Hát a férjemet — 
— Voltam szobaleány az első feleségénél. 
— így hát jól ismerte. 
— Én fűztem be, én fűztem ki, a mig csak asszony 

volt, minden délben, minden este. A haja olyan volt mint 
a nagysádé, egyébként . . . 

— Szebb volt mint én? 
A lány igent bólintott a fejével. 
— Milyen volt? 
Az első asszony egykori szobaleánya válasz helyett 

bevitte egy kis benyílóba, ahol csak egy ágy, tükör és 
lavoir fért el. Julit elküldték egy czipős boltba, ők maguk 
az ágyra ültek. A mikor magukra maradtak, a volt szoba-
leány szemébe nézett úrnője utódjának, ellenséges indu-
lattal, kihivólag: 

— Nem tudom, miért tetszett jönni, azért-e, mert 
beszéltem! 

— Mit beszélt? 
— Azt, hogy az ura nem jól bánt az első feleségével. 
— Nem jól bánt, mit tett vele ? Én nem tudok sem-

mit, azért jöttem magához, mondjon el mindent, mindent! 
Szemei megteltek könynyel, a lány megsajnálta, meg-

simogatta a ruháját és beszélni kezdett: 
— Hát az úgy volt, hogy mindenről Kálmán úr 

tehetett. Mindenféle színészeket, muzsikusokat, újságíró-
kat vitt a házba és mindent ráhagyott a nagyságára. A 
tiszt — tessék elhinni — az nem kényeztette . . . 

Mikor már haldokolt, akkor volt hozzá a férje szív-
telen. Maga se igen ment, de az orvosokat meg éppen 
nem eresztette be hozzá. A szegény asszonyom utolsó 
napján behivatott magához • «Mari — mondta — orvost, 
sok orvost, mert a férjem azt akarja, hogy meghaljak, 
nem akarok meghalni, nem akarok!® 

De meg kellett halnia, mert a férje akarta. Hát bün-
tette volna meg, vált volna el tőle, verje összevissza, de 
ha élni akar a szegényke, erővel élni! Nem szabadott 
élnie, pedig nem tett olyan nagyot. Egyetlen egyszer 
voltunk a tiszt lakásán, akkor is úgy reszketett, mint egy 
ártatlan gyerek. Azért mindjárt megkelljen halnia ? 

A második feleség halványan hallgatta az első tör-
ténetét és szive összeszorult; úgy érezte, hogy jó volna 
meghalni, nem érdemes ezek után élni! Mik után ? Mért ? 
Arra nem volt válasza, de nem is kérdezte. Mohón 
szívta magába a magáról megfeledkezett lány beszédét. 
Nem bánt az már semmit, nem bánta, nem törődött az-
zal, hogy ő most a férjet vádolja halálos bűnnel felesége 
előtt. Csak később lett megint egy kissé gondolkodóvá: 

— Hát nem olyan rossz ember az még sem, meg 
lehet azzal élni. Csak ne tessék az első asszonyra gon-
dolni soha. Az én szegény, édes kis asszonykámra. Olyan 
volt, mint egy harapás kenyér, olyan jó, olyan becsü-
letes ! 

Hideg volt a benyilóban, Kálmánné rosszul érezte 
magát, kimentek. Juli is éppen megjött az angol czipők-
kel; asszonya gépiesen vizsgálta meg : elég alacsonyak-e 
a sarkak ? 

A mint kint voltak a boltból, egészen megköny-
nyebbült. Jó későre értek haza. 

— A jégen voltunk, tudja! szólt a kapuban szoba-
leányához. 

Fent az ebédlőben már asztalnál ült a férj és türel-
metlenül várta feleségét. 

— Hol voltál ? 
— A jégen. 
— Mennyien voltak ma a jégen ! szólalt meg hátul, 

kérdezetlenül a szobaleány. 
— Kerestelek ott, nem találtalak, azt mondták nem 

láttak. 
— Mert ügyetlen, mindenütt keres, csak ott nem, 

a hol vagyok. 
A férj hallgatott. 
— Talán félt? 
— Féltelek-e ? Szeretném látni azt, a ki beléd merne 

akaszkodni! 
— Haj, haj. 
— Az megkeserülné. 
— Hát ha az volna az erősebb ? Ej, hagyjuk el az 

egészet. Utálok ma beszélni, utálom magamat. 
— Kik voltak a jégen? 
— Két fess ember, idegenek, vidra sipkában 

Hagyjon ma békén ! 
Kevéssel kilencz óra után már ágyban volt az 

asszony. 
— Ébren vagy ? kiáltott be a férj hozzá úgy tiz 

óra felé. 
— Alszom, beteg vagyok, olyan beteg vagyok, hagy-

jon aludni. 

III. 
Másnapon az asszonynak passiója támadt kimenni a 

temetőbe. Renée és a férje kikísérték. 
Kocsin mentek, a nagy hideg daczára nyitott ko-

csin. A két asszony egymás mellett ült, velők szemben a 
férfi kedvetlenül, fáradtan. 

Renée megpróbálta ingerelni, lehetőleg kellemetlen 
dolgokat mondott neki és különösen azért bántotta: 

— Mért retteg úgy minden kellemetlenségtől? Ez 
férfiatlan, ezért megvetik az asszonyok! 

A férfi vastag bókokat mondott a leánynak, a min 
az nevetett. 

A szőke asszony magába vonulva ült helyén. Olyan 
érzéssel volt eltelve, mint a ki először ugrik a vizbe, 
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retteg is az ismeretlentől, de egyszersmind örül is neki. 
Valami várakozással volt tele és a gondolat, hogy sirni 
fog nemsokára: jól esett, úgyszólván üditőleg hatott rája. 

Alig várta, hogy künn legyenek a temetőben és a 
mikor ott voltak: megrettent. 

Nagyon diszes volt ez a temető, a hófedte sirok 
felett mindenféle szinii márványemlékek emelkedtek, az 
egyik nagyobb, mint a másik, az egyik tul akart tenni a 
másikon. Különösen a főhelyek voltak czifrák, tele gyön-
gyös, drága koszorúkkal, hosszú, aranyos felírásokkal, me-
lyek nagyrésze vallásának nyelvén és betűivel volt irva 
— hát nem tudta megérteni, el sem olvashatta. Egy kü-
lön exotikus világ volt ez a halottak világa. Csak egy 
fid választotta el a köztemetőtől, mégis mintha egy más 
világrészben állott volna. 

Nem volt még itt, csak egyszer, s csak akkor, a 
mikor bátyját temették, vagy tiz évvel ezelőtt. Akkor 
nyár volt és élet nyüzsgött a fűben, fában, virágokban a 
hantok felett. Most egész más itt minden és sokkal ride-
gebb, a halál kegyetlen fagyát beszélte mindenik sirhalom, 
igazi temető ez. 

— Brr, nem jó lehet télben meghalni, hideg v a n . . . 
szólt Renée. 

— Meghalni sohse jó ! szólt a férfi. 
— Meghalni, meghalni, meghalni szeretnék, ismédé 

magában az asszony. 
Egy temetői szolga — monogrammal a fekete sap-

káján — kisérte őket előre egy sir-utczán, mely olyan 
széles és elegáns volt a többihez képest, mint a Dorottya 
utcza a Lipótváros többi utczáihoz képest. A férj, a mióta 
az első szőke asszonyt temették, nem is volt kint, nem 
tudta a helyet sem, a hol fekszik. A szolga kereste ki a 
nagy tervrajzból. 

Egy kis, vörös márvány-gula alatt feküdt a meg-
tévedt feleség. Németül volt ráirva a neve, születésnapja 
és halálának az éve. Szép és előkelő helyen állott, mégis 
olyan szegényes. Valami dísznek, koszorúnak még nyoma 
sincs. 

Megálltak előtte: a férj, az utód és a közönség — 
a leány. A férjen csak az látszott, hogy ez a situatió 
fölöttébb kellemetlen neki, kinzó, rossz állapot, minek 
jöttek ide? Elnézett a gula fölött összehúzott szemhé-
jakkal. Az asszony, az utód sirt, keservesen és édesen, 
— mintha magát siratná. Renée szólt: 

— Ostoba dolog ez a meghalás, remélem, addig, a 
mig én rám kerül a sor, föl fogják találni a halál elleni 
orvosságot! 

Nem felelt neki vissza senki. A férj aggódva nézte 
az élő feleséget, az élő feleség a halott sírjához tapadt 
szemével, lelkével, lelke egész fájdalmával. 

Csendesen álltak ott fekete ruháikban a fehér havon, 
— mint a fekete varjuk! jutott eszébe Renéenek. Csak a 
temetői szolga izgett-mozgott, hogy elfogadtassa a férfi-
val azt a papírlapot, melyet a kápolnából hozott magá-
val. A halottakért szóló ima volt arra nyomtatva. A férj 
végre is elvette, belenézett, de meglátszott arczán, hogy 
nem tudja olvasni. 

Olvasta hát helyette a szolga hangosan, éneklő 
módra. A házaspár akadozva, félhangon utána mondotta 
a szöveget. Renée is próbálta, de nem tudta sehogy . . . 

Megfordult és lassan előre ballagva nézte a sírokat, 
olvasta a felírásokat, egyszer-egyszer hátra is nézett. Jöt -
tek már azok is, karonfogva, egymáshoz szorulva a sirok 
között, némán. 

Kivül a temetőn egészen közönyös dolgokról be-
szélgettek. A miért kint voltak, a holtat nem emlegette 
senki. Renée arról beszélt, hogy ostobaság be nem hozni 

a halottégetést. Ő házassági szerződésébe be fogja vétetni 
e pontot: «a férj köteles nejét annak halála után Gothába 
küldeni kéjvonattal, a halottégető kemenczébe.s 

— Az legalább meleg! 
A házaspár nem igen reflektált megjegyzéseire. Mind-

nyájan elhallgattak. Üzleti irodája előtt Kálmán Ottó le-
szállt kocsijából és a két asszony magára maradt. 

Összenéztek és nyomban e tekintet után, Renée 
kihajolt és kiszólott az inasnak: «az Andrássy-útra!» 

Mért mennek oda, mit keresnek ott a szokatlan 
időben ? kérdezték maguktól és nem tudtak rá felelni. 

Délfelé járt az idő, a mikor hazatértek. A villás-
reggeli ott volt az asztalon, egy-egy pohár sherryt ittak. 

— A tiszt egészségére! szólt a leány tréfásan. 
— A katona egészségére! ismételte. Szeretem ezt 

a katonát. Ezt szeretni is tudnám — talán. Talán szere-
tem is. Mert szeretem a katonákat, az ő mesterségük 
az, hogy igazi férfiak legyenek. És azok is, különösen a 
mi szép bajuszu katonánk. Eelfogom őt keresni s igyek-
szem találkozni véle és megmondom néki: Monsieur, 
ime egy leány, a ki kautióképes! 

Az asszony meg nem állhatta, akármilyen szomorú 
volt is, nevetnie kellett. Renée folytatta felköszöntéseit 
— Széchy Mária modorában, a hogy e csodálatosan szép 
színdarabban hallotta: 

— Éljen a kard! Éljen az, a ki karddal keresi ke-
nyerét és nem — kartonnal, kanavászszal, számokkal, 
részvénypapirokkal . . . 

— Éljen a vér, de csak az, mely minden perczben 
kész ömölni értünk. 

— Iszom a férfiért, a ki megszökteti a más fele-
ségét, és megöli azt, a ki csak egy tekintettel is meré-
szeli illetni az övét. 

— Az illusiókért iszom, a szép hazugságokért iszom, 
iszom a portopéért, a feketesárga zsinórért. 

És hörpintett az üres pohárból, olyan poseba vágva 
magát, mint egy hires színésznő. 

Jó kedve támadt és a mikor barátnéja lebontva ha-
ját odaült tükre elé fésülködni, egy puffot tolt melléje, 
hozzásimult és szerelmesen sugdosott a fülébe, mint egy férfi. 

Csókolta haját, formás, fényes, meztelen vállait: 
— Milyen szép ön! Sokkal szebb a legszebb asz-

szonynál is, a kit valaha láttam. És rajtam kivül nincs 
senki, a KÍ szépségét beláthatná. 

Befúrta fejét hajába s ott kaczagott. Az asszony 
hátranyúlva megsimogatta szűzies vékony karjait: 

— Maga bolond, bolond! 
— Mert szeretem! 
Elugrott mellőle és tréfásan összefogva ruháját, szi-

véhez szorította jobb kezét, baljával pedig esküdött. 
De ezzel vége volt a tréfának; hirtelen rossz kedve 

támadt. Leültek a díványra egymás mellé. Renée egy-
szerre idegesen kiáltott fel : 

— Adja ide a levelet! 
— Milyen levelet? 
— A mit a hadnagy irt. 
— Kinek? 
— Önnek. 
— Mi lelte? 
— Nem lelt semmi, nem mondta senki, de tudom. 
— Őrület ilyesmit gondolni! 
— Őrület, no hát engedje, hogy benyúlhassak ide! 
Az asszony kebléhez kapott, de hiába, a nagy kezű 

lány kiragadott onnan egy levelet. Egy ablakhoz szaladt 
vele és ott olvasta: 

«Semmit sem akarok, csak az ablaknál láthatnám 
néha!» 

Aláírás, czím, megszólítás, mindez hiányzott. 

(Folytatása következik.) 
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Kiirdő-saison. 
I. 

A fürdők gyógyhatásáról. 

Nehogy félreértést, csalódást támaszszak, sietek az-
zal a kijelentéssel, hogy a hatást csupán csak phisiologiai 
szempontból óhajtom megvilágítani. A czimbeli kérdés-
nek másféle oldalát azoknak hagyom, a kik nálamnál 
gyakrabban fordulva meg fürdőkben, abbeli megfigyelé-
sekben vagy tapasztalatokban gazdagabbak. A miben azon-
ban nekem van gazdag tapasztalásom, hogy igen kevés 
ember tájékozódott helyesen a fürdővizek igazi hatásáról 
és sokféle hamis, ósdi nézet kering arról műveltebb egyé-
nek közt is. 

A legelterjedtebb feltevések egyike, a melylyel a 
fürdők hatását magyarázzák, az, hogy a test a bőrön ke-
resztül a fürdővíz ásványos anyagait veszi fel, a melyek 
azután jótékonyan hatnak a szervezetre. Noha a bőr 
szerkezete, gazdag nedvtartalma és nyirk edény hálózata 
nem mondanának ellen a fölszivódásképességnek, de a 
legpontosabb kísérletek, a melyeket ennek kipuhatolása 
érdekében végeztek, régen megdöntötték a ressorptio-
elméletet. Vizben feloldott oly anyagokkal kisérleteztek, 
a melyeket könnyen lehetett volna a testben kimutatni. 
Az eredmény azonban, kevés eset kivételével, teljesen 
negatív vala. A mely esetekben a bőr a fürdőből egy 
bizonyos anyagokat felszívott, ott sajátságos körülmények 
szerepeltek, a melyek másnemű megítélés alá esnek. 

Igen sokan vannak, a kik a fürdővíznek elektromos, 
mágnetikus erejében keresik a hatást és azokhoz fűznek 
mindenféle magyarázatokat, a nélkül persze, hogy a ta-
pasztalati tények azokat igazolnák. — De hagyjuk azokat 
a magyarázatokat, a melyek ma már meghaladottak, lás-
suk, melyik a helytálló. 

Ismeretes phisiologiai tény, hogy a testet alkotó szer-
veknek végelemzésben a sejteknek életműködését moz-
gási tünemények teszik, a melyeknek mindenben rendes 
menete az egészségben nyilvánul, bármiféle zavar pedig 
betegséget jelent. A zavar megszüntetésére, a rendes 
menet helyreállítására valók mindazok a szerek, a miket 
az orvostudomány a gyógyító szerek néven akár köz-
vetetlenül, akár közvetve alkalmaz. Áll pedig azoknak 
leglényegesebb hatása bizonyos ingerekben, a melyek a 
sejteket rendes működésre késztetik. Alkalmas ingerek 
létrehozására, támasztására vezethető vissza a fürdők (a 
fürdővizek) hatása a szervezetre. 

A fürdőviz ingert keltő hatása közt első helyen áll 
a hőmérséklet okozta inger hatása. A hideg viz nemcsak 
hogy a meleg-elvonás, a melegviz pedig a hőkeltés által 
hat jótékonyan a szervezetre, hanem különösen amaz inger 
folytán, a mely a meleg-elvonás és a hőkeltéssel jár. Ez 
az inger élénkíti a szervekben, a sejtekben a moleculáris 
mozgást, elősegíti az anyagok kicserélését, rendessé teszi 
a sejt táplálkozását és ezekkel egyidejűleg normális viszo-
nyokat teremt a sejt mindennemű működésében, a mi 
annyi, mint egészség. 

Tetemesen fokozzák az ingert és annak hatását 
bizonyos irányokban befolyásolhatják az ásványfürdő-vizek-
ben feloldott anyagok, a melyek izgatólag hatnak a bőrre 
és különösen a respiratiót, a bőrlélekzést teszik élénkebbé, 
ezzel pedig tökéletesebb anyagcserét biztosítanak. Hogy 
minő hatás jut a vizben egyik és a másik ásványi anyag-
nak meg a gázoknak, az elég pontosan még tanulmányozva 
nincs. De hogy az általuk keltett inger nem egyforma, 
arra vannak már kísérleti adatok. A konyhasó-fürdőkről 
például tudjuk, hogy csakis a notorikus idegekre hatnak, 
azokat ingerlik, mig az érző idegekre hatás nélkül marad-
nak. Egészen megfordított viszony észlelhető az alcalikus 

fürdővizekben. A szénsavban dós fürdőkről kisült, hogy 
tetemesen növelik az oxigénfelvételt, és ebben keresendő 
legfőbb üditő hatásuk. Azt is tudjuk, hogy az egyik anyag 
keltette inger és hatás lassú, de tartós, a másiké meg 
gyors, de múló. így a szénsavas viz igen gyorsan hat, 
de csak rövid időre, a sós viz lassan, de tartósan. 

Sok adatnak vagyunk már e téren birtokában, a 
melyeket a gyakorlati tudomány imitt-amott már eléggé 
öntudatosan értékesít. A rendszeres, teljesen czéltudatos 
értékesítése a fürdőknek akkorára várható, a mikor majd 
a kísérletek a fürdővizek hatásának minden irányára ki 
fognak terjesztetni, és a mainál sokkal nagyobb számú 
positiv adatok állanak majd rendelkezésre. Hihetőleg ezek 
nem igen sokáig fognak magukra váratni, addig pedig 
felhasználható lesz továbbra is a tapasztalat, a mely ugy 
is igen sok esetben nélkülözi a phisiologiai magyarázatot. 

* 

A fürdők hatása sokban függ ama módoktól és körül-
ményektől is, a melyek közt azok használtatnak. Azért 
ide igtatjuk a fürdők tizparancsolatját, a mely hangzik 
következőképen: i . Izgatott kedélylyel ne fürödj. 2. Ha 
rosszul érzed magadat akár régebb idő óta, akár köz ve-
tetlenül a fürdés előtt, ne fürödj. 3. Ha éjjel keveset 
aludtál, vagy ha napközben fárasztó munkával foglalkoz-
tál, ne fürödj, mig néhány órát nem pihentél. 4. Ha sokat 
ettél, különösen pedig ha sokat ittál, ne fürödj. 5. A für-
dőhöz az útat lassú lépésben tedd meg. 6. A szabad für-
dőben ne mulaszd el megkérdezni, mily mély az ár és 
milyen az áramlás. 7. Lassan vetkőzzél, de a mint levet-
kőztél, rögtön menj a vizbe. 8. Fejjel előre ugorjál a vizbe, 
vagy a vizbe lépés után gyorsan merülj viz alá, ha előbbire 
nincs bátorságod, vagy arra képes nem vagy. 9. Ne ma-
radj sokáig a vizben, különösen ne, ha testalkotásod 
gyenge. 10. Fürdés után dörzsöld testedet, hogy a vér-
keringés gyorsuljon; öltözködjél gyorsan és felöltözködve 
mozogj, ne pedig pihenj. Dr. S. 

II. 

Előkészületek. 

— Hát nem bánom. Legyen. 

A mig a férj resignált ajkáról ez a négy szó ellebben, meny-

nyi kaczér gyöngédség, mennyi hizelgő nyájaskodás pazarlódott reá 

arra a fukar számolóra, arra a csúnya, örökké dörmögő medvére 1 

Ali, akár egy elevenné vált logarithmus-könyvre pocsékolta volna 

ez a két gömbölyű kar a maga öleléseit, ez a csillogó szempár a 

maga szédítően édes pillantásait, ezek a bimbóajkak a maguk illatos 

csókzáporát 1 Ha a férj szigorú zárkózottsága egy-egy pillanatra 

megszűnt s az asszony lelkendező reménynyel hamarosan beléje 

tekinthetett a hitvesi kedély csukott könyvébe: hát ott meredt előtte 

újra, meg újra a számok oszlopa: «Toilette ennyi, útiköltség ennyi, 

fürdőtaksa, szálloda, ellátás ennyi — nagyon sokba kerülne, hova 

gondolsz ? Nem lehet!» Ah, ez a gyűlöletes számtan 1 A görög 

helyett ha inkább ezt irtanák ki a tantervből, mennyi házi perpatvar 

maradna el ilyenkor fürdő-évad küszöbén, deli tavasz derekán 1 De 

hát kaczérkodjék az asszony egy testté vált algebrával s indítsa meg 

a szivét egy emberbőrbe öltözött Gauss-féle logarithmus-táblázatnak, 

a melyet hitvesül rendelt melléje az ádáz végzet 1 Hiu iáradozás. 

«Sokba kerül. Nem lehet.» Ezzel verődik vissza minden támadás. 

Végül aztán következik az utolsó próba: a könyek próbája. Az 

egyszeregy ettől sem puhul ugyan meg, de ha jó sürün omlik rája a 

könyözön, néha elmosódik egy-egy sora s a háromszor-háromnál 

nem kilenczet, de kettőt mutat. Az ilyen perczekben suhan el aztán 

a férfiajkról az a sokat jelentő, resignált végzés: 

— Hát nem bánom. Legyen. 
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Nosza, hamar egy csókot a capitulált algebra szájára s azután 

hamarosan elő a kofferekkel, mert utóbb még meg találná bánni 

férjem-uram a tőle ezer fogással kicsikart beleegyezést 1 . . . 

* 
* * 

így és ilyenformán szól vagy negyven esztendő óta széles e 
világon minden fürdői saison-czikk. Duzzogás, cselvetés, hizelkedés 
a női részen ; rideg hidegség, mogorva fukarság s végül kénysze-
rült megadás a férfi részen; ez a hagyomány járja Páristól Piri-
pócsig fürdői csevegés dolgában isten tudja hány emberöltő óta. 

Pedig hát hazudik itt is, mint sok másutt, a traditió. Más a 
világ mostanság, mint abban az időben, a melynek léha viszhangja 
az előbb bemutatott hagyományos chablonfelfogás. Azt szóval sem 
mondom, hogy itt-ott a fürdőkérdés nem okozna egy kis galibát, de 
hát egészben és nagyjában manapság már kurtább a női harcz s 
könnyebb a győzelem. Mert megesett a fürdőzésen ugyanaz, a mi 
az utazáson, a levelezésen, a telegraphon, a lakásbeli kényelmen ; meg-
esett rajta az : hogy demokratizálódott. Valamelyik franczia király-
kisasszonyról a luxus netovábbjakép feljegyzi a történeti krónika, 
hogy három inget is kapott, a mikor férjhez ment. Öregapánk egy 
Londonba szóló levélért egy kis vagyont fizetett a póstának. Fél-
évszázad előtt még csak fejedelmi kastélynak volt meg a maga kü-
lön fürdőszobája. S ma az ország egyik végétől a másikig első osz-
tályon olcsóbb áron utazunk, mint tiz évvel ezelőtt még mimagunk 
is Czeglédtöl Budapestig. Hiába, ez a jelenkor jellegzetes vonása, 
hogy demokratizálja az élvezeteket s a kényelem eszközeit. 

így lett a fürdőzés is demokratikus szokássá. Ki nem megy 
manapság fürdőre ? És mért ne menne manapság mindenki fürdőre ? 
Nem mintha betegebbek volnánk az előző nemzedékeknél. De a 
mostani élet intensivebb az akkorinál s jobban megnyövi az élet 
szervezetét. Még csak harmincz évvel ezelőtt is milyen szép nyu-
galmas élet folyt a világon. A ki Pesten élt, ötödnapra tudta meg, 
hogy Bécsben mi baj esett, két hét múlva értesült a párisi dolgokról 
s Angliából ha jött hir, hát husz napig volt uton, a mig hozzánk 
idetalált A világ baját s ezer nyavalyáját akkor tudták meg az em-
berek, a mikor már érdemes se volt rajta töprenkedni, mert a ki 
meghalt volt, azóta már feltámadhatott, a mi romba dőlt volt, azóta 
már fölépülhetett. 

De most ? Most ha Mexikóban zivatar dúlt, Párisban utczai 
harcz folyt le, New-Yorkban gyár égett, Pétervárott nihilista akasz-
tódon, a Jóreménység fokán sárga láz dúl s Austráliában háború 
dühöng a boérek s a kaiferek közt, mindezt mi abban az órában 
tudjuk meg, a melyben megesett. A világ minden távirósodronya 
egybe van kapcsolva idegzetünk minden húrjával s ha valahol a föld 
kerekén baj esik, annak a villamos árama azon mód átezikkáz fájóan 
testünkön-lelkünkön. Hogy ne viselné meg az ilyes az emberi szer-
vezetet ? S ha megviseli, mért ne üdüljön fel test és lélek, uj erőre 
teendő szert, a melynek ugyancsak hasznát veheti majd az egyre 
szaporodó izgalmak során ? Azután meg, nem úgy van már, mint 
volt régen : más az ára a fürdőzésnek ma, mint volt régebb idők-
ben. S potom áron szerezhetni erőt, üdülést — bolond, a ki lemond 
erről, ha csak nem kénytelen vele. Aztán nincs nekünk se Osten-
dénk, se Spaánk, se Dieppe-ünk, a hol orgiákat ül a raffinált fény-
űzés. Tátrafüred, Pöstyén, Borszék, Szliács, no meg Gleichenberg, 
Franzensbad, Karlsbad: elbírja ennek költségeit minden jobbmódú 
háztartás. 

Fel tehát, fürdőre 1 Hadd teljék a koffer, hadd szalmaözve-
gyedjék el Budapest. Mint a virágjától megfosztott rózsatő, olyan ez 
a mi fővárosunk, a mikor kirajzik belőle a fürdőkbe vonuló asszo-
nyok tömege. Sivár, ékességétől megfosztott, mosolytalan benne 
olyankor az élet. Únott arczú férjek lepik el vendéglőit s ásitva pislog 
maga elé az útezák sora. A szokatlan egyedüllét, ha eleinte jól is 
esett a szalmaözvegy férjeknek, utóbb boszantja, majd érzelgőkké 
teszi őket. S mig az asszony a fürdőn éli világát, azalatt a férfi 

A HÉT. I. 

itthon valami szörnyű ostobaságon kapja rajta magát: kezdi észre 

venni hogy újra belészeret a távollevő hitvesbe. 

Ő szép évadja a fürdőzésnek I S ó még szebb ideje a türel-

metlenül várt visszajövetel örömeinek 1 . . . 

De erről ne tovább. Hadd maradjon valami őszire is. 

A k t e o n . 

Á b r á n d o z ó . 

Nincs otthonom, nincs e világon, 

Pedig alkotni, tenni vágyom, 

Hogy ne legyen e föld kietlen, 

Tavasa viruljon a szivekben, — 

5 megszégyenít, lesújt e szó: 

— Ábrándozó! 

Démona ádáz akaratnak 

Az éjszakába el-, kizaklat. 

De nyugtalan kétségbesésem 

Csak nő itt künn e mély sötétben, 

S mind hangosabban kél a szó: 

— Ábrándozó! 

Magam fölmagasodni érzem, 

Túl minden tornyon, felhőn, bérczen. 

Egy testei öltött szertelenség; 

De, ah, oly roppant a mindenség! 

S a végtelenből zeng a szó: 

— Ábrándozó! 

Mely félföldet borít homályba, 
cBemarkolok az éjszakába. 

Addig facsarom, mig belőle 

Világosság árad a földre. 

S a csillagokból záp a szó: 

— Ábrándozó! 

Hiába törsz a ^rt egeknek, 

A mindenség lezúz vagy megvet, 

Kigúnyol és le el nem éred, 

Nem állhatsz bosszút, törpe féreg. 

Durván lehurrogat e szó: 

— Ábrándozó! 

Ez az ember tragédiája, 

Az égvivö titán tusája. 

Rakass testedre száz sírhalmot, 

A koporsóban is csak hallod, 

Ott is kínoz, riaszt e szó: 

— Ábrándozó! 

Zempléni Árpád.. 

45 



3 5 0 

Emlétcezzünk; régiekről. 
Irta: 

K A D A E L E K . 

Eddig abban a boldog hitben éltem, hogy úgy össze-
boronált már bennünket magyarokat a tapasztalatokat 
osztogató sors, hogy egyik ember se hányja a másik 
szemére a vallását, egyik se félti a másiktól a maga 
istenét. Szinte büszke voltam rá, hogy ebben a szabad 
gondolatokat szülő kis országban se pápista, se kálvinista, 
se görög, se zsidó nem tűz össze egymással a vallási 
ceremóniája miatt. 

Hát nem kivernek a boldog hitemből, meg a büsz-
keségemből?! 

Nem tudok ugy lapot olvasni, hogy sírjából kikelt 
rémes alakként felém ne kiáltana a rettenetes idők szel-
leme : nem haltam meg, visszajöttem, újra itt van köztetek 
a vallásháború! 

Megborzadok ettől az isten átka sújtott szellemtől, 
s valósággal kétségbe esném, ha nem volna egy olyan 
imádságos könyvem, a melyből megnyugvást meríthetek. 

Előkeresem a mi öreg betűs kecskeméti históriánkat, 
át-át lapozgatom a negyedfélszázados mult regeszerű ese-
ményeit, s ezek az imádságnak beváló történetek balzsa-
mot csöpögtetnek a keseredésemre. Megnyugszik a lel-
kem az olvasásukra, mert eszembe jut, hogy ha bomlik 
is a világ, majd csak 'rátér ismét arra a jóra, a mit a mi 
öregeink már rég kipróbáltak. 

Az öreg krónikás szelleme azt súgja fülembe: ((for-
gasd, forgasd!® Forgatom is hűségesen s mikor oda érek 
a török világba, hát eltölti agyamat a bámulat, lelkesülve 
dobban meg szivem, s az öröm könyeivel adózom az 
öreg templom tövében pihenő ősök emlékének. 

Fura nép voltak ezek a negyedfélszázad előtti kecs-
keméti öregek! Nem tanulták könyvből a törvényt s még 
is mindig ki tudták sütni az igazságot. Se püspök, se 
minister, se kormánybiztos nem intézte a dolgaikat, még 
hazabeszélő képviselő se védte az ügyeiket, mégis ugy 
folyt a város dolga mint a karikacsapás. A mai szólás-
mondás szerint csak parasztok voltak, a kik jóformán 
azért éltek akkor a világban, hogy szaporítsák a török 
szultán meg a budai pasa jövedelmét, de azért volt annyi 
eszök, hogy még a vallásháborúban is el tudtak igazodni. 
Ez pedig nagy szó. Sok okos ember bele bolondult ebbe 
a kérdésbe, sok okos ember nem tudott kigázolni ebből 
az ördög gubanczolta hínárból. Ők kigázoltak. Nem hozta 
ki őket a kérdés a sodrukból, hanem ha megakadtak, 
hát összeültek, oda tették a nagy kupát a tanácsasztalra, 
aztán olyan törvényt diktált nekik a karczostól nyargaló 
magyar ész, hogy még a könyvet faló német is okulha-
tott rajta. 

Aztán nem kell ám azt hinni, hogy csak olyan 
csipri-csupri dologban tudták kisütni az igazságot. Volt 
azoknak akkora bajuk is, hogy tíz káptalannak is főhe-
tett volna bele a feje ! 

Egyszer csak arra virradtak, hogy két ellenség tá-
madta meg őket. A halasi kapun betört a török, a budai 
kapun bejött a reformáczió. A török felgyújtotta fejük 
felett a házat, a reformáczió a fejükbe dobott szikrát. 

A török pusztítást kiheverte a nép, mert ha a 
fejére dobott csóva el is hamvasztotta a házat, jobb idő 
jártára újra felépülhetett a hajlék; de a szabad gondolko-
zás csóvája olyan tüzet támasztott az agyukba, hogy an-
nak már csak a halál lett volna képes kioltani a parazsát. 

Hiába égették meg elevenen Riim György uramat 
Budán, hiába szórták szét könyveinek és röpiratainak 
hamvait a világ minden része felé, annál inkább szeget 
ütött a nép fejébe az, hogy mi lehet azokban az Írások-
ban, a miknek az olvasásától féltik. 

Mikor meg a mohácsi vész után Emericus Zigerius 
prédikátor nyakába vette a Duna-Tisza közét, lánglelkü 
szónoklatára megbomlott a lelkek nyugodalma; terjedő 
fellegként áradt szét az uj tan, s a felkavart gondolatok-
kal küzdő nép között kitört a vallásháború ádáz viharja. 
Egymásra tört a barát, szitkot szórt testvérre a testvér, 
s gúnynyal illeté gyermek a szülőt. 

A kecskemétiek is csak úgy megbomlottak ettől a 
vihartól, mint a többiek. Két pártra szakadt a város. Az 
alsó rész azt mondta: igaz ember marad a réginél. A 
felsők meg azzal vágtak vissza: nem bodag az ember 
esze, a mit nem keleszt a kovász. 

Először csak úgy szűr alul vágták egymást. Később 
már átkiabált egyik a másik portájára. Végre a piacz kö-
zepén szórta egyik párt a másik fejére a szitkot. 

Húsvét napja volt, mikor kiütött a piaczi össze-
koczczanás. A pápisták nagy áhítattal tódultak ki az öreg 
templomból, s bele botlottak a portáról gúnyolódó újhi-
tűek tömegébe. 

Pápista részről a Benők, Borbolák, Vidák, Benkők, 
Csabák meg a Cseték vitték a szót, a ((Luther körösz-
tyényöket® pedig a Sárköziek, Ormándiak, Bakosok, Ma-
gók, Tarok meg a Csedeszek biztatták nagy hallóju be-
széddel. 

Pattogott a szó, fenyegetve villogott az ezüst csá-
kány, s még a füle hegye is bizsergett Végh uramnak, 
az öreg főbírónak, mikor azt látta, hogy olyan veszekedő 
két tábor között kell neki törvényt látni, a kik azon 
vitáztak, hogy melyik az igaz Isten. Eddig csak annyi 
köze volt ő kegyelmének az ilyen dologhoz, hogy eklézsia 
követésre ítélte a paráznákat, meg kiutalványozta a pap-
bért, most meg azt kivánják tőle, hogy ő üljön törvényt 
az isten felett, a kinek hatalmassága előtt remegve 
hajtja meg térdét, böjtölő sanyargatással keresi a kegyét, 
s összekulcsolt kézzel fohászkodik az áldásáért. Ilyen sor-
ban a világ legnagyobb eszű emberének is megbódulhat 
a feje. 

Aztán ha még csak arról lett volna szó, hogy kinek 
adjon igazat, hát volt ő kigyelme olyan okos ember, 
hogy ki tudta volna vágni magát. Azt mondta volna, 
legyen mind a két félnek igazsága. Az alsó rész is maradjon 
külön, a felső rész se keveredjék a másikba, hanem imádja 
mind a kettő a maga városrészében azt az Istent, a melyik 
neki tetszik. Csakhogy más bökkenő volt a dologban. 

Egy temploma volt a városnak. Az is a közepére 
esett s még az iránya is olyan hosszában feküdt, hogy 
nem találtak volna olyan inzsellért, a ki az egészet az 
egyik fél részébe tudta volna belemérni. Volt ugyan a 
Luther körösztyény részben egy Szt. István építette piczi 
kápolna forma templom, de az olyan szük volt, hogy 
csak az járt bele a ki futtában akart imádkozni. 

Hogy osztozhatik meg két külön vallásfelekezet egy 
templomon ? Hogy szoríthatja a biró egy födél alá a tüzet 
meg a vizet. 

Töprenkedett, gondolkozott az öreg biró. Le-lené-
zett a városháza ablakából a piaczon vitázó népre, s csak 
zavarta a fejét a fel-felhangzó szóbeszéd. 

A pápisták azt kiabálták, hogy mindkét templomot 
pápisták építették, hát ők a maguk jussában vannak. A 
kinek nem tetszik a régi Isten, építsen magának tem-
plomot. 

Erre aztán azt vágta vissza a másik felekezet, hogy 
az örökös azt csinál az örökségével a mi neki tetszik-
Már pedig ők is örökösök, a kik osztozni akarnak. A 
sz. István által épített kápolnát tartsák meg a pápisták, 
az öreg templom meg legyen az övék. Azt a templomot 
Zsigmond király építette, az pedig nem szent, a kinek 
terhelné a lelkét az ő imádságok. 

Hogy is ne? Sipított vissza a kegyes hangú Kari 
süveges. Tán azt akarják kigyelmetek, hogy mi ugy húz-
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zuk össze magunkat abban a kis mihaszna kápolnában, 
mint a bagó-tüdő, kigyelmetek meg olyan szabadon húz-
hassák a bőgésüket abban a nagy hodály épületben mint 
a bogárzó gulya?! 

Szinte elborította Czimbalmos uramnak a szemét a 
vér ennek a beszédnek a hallatára, s nagy torokkal mor-
dult oda: bőg ám a fejet mérő esze kigyelmednek, a ki 
festett kép előtt is ököllel veri a mellét! 

Ni, ni, ni! Ne te, ne! Pattant fel a kenyeres Decsiné. 
Hát a kendtek esze nem a gyomrukban tanyázik azóta, 
mióta többre becsülik a kakast a keresztnél ?! 

Erre aztán ugy beletüzesedett a két párt az atyafi-
ságos osztozkodásba, hogy már az ökleiket, meg a foko-
saikat mutogatták egymásnak, s menten összekapnak, ha 
ki nem kiált a városháza ablakából az öreg biró: Menjen 
kiki a maga dolgára, ne hurczolja piaczra az isten nevét; 
ma délután tanácskozunk, s határozni fognak a város 
öregei; addig nem kell éretlen beszéddel elébe vágni 
annak, a min okos emberek törik az eszüket! 

Morogva oszlott szét a tömeg, hogy délután annál 
nagyobb zajjal várja a határozatot. 

Együtt ült a tanács. A galamb-ősz fejekre ugy sütött 
az ólomkarikás üvegen keresztül szűrődő napsugár, mintha 
világosságot akart volna önteni az ég a fejekbe. 

György deák izgatottan kapargatta a lúdtollat, s a 
tanácsbeliek kezére olyan vontatva járt a kupa, mintha 
halotti torra gyűltek volna össze. A kupa fordulása után 
összetett kézzel várták a biró szavát. 

Megszólalt a biró, s a tanácsterem nagy csendjében 
templomi beszédként hangzottak azok a szavak, a me-
lyeknek hallatára kiderült a hallgatók aggódó ábrázata. 

«Én azt gondolom, biró társaim és esküdt uraimék, 
hogy az isten ma is az, a ki tegnap volt, meg holnap 
lesz. Mi vitázhatunk akár mennyit, az isten még is csak 
az marad, a ki volt. Azt gondolom hát, hogy ne töltsük 
mi ezzel az időt, ne csináljunk mi e miatt lélekháboru-
ságot akkor, mikor a lelkünk erejének sokat zaklatott 
hazánk nyomoruságával kell megbirkózni. A templom 
mindnyájunk istenének a háza. Ha tiszta lélekkel me-
gyünk a házába, nem üz ki bennünket. Imádkozhat benne 
a pápista csak ugy, mint a Luther körösztyény. Ha a 
pápisták azt gondolják, hogy csak az ő szavukat hallgatja 
meg az isten, hát higyjék. Ha a Luther körösztyényök 
azt gondolják, hogy csak az ő szavuk hallatszik az égbe, 
hát higyjék. Kinek-kinek az imádsága maga haszna, maga 
kára, ne törődjék azzal más ember, ne avatkozzék más 
dolgába. Az öreg kőtemplomot az apáink építették, ne 
veszekedjünk rajta, hanem imádjuk benne az istent kö-
zösen.)) 

Örömsugárzó arczczal, egy szívvel, egy lélekkel 
mondták rá az áment, s az öreg tizedes ugyancsak ko-
czogott a város pinczéjébe, mert észrevette, hogy kon-
gani kezdenek a kupák. 

Alig végezte azonban be a biró a beszédjét, felállt 
György deák, s azt mondta: Bölcs dolog ez idáig, de 
hát mégis, hogy lesz majd az a közös imádkozás ? Mégis 
csak nem beszélhet akkor a szószékből a prédikátor, mi-
kor a pápista pap csendre csendít ?! 

Nagyot néztek a tanácsbeliek. Az ám! Hogy is lesz 
az ? Erről meg is feledkeztek. 

«Meg lesz az is» szólt közbe a biró. «Azt nem ta-
gadhatjuk, hogy a pápista atyafiaknak régibb ismeretsé-
gük van az istennel, az öreg templom gazdájával, hát 
először azok menjenek be imádkozni. Ha elvégezték az 
imát, akkor meg harangozzanak be a Luther körösztvé-
nöknek, aztán azok végezzék a dolgukat. Hosszú a nap, 
mindegyiknek jut az időből elég.» 

Befejezték a tanácskozást. György deák örömében 
nem jegyzett be a jegyzőkönyvbe egyebet, mint hogy 
«tanácsbéliek fogyasztottak az város pinczéjéból i8pintvel.» 

A türelmetlen népnek a városháza erkélyéről hir-
dette ki a biró a végzést, s az a nép, a mely előbb 
ököllel fenyegetőzött, testvéri jobbot nyújtva vált el egy-
mástól. 

Sok idő eltelt, s a sok időben nem volt egy pilla-
nat, a mikor megzavarodott volna a testvéri béke. K é -
sőbb azonban, mikor egy pár emberben fészkelődött az 
izgágaság, elhatározták az öregek, hogy még is czélirá-
nyosabb lesz az öreg templom falának a tövébe építeni 
egy toldalékot, hogy jobban elkülönítse egymást a két 
felekezet. Ez a toldalék lett a «kálomistáké.» 

Egyszer a templom is, meg a toldalék is leégett. 
Ekkor aztán kapták magukat a kálvinisták, a régi templom 
mellé építettek egy egészen uj templomot. Szaporodott 
a nép, hát kibírták a költséget. Hanem ennek a szaporo-
dásnak volt egy baja. Idegenek jöttek a városba, a kik 
nem tudták magukat beleélni a testvériségbe, s konkolyt 
hintettek egymás között. 

Újra összeült a tanács, hogy kibékítse a feleket s 
végét szakítsa a versengésnek. Végét is szakította. 

A két felekezet kötött egy szerződést, a melyben 
ez állt: 

«Az melyik rész pedig akar mi kigondolható úton, 
módon, szín és praetextus alatt is ezen Contractusunkat 
violálná, avagy ennek in perpetuum nem annuálna, az a 
violans fél az másik részről vigore saltem Praesentium, 
köpülök való két ember életének elfogyásával, és azon kivül 
két ezer Aranynak vinculumával büntethessenek meg, ha 
pedig ez aránt Törökhöz, s akár kihez is confugiálnának, 
duplumon, ugy mint négy ember halálán és négy ezer 
Arany fizetésen Convincáftassanak.» 

Ezt a szerződést tartják a kecskemétiek in perpe-
tuum, mert ettől az időtől fogva nincs violentia. 

Hej pedig de nagy alkalmuk volt egyszer a v io-
lentiára! 

Mikor a reformáczió után már vagy 150 esztendeig 
békességben éltek egymással, mikor a szivük, eszük azt 
súgta, hogy minden ember testvér, mikor a gyerek első 
imádsága az volt, hogy szeresd felebarátodat, s ne nézd, 
hogy pápista-e, vagy kálvinista: egyszer csak a török 
kiverése után nagy eszű magyar urak bölcseségei buta-
ságnak látták a paraszt ész fundálta okos dolgot. 

Nagy pecsétes levelet hozott a «nyargaló». 
Mikor Pál deák okulárés szemeivel elolvasta a czi-

met: «Adassék e Levelem Kecskemétieknek és Körö-
sieknek hamarsággal)), rögtön szalasztott a bíróért. 

Délutánra már együtt ült a tanács. Biró, esküdtek, 
a prédikátor meg a pápista pap figyelemmel hallgatták 
Pál deákot, a mint vontatott hangjával olvasta a levelet. 

«Isten áldjon meg benneteket. Kecskemétit és Körös, 
mindkettőtöknek megparancsoltam vala az elmúlt esz-
tendőben, hogy mind a két helyrül kimenjenek a Pré-
dikátorok, Mesterek, Kompárok, csakugyan nem lén meg, 
de csakugyan meglészen Isten által. Elég nyomorultak 
vadtok ezen kivül is megsanyarodott és kárvallott Em-
berek, s naponként is eleget szenvedtek. Isten előtt is 
oka én ne legyek a mi talál benneteket. Bánom és saj-
nálom, hogy Kecskeméthen a Pápisták is fognak szen-
vedni a Calvinista eretnekek miatt; ^Körösön sok ártat-
lanok a veszedelmes keményfejű rosznak miatt is. Átkoz-
zatok ámbár, de böcsülletemet meg keresem. Ezen kivül 
hogy közönségessen mind a két helyben szenvedtek, rabok 
lésznek a kik ezeknek okai lésznek. Bizony nem volna 
arra utja annak a Regimentnek s hadnak a ki arra fog 
menni. Isten tarcson meg benneteket. Dat. Viennae 15 
Apr. 1690. Jó akarótok Széchény György Esztergami 
Ersek.» 

Letette Pál deák a levelet s szótlanul néztek egy-
másra az emberek. Héjjas uram úgy fészkelődött, mintha 
már a nyakát csiklandozta volna a regement; Csorba 

47* 
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Balázs olyan kegyeseket pislantott, mintha szentelt olaj-
jal kenegették volna a pilláit; a biró a jegyzőre bámult; 
a kálvinista prédikátor vonagló ajakkal nézett maga elé; 
egyik se tudta, hogy hol kezdje a szót, s ebben a szív-
szorongató pillanatban felállt a pápista pap. 

A fekete csuhában álló barát szoborszerű arczán 
fellobbant az ihlettség pirja, s fénylő szemeit rászegezve a 
biró feje felett függő feszületre, megszólalt imaszerű hangja. 

((Keresztre feszített Jézusom, te engem szeretni 
tanítottál. Ha megfeledkeztek igéidről a hatalmasok, én, 
egyszerű szolgád életemet adom értük.» 

Aztán felkapta a kezét a barát, feltekintett az ég 
felé, s dörgő hangon kiáltá: «Hadd jöjjön a regement, a 
kinek nem erre van az útja! hadd gyilkoltassa, raboltassa, 
az érsek Isten nevében a népet, de a kálvinista atyafiak 
maradnak! Együtt éltünk, együtt halunk, a mi szerete-
tünkért üdvösséggel jutalmaz az Isten!!» 

Nyakába borult az eretnek kálvinista prédikátor a 
barátnak, s a könyező öregek kézszorítására felkelt a 
piaczon nyüzsgő nép szavának viszhangja: együtt éltünk, 
együtt halunk! 

Biz ott maradtak a kálvinista atyafiak. Most is ott 
vannak s nem támadt az égben a miatt harag, hogy pá-
pista kálvinista most is szereti egymást. 

Én kedves öreg betűs krónikám! de jó is, hogy 
nem dobtalak a sutba, milyen jó izüt lehet belőled imád-
kozni ebben a kulturharczos világban! 

Stróbl műtermében. 

Ott kinn, a városliget szélén, az epreskert-utczában myrtusok 

platánok, virágos akáczok lombjai közül egy új atelier jóni oszlop-

sora fehérlik ki. 

A kis berek alsó részén egy pár cserfa áll, a mely gothikus ro-

mokra borul s a romokat százados, távoli őserdőkből ideplántált 

repkény futja be. 

Az oszlopcsarnok előtt, sűrű olasznádból kikandikáló márvány-

medencze vize locsog, a liget nyugati sarkán myrtusok, thuják között 

még néhány góth épületmaradvány . . . . ott lejebb pedig eperfák 

és egy óriási pálmafa árnyában egy Acquincumból ide származott 

római sarcophág fehérlik ki. 

A görög templom (a műterem) két oldalán óriási pálmafák 

levelei törik meg a homlokzat vakitó fehér szinét. 

A kormány által csak az idén épített remek szobrászmű-

teremben : Stróbl Alajos birodalmában vagyunk. 

A fehér kőoszlop alján megállva, fellélegzettem. Jól esett a 

nyugalom, a melyet e csarnok áraszt, jól a virág illata, jól a madarak 

halk éneke. Úgy éreztem, messze-messze vagyok a modern nagy 

város ideges zajától. 

Elpihentem. 

Összhangzatos nyugodt itt minden. A classicus világ nyugal-

mára emlékeztet az átrium pompeji márványszökőkutja nemes vona-

laival, arra az, a kinek nagy szelleme tette lehetővé még e kis 

Elysium felállítását is : Deák ; erre az, a kinek készülő szobra a nagy 

műtermet majdnem egészen elfoglalja: nagy epikusunk Arany; erre az, 

a kinek építették e csarnokot: a művész. Nyugalmat áraszt az, a mit fa-

rag, mert nyugodt, harmonikus az, a mit érez. Nincs köze a modernhez : 

a görögöktől tanult s látja a természetet. Egész művészete ebből áll. 

Egyik leghiresebb művét, Perseust mindig a renaissance műveihez 

hasonlítják, igaz, hasonló abban hozzájuk, hogy szintén a görög 

művészet hívta életre a bronzot is. Sokat várunk Toldi-jától, a melybe 

beleteheti azt, a mit megérzett: a nemes, egyszerű nyugalmat, azt a 

mély objectiv érzést, a mely oly hasonlóvá teszi a magyar szellemet 

a göröghöz, s a mely ha kifejezést fog nyerni művészetünkben, 

erős várunk lesz, csak úgy, mint ereje volt a Helleneknek. 

A mester most csillogó szemmel, a boldogságtól (Istenem, 

milyen ritka madár egy boldog művész manapság I) megrezgő han-

gon magyaráz nekünk most mindent. Ez itt a primás mellszobra, ez 

Liszt operaház előtt álló szobrának mintája, emitt a szerb királyné 

képmása, mellette Hohenlohe herczeg basrelief-je, ez meg a Muu-

kácsyné mellszobra. Fenn a kis műterem felső részén byzanci chorus, 

benne orgona, a melyen most a fiatal mester nővére játszik — — 

A hang emelkedik, betölti a két műterem boltozatát. Elandalít 

a régi dal, elpihen a mester s' a minta. A Bach áriába madárdal 

vegyül, a zizegő szellő a természet halk zenéjét hozza idáig. Életet 

jeliel a dal, életet az, a miről a természet beszél, életet az, a mit a 

művész e perczben álmodik. Mert még akkor is, midőn az est 

leszáll, még akkor is az élet dalát dalolja itt minden: megrezgő 

fűszál, mozgó nádas, illatozó virágok. Mintha csak minden megele-

venedne : faunok fürödnek a márvány medencze locsogó vizében, 

mintha mult idők fehér árnyai suhannának át a peristyle-n s végig 

csókolnák az oszlopcsarnok Venusának örök szép tagjait — — 

Szép az élet, erről beszél itt minden, erről a természet, erről 

a kis görög templom, erről a szobrász művészete, érzésvilága 

ki a lét jogosultságát hirdeti az által, hogy teremt; s az által a mit 

teremt, megérdemli a — boldogságot. 
J u s t h Z s i g m o n d . 

K r ó n i k a . 

— május végén. 

Más a vadregényes tájakat szereti, gyönyörködik a 
szabad természetben: én Budapest tájképeit imádom, s 
ha olyan telt az utcza, hogy alig mozdul, ez a legna-
gyobb gyönyörűségem. 

Igaz, hogy nézem is folyton. Néha rávágyom az 
egészre. A vár valamelyik bástyájáról tekintek alá az óriási 
háztömegekre: a múltból nézem a jelent meg a jövendőt. 
Ott emelkedik a felhők felé a város legmagasabb pontja, 
a mythikus bazilika kupolája messze ragyog és különös 
fényt áraszt az egész városra. Hatalmas templom nélkül 
csak amolyan nagyszabású telepítvénynek látszott ezelőtt 
az egész Pest, ez az egyetlen kupola consolidálttá, igazi 
nagy várossá, metropolissá teszi. 

Óriási a láz, mely működik itt alant. A város ha-
talmas teste párolog alatta: kékes, lilás füstfátyol borítja, 
így, a tiszta, a friss levegőből nézve olyan titokszerű az 
egész. Hallom lélekzését, azt a rythmikus zihálást, mely 
mind hangosabb és mind zavartabb mennél közelebb eresz-
kedem lefelé a vár szük utczái mentén. A Dunához érve 
egyenetlen, kinos zakatolássá válik. A munka nyögése ez. 
És szinte megdöbbent, a mikor a munka kínjának e hangja 
egyszerre elhal. De ez olyan ritkán esik meg, csak nyári 
ünnepeken, pünkösd két napján, a mikor a város egy-
szerre fölkerekedik és elhagyja a várost, kirándul rossz 
kirántott csirke evésével megünnepelni a szent napokat. 

E kihurczolkodás talán sohasem volt még olyan 
teljes, mint az elmúlt vasárnapon. 

_ Egy unalmas, melancholikus idyll lett úrrá a fővá-
ros fölött. Szabadságot nem kapott cselédleányok ültek 
a belvárosi házak kapui előtt, akár mint Egerben . . . . 
Váradon. A kávéházakban — a billiárd asztalokon — ú 
pinczérek mulatták magukat. 

Oh milyen szomorú volt. De egyszerre visszatért 
az élet a hatalmas tetembe. Csak egy napig pihent az 
ércztüdő, megindult megint a mythikus lélekzés, hango-
sabban, nyugtalanabbul, mint a csend előtt. Mintha egy 
borzongás futott volna végig a visszatért városon, mintha 
maga az egyforma zaj is beszélte volna: 

«Vasúti szerencsétlenség . . . catastropha!» 
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A halottakat eltemették, az élőnek a koporsójába már 
veri be a szögeket a vizsgálat. Maga Budapest nem be-
szél többé róluk. Nem beszél többé különösképen semmi-
ről. Tavasz van a naptárban, de a városban tényleg nyár. 
A társalgás saisonja véget ért, de a hallgatásé úgy látszik 
még nem következék el. A ház honossági vitája alatt 
a karzat csaknem üres, rendes vendégei pusztán azok a 
typikus alakok, kik hazafias gondok közepette itt akarják 
átbúsulni és keresztül lelkesedni az ebéd idejét. Ha igé-
vel jól lakhatnék az ember, itt megzabálna a nap vala-
mennyi kosztosa. Mennyi szép szó és milyen kevés őszin-
teség, egy pillanatra úgy tetszik az embernek, mintha nem 
is a t. házban, hanem a diplomaták gyűlésén járna. De 
hát nem vagyok-e ott : Pongrácz gróf úgy beszél ma-
gyarul, mint egy külföldi attaché, ki csak privata diligen-
cziából tanulta meg ezt az excentrikus nyelvet. Károlyi 
Gábor olyan fényes módra ejti ki orrán át a franczia sza-
vakat, akár Morny herczeg. Eötvös bókokat vág Szilágyi-
nak, Polonyi nem leplez le senkit, Szilágyi Dezső — csak 
Csanády bácsit bántja. 

A derék becsületes szittya! De gyün már. Nem volt 
okos fölidézni, majd megváltoztatja a dolgokat. íme, meg 
is rázza derekát — a hol a kardnak kellene lennie — a 
hajdu-böszörményi szent László, föláll, beszél és vége 
van a diplomatizálásnak. 

A ház ismét a régi. Tisza is az, elfeledkezik, hogy 
nem minister és régi szokása szerint Csanády bá' beszéde 
alatt kisompolyog a folyosóra . . . 

* 

Ott fölocsudhatik menten, láthatja, hogy nem mi-
nister többé. A képviselők sem tapodják le egymást, 
hogy közelébe férhessenek. Csak Mikszáth settenkedik 
körülötte. Mosolyog a bajuszába és titkon oldalvást rá-
ránéz. Mintha valamit akarna mondani, talán ezt: «Hm, 
hm. He, he. Hja, hja. Hej, hej!» 

De nem szól egy szót se. Leül és messziről nézi 
Szilágyi Dezsőt, ki szintén magányosan ül, de talán csak 
azért, mert magát tartja magához az egyetlen méltó tár-
saságnak. Egy meggyujtatlan czigaretta van a szájában, 
mely mozog. A hatalmas minister valószínűleg épen él-
vezetes vitát folytat önmagával: rágyujtson-e ? Szám-
talan érvei vannak úgy pro, mint kontra. 

Vájjon melyiket fogja győzelemre segíteni? 
Ő kegyelmessége rágyújtott. Oh milyen vidáman 

fújja a füstöt. Mint mosolyog diadala érzetében. Vagy 
talán más jutott eszébe? Talán az, a mit a véderő vitá-
ban ki is mondott: ha ezek tudnák a mit én tudok! Ha 
beszélni akarna, ha beszélne, most talán megbuktathatná 
az egész — ministeriumot. 

De hiszen ő is benne van — és igy fájdalom nem 
lehet. Még korán van, nagyon korán megtenni azt a 
világra szóló, fényes, pazar — harakirit. 

* 

Az önhasfölmetszés dicsőséges, de fölöttébb ké-
nyelmetlen mesterségében gyakorolja magát odaáltal a 
Krisztina-városban egy jobb sorsra érdemes szinház-
direktor. Csudálatos szívóssága van, évek óta öngyilkolja 
magát azzal, hogy a krisztinavárosi színkörben előadáso-
kat tart, mégis él, mégsem bukott meg. Ez miraculum, 
de az végre is könnyen érthető, hogy a direktor a vidéki 
szinházakban összeszerzett vagyonkát Budapestre rándul 
elkölteni. No, a szándéka nem épen ez, hanem az ered-
mény évről évre ugyanaz: üres házak, üres cassa. Pe-
dig mi mindent el nem követtek itt a múltban, meg-
próbálták a legutolsót is: színdarabot játszottak Dolinaytól, 
egy valóságos színdarabot, melyet a mi James Cookunk 
sajátkezüleg irt. Hiába! És hiába próbál most Krecsányi 

épp az ellenkező módra gyűjteni publikumot, jó dara-
bokkal, jó előadással: nem néz feléje senki. Még Szép 
Helenára is üres volt e héten a hatalmas bódé, melynek 
levegője olyan friss, akár egy klimatikus gyógyhelyé. Pe-
dig Offenbach iránt gyöngéje van Budapestnek, pedig 
olyan szép volt Helena, a milyenért Budapesten nem 
víttak még trójai háborút. 

Joób. 

Színházi krónika. 

Sardou Patrie-ját vagy tizenhat évi pihentetés után 
újra előadták a nemzeti színház színészei az operaház 
színpadán, a hol nagyobb téren mozgolódhatott a darab-
ban szereplő sokaság, a hol lehetett szép díszleteket is 
mutogatni, s a hol e bámulatosan irt drámát cirkusi 
muzsikával kisérhették az illusió erősbítése végett. A 
dráma tagadhatatlanul kevés hatást tett. S ezt könnyen 
meg tudjuk magunknak magyarázni. A nemzeti szinház-
tól az operáig kissé hosszú az út; a szereplők, mig oda 
értek, meglehetősen elfelejtették a mondani valóikat. Ézek-
ből az emlék-maradékokból is elveszett egy és más az 
echós és hangemésztő roppant csarnokban. A mi pedig 
megmaradt, annak nagy része csak úgy találomra volt 
mondva. Ez a darab csupa mozgalmasság; tempója a csa-
ták tempója. Az alakok folyton lázban beszélnek; a dia-
logok menete mindinkább gyorsul; a szenvedélyes sza-
vak a locomotiv sebességével torlódnak egymásra. S ezek 
az egymásba csapkodó hangok az operaházban mélán, 
az álmosság tónusában, vontatottan hangzottak, akár 
csak a «Trombitás» nótájára: «Es wár' zu schön gewe-
sen! . . .» Az előadás mindenekelőtt mértéktelen pauzák-
ból állott; s alap-tónusa a diktálás tónusa volt. Persze 
mindezeknek az apró tévedéseknek Sardou adja meg 
az árát. 

És 
csakugyan, egyszerre kiderül, hogy ez a Patrie 

hosszadalmas opera-szöveg, melyről nem tudni, hogyan 
tarthatta fenn magát a műsoron ilyen sokáig? 

Hogy minek köszönheti a Patrie e hosszú életet: 
arra Párisban nem a darabon kivül keresik a feleletet. A 
franczia kritika soha se nézte ezt a darabot lóhát-
ról, mint a mi sajtónk, sőt ellenkezőleg, igen magasra 
taksálja az e században termett heroikus drámák sorában. 
Talán nem mivelünk érdektelen dolgot, ha az agyonütött 
darabbal nem végezünk egy pár sorban, hanem az elítélő 
kritikák után közzé teszszük azt a véleményt, melyet a 
Patrie-ról a franczia kritika egyik legelső kitűnősége: 
Jules Lemaitre mondott, a darab utolsó párisi reprise-e 
alkalmával! 

A reprise — irja Lemaitre — fényes sikerű volt. 
A darab nemcsak, hogy mindvégig érdekelte a közönsé-
get (Sardou sohasem unalmas): hanem, azt hiszem, senki 
sem volt a színházban, a ki, legalább két vagy három 
helyen meg ne lett volna hatva, vagy igen közel ne állott 
volna a meghatottsághoz. Még azok is, a kik, bár cso-
dálják az utolsó levél szerzőjét, de főképen az ügyességé-
ért csodálják s gonoszkodva affectálják, mintha egyebet 
nem méltányolnának benne: ez egyszer nem tudtak meg-
maradni hideg közömbösségükben s világosan érezték, hogy 
a Patrie-bzn van egyéb is, a mi ér valamit, nem csak a 
drámai szerkesztés genialitása. Az a rossz szokásunk, hogy 
folyton tagadva kritizálunk, hogy bizalmatlanok vagyunk 
a nagy érzésekkel és a rendkivüli, a megrázó helyzetek-
kel szemben, — félelmünk, hogy becsapnak bennünket, 
— az az ismeretes vonásunk, hogy lusták vagyunk meg-
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indulni, hogy idegenkedünk, szinte fázunk a meghatott-
ságtól, s hogy nem szeretünk a sodrunkból kijönni, — 
s végre minden iróniánk — nem óvtak meg bennünket 
a megindulástól. A hazaszeretet, a föltétlen önfeláldozás, 
a heroikus bocsánat és a heroikus megbánás, mind e 
szép dolgok kegyelmet találtak előttünk, s megbocsátot-
tuk a Sardou személyeinek, hogy olyan morális és ér-
zelmi életet élnek, mely jóval magasabb nemű, mint a miénk. 

Nagyon könnyen meglehet, hogy ez a Patrie Sar-
dou-nak a legjobb munkája s egyik legjobb darabja a 
jelen korbeli drámairodalomnak. Mialatt e hazafias drá-
mát hallgattam, eszembe jutott Horace; arra gondoltam, 
mily sokban hasonlít hozzá a Patrie s mégis mennyire 
különbözik tőle; s megvallhatom-e, nem találtam, mintha 
az összehasonlítás valami sújtó volna a jelenkorbeli darabra. 

A Sardou poémájában több az emberi vonás. Nincs 
benne ez a rettentő ifjú Horatius, a haza vallásának ez a 
szívtelen papja; ez a sectárius, a kinél a leggyöngédebb, 
legnemesebb és legönzetlenebb érzés a legvadabb babona 
nyelvén beszél s a legkorlátoltabb előítélet formáit affec-
tálja; a ki úgy szolgálja Rómát, mint egy nem és család 
nélküli áldozó pap szolgálna valamely szörnyű és kegyet-
len bálványt. Corneille-nek a többi főszemélyét megtalál-
juk a Patrie-ban is, és kellett, hogy megtaláljuk, olyany-
nyira egy és ugyanaz a két dráma eredeti conceptiója. 
A tiszta, minden más szenvedélyen teljesen diadalmas-
kodó hazaszeretet: ez az öreg Horatius, és ez Rysoor 
gróf; a hazaszeretet, mely küzd egy más szenvedélylyel 
s utóbb győzedelmeskedik emezen: ime Curiatius és ime 
Karloo; a féktelen szenvedély, mely nem ismer hazát, 
sőt káromolja a haza nevét: ime Camilla és ime Dolo-
res; csakhogy e különböző vagy ellentétes alakok Sar-
dounál többet szenvednek, inkább véreznek, jobban gyöt-
rődnek. A kemény bronz-szobrok leszállottak antik pie-
destáljukról, érczük meglágyult; idegeket, vért és szivet 
nyertek. Az alakokban több a fájdalom s az izgatottság, 
az egész darabban több az emberi vonás. 

Az öreg Horatius, mikor három fiát kijelölik az 
Alba elleni harczra, beléegyezik az áldozatba, melyet a 
haza ráró. Ezt az áldozatot nem kereste. A kötelessége 
rémítő, de csak a kötelességét teszi. Rysoor gróf, abban 
az elhatározó pillanatban, mikor az idegen ellen össze-
esküdtek cselekedni készülnek, fölfedezi, hogy Karloo, a 
legkedvesebbik barátja, a kit szinte fiának tekint, szere-
tője a feleségének. Pár pillanatnyi benső küzdelem után 
azt mondja neki: «Mentsd meg Flandriát, s én megbo-
csátok. Elraboltál tőlem egy asszonyt: szerezd vissza a 
hazámat!® Bizonyára Rysoor jobban szeretné, ha három 
fia volna az összeesküdtek kis seregében, mint hogy a 
felesége meg a barátja elárulják; szive fájdalma kegyet-
lenebb, mint a vén rómaié; többet áldoz fel a hazának 
és áldozata önkéntes, nem csupán passiv. — Curiatius 
kénytelen megverekedni a három sógorával; a köteles-
ség borzasztó, de azért teljesíteni fogja kötelességét; és 
ez alkalommal igen ékes beszédet tart. Ez nagyon szép, 
de az esete nagyon egyszerű; csodálatunkat nem tagad-
juk meg ettől a derék embertől: de megindítni nem igen 
indít meg bennünket. A Karloo kalandjában és morális 
helyzetében már egészen más fajta tragikus vonás van. 
Büszke, derék sziv, melyben él a haza cultusa; s Rysoor 
grófban, a kit szeret és tisztel, nemcsak jóltevőjét és ba-
rátját, de Flandria reményét is látja. És ime, összetalál-
kozik egy veszedelmes teremtéssel, a ki maga a szere-
lem és a kárhozat, egy daemoni spanyol nővel, Rysoor 
grófnéval: szeretőjévé lesz, de azért szégyene rejtekében 
változatlanul tiszteli azt, a kit oly gyűlöletesen elárul, s 
változatlan odaadással szolgálja azt az ügyet, melynek 
legderekabb védelmezőjét meggyalázza. Hogyan? Miért? 
Mert így van, mert az ember lehet egyszerre gyönge és 
erős, heroikus és nyomorult; mert hát azok, a kiket ezek 

az ellenmondások elkedvetlenítenek, s a kik legalább is 
megmagyaráztatni szeretnék a dolgot, (mintha bizony 
ezek az ellenmondások megmagyarázhatók volnának) na-
gyon egyszerűsítik az emberi természetet. Rysoor bocsá-
nata végre megszabadítja Karloot gyalázata súlyától, meg-
tisztítja, átalakítja. S a bűnhődése van akkora, mint maga 
a bűne. Rysoor a halála előtt megesketi Karloot, hogy 
fel fogja keresni s meg fogja ölni azt az embert, a ki 
az összeesküdteket Alba herczegnek elárulta. Karloo rá-
jön, hogy Dolores az áruló, s midőn szeretője sirva, 
könyörögve, lábait ölelgetve, fetreng előtte, megöli a 
gonosz syrént, s egy oly rohamban, a minő a mártirom-
ságra készülő hallucináltat foghatja el, követi társait a 
máglya tüzébe. Ez a hosszú küzdelem, melyet egy meg-
oszlott szív vív önmagával, meg ez a szörnyű bűnhődés 
bizonyára fölér az ékesen szóló Curiatius könnyű áldo-
zatával. Mért védekezzem hatása elől? Kevésbe mult a 
múltkor este, hogy a Karloo sorsának gondolatára meg 
nem csapott az a lehellet, melyről az írás beszél, mely 
nem tudni honnan jön, s mely, ha megérint, valami fázást 
érzünk a hajunk gyökerénél. Mintha egy nagy mystérium 
ment volna előttünk teljesedésbe: egy lélek megváltásá-
nak a mystériuma. 

És Camilla? Igaz, Corneille összes nőalakjai között 
Camilla az egyedüli, a ki igazán nő és csakis nő. Nem 
ismer se hazát, se családot, nincs más érdeke a világon, 
mint a szerelme. Imádja Curiatius-át, elmondja ezt három 
felvonáson át s mikor Horatius megöli férjét, megátkozza 
a győztest és megátkozza Rómát. Bátyjának föltétlen el-
lentéte : az a két alak két ellenkező, egyformán nagy és 
egyformán monoton furor-nak a megtestesülése. Kísér-
tésben vagyok megvallani, hogy Dolorest érdekesebbnek 
találom. Szép és szegény; Rysoor gróf csaknem az utczá-
ról szedte fel; s aztán mert szerette, elvette feleségül. 
Az asszony meggyűlölte az urát; mert komor, mert szi-
gorú, mert már nem fiatal, s tán azért is, mert a sze-
relmében van valami atyai. Szereti Karloot lelke mélyéből, 
és megszállott teste egész érzéki hevével; annyira sze-
reti, hogy képes érte gyalázatosságra is, s hogy meg-
mentse a szeretőjét, elárulja a férjét. Csupa érzékiség a 
szegény szerencsétlen: mikor Alba herczeg kinpaddal fe-
nyegeti, ha nem árulja el a többieket is, minden tagja 
reszket, s gyönyörre termett szép teste vonaglik a föl-
dön a «hóhér ura előtt. Biz ez nem corneille-i alak, ez 
a Dolores! Sokkal bűnösebb mint Camilla, de sokkal 
kegyetlenebbül is szenved. Megtudja, hogy mikor elárulta 
az urát, elárulta vele a szeretőjét is. Aztán fél a pokoltól 
a szerencsétlen s érzi, hogy egyenesen oda megy. S bár-
mily elvetemedett, mégsem egészen hitvány. Sőt a meg-
vetés is majdnem lesiklik róla; legalább védi ettől sze-
relmi őrültsége, az a sötét kétségbeesés, a melylyel a 
tátongó örvénybe rohan, mert látjuk, hogy egy rejtelmes 
erőnek a martaléka és áldozata, s talán mert szépnek, 
kívánatosnak, igézőnek látjuk ezt az őrült spanyol dámát, 
a kinek az ajka olyan piros, mint az érett paprika. Tíz-
szer asszonyabb asszony, mint Camilla. A Corneille da-
gályos beszédű szerelmes nője csak a kétségbeesett szen-
vedélynek s a könyörgésnek mozdulatlan szobra. Dolores 
a Kirké, a Dalilah, a szörnyben végződő, gyilkos és sze-
relmes mulier. Szemben a Férfival, a kié a gondolat és a 
bátorság, — az igazságnak, a jognak, s az ideális álmok-
nak a szeretete, — ő az Asszony, a morózus bölcsészek 
által definiált asszony, a kinek nincsenek átalános ideái, 
a kinek nincsen rationális hite, a ki esetleg képes szere-
tetre és hősiségre, de képtelen arra, hogy igazságos le-
gyen, mondja Proudhon; az öröktől való kelepcze, melyet 
az ördög állított fel, mondják a theologusok; 

La femme, enfant maiadé et douze fois inipure, 

mondja Alfréd de Vigny; a nagy beteg, ismétli Michelet. 
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Rysoor, Karloo és Dolores tehát olyan hármast al-
kotnak, melyet könnyű volna symbolikussá tenni. Külön-
ben nem ezért szép darab a Palrie, hanem azért, mert ez 
a hármas igaz és élő. Tudom, több kritikus panaszkodott, 
hogy ez a három személy nincs eléggé megmagyarázva. 
Mért vette el Rysoor gróf, a ki oly jó flamand, ezt a 
kis spanyol bestiát? Hogy mehetett nőül az eretnekhez 
Dolores, buzgó katholikus létére? Hogyan hálózhatta be 
Dolores Karloot ? Lehetséges-e a conspirálásra időt ta-
lálni, ha az embernek ilyen követelőző szeretője van? 
Hogy fér meg együtt ez a két szenvedély ? Dolores nem 
tudja, hogy Karloo is protestáns? Lehetséges az, hogy 
nem ismeri szeretője politikai álmait, hazafiasságát ? L e -
hetséges, hogy nem is sejti Karlosnak az összeesküvés-
ben való részességét? — Azt hiszem, ezek csak mali-
tiosus kifogások. E kérdések közt egy sincs, a melyre, 
némi jóakarattal, ne lehetne találni plausibilis feleletet. 
Képzelhető, hogy ha a szerző akarta volna, minden fá-
radság nélkül eloszlathatta volna, a dialóg folyamában 
ezeket a kételyeket, vagy ha úgy tetszik, homályosságo 
kat. Ha nem tette, bizonyára onnan van, hogy nem akarta 
a drámáját nehézkessé tenni olyan magyarázatokkal, 
melyeknek a szükségét hamarosan nem érezzük, s a 
melyeket magunk is elképzelhetünk minden nagyobb eről-
ködés nélkül. 

A z o p e r a h á z b a n a zenés drámai előadások az «Ember tra-
gédiáján és a vHa^an szinre hozatalával végződtek. Az utóbbi da-
rabról részletesen szólunk lapunknak más helyén; e helyütt csak az 
előadásról jegyzünk meg annyit, hogy a legkevésbbé sikerült az 
összes melodramatikus előadások közül. A kétségbeejtően lassú tempó, 
mely a pünkösdhétfői előadást jellemezte, a darab hatását teljesen 
tönkre tette. A mi a detail-okat illeti: Nagy Imre-nek (Karloo) vol-
tak igen szép mozzanatai s jásiai Mari asszony (Dolores) is több-
ször zajos tapsokra ragadta a közönséget. S^acsvay (Rysoor) a bol-
dogult Patay Están bácsi maszkjában átalános feltűnést keltett. A 
zene, melylyel a szép drámát kisérték, alávaló kakofónia. 

D a l m ű - s z ö v e g r e hirdet pályázatot a műbarátok köre. A dal-
műnek egy felvonásosnak kell lennie, s előadása egy óránál tovább 
nem tarthat. A nyertes «2oo franknyi», a nyertes után relative leg-
jobb «IOO franknyia jutalmat kap. 

Z i c h y G é z a g r ó f «Agatha» czimü operán dolgozik. Az első 
felvonással — a F. L . értesülése szerint — már teljesen el is készült 
s a többiből is meg van már komponálva néhány szám. 

A z o b e r a m m e r g a u i p a s s i o - j á t é k o k , melyeket tudvalevő-
leg minden tizedik évben tartanak meg, pünkösd hétfőjén kezdődtek. 
Szeptember végéig huszonöt előadás lesz. Az előadásra az újjáala-
kított színház az utolsó zugig megtelt. Lehetett vagy négyezer néző, 
a kikre az előadás láthatólag nagy hatást tett. Feltűnt köztük a sok 
angol és a tarka öltözetű falusi nép. 

A T h é a t r e F r a n c a i s három tagja : Mlle Reichemberg, Febore 
és Boucher, továbbá Mrne Febore-Brindeau, a ki pár évvel ezelőtt 
a pétervári franczia színház primadonnája volt — június közepén a 
bécsi Carl-szinházban három franczia darabot játszanak e l : valószí-
nűleg Margot-t, Pépa-t és az Ami FW/^-et. A bécsi lapok értesülése 
szerint szó van róla, hogy a körutat tevő művészek Budapesten is 
meg fogják tartani e három előadást. 

U j r e n d s z e r ű s z í n h á z . Antoine, a Tbeatre Libre igazgatója 
uj szinház épitését tervezi, melynek ülőhelyei a bayreuthi szinház 
mintájára lennének elrendezve. Ruhatár helyett minden ülőhelynek 
lenne készüléke a felöltő, esernyő, kalap stb. befogadására. Az ajtók 
oly módon készülnének, hogy az előadás kezdetén becsapódva kivül-
ről nem nyílhatnának ki és az elkésettek nem zavarhatnák az elő-
adást, ellenben belülről egyszerű nyomásra kitárulnának az ajtók. 
Az épület kőből és vasból építtetnék, sok kijárással és lépcsővel 
volna ellátva, a zenekar a bayreuthi mintájára láthatatlan lenne. A 
nézőtér ezer embert fogadhatna be s a helyárak felényivel olcsób-
bak lennének mint más színházak helyárai. Minden két hétben uj 
színdarabot adnának elő. 

N e s s l e r V i k t o r , a Sakkingeni trombitás és a Hammelni pat-
kányfogó ismert operák szerzője Strassburgban, 59 éves korában meg-
halt. A legnépszerűbb zeneszerzők egyike veszett el benne. A sak-
kingeni trombitás dala bizonyára sokáig megóvja nevét a feledéstől, 

Irodalom. 

F e n n é s l e n n . 

(Regény két kötetben, irta Herceg FerencBudapest, 1890. Egye-
temes regénytár. Singer és Wolfner kiadása.) 

Hintázó, kaczagó leányka az egyik. A gyermekkor 
örömeinek élve, ábrándozik a szerelemről. Egy viruló, 
hajló rózsaszál, mely gondtalanul élvez harmatot és nap-
sugárt és illatát árasztja mindenkinek, a ki föléje hajol. 

Fejedelmi nő a másik. Szoborszerű a szépsége, ri-
deg a szive és zordon a gondolkodása. Elhamvadt benne 
már a szerelem tüze, miután kietlenné égette a lelkét; 
csak a hamu alatt villog még valami és ezt a valamit 
még el akarja oltani. 

S ím, mesés Afrikából hazavetődik egy fiatal mér-
nök, és öntudatra ébreszti a pajzán gyermekleányt és 
lángra éleszti a büszke nő szivében a már hamvadó 
parazsat. Két boldogság két szenvedélyt támaszt benne 
és a szilárd férfi, ki ezer veszélyből sértetlenül hozta 
haza életét és a legsúlyosabb harezokat törhetlen ener-
giával állotta végig, tehetetlenül rabja lesz mind a kettő-
nek és nem tud választani. Kétségek közt hánykolódva, 
mindig csak a pillanat uralma alatt áll, s mig meg nem 
értett lelkével belemerül a világ sivár küzdelmeibe, s 
végig kergetődzik a nagyravágyás és dicsőség útvesztőin, 
elidegeníti magától mind a két szivet; midőn megtörve 
az áldatlan tusában, nyugalomra vágyik, egyedül áll a 
világon és fejét a hideg kőre hajtva, keservesen sir . . . 

Ennyi az egész. Egy dissonanczia története, befeje-
ződve egy dissonanczia által. Az emberi sziv rejtelmeiből 
olvasunk néhány fejezetet, a rejtély világos előttünk, a 
megfejtése elmarad. Csakhogy a dissonanczia és e meg-
fejtetlenség nem a regény hibája, hanem mindnyájunké. 
Mi szeretjük a határozatlant, a nem összhangzatost, min-
ket leköt minden, a mi kétes, a mi megfejthetetlen, és 
a modern irót is épen e sphinxszeriiség ragadja meg. Az 
egyszerű történetek kora lejárt, mióta az emberi lélek 
megszűnt egyszerű lenni. A lelket nem tölti be többé 
egy gondolat, a szerelem nem többé egy érzés, hanem 
ezer elem felismerhetetlen összevisszasága, mik örökös 
forrongásban, folytonos újra átalakulásban vannak; erről 
a szerelemről nem létezik állandó kép, csak moment-
photographia, mely a következő pillanatban már megszűnt 
hű lenni. A szenvedélyek vegyülete meg ellenkezésben 
áll az egyén gondolkodásával. Szakadás van a szívben és "Tj 
szakadás választja el az érzelmet a gondolattól. Mind a 
kettő függetlenül jár a maga utján, a maga czélja felé és 
e czélok homlokegyenest ellenkező irányba vezetnek. 
Ennek a vivódásnak a követése képezi a modern iroda-
lom majdnem kizárólagos tárgyát, és a czim, melyet 
Spielhagen egyik regényének adott, bátran tehető az ösz-
szes modern regények elé. ((Problematikus egyéniségek)) 
valamennyinek a hőse és az eszme, mely a regénynek 
alapját képezi, szintén probléma. Ezt a problémát föl-
veti az élet ezer esetben, millió változatban, az iró fel-
adata e problémának hű, éleslátó felvetése, de a meg-
oldáshoz ép oly kevéssé nyul, mint maga az élet. Egy 
érdekes, bonyolult vegyi folyamat az egész, melynek lát-
juk minden változását, egész forrongását, de melyet csak 
látunk és meg nem értünk. 

A «Fenn és lenn» is a beteg emberek története. 
A hány szereplője, annyi problematikus egyéniség. 

A komor Etel bárónő már egy tragédiával múlt-
jában lép elénk. Volt neki jegyese, a kit fiatal lelke egész 
idealismusával szeretett. Vidám lelkű fiatal ember volt és 
egyszer csak bezárkózott palotájába és azóta senki sem 
látta. «Meghaltam», irta jegyesének, ez volt a búcsú. 
Mindenki tudja róla, hogy él, és mindenki tudja róla, 
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1 T a l á n y , 

l Döbrösy Gyulától. 

(Lóugrás szerint fejtendő meg.) 

hogy meghalt. Rideg lakása örökös félhomályában adja 
át magát a Nirvana kultuszának és az elhagyott meny-
asszonynak nem hagy egyebet, mint végtelen utálatot a 
szerelem ellen és mély megvetést minden férfi iránt. 

Maga az ártatlan, életkedvtől duzzadó Jolán is egész-
ségtelen. Boldogítja őt a szerelme, de bizonyos ideges 
varázs izgatja őt e boldogság ellen. Ismeri Etelt, a női 
szem csalhatatlan élességével felismeri annak fölényét. 
Lehetetlen, hogy Kún Attila ne szeresse meg őt. Sejti, 
hogy a pillanat, melyben Kún megismeri a bárónőt, meg-
semmisíti az ő boldogságát és mégis mindig róla beszél, 
mindig őt dicséri és mindegyre ösztökéli Attilát, hogy 
menjen el hozzá és szeresse meg. Majd erőt vesz rajta 
valami démoni irigység és szeretne gazdag, hatalmas lenni 
és oly szép, mint Lovrich Etel. Majd rabja lesz a végte-
len csüggedésnek és Attila vállára hajtva fejét, zokogja: 
«Ha te elhagysz, Attila, én meghalok!» 

Nem hal meg. Az évek és a szenvedések megaczé-
lozzák idegeit. Magára eszmél és csak álomnak, tévedés-
nek találja első szerelmét, s midőn Attila kiábrándulva 
mindenből, nyugalom és csöndes boldogság után sóvá-
rogva az ő szerető keblére akar dőlni, ő már egy jám-
bor jó fiúnak adta a szivét és boldog lesz vele mind 
halálig. 

Kún Attilát meg a contrastok alkotják. Tetterős és 
habozó, tiszta fő és zavaros sziv, SZÍVÓS elhatározásaiban 
és inconsequens tetteiben. Fanatikus demokrata és oda-
veti boldogságát cserébe a hatalomért és gazdagságért. 

Hogy történt mindez, hol az a biztos pont, mely-
ből a lélek kuszált nyilvánulásait meg lehet érteni ? «Hol 
a lélektani indokolás ?» a mint épen szerzőnk egy novel-
lájában ironikusan kérdezi? — A felelet végtelenül egy-
szerű, oly egyszerű, hogy kár volt kérdezni. Egy kéz-
mozdulat, egy vállvonogatás; igy történt, igy van, a ki 
nem hiszi, nézzen körül. 

Egy későbbi kor fog ez irányról véglegesen Ítéletet 
mondhatni. Mi benne vagyunk ez áramlatban és ez a 
nyers odaállítása, lephotographálása az élet kríziseinek ro-
konhangokat kelt bennünk. Mi magunk is problémái va-
gyunk önmagunknak és a kik nem tudjuk a magunk be-
tegségének oksági kapcsolatát megállapítani, nem is kö-
veteljük meg a művészettől sem, hogy a maga körében 
megtegye. De ezen regény körén túl, melyben nincs jel-
lem, melyet nem betegsége tenne előttünk érdekessé, egy 
egészséges alak emelkedik fel — a fiatal szerző iz-
mos, öntudatos alakja. —nn. 

F a l k M i k s a emlékiratai közlésével indul meg a «Műbarátok 

könyvtárai), melyet a műbarátok köre erkölcsi támogatásával indíta-

nak meg. A kiváló publicista pályájának érdekes rajzolatán kivül, 

benne lesznek ebben a kötetben azok a tanulmányok is, melyeket 

Falk Miksa évek során át közlött, köztük a Szalay Lászlóról, Trefort-

ról és báró Sennyeyről írottak. Az érdekes könyv szeptember havá-

ban jelenik meg. 

F e s z t y Á r p á d és neje, Jókai Róza urnő, párisi tanulmány-

utjokról haza érkeztek s Feszty legközelebb már hozzá fog az igaz-

ságügyi palota freskóinak festéséhez. 

A K i s f a l u d y - T á r s a s á g szerdán tartotta meg május havi 

felolvasó ülését hét hölgy és tizenöt gyermek jelen létében, a kik 

a felolvasásokat jóakaró figyelemmel hallgatták. Elsőnek Zichy Antal 

ült az olvasó asztalhoz s Gróf Széchenyi István külföldi utazásairól 

elég érdekes dolgokat mondott el. Azután Szász Károly mutatott 

be egy részletet Csengeri János «Iphigénia» (Goethe)-forditásából. A 

fordítás úgy látszik, igen csinos, de télen inkább méltányolható lesz, 

mint most, nyár felé. Végül Beöthy Zsolt olvasta fel S%écsi Károly 

vendég értekezését Vajda Péter elbeszéléseiről. 

szép dg fi baj s ó da zöl 

hős nok E dár nek: ki ma sir 

rul ai rcd nor ton, két dül lia, 

éb nek ma néh fű hu han 

ni dg jö hő rany száj két száj 

vé ton. űz a vér, ra, A nek 

ra, fel si Va az rót rul egy 

lan dat száll Mén száll test é fia. 

Megfejtése a 24. számban. 

Heti posta. 

Budapest . Ilii olvasó. A legjobb akarat mellett sem adhatunk 
felvilágositást, mert L J. urat nem ismerjük. Köszönjük a bókokat. 
Reméljük, hogy a hűségben állhatatos marad. — Debreczen. Az 
utóbb küldött apróságot is félre kellett tennünk. Mi a naturalistikus 
iránynak ha nem vagyunk is föltétlen magasztalói, de egy-egy erő-
sebb hangtól, rikitóbb szintől nem riadunk vissza. Az ön kis rajzá-
ban van ezen fölül még némi igazság is, de egészben gyönge dolog. 
Kérünk, várunk jobbat. — Bécs . R. S. Talán már a legköze-
lebbi számban. — B u d a p e s t . %* Herceg Ferencz, a ki iránt méltán 
annyira érdeklődik, verseczi származású, ha nem tévedünk, az ottani 
polgármester fia. Egyébiránt tartalékos huszárhadnagy, jogász, és 
hogy kíváncsiságát minden irányban kielégítsük, jó — katholikus. — 
L i p p i k Zs. A fürdőtudósitások beküldését köszönettel veszszük. — 
B u d a p e s t «A béke kardjau. Köszönjük az igazán nagyérdekü, mély 
gondolkozásra és kiváló eruditióra valló czikket és őszintén sajnál-
juk, hogy nem tehetjük közzé. Olyan erősen belemarkol a socialis 
kérdésbe, hogy a politika érdemleges kérdéseit is érinti, amitől 
nekünk tartózkodnunk kell. Hova küldjük vissza a czikket ? 

A n a g y f ő v á r o s i k ö l c s ö n ügye végleges elintézést nyert, 
a mennyiben megegyezés jött létre a főváros és öt budapesti pénz-
intézet között, melyek élén a magyar általános hitelbank áll. — A 
25.000,000 forint névértékű, 4l/i°/0-kal kamatozó 50 év alatt törlesz-
tendő adómentes kölcsönből egyelőre 15.000,000 forintnyi névértékű 
100 frtos, 1000 frtos és 5000 frtos bemutatóra szóló rész kötvények 
bocsáttatnak ki, melyekre / . é. junius hó y-ig bezárólag lehet jegyezni 
úgy Budapesten, mint Bécsben és Berlinben. 

E kötvények kiadásával egyidejűleg Budapest főváros az 1870. 
évi 6°/0-kal kamatozó 5 millió forintos kölcsönnek valamint az 1871. 
évi 6°/0-kal kamatozó 5 millió frtos kölcsönnek összes, még ki nem 
sorsolt, forgalomban levő kötvényeit 1891. évi január i-én törté-
nendő visszafizetésre, továbbá az 1880. évi 5%-kal kamatozó 6 millió 
frtos kölcsönnek összes, még ki nem sorsolt, forgalomban levő köt-
vényeit 1890. évi márczius i-én történendő visszafizetésre felmondotta. 

E régi kötvények beváltása már az uj kölcsön terhére megy, 
melyből a még fennmaradó összeg a főváros 21/a millió forintos 
függő kölcsönének convertálására és közhasznú beruházásokra for-
dittatik. 

Felelős szerkesztő és kiadótulajdonos: K i s s J ó z s e f . 

Főmunkatárs : J u s t h Zs igmond. 


