
Í G Y T A L Á L K O Z T A K Ő S E I K K E L . 

gy fiatal gazda és felesége, a „Hősök" (ez Terescsényi 
György regényének címe) küzdik fel magukat egyre 
magasabbra. Ennek az otthont teremtő harcnak egvik 
legmegindítóbb fejezetét adjuk. 

Oldalt, a ház mellett nézte ki a gödör helyét, vette 
az ásót és kiemelte az első nyomot. Amikor mélyebbre akart hatolni, 
a termőréteg és a sárga agyag között egyszerre csak hosszúkás, két 
végén bunkós csontot emelt ki az ásó a földből. Felvette a csontot, 
forgatta, nézte: 

— Különös egy csont, — csóválta fejét, de aztán elhajította és 
tovább ásott. 

Kisvártatva előkerült egy másik csontdarab. Egy lapockarész 
háromszögletes darabja, benne a forgó lyukával és a hátlapján végig-
vonuló dudorodással... Most már megdöbbent és abbahagyva a 
munkát, sokáig vizsgálgatta, kapargálta a leletet. 

— Milyen csont ez? — kérdezte magától és lassankint világo-
sodni kezdett elméjében a sejtés. Hogy biztosabban meggyőzze ma-
gát, újra előkotorta az előbb talált hosszúkásat a ráhányt göröngyök 
alól... összemérte a két csontot... a hosszabbik bunkóját bele-
illesztette a lapocka forgójába. 

— Nini, — döbbent meg most már és hideg borsódzás kezdett 
szaladgálni fel és alá a hátgerincén. 

A két csont összeilleti, tökéletesen egymáshoz tartozott. For-
mája, nagysága nem volt hasonlatos egyetlen állatéhoz sem. A kutya-
csont vékony, a marháé vastag... Másforma állat váza nem igen 
kerülhetett itten a föld alá ... 

Semmi kétség ... Emberi csontokat tart a kezében. 
— Embercsontok, — suttogta maga elé és hirtelen feltámadó 

aggodalmában, mint minden hasonló helyzetben, párját szólította: 
— Valér! Valér, te! 
— Itt vagyok! — kiáltotta vissza a ház mögül. 
— Gyere hamar! 
— Mi az? futott oda a másik. 
Eléje tartotta a csontokat. Riadtan kérdezte: 
— Mi az? — futott oda a másik. 
— Csontok, — felelte Valér. 
— De milyen csontok? Hallod-e? Láttál te már ilyen állat-

csontokat? 

— Nem én, — révedt el és szemében látszott, hogy ő is sejti 
már, miről van szó. 

— Nahát ilyent... Mit gondolsz, na? 
— Emberek csontjai, — röppent el a hang. 
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— Én is azt mondom... Itt a földben... Ebben a puszta 
földben... 

— Talán temető lehetett erre ... Vagy ... 
— Majd meglássuk ... 
Lázasan tovább ásott, az asszony is ásóért szaladt és vigyázva 

keresték a többit... 

Akkor az asszony ásójának hegye tompán kapart valamit... 
Alátaszította, kiemelte... És a hantok között, mint egyetlen földdet 
megtöltött korsóalj, egy emberi koponya volt látható. Egy koponya-
tető, a két szem gödrével, az orr keskeny nyílásával... Az állkapocs 
hiányzott róla .., 

Kihullott kezükből az ásó és összekapaszkodtak a dermedt 
kíváncsiság izgalmában: 

— Itt ember volt eltemetve ... 
— Vagy emberek ... 
Végre András odanyúlt és kezébe véve, felemelte a koponyát... 
— Hej, haj... — révedeztek és nézték... 
Aztán vigyázva odatéve a két csont mellé, tovább ástak meg-

megújuló érdeklődéssel. Nemsokára előkerült a gödörből valami 
nagyon öreg korsó hasadozott csempéje, aztán sajátságos alakú csat-
tok és kapcsok rézből. Több csontot is találtak még, csigolyadara-
bokat, ujjpereceket, bordákat... Több mint másfél órája túrták 
azon a helyen a földet, régen elhagyva a meszesgödör eredeti négy-
szögét. Előkerült egy másik koponya is, valamivel kisebb az előbbi-
nél. Aztán újabb cserépdarabok, patinás, zsugorodott tűk, gombok, 
kapcsok... 

— Sejtem én már, hogy mik ezek? 
— Mik? 
— Régi, nagyon régi sírok... A múzeumban láttam ilyeneket. 

Ezek nagyon régi emberek csontja itten... A gombok és rezek a 
ruháikon voltak, a fazekakat is odatették melléjük... Akkoriban ez 
lehetett a szokás ... 

— így van valahogy ... 
— Bizonyosan így... 
Megilletődve nézegették az egy halomba gyűjtött szürke csont-

csomót. 

...Emberi nyomok ezen a puszta tájon... mégpedig régi, na-
gyon régi emberek nyomai... Mert András nem csalódott. Elődeik, 
ősapáik és ükapáik ükapáinak csontjaira bukkantak itten... Test-
véreik időtálló földi maradványaira. Megtárták őseik sírjait és a 
roppant távolság felsejlő ködében lelkük kirajzolta a régi-régi halot-
taknak életét. 

Buzogány, kard, nyílhegy nem volt velük eltemetve, tehát békés 
emberek voltak. Ugyanezen a tájon, ugyanezeken az elsimuló föld-
hajlatokon és minden bizonnyal ugyanúgy túrva, szántva, vetve a 
földet, éltek az ő őseik. Békés szántóvetők és pásztorok. Hajlékot 
emeltek maguknak az erdöszéleken, a tisztások enyhe magaslatain. 
Köröskörül ma is szinte ugyanaz a termőföld borítja be a látóhatárt, 
éppen csakhogy száz meg százesztendők egymásután vonuló sora 
akasztotta bele a mulandóság rétegeket forgató ekevasát. így for-



294 

gatja, keveri az idő a földet, leszántja a felül lévő tarlót, az elhasz-
nált növényzetet, az elpusztuló és sírbahulló életek millióit... Le-
dönti, elnyeli, visszaöleli az emberek nemzetiségeit, csoportjait és 
fajtáit. Népeket nyel el és más népeket sarjaszt ki megint, mint 
ahogy a szántóvető válogatja a vetések forgóit: búza, kukorica, rét... 
megint répa, burgonya, árpa ... 

Forognak a forgók, jönnek és eltűnnek a fajták, csak az élet 
él... Ügy bizony... ez a határ mindig zöld volt és emberek, állatok, 
madarak, bogarak éltek és mozogtak a végtelen-zöld mezőben ... 

Most ők... Most ők ketten vetették meg lábukat a parlag tete-
jén. Felépítették házukat, mint ahogyan az ősanya lugast készített 
párjának és magának az Édenkert örökre lezárt kapuján túl. Ma ők 
kapaszkodtak meg ezekben a változatlan rögökben a változatlan ég-
bolt roppant templomkupolája alatt... 

Ez a törvény és ők engedelmeskedtek neki. 
Meg fognak születni gyermekeik és gyermekeiknek a gyermekei. 

Hosszú, hosszú ... beláthatatlan hosszú sorban ... születnek, halnak, 
megint születnek a földön. Mikor aztán majd nem fog születni több, 
akkor úgy lehet egy darabig, a végtelen idő egy ötven, vagy százéves 
pillanatáig, ember nélkül marad a tájék. Ekkor egy hatalmas csillag-
zat le fog szaladni az égről és egy család, egy törzs, vagy egy nép el 
fog tűnni a föld színéről. Jön az idő az ekével és a mozdulatlan, erőt-
len, szétszóródott nemzetségeket beszántja a felszín alá... Így pe-
regnek, harmatoznak az esztendők, százesztendök, ezeresztendők ... 
A nép pedig addig marad a földek felszínén, ameddig csak akar. 
Ameddig két erős lábán áll a rögök tetején, felszegi fejét a csilla-
gokra és felemeli orcáját a nap felé, mondván: 

— Élni akarok: 
Akkor maradhat. És soha nem volt, nem is következik el az, 

hogy mégis mennie kellene, mégis le kellene bújnia a föld alá. Lehet, 
hogy viharok támadnak fel és elviszik, elsodorják messzi tájékokra. 
Ám mindenütt ott a föld, mindenütt meg lehet benne fogódzkodni, 
mint a pitypang kicsinyke kaszatbóbitás magja ... Oh, az élet örök-
kévaló és csak azok halnak meg, akik nem kívánnak tovább élni 
benne. 

A föld széles hátán ez az egyetlen mindent átható szózat, a Lé-
lek hangja, aki lebegve szállott és száll most is a vizek felett. Orká-
nok bömbölő szózatával, surranó szellők sóhajával mondja ezt az 
egyetlen szót: 

— Élj! 
Ez a parancs, ez az egyetlen és örökkévaló ige. Ezt sugározzák 

a feltárult egek roppant öblei, ezt a csillagzatok remegő derengése, 
ezt zizegi a kérész szárnya, ezt csipogja a légbe röppent madár. 

Aki akar, az marad, aki elfáradt, az meghal... Ügy hal meg, hogy 
nem is támad fel soha többé: Jön az idő az ekével és aláfordítja a 
hantot... 

... Megilletődve nézték a halomba gyűjtött szürke csontcso-
mót ... 

Akkor megszólalt András: 
— Temessük vissza őket... 
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— Temessük vissza, — ismételte az asszony. 
Megragadták az ásót és oldalt, a házfal védett helyén, az üres 

fal alatt, mély sírt ástak. Valér egy tiszta gyolcsdarabot hozott, ebbe 
szépen belegöngyölték a csontokat és lebocsátották a sírba. 

— Fényeskedjék nekik az örök világosság ... 
Elhantolták és földdel egyenlővé tették a sírt. Nem emeltek fö-

léje halmot, keresztet sem tűztek a tetejébe. 
Mégis a sír felett megállva, imára fonták ujjaikat és elmondot-

ták a hitük megvallására rendelt igéket az Egy Istenről és annak egy-
szülött Fiáról... 

így találkoztak őseikkel... 

Haranghy Jenő rajza 


