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R O D A i r i V É S T U D O M A N y O S f O i y Ö l O A T 
S Z E R K E S Z T I : BARTÓK MIKLÓS. 

Beethoven. 
(1770—1827) 

Irta: BAUMGARTNER ALAJOS. 

Örökös magábamélyedés, lelkét szüntelenül serkentő alkotási 
vágy, folytonos munka: ez volt Beethoven élete. Bár nagyon korán 
alkotott zenei műveket, sőt csodagyermek volt, akárhány művét veszen-
dőbe engedte ; csak érett és férfias meggondolás után, a legnagyobb 
önkritikával kezdi meg rendszeres koiripozitorikus működését. 

Három zongoratrió nyitja meg műveinek sorát „Op. .1," jelzéssel 
1795-ben. Azután rendre támadnak vagy 30 éven át a legcsodála-
tosabb, az emberi érzés mélyéig ható, a legmegrázóbb, hatalmas 
alkotások a 138. opus-íg; számuk azonban ezt a számot jóval még-
haladja, mert szerzőjük elég sok művét opus-szám nélkül hagyja, 
máskor meg többet foglal össze egy opus-szám alatt (pl. Op*. .18. 
hat vonósnégyest , is .tartalmaz). 

Érzésünk szerint örökélétü és elképzelésünk szerint felülmúl-
hatatlan alkotásai elsősorban a hangszeres zene birodalmába tartóz-
nak annak mindenféle megnyilvánulásaképen : mint zongorás, vonós 
és több hangszeres kamarazene, nűnt zongoraszonáták és.zongoraháng-
versenyek, mint zenekari kompozíciók (szimfónia, nyitány, baUet-
zene stb.); a vpkális kompozíciók közöl pedig kimagaslik: a „Fídélio" 
opera, két mise és számos dal. 

Az instrumentális .zenében Beethoven megtartotta és megszilár-
dította azt az. ú., n.. szonáta formát, melyet Em. Bach, Haydn \ é« 
h^ozart fejlesztettek ki és állapítottak meg — talán örök időkre,. Ez a 
s£op|itefq£jna azonban tartalom tekintetében további kialakítást nyert 

^Beethoven műveiben. így az I, tétel sokkal hatalmasabb mpgepítesben 
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jelenik meg, a lassú második tételek oly lélekhez szóló érzésbeli 
mélységgel szólalnak meg, mint még addig soha, a III. tétel menuettoja 
a szimfóniákban gyakran helyet enged a sokkal szabadabban kezel-
hető és többet kifejező szkercónak, a IV. tétel (a finálé) pedig tartal-
masabb, markáns és az I. tétellel együtt egységet alkotó, hatalmas 
lcompozicióvá válik. A hangszerelés gazdagabb, csillogóbb, a kontra-
punktika szövevényesebb, művésziesebb. 

Zongora-kompozicióiban a zongora nagyobb jelentőségre tesz 
szert: akkordjai tömöttebbek, gazdag polüfónia szövődik szólamaiban, 
brilliánsabb játék csillan meg rajta és így maga is orkesztrálisabb 
hatású lett. 

Egészen újszerű és óriási alkotásokat teremtett meg Beethoven 
nagy drámai nyitányaiban. A legmagasztosabb művek egyike ezek 
közül az ú. n. III, Leonora-nyitány (1806) a „Fidelio a című operájához 
tartozó megnyitó zenéje. „Ebben a hatalmas zenedarabban — írja 
.Wagner — Beethoven zenei drámát adott, egy szinházi darab alkal-
mából alkotott önmagában álló drámát, nemcsak a főgondolatának 
egyszerű vázlatát, vagy éppen csak a színpadi cselekvényhez való 
előkészítő bevezetést: minden esetre azonban drámát a legeszményibb 
értelemben" és más helyen még rövidebben fejezi ki magát e mon-
datban: ,,Ez a mű többé nem nyitány, hanem a leghatalmasabb 
dráma maga." Egyenlő magaslaton vele áll a Collin-féle drámához 
tartozó Coriolanus-nyitány (1807), melynél (ismét Wagner szavai 
szerint) „a tragikus eszme teljesen a hős személyes sorsában rejlik." 
Ahogyan Beethoven itt be tudja állítani Coriolanus makacs gőgjét és 
ennek megtörését anyjának és nejének könyörgésére, ebben igazán a 
legdrámaibb shakespearei szellem nyilatkozik meg. Drámai nyitányai-
nak triászába végül beáll az Egmont-nyitány (1810), „melynek záró-
tétele — még egyszer Wagnert idézzük — a dráma tragikus eszméjét 
legmagasztosabb méltóságára emeli és nekünk egyben megragadó 
hatalmasságu tökéletes zenedarabot nyújt." 

Különálló gyöngy a Hegedűverseny (1806), mely klasszikus egy-
szerűségével, léleküdítő derültségével és átszellemült stílusával a zenei 
közönségnek méltán egyik legkedvencebb hangversenyszámá. 

Egyetlen operája: „Fidelio" sokat szenved a zenei számokat 
összekötő, vagy inkább szétszakító, meglehetősen lapos prózai részek 
miatt, ha nem is annyira, hogy Wagner túlszigorú ítéletét elfogad-
hatnék : „Mi egyéb az opera szövegének drámai cselekménye, mint a 
nyitányban megélt drámának szinte ellenszenves legyengítése?" Az 
egyes zenei számok azonban drámai életet lehelnek és az emberi 
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érzelmek mélységeit tárják fel. „Utánozhatatlan kifejezés uralkodik itt 
gyakran — irja Nohl — és a Kedélymélység és a szellemi kifejtés 
egész világa fekszik, ha ezt a művet tekintjük, Beethoven és elődei 
között, Mozartot sem véve ki." 

Mély áhítat és vallásos érzés nyilatkozik meg egyik késői 
művében: a „Missa solemnis"-ban. bár nem egészen felel meg az 
egyházi zene kanonikus formáinak (1823). 

« 

Beethovenben oly intuitív és kifejező erő lakozott, mint csak 
kevesekben és mint csak a legnagyobbakban. És azért foglal helyet 
a legnagyobbak Parnassusán, mert a nagy alkotó művészek minden 
karakterisztikuma megvolt benne: az eszmének az ihlet tüzéből való 
szinte villámszerű kipattanása, majd annak művészetileg logikai kiala-
kítása, végre pedig a mű gondos kidolgozása és lecsiszolása. 

Beethoven számos művéből kiharsog az' a titáni, prometheusí 
küzdelem a sors ellen, mint a három antik görög tragikus tragédiáiból, 
ő megrendít bennünket a Danteéhoz hasonló látnoki ihlettségével 
mélységes mélységével, tömör kifejezési módjával, nagyvonalúságával, 
grandiozitásával; megnyilatkozik benne Michelangelo ereje, szen-
vedélye és plászíicitása; bámulatba ejt bennünket, miképen Shakes-
pearenél, az a mesteri mód, mellyel a számtalan apró elemet, motí-
vumot tarka -szövevényességében nagy, logikus, szerves dráma, 
egészszé tudja kovácsolni és amellyel éppen úgy a legsötétebb tragi-
kumnak, mint a legderültebb humornak tud kifejezést adni; végre 
pedig csodálatot kelt bennünk az á remek karakterizáló képesség, 
melynek őserejü megnyilatkozásában Rembrandt ragad meg bennün-
ket leginkább. • 

És mindenben és mindenek fölött mintegy Goethe szelleme honol 
benne, mely mindent magas életbölcseséggel tagol, arányosít, elrendez, 
megtisztít és esztétikai harmóniába hoz és így megteremti azt a 
fenséget, melyet az igazi muzsikus mindenkor megérez és így fejez 
ki közvetlen egyszerűséggel: „beethoveni nyugalom." 
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Feltámadás. 
Döbbenj fel szív, e roppant virradatban, 

nézd, tiszta már az óriási ég, 
felhője is bárány lett s mozdulatlan 
bámulja földünk földerült színét; 
üdv cseng üdén a távol kupolákból 
s ünnepre mosdott minden házcserép. 

Föl, élőholt nép kriptád bús dohából I 
elhengeríté torlaszát a Lélek I 
Rá azt önáruló test zsúfolá s kór 
kedve nem ujjong már nyert köntösének. 
Ó, mint csalódott! Tél-orkán kidobta 
csapágyából világunk; sarki éj lett; 
az öröknek vélt kőszirtek ropogva 
hasadoztak meg s rettent sorsolókat 
ma sírként zárja fülledt bűnük odva. 

Mégis, Lélek, szántad, kik ős valódat 
eltűntödkor azonnal gyász-övezve 
sirattuk — s most jössz új vígasztalónak 
— bosszútól menten — hogy az égi eszme 
ránk sugározzon ismét, Ó, ki más 
vihetne boldogságra ? — Tárd ki messze 
határait a mennynek, Messiás, 
hogy nemesebb részünk csattanva lengjen 
merész szárnyára fent, fényglóriás 
feledt hazánkban : a kék végtelenben. 

Szabad vagy Lélek! Még a barna, nedves 
mezőn a zsönge, félénk gyepselyemben 
vén fák barkás szakála szélbe repdes, 
— ám téged .már az Isten karja renget 
s nyugodt ütemben úszód át a csendes 
buzgó kegy-árt, mely föltámadni enged: 
te érted a Csodát már — és setét 
szégyen-romunkon hömpölyögve zenged 
a Húsvét örök, új dicséretét. 

JUHÁSZ GÉZA. 
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Világfordulás. 
Irta: DOBOS LÁSZLÓ. 

(Legenda.) 

A Nap vérbe mártotta sugarait és életté festette az emberek 
álmát: az éjszakából pirosan hasadt ki a hajnal. A harmat telecsordította 
muzsikával az ifjú Faunusz csodasípját és tavaszt harsonáztak az erdő 
lombjai is ; zengő újulás reszketett végig a füvön, a vizén, a lombokon 
és a lihegő rét, a zizegő erdő, a csobogó víz e g y dalt dalolt: a 
végtelenben egybefolyó harmóniák tavasz-szimfóniáját. 

Faunusz felébredt. Kíszökkent a lomb-lugasból, amelyet maga a 
természet ácsolt össze, megrázta ruganyos bronz-testét és száján, orrán, 
bőrén keresztül szinte habzsolta magába a metszően friss reggeli leve-
gőt. Azután üdén iramodott a hegy meredekjén a patak felé, amely 
szét-szétfreccsenve futott le a sziklákon, közben hűs, csillogó permetet 
bocsájtva a súlyos levelű parti növényekre, A völgyben azonban 
lassú csörgedezéssel belefulladt a hömpölygő folyóba. Faunusznak 
megismétlődő útja volt ez, amióta erre a csodálatos szépségű tájra 
vetődött. Mert ilyenkor gazdag gyönyörűség várt rá : a patakhoz 
minden virradatkor najádok jártak, hogy táncaikkal, hangos lubickolásuk-
kal, csengő nevetésükkel mámorba ejtsék a forró vérű Faunuszt. 
Mert Faunusz nem csúf, félig szőrös ember volt, hanem örök mosoly-
gású, csillogó szemű és gazdag álmú ifjú, akinek a lelke volt a hang-
szere s onnan zengett elő minden dala. Szenvedélye és gyönyörűsége 
volt a muzsika ; a tánc, a dal, hiszen Faunusz — költőnek született. 
Izmaiban diadalmasan duzzadt a férfi erő, de arca még pihe nélküli 
tiszta volt és ragyogó, sötét szeméből a költőnek, az örök szerelmes 
gyermeknek hódoló szépségcsodálata bágyadozott. 

Alig toppant elő a sűrű-bozót mögül, a najádok már jókedvű 
csengettyű-kacagással fordultak feléje. Faunusznak hirtelen torkában 
vert a szíve, belefújt hétágú sípjába és jött, áradt á dal . . , A najádok 
kiugráltak a partra s harmatos testükön ragyogva ömlött végig a hajnali 
napsugarakból szőtt pír-palást. 

Faunusz torkán elakadt a lélekzet és agyát zsibbadt forróság 
öntötte el. Ilyen bóditóan szépnek még sohasem látta őket! Sípja 
kihullott a kezéből, mire a leányok durcásan és akaratosan toppintottak: 

;—FaUnusz, ó, mért nem játszol tovább táncba ringató dalokat ? 
' / Faunusz mindig megijedt, ha lányok szóltak hozzá, de most 

merészen „villant vissza a szeme: .. •;.. : , 
— Öleljetek meg! Tavasz van ! Tavasz !'Tavasz! 
A najádok huncut kuncogással bújtak összébb és átölelték 

j^ymást . /A tavaszi boldog 'mámor végigremegett rajtuk és puhán, 
^ididalitóán új táncba kezdtek. S az ősi erdő megtelt dallal, muzsikával, 
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a kék ég kislányos, tiszta bámulással merengett le a földre. A tavaszt 
ünneplők pedig összeborultak drága testvérei szerelemmel, Faunusz; 
is hozzájuk futott s a síkos combocskák reszketve vonaglottak ragadozó 
karjaiban, de csókolós ajkukról zengett a szó: 

Tavasz ! Tavasz ! Tavasz ! 
A hegyi úton egy éneklő sereg vonult az orom felé. Talán 

kétszázan lehettek: szőrcsuhás, sárga arcú örégek és fiatalok. Itt - ott 
asszonyok tűntek elő, akik sikongva jajveszékeltek, letépték magukról! 
a szines köntösöket és sírva marcangolták arcukat és keblüket. A 
férfiak zsoltárokat énekeltek mélyről áradó fájdalommal: 

— Isten ! Isten ! — sírták énekelve. 
Nagy remete-csapat volt, mindegyik élet egy-egy leimádkozandó 

penitenciája önnön-vétkének. Kifáradt, ernyedt ölelésű emberek, akik 
tébolyuk határán előmarcangolják magukból a hitet, a bűnbánást. 

Az út partján ott állott Faunusz. Mellette, mögötte kíváncsi 
najádok pompáztak, mint sudaras fa mellett hajladozó, szirom-testű 
virágok. 

Vártak. 
Tekintetükkel körülöleltek mindent, ami a belátható világba 

esett: szerettek ! És végtelen szánalommal szereték a közeledő rongyo-
sokat is, kiket bélpoklosoknak véltek s úgy hitték: ezek halni mennek 
a magányos szirtekre. 

Szinte szégyelték ebben a pillanatban hivalkodó fiatalságukat 
és egészségüket, egyik-másik vissza is bújt a bokrok mögé, de a csapat 
már hozzájuk ért. A zsoltárosok megtorpantak és szemüket eltakarták 
énnyi szépséges bűn előtt. A legelső egy sebes arcú, hatalmas vállú 
remete kivált a sorból súlyos ökle lecsapott.. . 

Az eltalált gyönge testű leányka összerogyott. És jöttek az üté-
sek tovább, a megriadt najádok sorban hullottak el, csupán Faunusz állta 
•az ütéseket, mint egy őserejű, hatalmas támaszú pogány isten. Rettentő 
karjait összefonta domború mellén s csendesen szólott hozzájuk: 

— Miért vertek bennünket, honnan jöttök, kik vagytok? 
Egy nyöszörgő hang felelt: 
— A szeretet papjai vagyunk! 
— És a Megváltó katonái! — zengte tovább egy áhítatos mély 

férfihang. 
— Sok a mi bűnünk! — sikoltott egy fiatal céda-asszony, 

ciki előbuggyanó patyolat-keblét véresre karmolta körmeivel. 
— Vezekelve járunk a földön! — zokogott egy tépett ruhás, 

leányka, aki oly fiatal és tiszta volt, hogy azt sem tudta, mi a bűn. 
De évek óta vezekelt és a mások bűneiért aggódó félelembe belebolondult. 

— Örök a mi kálváriánk! — hörögte egy mankós agg és forgó 
szemmel éhezett egy lemeztelenedő őrjöngő asszonyt látván. 

— Jaj, súlyos az életem! — siránkozta egy igen beteg anya s 
ez az öszinie liang.^ rnint beteg madár, jajgatva szállt az égnek, 

— De az Úr megvált bennünket! — szavalta egy remete. -v 
— A Béke apostolai vagyunk! — gyúlt ki az igaz rendeltetés 
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szózata egy szőrös arcú szörnyeteg dúlt agyában s hangosan nyilatkoztatta 
jobbra-balra. 

— És a gyűlölet magirtóil süvöltötte kétszáz beteg torok, 
A száraz karok mint élő botok a levegőbe lendűltek és újabb 

ütésektől kifreccsent Faunuszból is a vér. Megtántorodott. 
— Szeretet! Béke! Tavasz ! Hiszen én is rabod szolgád és 

katonád kivánok lenni ! — kiáltotta és fénylő homlokán tiszta hite 
ragyogott. 

Az ütések lelankadtak. 
— Kergesd el magadtól ezt az istentelen nőszemélyt! — kiabálta 

vissza egy dörgőhangú hitgladiátor. 
Faunusz szeme könnybelábadt s körültekintett. Félénk hozzá-

simulással reszketett mellette az utolsó najád, kinek vergődő lelke 
benne tükröződött abban a két tiszta fényű szemben, amely odaadó 
és könyörgő pillantással várta Faunusz segítségét. Faunusz az ujjongó 
érzés hatása alatt már-már lefejtette védő karját a lány derekáról, 
amikor meglátta a lány sebét, melyből ki-kicsordult a drága, tiszta 
vér: a gyengék vére ! Hirtelen állati düh gerjedt föl benne, vadúl át-
kapta a lágy csípőt, magához szoritota és ellenséges indulattal kiáltotta : 

Tavasz vati!-— s a követelés megtagadását bizonyító összes 
káprázatos szólam kiáltott segítségért ebben az ujjongó szóban. 

A rongyos éneklők serge, mint dühös, elszabadult gép henge-
redett rájuk s széjjeltaposta az eggyé-fonódott emberpárt. 

Már messze zsongott az ének, a Nap az est gyászfátyolán 
keresztül pirosodott, mint szomorú özvegy síró szeme. Majd az ég 
óriás tükörré folyt széjjel, tüzes vörös tükörré, mert a föld sebei 
tükröződtek benne. Azután a Nap is behányta szemét a szörnyű-
séges látvány elől. Bozontos szemöldje — az est felhője — ráhullott 
szemére, mint súlyos, sötét kárpit. 

Az ormon haladt a csapat. Új élet vonult halottak szivében, 
a lankán pedig a legszebben élők süppedtek meleg, hosszú öleléssel 
a halál karjai közé. 

Az Úr jobbján pedig a föltámadt Istenfiú szomorú arccal bámult 
a vérző völgybe és ígyen szóla : 

— Bizony, bizony, az Elet katonái az Igazság katonái és a 
Halál poklosaí az ördögé. S bizony, bizony, néha az enyémek feküsznek 
halva és az ördög dandárjáé az élet. 

S mindent-Iátó isten-szeméből a szánalom emberi könnyei 
peregtek alá. 

S = S S 3 S £ = S 



204 Alfréd de Musset •—• Gulyás Pál : Lucie. 

Lucie. 
ALFRÉD DE MUSSET. 

Elégia. 

Barátaim, ha meghalok, 
boruljon rám egy fűz magánya ! 
Mert jók e lombos panaszok 
és sápadt mosolyuk, a drága , . . 
És tudom, lengén hull az árnya 
a földre, melyben álmodok. 

Est volt, magunk voltunk, én ott ültem mögötte, 
ő lehajtá fejét és a kis zongorán 
himbálta hó kezét, mint egy halk gondolán. 
Csak egy moraj futott: talán az vert fölötte, 
a távozó zef í r . . . s a nádak tengerét 
legyinti már s a kis madárka szenderét. 
A méla éjszakák szerelmi lankadása 
minden virágkehelyt kitárt és ránk esett. 
A parki gesztenyét a sűrű lomb sirása 
ringatta édesen s a régi tölgyeket . . . 
És hallgattuk az éjt; fél-nyitott ablakunkba 
behulltak az első tavaszi kellemek; 
á szellő néma volt, a síkság szerte puszta; 
magunk voltunk, mélák s tizenöt évesek. 
Elbámultam Lucie-t. — Sápadt volt, szőke s drága. 
Soha szem édesebb az ég vidékeit 
nem mérte tengerét s ragyogta kékeit. 
Részeg voltam ; csak őt szerettem a világba. 
De úgy gondoltam én : szeretem mint nővérem, 
egész valóján ott hallgatott a szemérem. 
Hallgattunk már soká; kezem lehullt kezére. 
Néztem merengő, szép, szomorú homlokát 
s éreztem én nagyon minden ritmuson át : 
mennyi áldást szórhat kínunk minden sebére 
a béke s üdv egén e két testvéri láng : 
arc-ifjuság és szent szív-ifjuság , , , 
Már íölbukott a hold a felhőtlen egekbe 
és rávont gyorsan egy ezüst hálólepelt.. , 
O szemem tükörén sugár-mását kereste, 
mosolya angyalok mosolya : . ;; . énekelt, 

Ó szent Harmónia! leánya gyötrelemnek! 
Ó nyelv, mit a lángész talált a szerelemnek! 
Nekünk Itália, Neki a kék egek! 
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Szív drága nyelve, óh egyetlen, hol az érző 
gondolat — ez a halk leány, egy árnytól vérző — 
megóvja fátyolát s nem sértik a szemek! 
Ki tudja, mennyit ért s mit mond egy árva gyermek 
isteni búdban, mit szellő sóhajt, lehellet, 
mely szíve búja s tán egy édes szót remeg ? 
Szem csillan és aztán egy néma könnyre lépnek ; 
a többi mind üres titok a csőcseléknek, 
mint az erdők, az éjszakák, a tengerek! 
Mágunk voltunk, mélák; elbámultam feledten. 
Zengő románca még lelkünkbe visszasírt. 
0 kis fejét rámhajtotta csüggedetten. 
O mondd, szivedbe tán bús Desdemóna sírt, 
szegény gyermek ? Sirtál; imádott pici szádra 
lankadt ajkam lehullt kesergő szárnyakon: 
s ez volt a csók-fulánk, ez volt a fájdalom — 
így hullt el karomon arcod ezer virága, 
két hó s így tettek a s í rba. , , jó már a hant! 
Mosoly volt életed, szelíd mosoly halálod. 
S mint egy fehér virág, a lelked visszaszállott 
a jó Istenhez.. . és bölcsőd Az ott alant. 

Oh drága kis födél mély titka: ártatlanság, 
gyermek-szándék, kacaj, dal, felhő-szerelem ! 
Óh idegen varázs, — nagy mint a sírverem! — 
melytől sápadt Faust, sejtvén a kis Margitkát: — 
igaz első napok, mivé is lettetek? 

Mély béke, Gyermekem, borúljon szent porodra! 
Zengő madár-kezed többé már nem borongja 
azokat a roppant sötét nyár-éjeket.. . 

Barátaim, ha meghalok, 
borúljon rám egy fűz magánya! 
Mert jók e lombos panaszok 
és sápadt mosolyuk, a d rága . . . 
És tudom, lengén hull az árnya 
a földre, melyben, álmodok, 

GULYÁS PÁL. 
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A megszállt Felvidék irodalma. 
(Folytatólagos közlemény.) 

Irta: LANGHOFFER PÁL. 

Irodalmi társaságok. 

A Felvidék napi és időszaki sajtója a megszállás első éveiben a 
születési terheltség szimptómáit mutatta. Azok az irodalmi csatározások, 
melyek sebeit még a centrum, Budapest sem heverte ki, természet-
szerűleg tovább folytatódtak a megszállott területeken. Az az irodalmi 
légkör, melyet emiitett folyóiratok kitermeltek, tulajdonképen semmi 
újat nem tartalmazott. A régi erők működtek tovább. Az új légkör 
megteremtésében a figyelmes szemlélő új tehetségek munkájára fog 
ráismerni. 

Mert új szellem kellett. Az örökölt, a megmaradt nem volt az 
új viszonyok között életképes. Elfogultságokat, előítéleteket, féltékeny-
séget kellett az új szellemnek leküzdenie, az új sarj nem engedhette 
meg magának a meghasonlottság fényűzését. Az érdekellentétek és 
az adott helyzet mellett eltörpülő frakcionális megoszlás elsimításában 
ezek az új tehetségek tettek legtöbbet amellett, hogy az ő talentu-
muk, eredetiségük vívta ki a decentralizációt Budapesttel szemben. 
Az új szellem, az uj irodalmi légkör megteremtésében csak másod-
rendű szerepe volt az irodalmi társaságoknak. Mégsem szabad le-
kicsinyelni őket. Elvitathatatlan egyrészt közönségszerző érdemük, 
másrészt a tény, hogy az irodalmi tudat folytonosságának ők a hor-
dozói, az új emberek ösztönzésével pedig a sajtó mellett egy másik 
melegágyát képezik a fiatalok kitenyésztésének. 

Az irodalmi társaságok tevékénységének hagy horderejét a cse-
hek már a kezdet kezdetén felismerték. Ezért különösen a megszál-
lás első éveiben lehetetlenné tettek minden ilyes mozgalmat. Vala-
mennyi felvidéki irodalmi társaság több-kevesebb üldözésnek, el-
nyomatásnak volt kitéve. 1918-tól 1922-ig valamennyi kényszerű 
hallgatásban töltötte el az időt, sőt voltak olyan egyesületek is, me-
lyek ez idő alatt örökre elnémultak. Ma a helyzet sokkal kedvezőbb. 
Irodalmi téren a csehek nem gyakorolnak elnyomást. Az ilyen irányú 
mozgalmak inkább egyes túlzó tótok rovására írhatók. De a csonka-
országi sajtótermékek üldözésében nincsen semmi különbség tót és 
cseh között. Az is bizonyos, hogy nem mindenkit részesítenek egyenlő 
elbánásban még ugyanazon nyelvközösség tagjainál sem. Különösen 
a liberális-szabadkőműves-zsidó-emigráns elemek tarthatnak igényt 
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elnézésre, sőt volt idő, amikor támogatásra is. Az első időkben ezek 
segítettek a magyarság ingatag részeit a nemzetiségtől eltéríteni 
anyagi, jogi és egyéb előnyök hangoztatásával. Ma azonban be kell 
vallaniok, hogy ez a munka nem sikerült. Nem sikerült pedig azért, 
mert a legingatagabb, legmeggyőzhetőbb magyarnak is be kellett lát-
nia, hogy mindaddig, amig az elnemzetietlenedés mellé a cseh nyel-
vet (nem tót!) is meg nem tanulja, semmire sem megy, sem az anyagi, 
sem a jogi előnyökkel. A magyar kisebbség irodalma és sajtója rész-
leges szabadságának elismerésében kétségkívül része van a legutóbbi 
években lezajlott centénáriumoknak. Itt jegyezzük meg, hogy a Jókai 
iránti érdeklődés a cseheknél is erősen újraéledt. Ady költészetének 
pedig a Magyarországon megfordult cseh katonák a leglelkesebb 
bámulói. Irodalmilag a magyarságot nagyon komolyan veszik a csehek. 
Jellemző, hogy Masaryk emlékiratainak magyarra fordítására hivata-
los helyről kapott felszólítást Komlós Aladár losonci iró, a Nyugat 
munkatársa. Sőt azt is tudjuk, hogy a kötetet magyarul közpénzen 
adták ki, a fordító honoráriumát hivatalos helyről fizették ki. Az 
emlékiratok hatalmas kötete 20 csehkoronába kerül (azaz 3 pengő 20 
f. Nálunk elképzelhetetlenül drága volna egy ilyen vaskos kötet.) 

.Mindezekből pedig nyilvánvaló, hogy a köztársaság elnöke is súlyt 

. helyez arra, hogy a magyarok is megismerjék emlékiratait. 
Az irodalmi társaságok működését alapszabályaik végnélkül el-

húzott jóváhagyásával késleltették. Egyes helyeken nem is került sor 
az alapszabályok benyújtására, mert a hangadó, vezető lemberek 
egyrészt kiüldözték, másrészt megfélemlítették. Ez a megfélemlítés 

. sok családot kényszerített nemzetisége megtagadására. így a lokális 
irodalmi társaságok ügye az északi végeken egészen elaludt. Elaludt 
a Ruthénföldön is. Az ungvári Gyöngyösi Irodalmi Társaságról 
(alakult 1906-ban), — melynek évkönyvei békében és háborúban 

'.egyaránt neves emberek müveit közölték, — úgyszólván semmi ada-
tunk nincsen. Altalaban a két Felvidék közül az északkeleti az el-
hanyagoltabb. Az Északnyugati Felvidéken már több virágzó irodalmi 
társaságot találunk. Különösen a délibb fekvésű részén úgyszólván 

. minden városnak megvan a maga irodalmi társasága, amelyik össze-
tartja a helybeli erőket és összeköttetést tart fenn a többi provin-
ciális alakulattal. 

Több kisebb irodalmi társaság mellett három nevezetesebb ala-
' kulat foglalja magába a Felvidék java íróit: a kassai Kazinczy Tár-
.saság, a pozsonyi Toldy-kör és a komáromi Jókai Közművelődési és 
Muzeum Egyesület. Mind a három szép múltra tekinthet vissza. 
Legrégibb a Toldy-kör. 1874. márc. 28-án alakult Toldy Ferenc 50 

'¡ éves irói jubileuma alkalmából. Már a megszállás alatt 1924. ápr. 
. 7-én ünnepelte fennállásának 50 éves jubileumát.. Régi elnökei kö-
,'zü), márcsak kegyeletből is meg kell említenünk Thaly Kálmánt. 
'.Jelenlegi elnöke dr. Jankovich Marcell, titkára dr. Dohai János. Nem 

annyira közönségszerző, mint inkább ösztönző tevékenységet, fejt* ki 
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pályázataival. Kissé konzervatív és a távolabbi vidékek íróival szem-
ben zárkózott társaság, de múltjánál fogva egyike a felvidéki magyar-
ság legnagyobb kulturértékeinek. Évi kiadványa (1920 óta) az „Új 
Aurora" c. irodalmi almanach (szerkesztői 1925-ig dr. Jankovich 
Marcell és dr. Dobai János, 1926-tól dr. Dobai János és Tamás La-
jos), mely egyre inkább leveti lokális jellegét s hovatovább a legjobb 
felvidéki erők adnak egymásnak találkozót hasábjain. Ma már sok, 
a Toldy körön kivűl álló író nevével találkozunk az almanach cikkei 
alatt, ami nem válik a kiadvány szégyenére. Maga a Toldy kör ak-
kor volt élete virágában, mikor a pozsonyi „Híradó" nagyobb teret 
nyújtott a szépirodalomnak, mert ennek a rovatnak a munkásai java-
részt a Toldy kör érdekszférájából kerültek ki. 

Szerényebb mult fűződik, de nagyobb jövő rAr a Kazinczy 
Társaságra. Széleskeretű programmja, nagy agilitása, hatalmas felkészült-
sége mind biztosítékai vezetőszerepének a Felvidék hasonló alakula-
taival szemben. 1893-ban alakult a Kassai Irodalmi Társaság és a 
Kassai Hírlapírók Köre egyesüléséből. A megszállás óta 1924. május 
4-én tartotta első közgyűlését, mert a csehek alapszabályainak jóvá-
hagyását egészen addig az ideig kihúzták. Elnöke dr. Stuhlmann 
Patrik, titkára dr. Sziklai Ferenc, ki valóságos Kazinczyja a felvidéki 
magyar irodalmi életnek. A társaság három szakosztályra tagozódik : 
zenei szakosztálya filharmonikus zenekart szervezett (karnagy Fischer 
Károly) ; tudományos szakosztálya vezet a hasonszerű intézmények 
mellett. Művészeti szakosztálya a komáromi Jókai Egyesülettel együtt 
adja ki a „Szép" cimü évnegyedes művészeti folyóiratot. A kb. 120 
tagot számláló társaság nagyon céltudatos munkát folytat a magyar-
ság kulturális színvonalának emelése és fenntartása irányában. Ügy 
az írókat ösztönző, mint közönségszerző érdeme felébehelyezi minden 
más felvidéki alakulatnak. Kiemelkedő jelenség a társaság legutóbbi 
1.000 cK-ás pályázata. 1926 évi januári választmányi gyűlésében 
fenti összegű pályázat kiírására határozta el a társaság, egy olyan 
i r o d a l o m t ö r t é n e t i értekezés jutalmazására, mely a két Fel-
vidék irodalmát ismerteti és kritikailag feldolgozza. (A pályázat 1926. 
dec. 31-én járt le, eredménye eddig ismeretlen). A Kazinczy Társa-
ság ennek a pályázatnak a kiírásával közelítette meg egy irodalmi 
társaságnak lehető legmagasabb célját, mely leszámolás a múlttal és 
célkitűzés a jövő felé. 

A társaságot központi fekvése is vezetőszerepre predesztinálja. 
Kassa a két Felvidéknek mintegy középpontjában fekszik s ez a 
Kazinczy Társaságnak helyzeti energiát jelent, S valóban a társaság 
működése arra irányul, hogy a politikai frakciókra forgácsolt magyar-
ságot irodalmi és művészeti szempontból bizonyos egységre hangolja. 
Sok keserű panasznak adtak hangot az erre hivatottak a felvidéki 
lapok, különösen pedig a Prágai Magyar Hírlap hasábjain. A magyar 
erők szétforgácsolását valamennyi író az ottani politikusok rovására 
írja, akik ahelyett, hogy összehangolták volna a lelkeket, az elveken 
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(sokszor egyéni érdekből való) lovaglás által személyi ellentétbe 
kerültek egymással az életérdekeíben és életlehetőségeiben közös 
plattíormra utalt magyarság pedig egymással szembenéző, egymásra 
féltékeny csoportokra bomlott. A másik panasz anyagi természetű. 
Volt ugyanis egy erőszak a felvidéki magyarság életében is, amikor 
minden megerőltetés nélkül tudott volna áldozni az irodalom céljaira. 
Mindenre volt pénz akkor, csak kulturális célokra nem. Azok az 
urak, akik odaát magyar kisebbségi politikát sportolnak és a nagyobb 
dicsőség reményében 100.000 cK-ás tételekben kockáztatják ferbliben 
és makaóban „nehéz" munkával szerzett pénzüket, akik egy eset-
leges változás esetén kizárólag csekély személyüket veregetnék vál-
lon az idők változásáért, ezek az urak csak a voksokkal törődtek és 
nem gondoltak arra, hogy egyszer elfogynak a voksok és nem lehet 
mandátum vadászatot rendezni többé. Vájjon az ott élő magyar 
parasztok kommunista mozgalmainak nincs valami köze ehhez az 
atmoszférához ? De beszéljenek az odavalók! Sziklay Ferenc írta 
erről a kérdésről. „A mai (t. i. felvidéki) politikából hiányzik a régi 
magyar politika két lényeges alkotója, az ideális emelkedett szellem 
és az önzetlenség". Rácz Pál a ruthénföldi irók vezére írja : , , . . . 
megállapítom, hogy az 1918-tól a legutóbbi évekig tartó pénzbőséget 
semmivel sem lehet mentegetni. Abból a pénzből — a legraffináltabb 
szórakozásoktól kezdve a valutázások legkockázatosabb formájáig — 
mindenre tellett, csak irodalomra nem". Ha ezt ott így egy politikai 
napilapban minden következmény nélkül meg lehetett irni, akkor ott 
nem az irodalom nívójáról kell kedvezőtlen fogalmat alkotnunk, ha-
nem az irodalompártolásra hivatottakról. Nem az írókról, hanem a 
közönségről. Valóban az olcsó ponyvairodalomnak nagy közönsége 
volt és van odaát. A kassai lapok közül egy-kettő ilyen mayerlingi 
tragédia féle regényekkel ért el nagy sikereket, hatalmas példányszámot. 

Ennek a vitának a kapcsán született meg a kassai Kazinczy 
Társaság kezdeményezéséből a Könyvbarátok Társasága; A berlini 
Voggenreíter könyvkiadó vállalat összefogott a társasággal és meg-
alapították a Felvidék' egyetlen számottevő kiadóvállalatát, sőt az 
utóbbi időben a Voggenreiter kiadványok majdnem száz %-ig fedik 
a felvidéki magyar irodalom fogalmát. A vállalkozás leglelkesebb 
embere Farkas Gyula, a berlini egyetem volt magyar lektora. Ezzel 
azután a felvidéki irónak is akadt kiadó dinasztiája, de ez csak kez-
det s közönség nélkül, vagy kevés közönséggel nem sokáig tarthatja 
magát. Olyan kérdés ez, amelyre itt is fel kell figyelni. 

A Felvidék harmadik számottevő irodalmi társasága a komáromi 
Jókai Közművelődési és Muzeum Egyesület, mely 1911-ben alakult á 
komáromi Vármegyei és Városi Muzeum Egyesület, a komáromi 
Közművelődési Egyesület és a Vármegyei Könyvtár fúziójából. Az új 

* alakulat 1913-ban kulturházat építtetett. 1924 óta színpadja is van 
és tekintélyes könyvtárral rendelkezik (kb. 30.000 kötet). Első elnöke 
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Beőlhy Zsolt volt, jelenlegi elnöke dr. Sziij Ferenc, muzeumi és 
könyvtárigazgató dr. Alapy Gyula. 

E három vezető társaság mellett megemlítésre méltók a lévai 
Reviczky Társaság, a Szepesi Történelmi Társulat, a Református 
Irodalmi Társaság és a rimaszombati Polgári Olvasókör Irodalmi 
Társasága. Valamennyi értékes tényezője a felvidéki magyar kultúrá-
nak, mégis az irodalom közönsége vajmi kevés, azok pedig, akiknek 
fel kellene karolni az irodalom ügyét, vajmi keveset törődnek a 
kulturával. 

Ezzel a felvidéki irodalom hordozására és fejlesztésére hivatott 
szervek és intézmények ügyét ki is merítettük. Be kell azonban 
mutatnunk legalább keresztmetszetben azt a társadalmat, melynek 
ébrentartására vállalkoztak s melynek közönyét megtörni akarják. 
Az első kép után nagyon kedvező véleményt alkothatna magának a 
felületes szemlélő. Lelkesedés és lelkesedés mindenütt, de csak a 
szegény emberek lelkesednek. Mint ritka kivételt említjük fel Körmendy-
Ékes Lajost, aki nemes önzetlenséggel ajándékozta a kassai Bankón 
fekvő viüáját a kassai Kazinczy Társaságnak azzal, hogy a felvidéki 
magyar Íróknak nyári üdülőhelyet tartson fel benne. Azonban a még 
magasabbrendű urak egyrészével, akik a magyar rezsim alatt kivált-
ságos, vezető osztály voltak, nagy baj van. Ennek legkirívóbb példája 
h e r c e g O d e s c a l c h i L i v i ó ténykedése. A m a g y a r h e r -
c e g tót könyvet adott ki. Ez eddig rendben volna, mert hiszen arra, 
aki gondolatait tót nyelven közli, sohasem haragudtunk. De a herceg 
nem akar kevesebbet, mint az ott lévő arisztokratákat és nemeseket 
„visszaszlovákosítani!!" Még 1923-ban Stubnyafürdőn gyűlést hirdetett 
a nemesség számára és ott többé-kevésbé meggyőző szavakkal fejtette 
ki, hogy a felvidéki magyar nemesség tulajdonképen szlovák szár-
mazású és most kötelessége visszatótosodni. Erre vonatkozó érveit 
azután 1925-ben könyv alakjában is kiadta. A könyv cime „Zástava 
veje — Leng a zászló." Felesleges ehhez minden továbbit hozzá-
fűzni, a bölcs ember ért ennyiből is . . . 

Összefoglalva eredményeinket, a magyar irodalom régi közön-
sége megcsappant s most a felvidéki irók ugyanazon feladat elé 
vannak odaállítva, mint a Nagymagyarországiak voltak a XIX. század 
első felében. (Folyt, köv.) 

2=^3332=3 
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Az örök Jövendő. 
. Én a Jövőnek gyermeke vagyok, 

Szeretem azt, ami csodás semmi — 
És mégis, mégis meg kell neki lenni. 

Szeretem a távoli felhőket, 
Mert tudom, hogy ide is eljönnek: 
Jövő anyái jövendő könnynek. 

Fenséges, nagy Idő-lépések • 
Zúgnak fel és lecsendesednek, 
De a jövő könnyek ma meg nem erednek. 

Szeretem a fátyolos Holnapot ; 
Nem tudni, mit rejt elrejtett arca, 
De jön a Jövendő örök harca. 

Hozza magával harca magvát: 
Tegnap álmos, szótlan gyermek voltam, 
Ma orkánok keblére hajoltam. 

Tegnap és Ma álmuk megálmodva 
Várják, míg lassan rájuk lép a Holnap — 
S vele együtt holtan loholnak. 

Loholnak és búsan robotólnak, 
Yégtelen az, ami veszendő — 
Örök játék: örök Jövendő, 

BARTÓK MIKLÓS 
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Alkony. 
Irta: GAÁL GYÖRGY. (3.) 

Másnap reggel már az állomáson volt. Csomagot nem vitt magá-
val sokat; csupán egy kicsi utazótáska képezte egész podgyászát, 
miben a legszükségesebb dolgok voltak. 

Egyedül várta a vonat érkezését. Az elhagyott kis vidéki állomás 
perronján állt a rozoga léckorlátnak támaszkodva. Utazótáskáját a 
kezében tartotta és nagy reménytelen szomorúsággal nézett el az 
idomtalan némaságban álló tehervagonok fölött a Beszkidek szürke 
ködébe. 

Nézte a szennyes fehér felhőket, a homályosan idelátszó hegye-
ket és a lelkében valami alig-alig bírható nehéz folytó ködöt érzett. 
Erős, határozott nyomást érzett a mellében. 

Hideg volt és a levegőben kegyetlen téli csend rezgett, Vilma 
mindenben a maga nagy fájdalmát látta, mindenütt a Balogh Gyula 
neve rajzolódott ki előtte. 

Vájjon hol van most? Vájjon mit csinál? 
Es a szemébe észrevétlenül, árúlón, tiszta könnycsepp szökött. 
Kis fehér zsebkendőt vett elő és megtörölte szemét. 
Aztán a váltók felé nézett, ahonnan a vonatnak jönni kellett. 

A nehéz, sűrű köd, mint a havas hegyek elcsigázott vadja, belopóz-
kodott egészen a szélső sinekig. Ott ólálkodott a vasúttöltés mellett 
és foszló, gomolygó palástjába akarta takarni a didergő vagonokat. 

Vilma olyan céltalannak, reménytelennek látta az életet itt ezen 
a kis elhagyott állomáson. Kívülről a köd szorította a mellét, belől 
pedig a fájdalom acélkapocsként fonta körül a lelkét. 

Minden szürke és nehéz teher volt ebben a világban és bár-
merre nézett, nem látott égy pici, halvány biztató sugárt sem. Gyönge 
leánysága kétségbeesetten csatázott a sorssal és az emberek kegyet-
lenségével. Úgy érezte magát, mint egy gyönge kis madár, melyet az 
óriási vihar kegyetlen magasságba sodort kicsi, de biztos fészkéről. 

Végre megérkezett a vonat. A nagy, fekete gép ellenállhatatlan 
biztossággal győzte le a vasúítöltésen ólálkodó ködöt. Hatalmas lendü-
lettel siklott előre és maga alá teperte a szürke ellenséget, 

Megállt az alacsony állomásépület előtt és Vilma útitáskáját 
kezében fogva föllépett az egyik kocsiba. Bent meglehetős meleg volt 
és az ablak mellé ült, hogy kiláthasson. 

A vonat elindúlt és egy pár pillanat múlva már kint robogott a 
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havas mezőn. Vilma csak a száguldó ablak mellett elmaradó oszlopok 
és alacsony, csenevész fák bizonytalan vonalait láthatta a vidékbői. 

Lassan lehajtotta a fejét a kocsi puha párnáira. Haj, ha az idő 
is olyan gyorsan futna előre, mint ez a robogó, fekete gép. Csak 
addig, amig megtudja, hogy mi lesz Balogh Gyulával, hogy lesz-e 
valami sikere az útjának? 

Hiába, az élet épen olyan kérlelhetetlen, mint a halál s 
az utóbbi talán jobb is. Az élet kegyetlen, a halál csendes és meg-
hízható. Az élet fáj, a halál nem érez. 

Talán jobb volna, ha ezeken a merev, hideg sineken épen olyan 
gyorsan futna egy fekete gép nyugatról keletre, mint amilyen gyorsan 
robog ez keletről nyugatra, prüszkölve, zihálva, ködtipró, remegő 
robogással. 

Igen. Akkor ezen a vonaton a halál utazna és eljönne a pillanat, 
amikor csontkezében embervágó kaszával végig suhanna a kocsikon. 
Csak egy pillanatra és . . . és akkor jönne a csend, az örök, a meg-
bízható. 

Lehajtott leányarcán a szigorú, kegyetlen élet fáradtsága a lélek 
tiszta sugarával összefolyva oly szép, oly tiszteletre ösztönző képet adott. 

Ott izzott az arcán az élet, a megtaposott magyar élet kegyetlen 
bélyege. Ügy érezte, hogy az ő és Balogh Gyula sorsa nem más, 
mint az elszakított felvidéki magyarság egyéni keserűségbe és fájda-
lomba belemagasztosúlt áldozatos élete. 

Nagy sors volt, szép sors volt, de a lelkét nagyon próbára tette. 
A szakasz másik részében az ajtó mellett két férfi ült. Az egyik 

hatalmas, kövér alak volt és vörös arcában a testi élet minden meg-
durvult, kemény vonása össze volt koncentrálva, A másik mellette a 
szürke, mindennapi ember benyomását keltette. 

Fesztelen elbízottsággal beszéltek szlovák nyelven olyan dolgok-
ról, melyek csak férfi füleknek valók és Vilmának nehéz volt hall-
gatni ezt a beszédet. Nem nézett feléjök, tekintetét csak kifelé irányí-
totta a havas mezőre és belül valami megvetéssel vegyes undort érzett. 

A vonat robogott tovább egyik állomásról a másikra és amint 
kinézett az ablakon, úgy érezte, hogy ezek a megállóhelyek olyanok, 
mint az élet annyi stációja, olyan szürkék, egyformák és elszomorítók, 
•Hitvány vas vagy fakorlát az épület előtt, egy pár kékre fagyqtt, 
meggémberedett arc, kopott ruhák üres zsebeibe mélyesztett kezek, 
megkínzott, sóvárgó pillantások a vasúti kocsik párás ablakai felé, 
aztán lassú mozgás, csüggedő, kétségbeesett tekintetek a lassan gör-
dülő vonat után és rohanás, végnélküli rohanás előre az ismeretlen 
felé. Vilma ezekben a tekintetekben az élet robogó vonatjárói lemaradt 
emberek vergődését látta és mélységes gyűlölettel nézett a két fesz-
telenül adomázó alakra ott a szakasz végében,.Itt kegyetlen, mindent 
magához ragadó életet látott, ott vánnyadt, küzködő emberarcokat, 
vállukon az élet ezer nehéz bajával. 
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Úgy érezte, hogy azok az emberek ott kint az ólmos hidegben; 
sokkal közelebb állanak a lelkéhez, mint ezek, akik nem érzik az 
életet, csak élvezik mohó akarással. Ügy gondolta, hogy azok a külön-
bek, mert azok harcolnak igazán az életért, a száraz, fekete kenyérért,, 
egyik napról a másikra tengődő életért. 

Lehunyta szemét és lelkébe valami megfinomúlt nyugalom 
szállt, idegei elzsongúlíak és nem hallott többé semmit azok beszé-
déből. Mert hiszen csak a teste volt itt, csak a keze, a lába, a meg-
foghatatlan ismeretlen felé csodálkozó leányarca; a lelke az mér-
földekkel a száguldó, fekete gép előtt repült a jövőbe. 

* 

Bent volt a városban. Az uccákon villamos lámpák égtek.. 
A pályaudvar felé igyekezett. Körülötte vidám, gondtalan emberek 
haladtak előre egyik percből a másikba. Az ő lelke sötétebb, szomo-
rúbb volt, mint akkor ott a vonat szakaszában. Pártfogójától nem 
kapott egyebet, mint egy ajánló írást Prágába egy még magasabb-
rangú tisztviselőhöz és jóakaró biztatást a jövőre nézve. 

És Vilma ezzel a csekély ajándékkal újabb küzdelemre acélozta 
meg a lelkét. Kemény elhatározással haladt az állomás felé, hogy 
elinduljon a fővárosba és megharcoljon egy életért, mely úgy érezte, 
hogy az övé is egészen. 

* 

Karácsony este volt. A borsova-menti kis állomás csendjét egy 
pillanatra megzavarta a nyugat felől berobogó vonat, melyről csupán 
egy utas szállott le, Férfi volt és arcán a szenvedés sápadt 
fehérsége látszott. Fáradt mozdulattal átlépett a sínpáron, mely köz-
vetlenül az állomás épület előtt húzódott és megindult kifelé az 
országútra, Balogh Gyula volt. 

Télikabátjának a gallérját feltűrte az arcára, két kezét zsebébe 
tette és lassú lépésekkel ment előre az uton a faluja felé, honnan 
egy pár héttel előbb oly kegyetlenül elhurcolták azért, mert magyar-
nak érezte magát. 

Nem tudott nagyon örülni a szabadságnak, egy pár hét alatt 
egészen meghalt a lelke. Nehéz volt a szíve, fájt neki az élet és 
tudta, hogy kis faluját el kell hagynia, mert csak egy pár napra 
eresztették ide vissza, hogy csekély vagyonáról gondoskodjék. Azt 
mondták neki, hogy egy héten belől hagyja el az ország területét. 

Ebben a kegyetlen megszabadulásban csak egy valami érdekelte, 
csak ez adott neki némi biztatást a jövőre. Ez a valami pedig az 
volt, hogy tudta, hogy Vilma közbenjárására eresztették szabadon. 
Ez az egy ember volt az, akiért még visszajött ide. Talán ha ez 
nincs, nem is jött volna vissza, hanem itt hagy mindent úgy, ahogy 
van. Mindent: a kis falut, az öreg ruthén asszonyt, a kutyát a Vitézt, 
a könyveit; de Vilma, igen Vilma, .6 az egyedüli, aki miatt eljött még 
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egyszer ide. Öt nem hagyhatta itt egy szó nélkül. Vissza kellett 
jönnie, hogy köszönetet mondjon, hogy megcsókolja a kezét, alá-
zatos tisztelettel. S azután el — el innen messze, bármeny-
nyire fáj is. 

Lába alatt a fehér hó csikorgott és a lelkében egy kép rajzo--
lódott ki, mint akkor ott a Borsova partján, azon az őszi estén. 

A Vár, a Dunapart, a fényes körútak, a lázas, lüktető élet,, 
mely. ha bűnös is, de magyar és szabad magyar élet. 

Aztán megint más kép jött és kiszorította az előbbit, A Vilma; 
kicsiny szobája, az asztal, mellette a leány szőke hajfonatos feje és 
talán, talán egy pici karácsonyfa is égő gyertyákkal. Nem drága, 
nem pazar, de a leány tiszta lelke igazabb, valódibb fénnyel fonja; 
körül minden cifraságnál. 

A Borsova hídjához ért. Innen már nem volt messze a falu,, 
azonban látni nem igen lehetett belőle semmit. Sötét volt. 

Nemsokára megérkezett a faluba. Egyik házat a másik után 
hagyta el. Nem haza ment, a templom felé vette az útját. Ott azon 
túl nem messze volt a posta. Ott lakott Vilma. Ott akáíta látni. 

Az udvar kis kapuját bezárta maga után és a ház ajtajához ment.; 
Halkan kopogott az ajtón, mire gyönge leányhangon szűrődött, 

ki a felelet. 
— Szabad. 
Megnyomta a kilincset és lassan betolta az ajtót. Vilma a 

kályha mellett ült és amint megpillantotta az ajtóban a férfi alakot,, 
csodálkozva állt föl a székről. 

Balogh hirtelen körülnézett a szobában, mintha valamit keresne. 
A karácsonyfát nézte, de nem találta. Tekintete lassan visszatért a_ 
leányra, ki bizonytalanúl egy pár lépést tett előre. 

Balogh még egy-két pillanatig nézte a leányt, aztán hozzálépett.. 
— Vilma. 
Megfogta a kezét és érezte, hogy az a kéz gyengén megremeg 

az övében. Tovább folytatta: 
— Azt hittem, hogy karácsonyfát is találok magánál. — És elnézett 

az asztal felé. Úgy gondolta, hogy ott kellene állni annak a kis 
fának. A leány pedig szemével követte tekintetét. 

Balogh most megint a leányra nézett. 
— Vilma! Visszajöttem . . . és itt megállt. A leány pedig azt 

akarta mondani, hogy „nagyon örülök", de nem szólt semmit. Érezte, 
hogy ez a két szó valahogy nevetségessé tenné azt az érzést, mely? 
ebben a pillanatban az egész lelkét eltöltötte. 

Balogh ismét beszélni kezdett: 
— Visszajöttem, hogy megköszönjem azt, amit értem tett.. 

Köszönöm. 
Elhallgatott és a leány arcába nézett, ki gyöngén felelte: 
— A kötelességem volt. 
Baloghnak pír szökött az arcába. 
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— Miért? 
— Mert magyar ember a tanító úr is. 
Balogh mohón kérdezte: 
— És . . . és maga ? 
— Én is magyar vagyok. 
— És semmi több . . . egyéb . . . valami más is . . . Vilma! 
Vilma érezte, hogy miért kérdezi ezt Balogh, Tudta, hogy erre 

-azt kellene mondania, hogy magyar leány vagyok. De nem merte, 
nem akarta ezt mondani. 

Balogh lelkére a leány hallgatása valami sötét fátyolt akasztotta 
Tehát csálódott volna? Valóban csak az vezette ezt a leányt tettei-
ben, hogy magyar emberről volt szó és egyéb semmi? Nem, az 
lehetetlen. 

Lassan felemelte a leány kezét egészen az ajkáig és gyöngén, 
leheletszerűen megcsókolta. Ez volt az az egy csók, amelyre útközben 
gondolt, a hála, a tisztelet, a hódolat csókja. 

A leány nem vonta el a kezét, és mikor Balogh eleresztette, 
gyöngén, erőtlenül hullott le. 

Érezték mindketten, hogy nem ennyi az, amit a viszontlátás 
tartogatott számukra, de most, most még nem mert egyikük sem 
ennél többet. 

Balogh kezdett ismét beszélni. 
— És azt tudja, hogy milyen feltételek mellett eresztettek 

szabadon? 
— Igen. 
— Elmegyek szivesen innen. Gyötrődés volt itt nekem úgyis 

az élet, mint ahogy az minden magyar embernek. És talán jobb is 
lesz odaát. Csak az bánt, hogy magának itt kell maradni. 

Vilma felnézett a férfira. 
— Miért kellene itt maradnom? 
— Az állása miatt, Vilma. — Azután hozzátette: Vagy azt itt 

hagyhatja? 
A leány határozott meggyőződéssel mondta: 
— Igen, itt hagyhatom. Mint tanító úr a magáét. Én is magyar 

vagyok, tehát kellemetlen teher a -szlovák állam nyakán. 
* 

Négy nap múlt el. Vilma és Balogh dolgaikat már elintézték, 
csekély ingóságukat elszállíttatták vasúton a magyar határra. Maguknak 
is csak egy pár órájuk volt még az indulás idejéig. 

Most délután volt és Balogh még egyszer végig gondolta a nap 
eseményeit. 

Délelőtt volt a keleti papnál. Az öregúr nagyon sajnálta, hogy 
itthagyja a falut. 

Mikor visszajött, egy három emberből álló küldöttséget talált 
"magánál. A faluból valók voltak és maradásra akarták bírni. Csak 
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nagy nehezen tudta velők megértetni, hogy nem önszántából megy, 
hanem az állam akarja így a dolgot. Kikísérte őket a kapuig és itt az 
öreg, őszhajú ruthén elkapta a. kezét, megcsókolta és aközben a könnye 
kicsordult a szeméből és ráhúllott a kezére, mellyel olyan sokszor 
simogatta meg a kerekfejü, kis ruthén gyerekek arcát. 

Végre elérkezett az indulás ideje. Ketten fogadtak egy kocsit. 
Elhelyezkedtek hátul az ülésen és a ruthén kocsis hangos szóval 
ösztökélte a lovakat indulásra. 

Mig a faluban voltak, nem beszéltek semmit, csak néha-néha 
néztek hol jobbra, hol balra, amint egy-egy kicsi ruthén ház mellett 
elhaladtak. Látták, hogy innen is, onnan is kiváncsi szemek néznek 
utánuk. 

Alkonyodni kezdett. Lenn az úton fehérlett a hó. A Beszkidek. 
felett szennyes szürke felhőrongyok úsztak és Balogh hirtelen a leány-
hoz fordult. 

— Vilma! A múltkor kérdeztem magától valamit, amire nem 
válaszolt. 

Vilma a férfira nézett. 
— Nem emlékszem. Mi volt a.z ? 
— Mikor maga azt mondta, hogy azért volt kötelessége meg-

tenni azt, amit tett, mert én magyar vagyok, én azt kérdeztem, hogy 
egyéb nem vezette ebben a dologban ? 

— És? 
— És maga nem felelt. Akkor nem kérdeztem tovább, de most, 

hogy elhagytuk ezt a falut és megyünk egy új világba, az ismeretlen 
jövő felé, úgy érzem, hogy beszélnem kell, 

Vilma arcát gyenge pirosság futotta be. Érezte, tudta, hogy 
Balogh mit akar mondani. 

— Vilma! nézzen rám. — Magafelé fordította a leány fejét és 
belenézett tiszta, kék szemébe. Halkan, letompult hangon mondta: 

— Vilma ! Én szeretem magát. Szeretem azóta, hogy a Borsova 
partján először sétáltunk együtt. 

Megfogta a leány kezét és az ajkához emelte. Ez volt az a 
második csók, amit már ott érzett ősszel a Borsova partján. 

Á nap bíborpalástban bukott le a munkácsi hegyek mögé és 
visszaverődő sugarai halvány rózsaszínre festették a fehér havat a 
lassan haladó ruthén lovak előtt, hátuk mögött sötét, ködös alkony 
borult a Borsova völgyére. (Vége.) 
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Carmen. 

Szóltam: nevettek, hivtam: megköveztek. 
Lelkem beszédével mit értem el : 
Eltorzíták merész igéim 
A zászló átkos lett, gonosz a jel. • 

Mi kell neki ? Lakjon jól szolgaságban 
S cirkuszban tapsoljon a csőcselék. 
Mivel szenvednék érte ? gyötrelemből, 
Nyomorból már elég volt, elég. 

Pompás köntösben járhatok ezentúl, 
Nem kell rettegnem üldözők vasát, 
Alázattal Cézárhoz járulok 
S megszűnik a koldus próíétaság. 

Ülök márványos, drága csarnokomban, 
Nem hallok durva szót, jaj sem búsit, 
Betűket róvok hosszú papiruszra 
Ölelem rabnőm, iszom ciprusit. 

Nem bánom azt, Rómában mit művelnek. 
Nálam táncolnak, lágy fuvola szól 
S lakomázom víg cimbora sereggel — 
Cézár vagy, jaj, aki veled dacol. 

MIHÁLY LÁSZLÓ 
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Az irredentizmus a pedagógiában. 
Irta : NÉMEDY GYULA. 

Ha szemlét tartunk a trianoni magyarság lelkiéletén, úgy érezzük, 
Ihogy a legsötétebb pesszimizmus vert gyökeret a lelkek mélyén s 
bágyadtan, szinte lemondóan tekint a jövőbe, amely szerinte csak 
nyomort, keservet tartogat számára. Szinte szabadulni igyekszik e 
.gondterhes élettől, amelyre vagy öngyilkosságbán, vagy egyes ember-
kufárok lelkiismeretlen csábításainak felülve, új haza keresésében 
talál megoldást magának. A nemzetköziség népámító gondolata s a 

Laza szent eszméjével könnyen dobálódzó egyének, akik csak addig 
polgárai e honnak, amíg jólétüket biztosítja, már-már teljesen eltom-
pították e nemzet fiaiban a legszentebb érzést: a hazaszeretetet, 
amely mindenkor nagy tettekre buzdította a magyart. Ha látjuk e 
sivár, kietlen lelket, amelyben nemes, ideális célokat szolgáló érzelem 
nem talál visszhangra, vájjon tétlenül nézhetjük-e mi, akik itthon a 
nemzet oktatói, nevelői, az ezeréves történelmi tradiciók őrei és 
hirdetői vagyunk, a harcmezőn pedig a haza első katonái voltunk-?' 
Vájjon nem kell sietnünk-e, hogy megmenthessük, ami menthető, hogy 
életre keltsük azt, ami haldokló? Igenis, ránk, tanárokra, tanítókra 
vár ama nagy munka, hogy lelkileg előkészítsük magyar testvéreinket, 
hogy bennük fölébresszük, fejlesszük a faj- és hazaszeretetet a nemzet 
határait és ideáit romboló tanokkal szemben. Bár kezünk még gúzsba 
kötve, még minden lépésünk bérencek őrzik ellen, nincs ok, hogy 

.kétségbe essünk. Itt vannak iskoláink, ahol a szebb jövő reménye 
•sarjad, ahová nem juthat el az idegen katonai ellenőrző-bizottság, 
- ahol nem kutathat, mert nincsenek besúgók s mindenki szívében 
' hordja fegyverét. Itt elvész a genfi népszövetség igazságba öltöz-
-tetett sok hamis jelszava, itt csak egy eszme lelkesít mindent, egy 
-gondolat foglalhat helyet az észben: a nemzeti föltámadás nagy 
^gondolata. 

. Mégis szinte hazaárúlás-számba menő hangokat hallunk sokszor 
• egyes pedagógusainktól. Pár hónappal ezelőtt Budapest egyik kerü-
letének tanügyi gyűlésén az új tantervvel kapcsolatos tankönyvek 
hírálata során felvetődött az a kérdés, vájjon az új földrajzkönyveink, 
térképeink tárgyalhatják-e Nagymagyaíországot a trianoni békeszer-

ződés sérelme nélkül ? Nem hagytam válasz nélkül e problémát. 
Rámutattam a szerbek és oláhok példájára, akik álmukat, a soha sem 

-létezett Nágyszerbiát és Nagyromániát már a világháborút megelőző 
években- földrajzi egységben tanították, mint a közeljövő >valóságát s 
ugyanakkor mi ne mérnők tanítani * azt, amelynek ezeréves birtok-
lásától: gázuUmegfosztöttak? Senki- sém'tiltotta- el-nekik ;,s .iki tilthatja 
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el tőlünk, Ha ők e módszerrel oroszlánrészt vettek ki összetákolt ú j 
ofszáguk megszerzésében, úgy mi az ellenséges szomszédok között 
méltán követhetjük módszerüket, amelyet siker koronázott. Már lassan 
ott tartunk, ha ránk írnak Genfből, hogy oláhul vagy csehül beszél-
jünk, megtesszük, csakhogy ne vétsünk a cikkelyek ellen, amelyet az 
érdekelt győzők lábbal taposnak. Nem válogathatunk mi sem eszkö-
zökben s fel kell használunk mindent, ami célra vezet. 

Egy felvidékről kiüldözött magyar tanító példája jut eszembe itt 
önkénytelenül, aki két térképet használt iskolájában. (Muzsla, Esz-
tergom megye.) Az egyik az új zsebrák zsupánságokra felosztott 
Felvidék, a másik pedig a régi Magyarország térképe volt. Örömtől 
súgárzó arccal mesélte, hogy tanítványai a cseh tanfelügyelő kérdéseire 
Esztergom vármegyéről feleltek a komáromi zsupánság helyett és 
hazájuk fővárosául Budapestet mondták. Midőn megkérdeztem, miért 
tette, hisz biztos lehetett előre sorsáról, azt felelte, hogy nem tudta 
már e gazságot tovább tanítani. Megkapta méltó jutalmát, kiútasí-
tották. Ha ott kinn, az idegen járom alatt ily fanatikus magyarjaink 
vannak, úgy méltán szégyen, nemzeti önérzetünk elsorvadása, az 
ezeréves tradíciók elvetése, ha mi a földrajz tanításával kapcsolatban 
ilyen kérdést föl merünk hozni. 

A főváros pedagógiája már bizonyos mértékben végzi a lelki 
újjászületés nagy munkáját. Történelmi tárgyú, az idegen elnyomás 
alatt sínylődő magyarok szenvedéseit feltüntető színdarabok előadása 
már a cél szolgálatában áll. Bár itt is még fogyatékosság az, hogy 
a tanulók korára nincsenek tekintettel s így az allegorikus képek és 
egyébb elvontabb szimbólumok sokszor meghaladják a kisebb gyer-
mekek értelmi színvonalát. De hol tart a vidék e téren? Ki ad azok-
nak elő jeleneteket a nemzet múltjából, egy-két iskolai színdarabtól 
eltekintve. Úgy állnak ők, mintha mostoha gyermekei lennének a 
nemzeti kulturának. Nem lehetne-e a mai nagy állami beruházásokká 
kapcsolatban egyes vidéki városokban, járási székhelyeken meggyúj-
tani a nemzeti géniuszt, tradíciót súgárzó kultura fáklyáját, amely 
mint kisebb központ, bevilágítana minden magyar falusi házba? A kul-
tura őrtornyai volnának ezek, ahol az éjben fellángoló tűz a haza-
szeretet szent tüze égne. Nem lehetne-e egy-egy kultúrházat emelni 
a fent említett kisebb központokban a mai nagy egyetemi épít-
kezésekkel kapcsolatban. Mert így, ha a nemzet kulturáját csillagos 
égboltnak tekintjük s feléje szegezzük teleszkópunkat, úgy a fénylő 
nap — Budapest — körül még három fényes bolygó — Szeged, 
Debrecen, Pécs — s körülöttük a szabadszemmel alig látható Tejút 
csillagai — a vidéki város és falu kulturája — pislákolnak még 
bágyadtan, néha majdnem kialvóan a sötét éjszakában. Ez volna 
kultúrfölényünk képe, amely négy fénypontjától eltekintve elég szo-
morú látvány. 

Rég ismert elv a tanításban, hogy a tárgy szemlélete a való-
ságban értékesebb mint képének nézése. Ebből kiindulva a föld-
rajztanítással kapcsolatban kínálkozik kedvező alkalom e fenti elv 
megtartására s ezzel kapcsolatban az irrendenta gondolat ápolására. 
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Nem találunk még a legtávolabb esó vidéken sem olyan iskolát, 
— tartozzék az bármelyik tagozathoz — amely évenként egy vagy 
több kirándulást ne rendezne, hogy ápolja a természet iránti szere-
tetet, hogy elmélyítse földrajzi ismeretét, hogy a szabadban hirdesse 
a madarak és fák védelmét. Ki gondolt arra, hogy e kirándulásokkal 
kapcsolatban szolgálatot tehetünk az integer Magyarországnak? Ki 
gondolt arra, hogy elvigye gyermekeit, tanítványait a végvárakba, 
(Esztergom stb.) ahonnan láthatnák az elszakított drága földet, a 
ringó búzatengert, a Magyar Érchegység kéklő ormát, amelynek szem-
lélete multunk méltatásával párosult buzdító beszéddel és a nemzet 
imájának elénekelésével vagy elmondásával volna összekötve; azt 
hiszem sokkal maradandóbb érzelmet váltana ki, mint a barna és 
zöld foltokra támaszkodó térképszemlélet. Ezt nem cikkelyezték be a 
trianoni lángelmék s egy kis áldozat, akarat révén megvalósíthatja 
minden iskola. A földrajz emelkedjen ki a többi tárgyak közül, mert 
különben a hiányos földrajzi ismeretekkel rendelkezőknek ugyancsak 
beszélhetünk a megszállás alatt lévő területek veszteségéről. 

Ha nézzük az élet tanítóját, a történelmet, nem tudjuk, melyiket 
helyezzük a másik tárgy fölé. Hogy mily fontosságú a nemzet életé-
ben, elég, ha felemlítem, hogy egy Hunyadi Jánosért az oláhok és 
csehek is harcolnak, hogy — megmásítva a történelmet — nemzeti 
nagyjaik közé sorozzák. A mi királyainkat, aki előtt térdet hajtottak 
gyáva őseik, tehetetlen, tudatlan, tehetségteleneknek tüntetik föl, 
hogy annál inkább kitűnjön az ő legújabban felfedezett, sohasem 
létező, nemzeti hősük. Ok meghamisítják a történelmet. Nekünk nincs 
erre szükségünk! Nekünk csak lélekre van szükségünk a törté-
nelem tanításánál, hogy növendékeink beleéljék magukat a tárgyba, 
hogy együtt küzdjenek képzeletben a nagy hősökkel a csatasíkon. 
Ügy tanítsuk a történelmet, hogy a múlt hibáit elvessék, erényeit 
pedig példaképül válasszák maguknak. 

Egy történelem tanításom jut eszembe. A mohácsi vészt tár-
gyaltam 1921-ben, Az óra 4—5-ig tartott. Téli idő lévén, már 
világított tanteremben kezdtem a tanítást. Midőn a tárgyalás köze-
péhez érek, midőn a két csapat már szemben állt egymással, hirtelen 
elaludt a villany, mintha jelezni akarta volna a nap sötét, szomorú 
voltát a nemzet életében. Szó nélkül tovább folytattam a tanítást, 
amelyhez az utcáról beszivárgó gyönge fénykévék misztikus hátteret 
adtak. Színesen irtam le a szomorú ütközetet, hogy pótoljam, a 
táblán levő térképszemléletet. Már megtörtént a katasztrófa, már 
24.009 magyar holtteste födte a csatateret, midőn újra kigyúlladt a 
villany. A gyermekek szemüket dörzsölték,, szinte úgy. tűnt föl 
mintha álmodták volna, vagy átélték volna a nagy csatát s a ; villany-
fény szemük könyprizmáin megtörve jutott hozzájuk. 

Igen, ők együtt harcoltak Tomoryvalj ők hallották II. Lajos király 
hőshöz illő szavait, mert képzeletükben ők \is részeséi voltak az 
ütközetnek. Lehet, hogy a véletlen közbejötte segítségévél ériem el 
célom, de törekedni1 kell minden tanításunkbán arra, hogy a tanulók 
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átéljék, átérezzék az eseményeket, együtt küzdjenek a hősökkel.. 
Valahogy külön ki kellene ragadnunk a történelem egyes kiváló-
alakjait, hogy azok egyéniségének fokozatos fejlődését, erényeinek 
kibontakozását példaként állíthassuk tanulóink elé. Hogy mennyire 
tudatában vannak e fontos nevelői tényezőknek ellenségeink, főleg a. 
csehek, élénken feltünteti a következő eset: Egy új könyv jelent meg. 
a nyáron szlovákul a Felvidéken, egy prágai egyetemi tanár tollából. 
Cime : Arany János hatása a szlovák irodalomra. A könyv össze-
hasonlítja a szlovák költők műveit Arany nevesebb alkotásaival, amely-
ben szószerinti egyezéseket is talál. Még szép, hogy elismerik Arany 
hatását irodalmukra, holott ők fordítva szokták tanítani a történelmi 
eseményeket. Láthathatjuk, hogy a szlovák fűzfapoétákat egy világhírű 
költővel hozzák összefüggésbe, hogy hirdessék, milyen nagy fiaik 
vannak egyszerre nekik. Érdekes, eddig nem fedezték fel e nagy 
hasonlóságot. Ok, akiknek történelmük, irodalmuk beleolvadt a nagy 
Habsburg monarchiába, így segítenek magukon, így csinálják nemzetük 
számára utólag a történelmet, hogy legyen múlt. tradíció a nemzeti, 
eszme ápolására és fejlesztésére. íme most látjuk, mi a történelem, 
földrajz és irodalom tanítása a nemzet életében és miként építik föl 
rajtuk új államok eszméit, pilléreit, 

Ismét a szerbekhez kell visszatérnem, akiknek egy volt minisz-
terük szájából közölt vezércikket az egyik napilap nemrégen, az 
albán-üggyel kapcsolatban, Ö még a múlt nagy embereiből való,, 
akik már elvégez lék a számukra dicső munkát, mert megteremtették 
Nagyszerbiát. S ez agg soviniszta szerb azt mondta, ha nem lesz elég. 
fegyverünk, úgy tíz körmünkkel, fogunkkal védjük meg azt, amit: 
megszereztünk, Ok életük árán is védik, ami csak 8 éve az övék s 
mi tétlenül hagyjuk elveszni, ami 1000 évig a miénk volt! Tanul-
junk tőlük, mert eltűnünk a nemzetköziség fertőjében. Kövessük; 
őket, mert míg szent érzelem hevíti a nemzet fiainak keblét,-
hódítani képes maroknyi nép is, míg ha kihalt, nagy nemzetek sírját, 
képes megásni. 

Elő kell készíteni a nemzetet a magyar szellemi renaissancera,. 
ki kell irtani mindent; szokásban, viseletben, táncban, zenében,, 
erkölcsben, gondolatban és nyelvben, ami idegen számunkra, el kell: 
mennünk ahhoz a forráshoz, amelynek vize kristálytiszta, ahol még; 
érintetlen a kulturától minden s a maga természetes tisztaságában, 
tündöklik az eszményi magyar típus, Amint az irodalmi nyelvnek a 
népnyelv (nyelvjárások) mindenkor forrásul szolgálnak, úgy fordul-
junk mi is az egyszerű puritán falusi magyar erényei felé. Ne legyünk 
kicsinyhitűek, hirdessük teljes lélekkel az ezeréves multat, a szebb 
jövőt s valljon szint mindenki nyíltan a nemzeti gondolat jegyében. 
Egész emberekre, van szükségünk. Aki nem érez magában elég lelki-
erőt, hivatást e nagy munkához, az menjen, meneküljön. innen s 
keressen jobb hazát valahol, mert a honmaradtaknak „itt élni vagy 
halni kell!" Ha e, nagy gondolatok hevítik a tanárság, tanítóság lelkét, 
ha fölül tud emelkedni áz átlagos közhangulaton, ha minden munkája 
egy. célt tart szem előtt; .akkor. emelt fővel nézhetünk a jövőbe, 
akkor elérjük a magyar' nemzeti erők ' virágzását,' mihc|riyájunk hőá 
óhajtott vágyát: az ezeréves integer Magyarországot. 
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A múlt temetése. 
Hajrá f Ma bolondos kedvem fellázadt, 
bús testvérem : Bánat ma iszunk egyet 
a felejtés könnyű, illatos, vig borából 
és sarokba dobjuk a multat, a mát, a szerelmet. 

Ma nem kisértenek hajnali csengős bánatok, 
ma nem mennek rórátéra kendős asszonyok. 
Hűtelen vendégem: céda öröm szállt ma belém, 
minek a gond, az ima, amikor ma gazdag vagyok. 

- Megfürdetem ma megtépázott, bánatos lelkem 
az újjászületés fejemre loccsanó hideg vizében; 
örök bánatkancsómat ezer darabra zúzom, 
hadd pihenjen el a mult vergődő szivében. 

Homlokomra, szőke hajamra mégis barna hamut szórok: 
és úgy szállok bús szóval, víg borral a Holnap elé: 
bocsásd meg nekem a mát, a fellázadt jókedvet, 
mert bánatmultamat temettem el örökre belé, 

ÁDÁM ZOLTÁN 

Tabán lakója. 
Felnyög a korhadt, öreg út alattam, 
nyöszörögve dúdol száz vén mesét. 
Lelketlen fut velem az ócska konflis, 
felkavarva a vén út álmadó lelkét. 

Ásítva bámul a bomlott házak sora, 
a gördülő rémre mereszti vak szemét. 
Zörgés lett úr az agg csend honában 
és én ájtatosan hallgatom e bús zenét. 

Halkan hulló hamvakban Éull a hó 
ezüst paplant terít a durva, barna földre ; 
hervadt mécsnek lobog ki fárad fénye 
egy ablakon és lelkembe vijjogva tör be. 

Elkésett vendég a néma, nagy éjszakában, 
aki az életlakomáról jösz búsan, feketén, . 
mit gondolsz, mit álmodnak az ócska házak rólad, , 
ki egy könnycsépp vagy a jó öreg Tabán szemén ?; 

• ÁDÁM ZOLTÁN 
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KÖNYVSZEMLE. 
ŰJ FRANCIA KÖLTÖK. For-

dították: Molnár József és Tamás 
Aladár. Uj föld kiadása. Buda-
pest 1927. Csodálkozom,hogy nem 
kaptak kiadót, vagy legalább is 
nem akadt neves kiadójuk, mert 
hiszen a magyar könyvkiadásnak 
ma egyetlen érvényes szabálya : 
feltünéstkeltő, iny- és egyéb 
érzékcsiklandó könyveket szállí-
tani a mohó közönségnek. Hogy ez 
mennyiben jogosult álláspont, most 
nem kutatom, csak azt jegyzem 
meg, hogy a közönség viselkedése 
tagadhatatlanul tápot adott ennek 
a felfogásnak. 

Ami az itt adott francia költőket 
illeti, nem egészen újak már. 
Rimbaud és Valéry ismert nevek 
nálunk is, csak azt nem fogjuk 
aláírni, amit a fordítók róluk és 
követőikről elmondanak. És itt 
"mindjárt az egyes írók lefordított 
művei elé adott rövid méltatá-
sokra nyílik alkalom kitérnünk. 
Aligha akad épérzésü ember, aki 
ezeket mosolygás és szánalom 
nélkül olvasná. Mintha fordítók 
:már ezekben a prózának szánt 
sorokban is a szürrealizmus igéit 
akarták volna testté „lényegesi-
teni". Megjegyzéseik mindeneset-
re kerülik a megszokott mél-
tatások formáit, szó és mon-
datkötését, de ezen az alapon 
vagy a legsötétebb értelmet-
lenség kátyújába zökkennek, 
vagy gyermeki ártatlanságok emle-
getésben merülnek -ki. Példát • 
ezekre az állításokra akármelyik 
oldalról idézhetnénk s . .épen" 
emiatt nem idézünk egyet sem. 
-Még ott jártak" él a fordítók leg-

helyesebben, ahol lehető szárazon 
közlik az írók életrajzi adatait. 

De mindezeket teljesen men-
tené, ha a fordítással jó szolgála-
tot tettek volna irodalmi életünk-
nek. Hiszen egy jó fordítás (jó 
író jó munkája) valóságos gazda-
godását jelenii a nemzeti iro-
dalomnak. De azt kell hinnünk,, 
hogy a fordítók csupán saját költé-
szetük igazolására választották 
ezeket a "badar franciákat, akik 
pedig minden újnak vagy újszerű-
nek reklámozottságuk mellett is 
telj esen nélkülözik az eredetiséget. 
Tudjuk jól, hogy az utolsó 100— 
200 év minden új irodalmi irányá-
nak veleszületett betegsége az 
újságok, szenzációk verejtékes 
hajhászása. Maga az irodalmi 
verseny is ezt hozza magával; 
de ezt a költészetet, nem lehet 
művészetté zsonglőrködni még a 
szavak legbűbájosabb zenéjével 
sem. Minden fiatal muzsafi valami 
tartalomban és formában újjal 
igyekszik a maga irodalmi hír-
nevét megalapozni, a maga kis 
szemétdombját Parnasszussá ku-
korékolni. Burzsoáképesztő iro-
dalomnak mégis szelídebb hajtásai 
ezek a „költemények," melyek-
nél az olvasónak bő alkalma 
nyílik a költészetről mint művé-
szetről elmélkedni (és ez egyetlen 
érdeme a könyvnek), Mert az 
irodalmi brettli eme szomorú 
hősei lépten-nyomon füledbe ri-
koltják, hogy ami eddig volt : 
semmi, vagy a legjobb esetben 
Szerény kezdet, melyből az igazi, 
nagy művészet fog kisarjadni. 

Mindenekelőtt az értelem és a 
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mondanivaló hiánya áz, ami el-
képeszt. Ez a költő szemponjából 
feltétlenül kényelmes áláspont, 
de az olvasó legjobb esetben 
szelíd undorral mond le az ilyen 
irodalmi élvezetekről. A kificamo-
dott mondatok költészete nélkü-
lözi a művészet egy olyan alap-
kellékét, ami nélkül nem lehet 
az. Bármi jöjjön, a művészet vég-
ered ményb en min dig kifejezés lesz. 
Kifejezése az élménynek, hangu-
latnak, amit a lelkes és lelketlen 
világ sugalmazott. Ennek a művé-
szetnek holt anyaga állandó; 
jelen esetben a nyelv. Formái, 
tárgyai, beállítása lényegszemlé-
lete változók, de — aköltészet ese-
tében is •— a nyelvnek bizonyos 

8 = 

logikai megkötöttségével. S ezen 
aponton a legkiaszottabb tárgyila-
gossággal kell megállapítanunk, 
hogy amit a kötetben kapunk, 
nem irodalom, nem művészet. 
A szavak mint külön-külön nagy-
dobok rikoltják bele a könyv-
olvasó éskönyvvásárló pali fülébe: 
új Művész, új művészet, új iro-
dalom. 

Egyetlen mentségük ezeknek 
a poétáknak, hogy tele vannak 
hivatásuk illúziójával, fanatikusok 
és fiatalok. De ez is csak olyan 
mentség, mint a rablógyilkos isko-
lázatlansága és állati müveletlen-
sége. 

LANGHOFFER PÁL. 
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INNEN-ONNAN. 
REQUIEM. Megint egy nagy 

fiát siratta el a napokban a ma-
gyar nemzet és Prohászka kihűlt 
teste már örök nyugalomban fek-
szik a fehérvári Szent Három-
ság kápolna csendes, hűvös krip-
tájában. Valahogy azonban Pro-
hászka lelke továbbra is a lel-
kekben él, szavai visszasírnak 
örökre és hirdetik, hogy meste-
rük, alkotójuk az Igét hirdette 
és most az Ige előtt számol be 

•hatalmas, nagy tevékenykedésé-
ről. Az evangélium kiesett kezé-
ből, de ott áll azelőtt, aki maga 

• az evangélium. Megszűnt talán 
a tudás, a hit, az érzelem, de 

•beszámol sáfárkodásáról annak, 
aki maga a tudás, a hit, az ér-

• zelem. Szelleme azonban örökre 
bevésődött az emlékezetbe, mert 

él példájában, könnyveiben, mun-
kálkodásában és hatásában. Ami-
kor a nagy Alkotó megteremtette 
az embert, meg volt már teremtve 
Prohászka is, hogy az Ige zseni-
ális hirdetője és követője legyen. 
Negyven évig járta a magyar 
ugart, negyven évig kertészke-
dett az Úristen egyik virágos 
kertjében és ez a kertészkedés 
fölért mindazzal, amit egy géni-
usz negyven év alatt végezhet. 
Csodálatos egyéniség volt, aki-

• ben az ész és szív és alakító 
erő teljes harmóniába olvadt 
össze, akit sohasem lehet közön-
séges mértékkel mérni. Csodála-
tos egyéniségéből következik az, 
hogy ő az egész magyar katholi-
kus egyháznak, kulturának tün-
döklő alakja volt, . mint egykor 
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Pázmány, Mint pap apostol volt; 
lelkipásztora a népnek, akinek 
szive minden dobbanásával, lelke 
minden meggyőződésével, apjá-
nak minden kicsi zizzenésével 
hirdette az evangéliumot, az Igét, 
a keresztet, amelyhez nem két-
ségbeesni, hanem leborulni me-
gyünk. Az emberi természet ne-
mes eszményeiben bízott, amely 
"fel tud emelkedni mindig a leg-
magasabb csúcsra, ahol a glória 
és a hit örök fénye világít. Is-

merte az emberi lelket lappangó 
képességeivel, az emberi agynak 
'minden munkálkodását és láng-
elméjével, szerető szívével kézen-
fogta a gazdagot és szegényt és 
szerényen, boldogan vezette a 
jászol felé. Örömtől sugárzott az 
arca, ha a küzdő, lihegő élet 
tülekedésében egy-egy szava 
fehérséget, igét lopott a kuszált 
emberi arcokra, ha szerényen 
félrehúzódva, de úgy lelkipásztor-
kodott, mint valamikor régen 
Tarsusi Pál. Az emberek lelki 
életének vezetése volt éleiének 
domináló eszméje és ez az élet 
százarcú küzdelmében, úttalan 
utjain mindig bizón, vasakarattal, 
apostoliasan végezte, mert lelké-
vel szólt a lelicekhez, szivével 
a szivekhez. Most ezrek lelkének 
és szívének hála- és szeretet 
könnyei hullanak utána. Mint 

" igehirdető, a szavak nagymestere 
volt. A huszadik század zengő 
szavú apostola és szavainak 
varázsával emelte magasba a 
lelkeket;' szavai gyújtottak, mint 

" a kazalba dobott égő csóva és 
' a lelkekbe nyíltak, hogy örökre 
ott maradjanak. — Beszédei 
hatalmas épületek, kicsiszolt szob-
rok, százszinü ragyogó képek a 
'szónoklásművészetében. Az alap, 
biztos fundamentum a hit, amely 

lángol, szeret és szerettet. A 
hit, amely lényege és vére. A 
fegyház bűnöseinek nyomorgó, 
sötét, de bízó élete neki a bűn-
bánat vigasztaló erejétvetítiszeme 
elé; utazásaiban a különböző 
tájak, alakok, emberek és áz em-
beri agy annyi sokféle alkotása 
neki a Teremtő nagyságát sugal-
mazzák, a kicsiny, madárcsőrrel 
sárból összehozott fészek alján 
az isteni jóságot fedezi fel. Kert-
jében hatalmas lombú fák sut-
togása, vagy Velencében a lassan 
omló lagúnák csörgedezése a 
legmélyebb filozófiát pattantják 
ki szövevényes agysejtjeiből. A 
száguldó vonaton, vagy csendes 
pihenő helyen a lassan úszó 
bárányfelhők vagy cikázó villá-
mok, a levegő suttogása, a palota 
csendje, a kunyhó magánya, a 
szegény ember szerénysége, a 
gazdag ember szegénysége gon-
dolatot gondolatra halmoz benne, 
amelyek mint gyermek az annyja 
keblére, úgy sietnek a Teremtő, 
az Ige, Evangélium felé. Kicsiny, 
néha igazán jelentéktelen dol-
gokból indul ki, de szeme a nagy 
világegyetem legmagasabbrendű 
titkaira siklik, amelyeket a hit 
fegyvérével, a tudás fullánkjával 
és a költő beleérzésével apróra 
boncol, szaggat, bírál és véd. 
Benne három ember élt: a pap, a 
tudós és költő. Harmóniába olvad 
e három ember tulajdonsága és egy 
névben jutottak kifejezésre :,Prq-
hászka. Gondolatai, egész világ-
nézete benne vannak könyvei-
ben, mert nemcsak az elsuhanó 
szó — verba volent, scrípta ma-
nent, — hanem az írás mestere 
is volt. Könyveit filozófiai esz-
mékkel • és költői szépségekkel 
telítette meg, amelyek utánozha-
tatlan művészetre vallanak. Szé-
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pen és igazán mondta^-róla Voi-
riovích Géza a Kisfaludy Társa-
ság felolvasó ülésén, hogy a „Te-
remtő nagyságának és a bűn-
bánat vigasztaló erejének a köl-
tője volt". Szomorú szemmel 
nézte Budapest népe a pálya-
udvarról kisuhanó vonatot; min-
denki érezte, hogy a magyarok 
sötét éjszakájában megint lehullott 
egy csillag, amely eddig ragyogott, 
fénylett, keringett. Prohászkában 
•is küzködött, mert a vér nem 
tagadja meg önmagát, a magyar 
vér, a magyar lélek és a magyar 
sors. Schütz Alaladár mondja: 
Prohászka hazaszeretése azonban 
nem volt hazafiságos vallás. Ak-

*kor is, amikor a magyar nemzet-
inek nagy fiai közé nőtt, akkor is 
'apostolként járta a magyar tá-
jakat O mondotta : Nem lehet 
' hazám az a föld, mely fölött 
nem domborul kék ég és nem 
-ragyognak a csillagok. O járt 

tovább, tanított, vívódott, küzdött, 
vigasztalt, szeretett csak azért, 
hogy a magyar föld fölött ismét 
a derült kék ég domborodjék 
és tiszta csillag ragyogjon. 

Temetés talán soha sem volt 
senkié oly szép, mint az övé. 
Az emberek tömkelegei állták 
végig az utcákat és könnyes 
szemmel nézték a koporsót, 
amelyben utolsó útjára indult a 
nagy lelkipásztor. Hideg futott 
végig a hátunkon, amikor a 
messzeségbe kanyargó sineken 
tovasilclott a vonat, mert szomorú 
magyarságunk szomorúbb lett, a 
sötét éjszakába lehullott megint 
egy fénylő csillag és sok-sok 
bárány maradt pásztor nélkül. 
Könnyek, áldások, hálaszavák 
szálltak utánna és emléke örökre 
a szívekben marad. Vale, Ottokár 
püspök, köszönjük, hogy voltál! 

ÁDÁM ZOLTÁN 

IFJÚSÁGI ÉLET. 
IRODALMI EST,. A Botond 

^Bajtársi Egyesület Petőfi törzse 
1927. április hó 2-án d. u. 7 órai 
kezdettel a polgáriskolai tánár-
képző főiskola aulájában Vajda 

l-János és Gyóni Géza emlékeze-
tére irodalmi táborozást tartóit. 

; " A magyar nemzete kéthatalmas 
emberének a mostani évben cente-

náriuma,' illetve halálának tízéves 
"évfordulója van és a magyar nem-
zet minden kis csoportja erejétől 

"telve a kegyelet és az emlékezés* 
"szálain áldoz e két nagy szellem-
melt. Egyesületünk Petőfi törzse 

is gyújtott egy kis pislogó mécset, 
hogy a többi hatalmas máglya 
mellett, áldozzon egy-két meleg 
beköszönő szóval Vajda Jánosnak 
és Gyóni Gézának, e két tragikus 
sorsú, nagy magyar álmot váró 
magyarnak. Ádám Zoltán Petőfi 
törzsfő megnyitó beszédében 
megkülönböztetett Ízléssel áldo-
zott Vajda és Gyprií emlékéze-

: tériek." Irodalmi érzékkel és 
költői átérzéssel felépített beszéde 
szép bevezetője volt a műsor 

"többi számainak,' • 
• Ezután1 a főiskola zenekara 
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Mendelsohn Ouverture-jét adta 
elő Szabó Béla vezetésével mély 
elgondolásban, finom technikával. 
Műsorunk e legmutatósabb száma 
megérdemelten sok tapsot aratott. 
Következő számban Sarvajcz 
László bajtárs Ádám Zoltán Vajda 
János cimű alkalmi költeményét 
szavalta jól kidolgozva. Vajda 
János költészetével foglalkozott 
felolvasásában Mathuber Ferenc 
és egyéni stílusával, széles látó-
körével merítette ki szép*»" tár-
gyát. Utána Császár Imre Vajda 
verseket szavalt. Gaál Ferenc: 
Andante regioso-ját adta elő 
Szabó Béla hegedűn, Zsadón 
Antal orgonán kísérte. A szép 
játékot és művészies zenét a 
közönség nagy tapssal jutal-
mazta. A táborozás második 
része következett, amely Gyóni 
emlékének volt szentelve. Ádám 
Zoltán alkalmi versét szavalva, 
ezt Sarvajcz László vezette be. 
Gyóni életével és költészetével 

Vigh Endre felolvasása foglal-
kozott,amely meleg, aláfestő sza-
vakkal tárta fel Gyóni költé-
szetét. 

Majd Fekete Béla szavalta el 
Gyóni „Csak egy éjszakára" cimű. 
versét mély átérzéssel, jó kidol-
gozással. Szép és kedves szánt 
volt Zsadon Antal Chopin cisz: 
moll valcerje Mathuber Ferenc 
zárószavaival fejeződött be tá-
borozásunk. 

Eévesületünk új tisztikarának, 
programmjában ez volt az első-
táborozás, amely után még az. 
év folyamán Pestalozzi emléké-
nek fog áldozni nyilvános keretek 
között máj. 6-án, 

Táborozásunkon a következők 
fizettek felül: dr. Göttling János,. 
Lesták N.. N. N: 3 p.; Lux Gyula„ 
Jávor Albert, Kádár Juliska, 
Kedves M., N. N„ N. N, 2 p„ 
Baumgartner Alajos, N. N., 
N. 1 p.; N. N. 50 f. Fogadják^ez-
uton is hálás köszönetünket. 

SZERKESZTŐI ÜZENETEK. 
SZ. J. Munkája jönni fog. 
SZ. K. Beküldött versei között 

válogattunk, de ez a fáradságos 
munka nem járt eredménnyel, 
A legközelebbi küldemény fél-
kilónál ne legyen több. 

L. K. Verse jó, legközelebb jön. 
L. L. A novella megfelel. 
A PARNASSUS HEGYÉN. 

Túlságosan m a g a s ambíciói 
yannak. 

K. G. A könyvbírálat jó, feltét-
lenül jönni fog. 

A VÉGZET FELÉ. Szerencsés 
útat! A novellájának is. 

S. J, Munkája regénynek rossz, 
novellának azonban — nem felel 
meg. Őszintén sajnáljuk, mert 

látszik, hogy igyekszik. Ha szük-
sége van kéziratára, ugyanígy 
igyekezzen elvinni, amíg nem. 
késő. 

LAPUNK márciusi számába-
néhány értelemzavaró sajtóhiba, 
csúszott be. A 165-ik lapon 
Gulyás Pál: „Az elhagyott ten-
ger" c. versében a második vers-
szak utolsó sorában „hullámival'" 
helyett hullámaival; a harmadik 
versszak utolsó sorában „játékira1" 
helyett játékaikra; az „Ismeritek, 
anyátokat?" c. vers második, 
sorában „anyákat" helyett anyán-
kat olvasandó. Kérjük olvasóinkat, 
a hibák utólagos figyelembe-
vételére. 

Kiadja : a Polg. Isk. Tanárképző Főltk „Botond"B. Egyesülete. — Felelős kiadó és szerkesztő : Pongréci Deasfi, 




