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" ( 2 ) Z É P l R O D A i n V L S T U D O ^ W O S F O i y Ő » Q A T 

SZERKESZTI : BARTÓK MIKLÓS. 

Néhány szó Vajda dános centenáriumára 

Különös iróniája a Sorsnak, hogy örök, halhatatlan eszmék szolgála-
tába gyarló, halandó embereket állit. Ha igaza van Platónnak, Hogy 
lelkünk valamikor, ott élt az örökkévaló eszmék birodalmában és itt á 
földön visszaemlékszik a valaha régen látottakra, de itt azoknak csak 
gyarló másolatai vannak, úgy nagyon hosszú és küzdelmes az az út, 
melyen az emberi nem eljuthat oda, ahonnan valamikor kiindult. Mert 
milyen kevés azoknak az embereknek a száma, akik tudják ázt, hogy; 
amit itt látnak, azok csok gyarló másolatok — és milyen kévésén vannak; 
akiknek lelke ezekből a gyarlóságokból visszaemlékszik az örökkévalóra! 

Ezeken kivül azonban talán legnagyobb gátolója a haladásnak az 
emberi, élet rövidsége. Hány nagy elme, hány nemes lélek látja! az értéke-
ket s életfeladatává teszi azok megvalósítását, de ezek' az örök dolgok, 
melyek valahol a láthatatlanban fel vannak írva,önmagukban is érvénye-
sek és igy — sajnos — nagyon keveset törődnek azzal, hogy egyik váíjy 
másik ember meddig él. Ady mondja; „Mire az írást jól kibetűzzük, Már . 
el is futott néhány század". Az eszmék türelmesen várnák á felfedezésré. 
az idő végtelen és rohanó, áz emberi élet egy porszem. Ez á tények világai 
de ezen a szomorú képen, ezen a nyugtalan, állhatatlan hérakléitpsi 
panta rei-on végigvonúl az Alkotó nyugodt, bölcs écs'etVoriásá: a mozgó; 
változó világban, az emberek százai és ezrei között vannak Hasonló'lélkek, 
rokon" meglátások, melyek mint láncszemek szervesen' összefüggnek és 
kiegészítik egymást. íme, a lélek történelmében — ha lehet ilyenről' be-
szélni — felesleges szólnunk az egyesekről, éz a történelem' örökké tárt 
és nem külső cselekvések történelme, hanem összefüggő absztrakt egész, 
melynek, csak annyi köze' van e földi világhoz, hogy' áz' ázt alkotó lélkék, 
láncszemek valamikór mind a földön éltek, közöttünk járták és néha 
nekünk is elárultak valamit 

Nézzük Vajda Jánost, mennyiben tartózott e*láncszemek közé..iheny~ 
nyit árúit el nekünk az ő örök világából, hivatásából' és szávait1 ménnyibón. 
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igazolta a múlt, a születése óta eltelt kerek száz esztendő. 
Java munkássága a forradalom utáni időre esik, erre a szomorú kor-

szakra, amikor a nemzetet felbuzdulásából, a múlt dicsőségére épített szent 
hitéből, ebben való elrévüléséből felébresztette a világosi fegyverletétel. 
A forradalom korának eszménye Herakles volt, a későbbi idők szomorú 
képe Prometheus, a letört nagyság, a sziklához kötözött kétségbeesés, a 
megvakított igazság. Ez a kor bámulattal csüngött Petőfi nimbuszán, az 
eltűnt hős emlékén, minden jóérzésű magyarban Petőfi gyűlöletével forrt 
az elkeseredés a zsarnokság ellen és mindenkiben eleven hittel, reménnyel 
élt a hódolat Libertás istenasszony iránt. Ha ezekbe a magasztos érzé-
sekbe vegyitünk egy kis emberit, akkor a Petőfi-utánzók százai állanak 
előttünk, ezek a csiszolt üvegek ragyogni akartak, mint a gyémánt, de 
ha nem kaptak napsugarat, fényük is kialudt. Ezek nem vették észre a 
sötétben is tündöklő gyémántot, Petőfiben csak duhajságot, elcsépelt 
frázisokat láttak és utánoztak; egész irodalmuk vad kiáltozás, bömbölés, 
dörgés, mely emberek hangja volt és nem ágyúké; népieskedés, de nem 
a magyar puszták dala, hanem a szemétdomboké. 

Távol ettől a zajos, rikító képtől, egyedül, a vaáli erdő magányában 
élt Vajda János. Bár ő is részt vett a szabadságharcban, de az nem az 
ő forradalma volt . . . különös, az első láncszem megérezte és a negyedik, 
.(akiről még szó lesz) kifejezte! 

Talán ezzel mindent elmondottunk . . . 
Vajda János tekintetét ismeretlen világok vonzották, ennek elérésére 

neki elég volt a vaáli erdő és csodálatos valója. Gyűlölettel fordúlt el a 
világtól és önmagába mélyedt, figyelte, kutatta, kínozta és üldözte az 
örök embert, mely ő maga volt és mindezt azért, hogy megismerje, fel-
tárja. Ot már nem érdekelte a magyar csárda, a kalászos rónaság, a 
Tisza áradása, a gulyák kolompolása, nem énekelte azt, amit az ember 
két rossz, testi szemével lát; nála nem a külső világ, hanem a belső, 
maga az ember. Isten után talán a létező világ legnagyobb, legcsodálato-
sabb titka vált kutatás tárgyává. 

Ebben sok a hasonló vonás közte és Petőfi között. Már Beöthy Zsolt 
észrevette és hangsúlyozta, hogy Petőfinek kettős arca van, az egyik a 
forradalmár, a puszták, a szabadság bálványozója, a másik a „koltói 
őskert merengő vendége . . . szíve átérzi az élet kuszált jelenségeiben az 
örök emberit". íme, egy óriási fa gyökere van Petőfiben, melynek két 
ága örök időkre kinyúlik, az egyik ágnak tovább hajtása Vajda János. 

Petőfi a Felhők-ben óriási gondolatok és érzések szédítő magaslatán 
áll, érzi, amint agyában forr a képzelet és pillanatok alatt naprendszere-
ket fut be mindent látva és újjáalkotva. A Felhők-ben á magábamélyedő, 
saját féktelen gondolatait és érzéseit kutató Petőfit látjuk. Petőfi nem 
fejezte be a Felhők-et, ez a feladat Vajda Jánosra és utódairá maradt. 
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A vaáli erdő poétáját, mivel az embert kutatta, az egyetemes emberi 
érdekelte. Ebből kettő következik: veszített nacionalizmusából, mivel az 
ember, mint a mindenség alkotó eleme e kerek földön mindenütt egy-
forma, másrészt e sajátos probléma megoldására bevonta a, költészetbe 
a filozófiát. Mikor ő az emberről beszél, nem magyar, német, francia 
embert ért alatta, hanem az egyetemes ember fogalmát, foglalkozik annak 
rendeltetésével, céljával, teremtésének mibenlétével, amely kérdésekre 
sem a csárda romjai, sem a délibábos puszták nem adnak feleletet, csakis 
a filozófia, (bár ez sem végérvényesen) ennek egyik ága a metafizika. 
Vajda János tehát a lét nagy kérdéseit akarja megoldani, hogy „mért 
születni, minek élni?" Ezeket a mind sűrűbben jelentkező metafizikai 
problémákat természetesen nem frappáns filozófiai okfejtéssel, gondosan 
felépített logikai formulákkal igyekszik megoldani, hanem mindent sejtő 
és megértő poétáielkével, mély intuíciójával szinte öntudatlanúl és tapo-
gatózva keresi és találja meg a feleletet: 

. . . Voltam, vagyok 
Öröktől fogva és leszek parányi 
Porszem, de egykorú magával az 
Örök idővel, a csodálatos. 
Megfoghatatlan véghetetlenséggel. 

Tehát egy láncszem a lélek történelmében •— melyről fentebb szól-
tunk — mely talán parányi része a láncnak, de vele mégis egykorú. 

De filozófiai költészete, mint általában a filozófia, nyilt kérdés marad, 
tényekkel nem érzékeltethető. Ezt érzi Vajda, látja a maga nagy egyéni-
ségét, aki bár mindent érez, semmit sem tud, a nem-tudásnak tudása és 
hogy mégis minden megy a maga rendjén, érleli meg benne különös 
szinezetű fatalizmusát. 

Mint Petőfi, úgy Vajda sem ismerte a lemondást, önérzetét nem 
tudta összeegyeztetni az absoluta praedestinatio tanával, hogy az ember 
nagy szellemével, akaratával mégis csak tehetetlen báb egy kifejezhetet-
len, láthatatlan erő kezében — és itt e láncszem egy másik oldala: a 
schopenhaueri világ fájdalom. Itt azonban nem tudunk teljesen igazat adni 
•Lombrose-nak, aki szerint a zseniben mindig felfedezhető a világfájdalom, 
hiszen Petőfiben, Aranyban nyoma sincs. Igen, itt van Vajda óriási 
•elhajlásának egyik jele Petőfitől, (ide később visszatérünk) a „Világ-
szabadság" zászlóvivője nem tűrt megadást, távolról sem volt pesszimista, 
míg Vajda nyíltan vallja Schopenhauerrel, hogy a létnél jobb a nemlét. 
Ez a modern formába öltöztetett buddhaizmus a későbbi láncszemekbe 
is átöröklődik. 

Ez az emberi akaratnak tehetetlensége, a meg nem értés szomorú 
érzése fokozta Vajda világ fájdalmát. Nemes érzések, nagy dolgok nem 
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yalók e földre, a kapzsiak kijátsszák a nemeslelkűt. „A kárhozat helyén'* 
c. versében írja: 

Ez itten a világfolyás. 
A fellegekben, amig jársz, kelsz, 
A virágot letépi más. 

Az önzetlenség méregpohár, amit a bolondok isznak, vagy azok, 
akikre rákényszerítik. A nagy lélek átok, mert nem a földön él és amig 
ismeretlen világokban barangol, más a földön boldogul. Ez a földi kár-
hozat (ismét Buddha jut eszünkbe) érzése lidércként nehezedik Vajda 
agyára, egész valójának kínos, bizarr játéka, mely költészetén kigyön-
gyözik, innen ered. A Föld csak fájdalmat ad, tehát a Föld törvényeit 
nem köteles elfogadni a lélek — és valóban Vajdának egész tevékenysége 
nem vall a földi jogok elismerésére, a Föld anyag, amely szűk, véges 
és merev, mely kegyetlen, érzéktelen és hideg, a Vajda lelke pedig élő, 
eleven tűzzel ég, szertelen, kínos és csapongó, végtelen, mint istene, a 
fájdalom. Qsak néha, amikor már az őrület szélén áll, enged Vajda 
önmagát emésztő kínja és olvad bele egy keserű, nála szinte cinikus, de 
fátumszerű megnyugvásba, a naivnak látszó hit-be, de hogy mennyire 
nem naiv, ő fejezi ki legjobban: 

. . . ember, ember, 
Ki idetévedtél, ragadd kezedbe 
A hit koporsókötelét szilárdul 
S el ne bocsásd többé soha! 

Ilyenkor Vajda megpihen s mint a hűs szellő az elcsigázott, izzó 
testet , lehűti valami égből jött csöndes harmónia. De ez a harmónia az 
égből jött, nem a Vajda lelkéből és így idegen, szokatlan, csak arra való, 
hogy a költő ismét más alakot öltsön. Ilyen hangulatban írja az „Üstökös" 
c.; költeményét. Az üstökös az ő nyugtalan, árva lelke, mely „forogni 
•körbe nem tud, így örökké társtalan, boldogtalan". Az a „sugár-ecset", 
mely végzetét festi, állandóan kisért, különös kísértés, amely nem kínoz, 
hanem megnyugtat. Vajda János jól ismerte önmagát. 

Ha ezt az „üstököst," mint embert nézzük, meg kell látnunk Vajdát, 
mint magyart, — bár mint előbb említettük, Petőfitől eltérőleg. veszített 
a nationalizmusból, — mint önzetlen, az anyagiasságot megvető, mint 
büszke, felemelt fejű embert. Ami a magyarságát illeti, itt is fájdalommal, 
kétségbeesett pesszimizmussal találkozunk, hazáját Sodornának nevezte; 

Itt már hiába átok és imádság! 
En már csak a kénkö-esöt lesem. 

• Keserűséggel töltötte el nemzetének könnyelmű nemtörődömsége, 
.spt megdöbbenve , kérdezi: összefér-e" a becsülettel egy ily nemzetet 
szeretni! 
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és büszke, nyilt tekintete fogja hirdetni nevét: 
Ha majd kiásnak a hamú-özönből 

Álmélkodó késő évezredek, 
Találnak ott — s majd rám ismernek erről — 
Egy fölemelt főt s egy üres kezet! . . . 

íme, itt e csodálatos egyéniség néhány jellemző vonása. Nem volt 
célom minden oldaláról bemutatni, ami lehetetlen ily szűk keretek között, 
csakis annyiban, amennyiben annak a nagy fának egyik ágát képviseli, 
melynek gyökere Petőfiben van. Petőfinek egyik arca, a Felhők, óriási 
borulattá nőttek Vajdában, aki első szeme volt annak a láncnak, melynek 
egyik vége Petőfi csodálatos kettősségéhez van kötve, a másik vége, ki 
tudja hol fog végződni. 

A második láncszem Reviczky Gyula, akiben a nationalizmus még 
gyengébb lett, azt hirdetvén, mintegy tudatosan, hogy van á nemzet 
fölött egy magasabb eszmény, az egyetemes emberiség gondolata. Vajda 
•csapongó, kínos, állhatatlan fájdalma Reviczkyben- állandó, mélabús 
szomorúsággá borúi, Vajda piros égaljú bíboros naplemente, denevéres, 
vad, viharos alkony, Reviczky csöndes, vigasztalan, beborúlt éjszaka. 
'Vajdánál a hit az elkövetkező éjszaka nyugodt, de kínos, sötét sejtése, 
Reviczkynél a barna éjszaka után jövő fenséges virradat. 

A harmadik láncszem Komjáthy Jenő, a végtelenség költője. Nála 
enged a másik kettő pesszimizmusa, Vajda szeles, vésztjósló alkonya, 
Reviczky sötét éjszakája benne holdas, csillagos romantikává válik, mely-
ben átlátszó, légies csodák repkednek. Elvontabb, mint a másik kettő, de 
szomorú és fenséges, mint Leopardi, pantheista, mint Giordano Bruno. 
A pantheizmus, e költői, romantikus filozófiai irány megkapó szinekben 
jelentkezik nála. Minden, az ember, az állat, a virág, a föld egy végtelen 
örök substantia: Isten. 

Elérkeztünk a negyedik láncszemhez, valamennyi közt a legnagyobb-
hoz, Ady Endréhez. Nem célunk megmondani, hogy kicsoda Ady, a rajta 
való .veszekedést másoknak hagyjuk, csak a tényt konstatáljuk: a Petőfi-
dből, mint törzsből kiinduló hatalmas kétágú fa egyik ága, a Felhők, Vajda 
Jánoson, Reviczky Gyulán, Komjáthy Jenőn és némileg Gyóni Gézán 
¡keresztül óriási lombos koronává nőtt Ady Endrében. 

- De ,,értsük meg egymást" .mondja Rákosi Jenő a Pesti Hirlap 1927. 
febr. 8-iki számának vezércikkében, amint Berzeviczy Albertnek, a Ma-
gyár Tudományos Akadémia elnökének a Kisfaludy. Társaság ülésén 
•mondott beszédéről megemlékezik; Értsük meg egymást, bölcs: felfogás, 
•ami' még egy olyan tekintélyes embernek, mint Berzeviczy is/ növeli 
•érdemeit. ugyanis békés "úton, össze akarja egyeztetni .Adyékat h 
hagyományos nemzeti iránnyál, melyet az Akadémia képvisel, hangsú-
lyozza, hogy' ki kell köszörülni azt az óriási szakadást, melyet Ady ütött 
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a magyar költészet egységén. Az Akadémia hagyományos álláspontjával 
szemben a legmesszebbmenőleg elismeri Ady nagyságát, a különbséget 
nem ledorongolással kell elsimítani, hanem bölcs belátással és megértéssel. 
Végre elértük azt az időt, amikor az Akadémia elnöke — bár az ő hiva-
talos köre nem egészen értett vele egyet — félreteszi az alabárdot és 
türelemmel, megértéssel néz egy velük ellenkezőnek látszó költőt, aki a 
megértőkhöz szól és nem a pallos embereihez. 

De egy pár szót mi is kérünk, a szakadást a mai magyar irodalom-
ban nem Ady idézte elő, annak csírája — mint előbb mondtuk — már 
Petőfi kettősségében felfedezhető. Tévedés azt mondani, hogy az ilyen, 
kettősség, sőt többféleség a zseni természetes tulajdonsága és így Petőfi-
ben is olyan, mint a többiben — Arany János is zseni volt, abban a kor-
ban élt és abból a társadalmi rétegből származott, mint Petőfi és lelke 
mégis a megtestesült egység. Igenis, a lélek történelme örökké tartó vég-
telen egész és Aki azt szövi e csodálatos ember-láncszemekből, tudja, 
hogy mit csinál. Elérkezett az az idő, amikor kellett születni egy Petőfi-
nek, akiben két ember éljen, az egyiknek folytatása a hagyományos irány, 
az irodalmi és tudós társaságok, a másiknak Vajda János és társai. Ha 
a mai hagyományos nemzeti irányt összevetjük Adyval, magát a kettős 
Petőfit látjuk megnagyítva, a fejlődés óriási reflektorával kivetítve a köl-
tészet vásznára! Ilyen formában már lehetséges az „értsük meg egymást". 

E reflektor sugarai egy századon lövellnek végig, jobbról-balról ide-
gen fények szelik át, más a levegője annak a pontnak, ahonnan kiindult 
és más annak a vászonnak, melyre roppant méretekben rávetítődik. Ezt a 
fénysugarat azóta csaták zaja, ágyuk tüze, lelkek vivódása, rakéták és 
messze, távoli lidércfények zavarják és sokak nem látnak tisztán az ezer-
arcú fényben s ugyanannyi árnyékban, sokaknak szeme nem szokott 
.hozzá a nagy méretekhez. 

Most ezt a vásznat az 1927-es év tartja, túl közel van Adyhoz, a 
kép zavaros, melyet egy igen jó szem, a Berzeviczy Alberté „egy gyá-
szos kor szomorú költőjének" lát. Ki tudja, hogy idők multán, ha a rohanó 
idő mind messzebb és messzebb viszi a vásznat, minek fogják látni! 

Ezt a pár szót Vajda János centenáriumára szántam. Azt hiszem, 
őt csak ebben a szerepében lehet és kell látnunk. íme, a véges emberi élet 
végtelen dolgokat szolgál, szükség van rá, hogy több véges élet kapcso-
lódjon össze, hogy tükre legyen a végtelennek. Rengeteg ilyen lánc van* 
ez nyilvánvaló, mert Vajda szerint „mi volna lehetetlen az örökkétartó 
időben?" Sokaknak különös lehet, hogy a negyedik láncszem miért pont 
Ady Endre :— mi is elismerjük, hogy nem száz percentig nagy ember 
Ady, most nem célom róla írni — de vegyék jól szemügyre Vajda Jánost, 
rengeteg közös sajátságot találnak közte és Ady között: Vajda is egy 
„gyászos kor szomorú költőié" volt! RarfAl 



Költemények 

Sötét karácsony. 
Párás, tavasz-szép est volt. Karácsony. 

^Vékony fátylakba öltözött a Hold. 
Az árny az omló földön szétmosódott, 
a tolvaj árnya. Lopni ment. Arany 
kulcsot rabolni, mit tegnap találtál 
s mely a bűvös Bánat-kastélyba nyit. 
Karácsonyeste, ködpárás tavaszban 
arany kulcsot orozni ment a tolvaj, 
hogy szép kezed ne nyissa föl soha 
a Bánat-kastély súlyos ajtaját: 
hogy meg ne láthasd a szerelmi bú 
örömnél gazdagabb szépségeit, 
meg ne kóstold a csiszolt könny-kehelyt 
s a sötét vásznakat ne simogasd, 
miket a süket éj színez buján 
s halálkövekkel ékesíti föl, 
mulasztott csókok álmatag rubinját 
vegyítve sós, fehér gyöngyök közé. 

Ki tudná elsorolni mind e kincset, 
mit a borongó termek rejtenek ? 
A tolvaj tudta jól és szánt nagyon 
és ment, ellopni drága kulcsodat. 
Én szembejöttem. Tolvaj, menj tova, 
engedd csak őt, ne légy kicsiny hitű, 
hadd bolygja sorra mind a termeket 
s örömnél gazdagabb szépségüket 
Ismerje meg mind. Lássa nyugtalan 
marcangoló éj-órák lázas álmát, 
ízlelje kelyhed, kínos szerelem. 
Halál sötét gyémántját tűzze föl 
hiúskodón zuhatagos hajába 
s keblére illesszen törött rubint 
a csókból, mely már nem lesz csók soha. 

Karácsonyeste volt. A fekete 
tolvaj sóhajtott s némán visszafordult. 

JUHÁSZ GÉZA. 
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Klári. 

Nagy szemei borongó csillagában 
egy távol ég édes fájdalma rezgett 
és így dalolt: „idegen itt a lábam, 
világ s nem ízlelem meg ért gerezded." 

Tejhabból Isten s lágy rózsa-sziromból 
formálta, hogy emberfölötti, gyöngéd 
szépsége szökkenjen e földi romból 
zenitre, hol sugárzik az öröklét. 

Ott lebegett; fényes tavaszi felhő, — 
alant a tágas mindenség morajlott 
s mint lepke aloéra szállt zizegve 

a Halál. Körhaja, mint karcsú ernyő 
nyilt szét; e sáros léggömbből kihajlott 
s alámerült a végtelen vizekbe. 

JUHÁSZ GÉZA. 

A vulkán oldalán. 

tthoni, áldott menedék. Hugóm szemei boldogok. 

A nappalok szine be kék Táncol, dalol, ujjong," lobog, 
s az éjszakák gyász-feketék. de éjfélkor titkon zokog. 

Tűzhely, te meghitt, megszokott. Öcsém ember lett hirtelen. 

Apám haja be megfogyott, Még elgondolni sem merem, 
anyám hite be megrogyott. hogy egy napon eljön velem. 

Melle meni karcsú, szőke . lány.; ; 

. Ülök a vulkán oldalán, 
hamu s halál szitál reám. 

JUHÁSZ GÉZA. 
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Mese a kárpáti erdőkből 
Irta: ÁDÁM IMRE. 

A nap már régen alámerült a szűk láthatáron; néma csend és sötét-
ség feküdt az árva, rejtelmes vidéken. Végtelen hegyek, didergő, havas 
fenyők és bokrok álltak egymás mellett a kékesszürke homályban, sok-
szor megrázkódtak havas terhük alatt és figyelték a véges idő múlását, 
a süket éj hallgatózását, susogtak halkan, ijesztgetve, mint fehérleples, 
lelketlen kisértetek. Az érthetetlen, különös csend millió régmúlt emléket, 
elfeledett balladát, beszélő, néma titkot rejtegetett magában, soha meg 
nem született érzések, gondolatok lebegtek a felhőkbe nyúló hegyek felett. 
Mint egy óriás, fehér halott meredt az égre e megfagyott, gigászi pano-
ráma, keblére rejtve gyermekeit : a csendet, sötétséget és a titkot. 

Az egyik hegyoldalban évszázados, villámsújtotta fa védelme alatt ' 
húzódott meg egy kicsiny lakás, melynek gomolygó füstje összeolvadt a 
köddel s a sötétséggel, két ablaka, mint tüzes szempár meredt az éjsza-
kába. Itt lakott Darabos István, az öreg erdőőr, akinek sok közös titka 
volt már a hatalmas hegyekkel, a hallgató, mozdulatlan fákkal, hány 
borzalmas esetnek volt színtere e vidék, melyet csak ők láttak s őriztek 
meg öreg, becsületes lelkükben. 

Csendes és egyszerű volt belül az öreg lakás, néhány szegényes 
bútordarab, a falon egy vén kakukos óra és egy Mária-kép függött, az 
óra figyelmeztette kötelességére és a képből vett búcsút s kért oltalmat, 
ha éjszakai útjára elindult. 

Tízet ütött az óra és az öreg felhörpintette maradék pálinkáját, 
felöltözött, vállára vette puskáját s rátekintett a kopott Mária-képre. És 
az mintha mondta volna: „István, maradj itthon," halk félelem szállotta 
meg István lelkét, aki kenyere javát megette és félelmet soha nem ismert. 
Most valami titkos erő állta útját, szeme odatapadt a képre, talán fia 
jutott eszébe, aki — mielőtt a háborúba ment, ugyanígy tétovázott e kép 
előtt. Künn fagyott havat verdesett a szél az ablakhoz, bent szeliden lobo-
gott a mécses lángja — s István babonás félelemmel nézte a Mária-képet, 
mely mondta: „István, maradj itthon". Percekig állt így mozdulatlanúl — 
és a kakukkos óra negyed tizenegyet ütött. István, mint dacos gyermek, 
aki kiszakítja magát aggódó szülei karia közül, lépett ki a szobából, be-
zárta az ajtót s megindúlt a sötét éjszakába. 

Vastag hóval borított sziklák között vezetett az útja, két oldalt 
hatalmas fenyők álltak, megrakva ezernyi csillogó játékkal, szikrázó hó-
val. Az égen örökös itt a fellegjárás, kergetik egymást, lebegnek mint a 
lobogók. >Ha a szél néha széttépi e komor lobogókat, ijedt, merev, arccal 
ragyog be a hold, tekintetére szétrebben a titkos sötétség, á mély hallga-
tás, látszik, amint a távoli hegyek havas koronái összeölelkeznek a futó 
felhőkkel. Ilyenkor felragyog az ezerarcú fénnyel, csillogó hóval feldíszí-
tett millió fenyő, mintha az Or készítette volna azok számára, akiknek 
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szeretteik már csak könnyet tudnak adni. Ha volna valaki, aki ért a 
fák, vad sziklák, hegyek nyelvén, sokat hallana az itt lefolyt harcokról, 
ki tudná megmondani, hányan vesztek itt el és feküsznek most is teme-
tetlen. Igen, az Qr meg akarta ajándékozni őket e csodás tájjal, feldíszí-
tette nyugvóhelyüket és a vitézek lelkei zsolozsmákat zengve vették körül 
a számukra megrakott fákat; tündöklő holdfénynél, a tűlevelűek milliárd-
jain fénylő csillagszórók mellett csöndes áhítattal néztek végig egy emberi 
életen. Az öreg István megállott e néma, mozdulatlan regény előtt, látta 
fiát, amint egy pillanatnak látszó idő alatt nőtt fel szeme előtt, aztán 
hívta a Haza, az örökélet. Szomorúság és valami fenséges érzés ölelkezett 
össze lelkében, érezte, hogy fia, aki már nincs, itt van valahol e nagy-
szerű tájékon és az ő lelke is örök nyugalommal lebeg e karácsonyi ün-
nepen a többi névtelen halottéval együtt. Szinte szeretett volna bele-
olvadni e varázsos csendbe, a hősök néma birodalmába, mintha irigyelni 
kezdte volna e hideg fönséget, az Or által feldíszített karácsonyfákat, 
•melyek a holtaké. Észre sem vette, hogy már ismét elsötétült, fekete fel-
hők takarták el a holdat és fedték be a fényes világot. Észre sem vette, 
hogy ő vak sötétben térdel az egyik fa előtt, kalapja a kezében van s 
valami rég hallott, rég elfelejtett szavakat mormolt félhangon. Még az 
anyja tanította erre. 

Elmélyedéséből hatalmas dörrenés riasztotta fel, melyet nyomban 
követett a másik. A golyó süvítve repült az élettelen fák között és a közeli 
sziklák kísértetiesen verték vissza a szokatlan zajt. István, mint akit álmá-
ból riasztanak fel, rázkódott össze, hirtelen azt hitte, hogy még mindig 
álmodik és e csodás világból, melybe lelke elmerült, jött fel ez a hang, 
a hősök, a névtelen martyrok adnak életjelt magukról, hogy tudnak 
mindent, ami sirjok felett történik, látják, hogy haláluk hiábavaló volt, 
hogy holtuk után akarják véghezvinni, amit haláluk árán nem sikerűit, 
vagy csak játszanak, bolondoznak, vagy talán üzennek a rab földben 
nyugvó testvéreiknek! . . . 

Borzalom futott végig István testén, bár sohasem volt babonás, de 
azután önkénytelenül puskája után nyúlt és megindúlt a hang irányába. 
Még most is lehetett hallani a hangot, amint mértföldekre, a tíz-tizen-
ötödik hegyoldalon bukdácsol keresztül és hallgat el a felhők között. 
Azután semmi nesz . . . 

István erősen figyelt egy darabig, azután szinte rohanva megindúlt 
a hang felé, az útjában álló havas bozótot puskájával törte szét, aztán 
megállt és újra lélegzetét elfojtva figyelt. 

Semmi nesz . . . 
Cjsakugyan képzelődött tehát? 
A feszült várakozásban óráknak tetszett az a pár pillanat, amit itt 

idegeit megfeszítve töltött. Már szinte szégyellni kezdte magát képzelő-
déséért . . . hiszen nem jár itt senki éjnek idején rajta kivűí, a vadorzók 
is mind tudják, hogy becsületes ember, aki minden éjjel megteszi szokásos 
útját és így nem mernek erre járni — a holtak pedig nem támadnak fel, 
elég volt nekik a harci zaj, a szenvedés. 

Szívverése is kezdett lecsillapodni, nyugodtan akasztotta vissza 
puskáját vállára. 
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Hirtelen halk nesz riasztotta fel ismét. Egy sötét alak ugrott fel 
•előtte és tünt el újra egy hatalmas tölgy és bozótok tövében. István 
utána ugrott, mire az felállt és a meglepetéstől hebegni kezdett . . . A 
szomszéd falú harangozója volt, Kádár Mihály. " 

István megállott előtte, puskáját maga elé téve komoly hangon kér-
dezte: 

— Mi járatban vagy itt? 
Mihály zavartan, szemlesütve néhány értelmetlen szót mondott: 
— Dolgom volt a városban, most megyek haza. 
— Es a lövés? 
— Qtközben egy bagolyféle madarat láttam, arra lőttem . . . 
Darabos István körülnézett. A hideg szél még mindig -dobálta a 

felhőket, hirtelen kisütött a Hold. István a bokrok között egy lelőtt 
gyönyörű szarvasbikát pillantott meg. Szinte visszahőkölve, megilletődve 
szólt a harangozónak: 

— Mit tettél Mihály? . . . 
Mihály arcán, mint a rajtakapott csinytalan gyermekén, félénk sze-

pegés remegett . . . 
— István, felejtsd el a dolgot, senki se tudja meg, mert a jövőm, a 

családom van tönkretéve . . . Tudod, hogy szegény vagyok, rá voltam 
utalva . . Az állásom vesztem el, lecsuknak . . . Az uraság sohasem fogja 
megbocsátani . . . " 

István lelkéből a jóság, a szánalom harmóniája szállott föl és sajnál-
kozva tekintett Mihályra. Aztán kissé elsötétült az arca, arra gondolt, 
hogy ez az a megrögzött vadorzó, akit évek óta les és nem tudott nyomára 
jönni, ez a tolvaj az, aki becsületes ember képiben éli világát. Ha elhall-
gatja a dolgot, örökké szégyenkezni fog önön maga előtt és ha megtudják, 
vége a becsületének, ősz fejéről letépik egyetlen vagyonát: a megbecsü-
lést, tiszteletet. Komolyan fordult a vadorzóhoz: 

— Mihály, a dolgot nem hallgathatom el. Hatvan éves vagyok, soha-
sem hazudtam. Az uraság jólelkű, meg fogja bocsátani a dolgot, ha 
töredelmesen bevallód hibádat. En teljesítem a kötelességem. Légy nyu-
godt, az uraság elnézi, van neki még elég vadja a birtokán. 

Mihály nemet intett, tiltakozni akart, de végignézett István becsületes 
arczú, egyenes alakján és nem szóit. 

István nyiltan látta a helyzetet. Ennek az embernek nem ez az első 
esete. Akkor nem félne. Tudja, hogy az ő hibája, ami éveken keresztül 
megismétlődve bűnné, vétekké nőtt, jóvátehetetlen, nem számíthat irga-
lomra az uraságnál. Határozottan, de teli jósággal szólt oda a haran-
gozónak: 

— Holnap jelentjük az uraságnak. Isten adjon neked bátorságot és 
nyugalmat. Az uraság nem rossz ember. 

Ekkor Mihály arcán pokoli sötétség viharzott végig, szinte állatiasan 
ordította: 

— Mit, a szegény vesszen, mint egy kutya?!! — S azzal felkapva 
elejtett fegyverét, hirtelen óriási csapást mért vele az ősz Darabos István 
fejére, hogy az holtan esett össze . . . 
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Mihály vad dühében összeszorította fogait és nagyot rúgott a holt 
emberen. Aztán futásnak eredt árkon-bokron keresztül, hazafelé . . . 

* * * 

Másnap karácsony szent ünnepe volt. Mihály keresztet vetett ma-
gára, amikor megfordította a templomajtóban a kulcsot, hogy harangozni 
menjen. 

„Dicsétessék az Or Jézus," hajtogatta folyton, amint a lépcsőn fel-
felé botorkált. Lába elé sem nézett, csak folyton mormogott valamit, sze-
mei rémülten meredtek felfelé, többször megbotlott és arcra esett. Gépie-
sen állt föl és ment-ment egyenesen. Amikor felért, kitekintett a torony 
ablakán. A hegyoldalra és az uraság erdejére esett tekintete, ahol az öreg 
erdőőr alussza örök álmát egy szép szarvasbika mellett. Mihály lelkében-
irtózatos kínnal tört fel valami és ráborúlt agyára, mint egy koromsötét 
szemfedő. Szeméből könnyet sajtolt ki az őrület, a fájdalom, megfagyva 
folytak végig arcán. Egész testében szoborrá meredt, állandóan mormolt 
valamit: „Dicsértessék az Or Jézus." De nem lehetett érteni. Kezével" 
állandóan a mellén, arcán kapkodott, mintha valami titkos erő rángatta 
volna, keresztett akart vetni, de valami nem engedte, valami ólomsúllyal 
nehezedett kezére. Majd megfordúlt és őrült erővel rángatni kezdte a 
harangkötelet. 

„Dicsértessék az Or Jézus", — fakadt fel az ima a falu minden 
igazhivője lelkéből, amint a harang kondulását meghallották. Minden 
igaz ember boldogan vetett keresztett, itt a szent karácsony ünnepe, ma-
született a Megváltó. Dicsértessék. 

A harang egyre szólt, kongott rendületlenül. Néha megzavarodva, 
összevissza kondúlt, mint amikor tűzvész van a faluban, majd ismét szép 
csendesen szólt, mint egy ima, mintha a nagy. ünnepet dicsőítené. 

A faluban mindenki új ruhát öltött és boldogan sietett az Isten háza 
felé. Minden kémény füstölt és füstje az ég felé szállott, a csöndes 
vidéken szánkók csilingelőse nevetett végig. A hegyekről eloszlott a köd, 
a szél elcsendesedett a sziklákon elhallgattak a baglyok, az erdőkben 
elültek a kisértések. 

Es a harang egyre kongott. Mintha nem is ember húzná. 
— En nem értem azt a Mihályt, minek húz annyit . . . — szólt oda-

bent méltatlankodva Mihály felesége. 
Mihály pedig, mint egy elbűvölt, elvarázsolt ember, mint egy fájdal-

mas hím-Niobe, szinte megkövülve húzta a harangot szünet nélkül. 
Mintha mozgó szoborrá vált volna, élettelenül mozogtak karjai és rán-
gatták a harangot. Szemeibén millió rém és kisértet meredt ki, szája egyre 
morgott. Nem értette senki. 

— Már félórája húzza! — szólt a tisztelendő úr. —> Eredj Miska, 
nézd meg, mi van vele! . 

Miska pillanat alatt fent volt a toronyban s majd visszaesett a lát-
ványtól: 

— Mihály bácsi, az Istenért! 
Es Mihály többé nem hallgatott földi szóra. Szemei, mint két jég-

darab meredtek ki eltorzult arcából. Csak a karja járt, húzta a harangot 
és a szája mozgott, de Miska nem értette. 
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Odalépett hozzá és megfogta karját. Mihály rá sem nézett. Csak 
•harangozott. 

Miskában majdnem meghűlt a vér, amikor a harangozó karját meg-
fogta. Merev volt, mint egy gép és rángatózott őrült erővel. Elengedte 
karját és lerohant a toronyból . . . 

Két óra telt el, amig három ember fel mert menni Mihályhoz, addig 
állandóan szólt a harang. A faluban összecsődült a nép s mikor látták, 
hogy karonfogva hozzák a harangozót, végigfutott mindenkin a hideg, 
Mihály görcsösen szorongatott kezében egy kötéldarabot, melyet levág-
tak a harangról, mert nem tudták kifejteni kezéből, . . . szemében homá-
lyos, merev őrültség imbolygott. 

Mikor befordultak a szomszéd utcába, két csendőr jött velük szembe, 
akik megfogták Mihályt. A harangozó már nem tudott semmit, szája is 
csendesebben mozgott, keze rángatózása is megszűnt, meg sem moccant a 
bilincsek alatt. Kérdezték, nem felelt. Csak mintha valami varázserő húzta 
volna fagyott tekintetét az erdő és az Ördögvágás felé, ahol tegnap éjjel 
óta eggyel több martyrja van a kötelességtudásnak. 

Mihály, mint egy élőhalott megsemmisülten, gépiesen ment a csend-
őrök előtt. Csak amikor az uraság ablaka előtt mentek, látszott felesz-
mélni, egy öreg úr nézett ki az ablakon a keserves menetre és halkan 
mondta: Szegény Mihály! 

Es ha Mihály eszénél lett volna, bizonyosan azt mondaná: Szegény 
jó öreg Darabos István! 

Mihályt tovább vitték a csendőrök, de már nem itélt fölötte földi biró, 

* * * • • 

Darabos Istvánt nagy tisztességgel temették el és a falú népe azt 
tartja, hogy lelke még mindig ott jár az erdőben és őrzi az uraság 
jószágait. 

Elinúlt egy év, újra karácsony ünnepe volt. Az óriási hegyek közt, 
a vad rengetegben újra feldíszítette Isten a karácsonyfákat ezernyi 
fénylő gyertyájával. Az erdő ismét megtelt csöndes titokkal, mély hallga-
tással, a százados fák, sudár fenyők, a havas hegycsúcsok és az elesett 
hősök lelkei tovább mesélnek. Az öreg István is közöttük van és most 
már nem irigyli a holtak csodás birodalmát; ki tudja, apa és fiú nem 
együtt kalandozzák-e be azt a helyet, ahol becsülettel búcsúztak el a földi 
élettől! A hideg szél ismét bejárja a hepehupás, sötét vadont, a fellegek 
tovább űzik egymást és a Hold most is azzal a hűvös fénnyel ragyog be 
a felhők között, mint egy évvel ezelőtt. És ha itt-ott néha vadászkürt 
hangja némúl el a rohanó, tarka felhőkbén, a hősök lelkei ismét meg-
remegnek és szorosabban ölelik át az örök, szűz hótól szikrázó kará-
csonyfákat . . . 

Ha az új erdőőr éjjelenkint erre veszi útját, ő is néma csodálattal 
áll meg a fehér hegyek és fák között, ő is elmerül a hősök karácsonyának 
mély bámulatában. Ki tudja, hogy ő kire gondol a hősök között, de annyi 
bizonyos, hogy az öreg István halála óta eggyel több elmúlt regét, néma 
titkot, fájó, szomorú mesét suttognak a fák, ami csodálatba ringassa és 
ami előtt kalapját megemelje . . . 
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Anyám. 

Mieíőtt még az arcotok halványra 
válik és kivisznek a temetőbe — 
halandó emberek, Istennek árnya, 
nézzétek meg a Napot lemenőben f 
És ott,; ahol az Óceán morajlik, 
látjátok a bölcsőmet álkónyátkór. 
Mélységein az én sírásom hallik, 
ha majd az ár a fellegekre paskol. 

.Én a bolygó Föld gyermeke vagyok,, 
melyben alusznak millió halottak. 
Rokonaim a többi csillagok, 
kik a Mindenható szívén lakoznak, — 
hirdetvén,„hogy- ez a tenger bolyongó 
világ az 0 magányos árva lelke . . .. 
Vasárnap délután minden harangból 
ez a bánat morajlik szerte-szerte. 

Sokáig; nem ismertem en anyámat 
.-és, mindig sírtam, válániig kerestem. 
!De.egyszer egy szivárványos vasárnap-
megtaláltam a zúgó rengetegben. 
Egy yUlámsújtoft tölgy sötét sebére 
ráfolyt az alkonyszerető sugára — 
s én, mint a rengeteg édes testvére; 

. leborúltam a Föld őrök porára. 

. GULYÁS PÁL., 
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Gyermekkorom. 
Emlékszel még, midőn gyermekkorodban 
elnézted messziről a piros jegenyéket, 
melyeket felgyújtott az esti Nap ? . 

És volt a kertben kis tó, melynek pártján 
úgy elbámúltál a kéklő láthatárba, 
mint Homeros Odysseus után, 

S vak voltál te is, mint Homeros : 
a mérhetetlen jövendő 
fénye mindkettőtöket megvákított, 

1 GULYÁS PÁL. 

$==SS*3S=3 

Óh segíts meg! 
A függönyt felhúztam s, az ablakon keresztül 
egy gyenge bpdzafa tekint be a szobámba. 
Akárki vagy, óh én imádlak gyökerestül, 
Te vagy az Istenem, Te vágy a hitem világai 
Öh gyenge bodzafa, aki a barna Földbe, 
rettenetes anyánkba takartad néma álmod: 
óh egy szegény költő borult le most elődbe, 
egy tiszta szívű gyermek, akit megölt az álnok 
világú nagyvilág és most homályra'vágyik, 
földalatti homályra, puhára, altátórá, 
melynek széles vize elnyúlik á halálig 
és nem veszi szívünk mély titkát vallatóra ! 

GULYÁS PÁL. 
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A diáktársadalom szociológiája. 
Irta: RADOS K. BÉLA. 

Egyik legnagyobb német szociológus, F. Tönnies az egész modern 
történeti fejlődést összegezi abban, hogy a hajdani organikus életközös-
ségek (Gemeinschaft-ok) helyébe laza és az individualizmus folytán 
széthulló társulatok léptek (Gesellschaft-ok). Megállapítja, hogy nagy 
kulturák, nagy egyéniségek csak a szerves életközösségekből születhet-
nek, milyen a falú, a család, az egyházközség, a kis város, a fejedelmi 
udvar stb. Ezzel szemben napjaink mechanikus összetételű társulati for-
mái: a- részvénytársaság, a parlament, a tőzsde, a nagyváros, az újság-
szerkesztőség, egyszóval az amerikanizmus formái csak civilizációt teremt-
hetnek minden mélyebb lelki tartalom nélkül. 

Vájjon a mai egyetem organikus közössége-e a diákságnak és tanár-
ságnak, avagy csupán „társulat". A hajdani kollégiumok tényleg szerves 
életközösségek voltak. Diákok és tanárok egy tető alatt laktak, egy asz-
talnál ettek. Mindenki ismert mindenkit, sőt egymás családját is fel az 
ősökig. Ehhez járúlt a kollégium történelmi levegője, miáltal nemcsak az 
élő generáció fogadta be, magába az új diákot, hanem az apák és nagy-
apák láthatatlan szelleme. Aki a kollégium küszöbét átlépte, az egy 
örökkévaló egységbe olvadt, s ha elég érzékeny volt, saját kis énjét 
kitágúlni érezte nemzedékek diák-sorsává. Csak ebből a csodálatos lelki-
egységből, a kollégiumból, léphetett elő az egész reformkorszak Csoko-
naytól a Bolyaiakon át Arany Jánosig. 

Ezzel szemben a mai, különösen a fővárosi egyetem a XIX. század 
individualizmusa és egy bűnös paedagogiai laissez fairé által gyökértelen 
diákéletek széthulló darabkáira a tomizált törzsközösség, azaz inkább tár-
sulat. Miként egy részvénytársaság egyes tagjai egymást nem ismerik, 
illetve csak igen gyér alkalmakkor, az osztalék megállapításakor váltanak 
egymással néhány szót, úgy az egyetemek folyosóin az index aláíratások 
és némely vizsga alkalmával egy-két elejtett csípős megjegyzés vagy 
zaftos anekdota képezi az egész lelki kapcsot a. diáktársadalomban. 
Amerikában valósággal autón szágúldanak el egymás mellett minden kö-
szönés nélkül. Nem is köti őket semmi kapocs sem a társakhoz, sem 
az egyetemhez. Még a félév kellős közepén is bármikor felkerekedhetnek 
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és a U. S. A. túlsó végén levő egyetembe roboghatnak. A quaestura 
napokra pontosan kiszámítja a tandíjat és a maradékot csekken átutalja 
az új egyetemhez. Ez a lelketlen gyökértelenségnek, az egyetemi futuriz-
musnak paralizis progresszivája. Ez a kultura halála. Mert a kultura min-
dig közösségek organikus tudata. Mi is a halál felé robogunk, ha ide-
jében nem szervezkedünk ellene. Az ellenszereket nem lehet két szóban 
összefoglalni, de e lap hasábjain még alkalmunk lesz sok útmutatással 
szolgálni. Addig is egy fontos elvet előrebocsátunk. 

A múltban az említett individualizmus folytán az egyén széttépte 
a láncokat, amelyek őt a szerves közösségekhez fűzték. Hány diák tépte 
ki magát a faluból, az egyházból, a rokonok és a család köréből, hogy 
mint egy mellveregető Ibsen-hős, egy Obermensch hirdethesse valamely 
IV. emeleti legénylakás vockában: 

„Legerősebb a legegyedűlállóbb." 
Napjainkban beállt az egyetemes kulturális katzenjammer ésszörnyű 

sebekkel oldalunkon botorkálunk vissza a régi közösségekhez („Haza-
megyek a falúmba". Ady.) Ezért lett az egész mai irodalom falurajongó. 
De Móricz Zsigmondék még nem fedezték fel a családot. Ravasz László 
és Mécs László azonban egy másik közösséghez vezették vissza az em-
bert: az egyházközösséghez. Ezekből a jelenségekből vonja le az ifjúság 
a következményeket: nem elrúgni magunk alól a kollektív közösségeket, 
hanem belékapcsolódni minden energiánkkal azok újjászervezésébe, 
kezdve a családközösségen, a falun át az egyházig, államig. Organikussá 
tenni a mugunk életét és az elrészvénytársaságiasodott közösségekét is, 
minő elsősorban a diákság mai amorf élete. Ezzel az egész jövő magyar 
középosztály és minden egyes diák választhat az örök élet és az örök 
halál közt. Ma a halál nagyon közel kaszál hozzánk, egyetemeinkhez é? 
egész kulturfölényünkhöz. Ha nem lépünk a jelzett útra, akkor úgy lesz, 
ahogy Ady Endre mondta: 

„cirkuszponyvák . • i; 
bohóc-sorsa leng előttünk". 
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Az igazság szeretete és az erkölcsi jó. 
Irta: VADASZ BÉLA. 

A nemrég meghalt Baumgarten Ferenc író és tudós örökösei lesz-
nek azok az írók és tudósok, akik meggyőződésüket nem. vitték a vásárra, 
elveiket nem adták el pénzért, életüket a nagy eszmények eléréséért való 
küzdelemnek áldozták fel. Ezt a hírt jóleső érzéssel olvastuk mostanában 
a politikai napilapokban . . . Tehát mégis akadt ember, aki az igazságért 
epedő kulturharcosok alkotó munkáját bénitó anyagi küzdelmükön eny-
hített szép és nagy adománnyal. El bennünk az a reménység, hogy 
Baumgarten Ferenc példáját még sokan fogják követni, az pedig több 
mint valószínű, hogy a megalkuvást nem ismerő írók tábora' ezentúl 
szaporodni fog! 

A szenzációt keltő végrendelet azonban felhívja figyelmünket még a 
mai közélet meglazult etikai felfogásának örvényeire is, amelyek elnye-
léssel fenyegetik az igazság diadalába vetett hitüket, az érték-ideálok 
utáni vágyódásunkat és a becsületes munkánk sikerében való remény-
ségünket. Az igazság szeretetből és az elvhűségből fakadó erkölcsi erő-
nek, bátorságnak, mint a férfijellemnek s mint az erkölcs fogalmának 
eme lényeges elemeinek ragyogó fényét homályosította el a jelenkor 
materialista és szkeptikus, szofista és relativista elvekkel szaturált köz-
tudata, közlelkülete. Törekedj az anyagi jólétre — mondhatni ezt az 
irányelvet szívja magába a gyermek már az anyatejjel. Törekedj simulé-
kony, kedves, behízelgő, álcázott külsődet megcsillogtatni azok előtt, 
akiktől valami előny származhatik számodra. S akikkel függő viszony-
ban vagy, akik feletted állanak, azokkal szemben alázatosság fakadjon 
lelkedből, azoknak minden szavára, minden. megállapítására egy kedves 
mosolyba meg fürösztött „igen" legyen a feleleted. Azután lelked mélyé-
ben kétellyel fogadj mindent, csak azt hidd el ami a kezedben van, mert 
nincs örök életű igazság, mert az igazság lényegében erő és hatalom, 
szónoki fogás, ékesszólás kérdése. Becsületes munkád megbecsülését, 
eredményének méltó megjutalmazását sohase várjad a társadalomtól. Ha 
pedig boldogulni akarsz, akkor a fenti elvek váljanak véreddé, mert 
ezek az elvek a könnyű érvényesülésnek, a haladásnak, a könnyű bol-
dograjutásnak kiapadhatatlan forrásai. 

Ezeknek a romboló felfogásoknak sorvasztó szellője rabolta el az 
alkotni akarásnak, a nemesebb életért való küzdelemnek energiáját. Ebből 
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•a bomlasztó elveknek talajából nőttek ki modern Gorgiások, ákik áz élet 
Sziripadáról mindenről késznek nyilatkoztak vitatkozni, s ebből a- talajból 
táplálkoztak a modern Titus Liviusok, akik a valóság és igazság elha-
nyagolásával írták meg a ragyogót, mert hisz a közönség is jobban tudta 
élvezni a csillogót, mint a valót. E szomorú tények romboló munkája előtt 
torpant meg egy pillanatra Baurngarten Ferenc is, de idealista lelke 
•csakhamar felülemelkedett és felülemelkedésének nagyszerű ténye az 
•öröksége, mely ujabb impulzust adott az igazságvallás hívőinek a- meg 
nem alkuvó munka folytatására. . •; 

Az igazságot szeretni,- azért élni-halni, meggyőződésünket minden 
felmerülő súlyos életviszonyokban megvallani, elvekhéz egy hosszú küz-
delemteljes életen át hű maradni, nagyon kevesek lelkét ékesítő tulaj-
donság. Az elvhűség jegyében való élés küzdelmes azért, mert egyrész-r 
ről a belső lelki tényezőinkkel kell harcot vívni, vágyainkat illúzióinkat 
kell megfékezni; másrészt a külső hatásokat kell legyőznünk. Nagy er-r 
kölcsi erőre van szükségünk, hogy az igazság útjáról el ne tereljen érzéki 
természetünk, hatalomért való vágyódásunk a személyi előnyüknek, a 
megalkuvásoknak könnyebben megjárható útjára. Nagy ellenálló erkölcsi 
erély kell ahhoz, hogy a ránknehezedő köztudatot, a veszélyes előítélete-
ket s a mások önző egyéniségéből előtörő igaztalan támadást ellensúlyozni 
tudjuk. S intenzív igazságszeretet a titka annak, hogy a közkedveltséget 
és népszerűséget, jóhírhevet és a mások részéről élvezett bizalmat is el 
tudjuk vetni, ha az igazság parancsa kivánja úgy. Tehát látjuk, hogy az 
igazságért való rajongás tőlünk állandó munkát kíván, még pedig az 
elénk tornyosuló és soha meg nem szűnő külső és belső akadályoknak 
legyőzését. Az akadályokat pedig természetesen erő utján tudjuk le-
győzni. Az az erő pedig, amely az igazságra törekvésnek útjába, gördülő 
akadályokat győz le, azt etikai erőnek, illetőleg erélynek hívják. Az erő-
nyilvánítás nagysága etikailag közömbös, mert a lelki energiákat felhasz-
nálhatjuk, úgy á jó, mint a rossz cél elérésére. Tehát az erőnyílvánulás 
nagyságát, — melyet tegyük föl, hogy az. igazságért fejtettünk ki — 
mértéknek tekintjük, melyből következtetést vonhatunk az igazságszere-
tet nagyságára nézve. Vagyis minél nagyobb erőt vetettünk latba az 
igazság; eléréseért, annál mélyebb és odaadóbb az igazságszéretetünk. 
ilyen meggondolások alapján tesszük magúrikévá Pauler Ákosnak azt a 
megállapítását, hegy az igazságszerétet erénnyé akkor-válik, ha az mint 
érőhyílváriulat jelentkezik. Itt megemlítjük azt is, hogy Pauler Ákos „Az 
étikai megismerés természete" c. munkájában az őszinteséget és bátor-
ságot áz étikai erő megnyilatkozási formájának tartja. Ugyancsak jelzett 
munkájában az erkölcsi erőt értékesebbnek tartja a keresztény morál- által 
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hirdetett alázatosságnál. Rámutat továbbá arra is, hogy Kant Imanuei 
etikájában az önmagának törvénytadó és megalkuvást nem ismerő esz-
ményi emberből szintén az erőnek kultusza világít felénk. Természetesen 
itt Is etikai erőről van szó, nem pedig a Nietzsche által imádott erőről, 
mely minden gyengét kiirtani és letiporni akar. Ezt az erőnyilvánulást 
nem az igazi erkölcsi érzés és igazságszeretet szabályozza. 

Fentiekben kifejtett álláspontunkkal szemben áll ujabban Bergson 
követőinek felfogása. Ok ezt a régi görög szofista mondást: . . . „ember 
a dolgok mértéke", így fogalmazták egy kissé átalakítva: „élet a dolgok 
mértéke!" Vagyis az élet máról holnapra változik s minekünk ehhez a 
változáshoz kell alkalmazkodnunk s így megismerésünk, akarásunk és 
cselekvésünk folyamatában a logikai, illetőleg az etikai alapelvek válnak 
cseppfolyóssá. Ellentétben ezzel megállapíthatjuk a következőket. Tény 
az, hogy az élet állandóan változó folyamat. S éppen ezért tudatéletünk 
szükségszerűséggel kívánja meg azt, hogy a nagy kavargó folyamatban: 
legyenek kiemelkedő pilléreink, fiksz pontjaink. 

Lelki életünk állandóan mérlegeli a tényeket, a dolgokat minősiti, 
értékeli, egyszóval viszonyít. A viszonyításnak pedig alapjának kell 
lennie. Az értékelési és viszonyítási funkciónak pedig van végső eszmé-
nyi alapja, az igazság és a többi főeszmény, amelyek az önértékűségnek 
fényében csillognak. 

Az igazság szeretete és az erkölcsi erő egyik leglényegesebb jegyei 
az ember fogalmának. Megkülönböztető jegyek is, mert ezek alkotják a 
választófalat az emberiség és az alacsonyabb rangú lények között. Ha 
pedig a főeszmény szeretetének lángja kialszik szivünkből, akkor vissza-
sülyedünk s egyek leszünk az érzéki életet élő alsóbbrendű lényekkel; 
akkor értelmetlenné, tartalmatlanná válik életünk, a teljes nihilizmus lesz 
úrrá felettünk. 

Az igazságot az emberiség kiváló gondolkodóinak nagyrésze lénye-
gesnek és fontosnak tartotta, de voltak olyanok is, akik az elsőbbséget 
nem az igazságnak adták meg. Történelmi korokban is különböző irány-
eszmék uralkodtak. Ezek az eltérések az értékeknek kvalitatív világából 
következnek. A mi korunkban a mi generációnknak életszükséglete az, 
hogy az igazságnak adjon elsőbbséget. A mai közéletünket az igazság-
vallásának eszméjével kell átitatnunk, ha azt akarjuk, hogy ismét meg-
izmosodjon becsületes munkák sikerében való hitünk. A nevelés munkájá-
ban pedig vezéreszmévé váljon az igazság szeretetére, az erkölcsi bátor-
ságra való nevelés gondolata, mert jelen közéletünk etikai tisztaságának 
ez a legbiztosabb alapvetése. A példát pedig már megadta a néhai Baum-
garten Ferenc tudós és író, csak kövessük! 
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Új Julián keserve. 
Messzi ősöm nyomában én is 
Testvért keresek, testvért! 
Nem gyáva nyugati ágat, 
De forró szivü hatalmast: 
Napkelet-lelkü bátrat. 

Szép álmú magyart várok — 
Testvért keresek, testvért! 
Nagy tűzűt, Ábel-lángút: 
Ázsia-lelkű férfit 
S asszonyt, délibáb-vágyút. 

Julián régi útján 
Testvért keresek, testvért! 
Nyugatra tévedt parlag, 
Hát nem él már itt ember ? 
Borzong a táj és hallgat . , . 

És jönnek a Juliánok: 
Testvért keresünk, tertvért! 
S keleten Duna-táj papja, 
Nyugaton volgai vándor j 
A magyart meddőn kutatja. 

DOBOS LÁSZLÓ, 

Dal a kályha mellől. 
Izzik a kályha 
S esti homályba 
Forró vörös fényt szór szanaszét 
Künn Havas úton 
Hűs szoborkúton 
Duhaj dalokat fütyül a szél. 

Jó itt a párnás 
Székben a párás 
Italt szürcsölni langy-melegen, 
S csend se riasszon, 
Csacsogó asszony 
Töri a csendet este velem. 

Csókodat, párom, 
Fűti a mámor, 
Kábítja agyam e csoda-est 
Fuss ki az éjbe, 
Hulljak a mélybe 
Hűljön, mint márványkő odalent. 

Ez a kis ének 
Kályha mélyének 
Lobbanó lángján dalolt felém. 
Ez a parázs dal 
Furcsa varázzsal 
Pattogot garral szivem egén. 

DOBOS LÁSZLÓ; 
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A magyar sajtó irredentája. 
Adóemelés és adóleszállitás, frankügy és királykérdés, rossz időjárás-

és trianoni évforduló mind csak arra jók, hogy néhány napig életre csik-
landják a kedélyeket. Cikkek jelennek meg, nyilatkozatok hangzanak el 
az irredentáról, mint akkor, tósztok ágaskodnak a nemzeti örökkévalóság 
felé mint akkor, s a boldog magyar a sok irott igéretbokor mögül nem 
mer kinézni a bokor elé, mert félő, hogy a hegyek csupán vakondtúrások 
és a várak még mindig légvárak, mint a közelmúltban is. Ha az egész--
ségtelen terveket gyártó nemzeteket starthoz állítjuk, bizonyosan elsők, 
lennénk — minden nemzeti dicsőség nélkül. Bár elhiszem, hogy akadná, 
olyan ember is, aki épen az ellenkezőjét esküdné. Nem szeretünk a ma-
gunk hibáira ráismerni s ezért mindig kelendő emberek lesznek a beteg; 
ideák bábái. 

Az egészséges élethez tartozik, hogy a hibákból ne csináljunk kul-
tuszt, hogy ilyen jelenségeknek ne adjunk jogosultságot. Pedig az eddigi 
irredenta ilyen hangos és legnagyobbrészt üres jelenség, melynél mintha, 
a meggyőződés konokságát harsány hangokkal akarnák pótolni. De ezek. 
a teli tüdők is kimerültek. Mert a kezdeti irredenta, az az egy párti 
rámslihoz való nekiülés hangulata elszállt már. Legfeljebb bajuszpedrő-
reklámnak volna jó. Ha másra is használható volna, valami élelmes kocs-
máros már régen a nekibűsúlt irredentához címzett vendéglőben méregetné 
a feledés italát. Az eddigi irredentát mint érzelmi értéket sem lehet többé 
hasznosítani. A szalmalángnak gyenge tüze van s csak épen disznó-
pörkölésre való. Az igazi irredentához hosszan égő tüzek kellenek, de 
ezek ne lobogjanak „Gömörben, Nógrádban" . . . „Amerre a magyar 
.Tisza folyik" vagy „a Kárpátoktól az Adriáig". Legyenek ezek állandó, 
egyenletes, belső, ösztönös, legmélyebb válónkból táplálkozó tüzek; a. 
célos magyar lélek annyira ösztönszerűen végezze funkcióit; ne tudja a 
jobb kéz, hogy a bal mit fog csinálni, ne tudja a lángoló kebel, hogy nini, 
bennem most nemzetiszínű görögtűzek égnek. Mert ha tudja, akkor mu-
togatni fogja ezt az erénykirakatot, az irredenta ne legyen a nemzeti 
törekvések hatásos auzlágja. Aki azt csinálja belőle: bűnös, botor vagy 
tudatos haszonleső gazember. Az a tettek helyett frázisokkal akarja a 
„nemzeti erőket" jókarban tartani. Tehát, ha én lapomban havonta pon-
tosan 12 interpunctiós irredenta sóhajtást engedélyezek, nem tarthatom 
magam irredentának, mint az a bizonyos zsidó szerkesztő elképzeli. A 
felismerés egyszerű hangján mondhatod neki: Nem! te csak egy kompro-
misszumos, számító zsidó vagy. Mert ugyanakkor mit csinál az ilyen 
ember; teszem pl. valamelyik erdélyi magyar -író versével vagy novellájá-
val? Látom az udvariasra vasalt, fölényes mosolyt: „Nagyon sajnálom, 
de Ml így s úgy vagyunk berendezkedve . . . stb., stb. Nem is boldogulsz, 
amíg azzal nem mégy hozzá: „Kérem, én elhelyezem X. Y. úrnak, az 
önök belső munkatársának egy novelláját odaát, hozzák le önök is az 
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enyémet." S ekkor biztos lehetsz benne, hogy jól „kiszolgálnak". Adato-
kat nem ajánlatos felsorolni . . . Tudok esetet,, hogy tehetséges és ígéretes 
zsidó írót is ilyen gonosz korlátoltsággal intéztek el zsidó lapnál, nyilván 
mert nevéből nem érzett ki a békebeli egykorona árán elnyerhető belügy-
miniszteri jóindulat. Különben a szóbanforgó zsidó író megszállt területi 
ember . . . 

Azt, hogy odaát a magyar nyelv mint hatóerő egyesegyedűl az iro-
dalomban fejtheti ki energiáit, azt itt nem gondolják meg, vagy nem is 
akarják meggondolni. Azt, hogy ott a magyar dalon és a magyar köny-
vön kivül, a magyar nyelvnek, a magyar beszédnek — amely mégis csak 
elsőrendű feltétele a nemzetiség fenntartásának — nincsen más éltetője, 
azt ugyan ki venné számításba? Az érzékeny, kitűnő szimatú, éleslátö, a 
társadalom és a nemzet üterét tapogató, magyar publicisták igazán nem 
vehetik észre . . . 

Ezek a szavak 100%-ig igazak sajtónk legtekintélyesebb részéré, 
'Nem pellengérezek. Kiki számoljon a lelkiismeretével, ha ugyan a hiéná-
nak van lekiismerete. Annyit ideírok, hogy ezt alig egy-két napilapról 
nem lehet elmondani. A magyar sajtó nem a magyar-nemzet, nem a 

' magyar állam érdekeit szolgálja elsősorban, hanem partikuláris, vagy 
még többször klikk-érdekeket. Mikor magyar irredentáról van szó, akkor 
a dolgok higgadt szemlélője sohasem fog egészséges mozgalomra gon-
dolni. Megszoktuk, hogy az ízléstelen, önmellveregető, kipödört, hegyes 
bajuszos, Hungária gyászfátyolos, epidermisz irredentát tápláljuk . . . 
Miért? Miért? 

Annak, hogy pompaszerető szemzet vagyunk, most jelentkeznek a 
legsúlyosabb hátrányai. Mindenki az auzlágba tette a maga cicomás kis 
ünnepnapi irredentáját és nem maradt — mindennapi, praktikus haszná-
latra belőle. Ha körűinézek a magyar irredenták között, fényes, élénk, 
élelmes kivitelű, csalogató, fényűzőn kivilágított auzlágok vakítják a sze-
mem. De a bolt üres. A valóság néhány fiatalember, akik fegyvertelenül 
támadnának, akik remény nélkül lelkesednek. Egy-két fiók DonQuijóte, 
egyéb semmi. A magyar irredenta ártatlan mulatság . . . 

Azt, hogy odaát, ha nem volna is semmi irodalmi mozgalom, akkor 
mesterségesen kellen kitenyészteni, ki látná be? Ki dolgozik a saját érdeke 
ellen? Mert az érdekösszekapaszkodás, mely hasábokban méri a dicsősé-
get, sorok száma szerint az irodalmi jelentőséget, mely csak üzletté tetté 
az irodalmat, melynek nincs tere csak a vömét, sógoromat dicsérő sorok 
számára, mely reklámmá züllesztette a kritikát, vagy hitvány szellemi ter-
mékek bábájává az irodalmi rovatokat, óh! az az érdekszövetség nem tö-
rődik mássál, csak a prompt bezsebelhető összegekkel. Ezért az igazi irre-
denta egyetlen használható eszközé halott a magyar érdekek számára. 
Azok a láthatatlan szellemi hidak, melyeket a megszállott területek félé 
építenek ezek a törekvő emberek, összedőltek, mielőtt egy pillérük is 
felemelkedett volna. De emelkednek az irodalmi szamárhidak . . . 

Óh délvidéki! Oh erdélyi! Óh felvidéki írók ne írjatok, ne lelkesed-
jetek, ha ez egyáltalán lehetséges! Minden hiába! A magyar élet vak és 
süket: nincs érzéke, hogy megértsen, de van irigysége,' hogy elnyomjon — 
még otthonotokban is. Langhoffer Pál. 
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Kata. 
Irta: ÁDÁM ZOLTÁN. 

A tihanyi partokat halk, ütemes csobogással mosta a víz. A hullámok 
egyhangú ritmussal ütődtek a vízbenyúló földbe és megtörten, utolsót 
sóhajtva foszlottak szét a következő hullámban. Egy-két csónak feküdt 
kikötve a parton s bambán, lelketlenül bámulták a vízbe olvadt láthatárt. 
Sikongva röpködtek zsákmány után lesve a sirályok és néha száguldó 
eséssel csaptak le a vízre. A faluból víg nóta szava repült a levegőn át, 
húzta a cigány, mert mulatott a falu népe. Ott van az egész gyermekhad, 
akik gondatlan lélekkel, lelkendező szívvel csak a jelen futó perceivel 
törődnek; ott vannak az öregek és mosolyogva nézik a fiatalok duhajko-
dását, leányaik és fiaik mulatozását. Rég volt . . . a szép tavaszt nem 
lehet visszalopni és csak fáradt, megtört, az élet viharaitól megtépázott 
gondolatuk repül vissza a múltba. A fiatalság mulat, táncolnak a lányok. 
Minden lánynak van párja és ezeknek a lányoknak valahol a szivük leg-
mélyén kezdettől fogva öntudatlanúl él az az érzés, hogy ők nem lesznek 
mások asszonyai, csak a szép, deli tihanyi halászoké. A legények mulatós 
kedvvel nézegetik a csinos, magavarrta ruhában táncoló lányokat és de-
rékon kapva, istenigazába megforgatják őket . . . Húzza a cigány s 
minden leány a párjával, csak a betegnek és a menyasszonynak van ilyen-
kor otthon a helye. Mulatnak a tihanyi halászok künn a faluvégen, pedig 
a felhőtlen égről már a hold küldi le ezüst sugarait és fehér világánál 
olyan az egész táj, mintha hulló ezüst pelyhek borították volna be a 
házakat, a fákat és az utakat. 

A víz felől, amelynek habjain táncoslépésekkel kacéran játszik a 
holdsugár, égy szép szál legény ballag a falú felé. Ruhája ünneplő, arca 
bánatos. A révészek egy-két visszafojtott szava nyugtalanságot hintett 
lelkébe. Útközben meg-megáll és gondolatokba, a múlt előtörő emlékeibe 
merülve nézi a falut, amely nem változott semmit, amely ezer vágyó, 
csókos dallamot fakaszt fel szivében. Tíz éve már, hogy elment katoná-
nak. Hányszor visszaszállt a gondolata a messze idegenből ebbe a kis 
faluba és mennyit, mennyit szenvedett e hosszú, sivár, kemény tíz év 
alatt, míg végre hazatérhetett. Most meg valaki vár reá . . . a kedvese . . . 
Valami bús, fájdalmas sejtelem lopódzott szívébe, ami elterjedt vérében, 
egész testében és űzte, hajtotta minden pici dobbanatával, lüktetésével, 
csobbanásával, hogy megtudja az igazat. Ekkor meqhallotta a mu-
zsikaszót. 

Talán lakodalom van? — kérdezte önmagától. A nóta, a muzsika 
azonban csak búját és sejtelmét nagyobbította meg; érezte, hogy mind-
járt mindent tudni fog. Az arca elsápadt, megreszketett az ajka és rohanni 
kezdett a zeneszó felé. 

A kis kocsmatermet csak gyéren világította meg a pislogó mécs. 
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amelynek lobbanó lángja éppen olyan volt, mintha kialudni, halni ké-
szülne, vagy legalább is valami nagyon mélyen, nagyon erősen fájna 
neki. Odaért. Lángoló szemekkel nézte a cifraruhás, szép tihanyi lányo-
kat. Szeme nem villant, nem kacagott fel senkire és ekkor nagy bizonyos-
ság szállt kétkedő agyára és mély zokogás szívére, lelkére. Tehát meny-
asszony Kata. Visszafordult, de egyik legény, aki meglátta őt és otthagyta 
•a táncot, — kiáltása mégállította. 

— Molnár Ferkó! . . . Ferkó, várjál! 
Ferkó megállt és bevárta a legényt. 
— Isten hozott közénk, Ferkó! De mi lelt Ferkó? Miért nem jössz 

közénk? vagy ezt talán már tiltja a büszkeséged? 
— Nem vagyak büszke. 
—Talán kevés már a barátságunk? 
— Az sem igaz, de ma nem akarok mulatni. 
— Ferkó, téged első legénynek tartottunk és tartunk a faluban és 

tíz év után is szeret, becsül mindenki, tűzbe mennének érted, hát miért 
nem jössz közénk? 

— Pista, jó barátom, téged ez ne bántson. Én lemondok mindenről: 
táncról, borról, leányról. Azt gondoltam vigalomra jövök, s temetési 
hangot harangoznak nekem a tihanyi harangok. Ogy-e tudod? . . . Kata. 

— Hát most is szereted? . . . Tíz év után . . . 
— Igen. 
Megértették egymást. A két jóbarát kezet fogott és mindegyik ment 

a maga útján. Pista visszanézve látta, hogy Ferkó a hűtlen kedvese háza 
felé tart. Azután bement a kocsmába és elujságolta, hogy Molnár Ferkó 
megjött a katonáéktól. 

Ferkó lassan járta körül a házat és nézte az ismerős tájt és csodálatos 
tekintete alatt szétfoszlott, semmivé száradtak a tovaszáguldott esztendők. 
Megkopogtatta az ablakot és hívó szava könyörgős volt. 

— Kata, bálványozott szentem, jöjj ki. Neked esküvőd lesz, nekem 
temetésem. Búcsúzni jöttem, utolsó csókodért. 

Néma, halálos csend feküdt a falu felett, a csillagok hideg, kidülledt, 
felhőkből kikandikáló szemekkel ragyogtak alá, a hold felhőbe burkolta 
magát, csak néha a Balaton hullámainak morajlása adott valami nyöször-
gős, síró hangot. 

Kata kilépett az ajtón és reszkető hangon kérdezte: 
— Miért jöttél Ferkó, ilyen késő éjjel? Talán valami baj van a 

.révnél az apámmal? 
— Nincs baj a révnél, a Balaton csendes s ébren vannak a révészek. 
— De hát miért jöttél? 
— Mert az én hajóm úszik á vízen összetörten, szívemet megölték, 

téged elraboltak és engem a hullámok hívnak ölükbe, mert ott nincs szen-
vedés, bánat. Búcsúzni jöttem, hogy halálom napján tartsad esküvődét, 
hogy a szemedbe mondjam: nem szerettél, nem vártál rám, megcsaltál 
csalfán, hazugon. 

A rideg, kíméletlen szavakra a lány arca elfehérült, szíve dobbanásai 
kihagytak, a vére lassan megszűnt lüktetni, roskadozó lábai nem bírták 
tartani és a legény karjaiba sett. Ferkó szívéből most mély szánalom 



f134 BOTOND 

susogott, agyában megvillant apjának, az öreg tihanyi halásznak a mon-
dása , hogy szenvedés az élet álma és édes, kérő, megbocsátó szavakkal 
igyekezett a leányt életrehozni. 

A leány szeméről lassan oszladozni kezdett a sűrű feketeség és utána 
az éjszaka halvány világa remegett belé. Felébredve kábulásából, szót-
lanul megcsókolta az őt ölelő kart. Álmai titokzatossága, egész életének 
várva-várt, óhajtott, vágyott akarata bent volt ebben a csókban, amely ott 
lángolt a férfi kezén. Ez a vágy űzte már rég mindkettőt, de míg ez az 
óra eljött, a lassan vánszorgó idő lepergette tíz évét és ezernyi akadályt 
gördített közéjük. Ennek az órának most már nem szabad lett volna el-
jönnie. ö k azonban elfeledkeztek mindenről, csak egymást ölelték bol-
dogan, örömben úszva és az éjszaka hű barátjával, a.csenddel, ezer dal-
lammal, melódiával fonta be őket: Sokáig álltak így néma, elfogódott, 
gyengéd szeretetben. 

Á sötétben bujkálva egy alak tartott a kocsma felől a pár felé. A 
bosszú hajtotta, amelyet hirtelen növő magként a kocsmában szállingózó-
hirek vetettek el lekében. A gyanúja igaz volt, látta menyasszonyát régi 
kedvesének karjai között. Szeme előtt összefutottak a házak, a fák, a 
bokrok egy fekete tömeggé, amelyben világító pontként állt az egymást 
ölelő, mindenről megfeledkezett két ember. Odaugorva szétlökte őket és 
Molnár Ferkó felé fordulva dühtől, .bosszútól lihegve kérdezte: 

— Ki vagy te jött-ment, nyomorult, aki szét mered dúlni lelkemet, 
és szép menyasszonyomat meg mered csókolni?! 

— En Molnár Ferkó vagyok. E lánynak a teste tied, de a szíve az: 
enyém. 

— Nesze hát! . . . — és kését kikapva Ferkóra rontott. A leány fel-
sikoltott, azután suttogva vőlegényéhez kezdett beszélni. 

— Engem ölj meg, mert hallgattam szívem szavára és én hívtam ma 
éjszaka őt ide. 

— Nem igaz. Én jöttem érte. Megbocsátást Katától kérek, neked' 
bármikor szívesen a szemedbe nézek. 

:— Rendben van, — szólt a másik — a csónakomon foglak holnap-
éjjel várni. 

Ekkor már a hajnal rőtt színekben bukkant fel a túlsó parton. A 
kertek alján megszólaltak éles sivító hanggal a kakasok és a falú ébredni 
kezdett. . 

* 

Az éjszaka barna homállyal terítette be a földet, mintha a vén föld 
fázna és takaróra lenne szüksége. A víz is átlátszó feketeség alatt pihent. 
A hullámok csendesen csókolgatták a partot, a fölöttük suhogó sirályok 
szava csak néha-néha vágott bele a csendbe. Az égen alig-alig látszott 
egy kicsike kék hely, az egész sűrű felhőkkel volt beborítva, a falúban 
kialudtak a pislogó lámpák, csak a kutyák ugattak egymásnak. Minden 
pihent és álmodott. Csak a tihanyi révből suhant ki egy csónak és siklott 
végig a fekete éjszakában a hullámok hátán. Két komor arcú fiatal 
halászlegény ült benne. Nem szóltak egymáshoz semmit, mindegyik a jövő 
sorsán tűnődött. Kezükben gyorsan, egyenletesen mozgott az evezőlapát. 
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a víz csak egyhangúan ringatta őket, nem törődve senkivel, semmivel.. 
Talán nem is sejtette, hogy ma áldozatot kap. 

— Itt vagyunk, — szólalt meg az egyik. 
Megállt a csónak.- A partok a feketeségben eltűntek, még a rév-

lámpásai sem látszottak. A víz közepén voltak, ahol legnagyobb a mély-
ség. Innen nincs viszatérés. Mindketten egyideig a vizet nézték, amely 
fásultan, hidegen bámult rájuk. Imádkozni kezdtek és nem tudta egyik 
sem, hogy melyikük imája lesz az utolsó. Imájuk után felálltak és nem 
vették észre, hogy halk csobbanással egy kis iélekvesztő szeli feléjük a. 
vizet, összefonódott a két halászlegény karja. A libegő csónakban, meg-
feszültek az izmok, mert erre volt az életük, a jövőjük, a kedvük bízva. 
A csend és a sötétség vigyázta őket. A víz egyet csobbant, azután még-
egyet egy kicsit távolabbról és két helyen képződtek szép, szabályos 
karikák: két élet utolsó sóhajai . . . A tihanyi révhez sebesen, ujjongó, 
vágytól hajtva tart egy halászcsónak. Csak egy legény ül benne, aki 
minden erejét megfeszítve evez a rév felé . . . Nincs vetélytárs, holnap 
lesz az esküvője . . . Menyasszony azonban nem lesz a lakodalomban, mert; 
ott fekszik az igazi kedvesével a víz alatt, a víz pedig jó titoktartó. A 
csend is az, az éjszaka is az. 

* 

Ezt mesélte nekem nagy titokban egy öreg tihanyi halász mécsvilág-
mellett vízparti kunyhóban, csendes estén és felsóhajtott: így volt az jó, 
uram, de a lányt én is nagyon szerettem. 

Felhők. 
Emlékszel-e, hányszor néztük nyáron 
A felhőket a szelek mint viszik, 
Alltunk mélázva — a felhők úsztak — 
S néha bágyadtan intettem nekik. 

Szóltam. Felhőnek lenni volna jó, 
Úszni merengve a végtelennek, 
Messze, hol sötét hegyóriások 
Megrogyva a földre térdepelnek. 

Te felhő szerettél volna lennie 
Pajkosan átlépni minden határt — 
S ha én felhő lennék, simogatni 
A felhő fáradt, ráncos homlokát. 

A hangulatok, csókok eltűntek. 
A felhők az azúrt gyorsan szelik — 
Mennek, mennek, én egyedül vagyok 
S néha búsan bucsut intek nekik. 

KOROM ZOLTÁN. 
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Ének a sorsról. 

Emlékszel, egyszer rég azt mondtam neked, 
Hogy engem mindenben a végzet vezet. 
A sors, a nagy szeszély bármit nyújt felém, 
Zokszó nélkül nyugodtan várom én. 

Ellene küzdeni hiába való, 
Védeni sujtását nincsen takaró. 
És ha örömet ad. azt örömmel élvezd, 
Ürítsd poharát ki mindig a szépnek. 

Mert nagy önámitás hinni a hitet, 
Hogy a létben csak az akarás fizet . . . 
És hogy az akarás előtt nincs akadály, 
S a jósiker titka a betartott szabály. 

Én Úrnak vallom a Kiszmetet, 
És meddőnek az akarási hited, 
Harcolni ellene pedig dőre dolog, 
Karod vihar ellen hiába háborog. 

Most dalom a sorsról hymnus a létnek, 
Neki köszönhetlek, a nagy szeszélynek, 
Ő adott nekem egy varázsos éjszakán, 
Sodort vágyam elé az élet nagy taván. 

S mert nekem adott tavaszos Tégedet, 
Én magamba szívom minden mézedet. 
És nem kérdem a világtól szabad-e ? 
Hisz nekem nyújtott az erős sors keze. 

A jogom hozzád a jogoknak joga, 
- így vele szemben bárki akarata 

Csak üres küzdelem, régen vesztett csata, 
Itt a sorson kivül, senkinek nincs .szava. 

KOROM ZOLTÁN. 
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Alkony. 
Irta: GAÁL GYÖRGY. i 

Alkonyat volt és a Borsova keskeny ezüst szalagja messzire csillogott 
a sötétzöld fümezőből. Észak és kelet felől a Beszkidek és a máramarosi 
havasok párás tömege sötétlett elő a ködös távolból. Annyi igézet, annyi 
titkos gondolat, érzés,, annyi megoldatlan rejtély lappangott a levegőben 
és mind, mind onnan a Kárpátok fehér havasaiból gomolygott le ide a; 
völgybe, a csobogó Borsova völgyébe. 

Dél felé termékeny síkság omlott ki a derűit égbolt alá s ott lejebb 
valahol, ahová a Borsova siet, ott rohant le kanyargós medrében a Tisza: 
az édes szavú, napos kedvű nagy síkságra, a magyar Alföldre. 

Nyárvégi alkonyat volt s a távol sejtelmes horizontja lilás ködben 
úszott. 

A parton egy férfi állott, két karját mellén összefonta és nyugodtan,, 
mereven nézétt le a kis folyó ezüstösen csillogó habjaiba. 

Sokáig nem nézett fel, úgy látszik, nehéz gondolatok szőtték be lelké-
nek tiszta, fehér vásznát. ^ 

Harangszó hallatszott. 
A kongások nehéz pőrölyként csaptak le a férfire és agyát zavaros,, 

nyugtalan zsongásba kergették. Hirtelen megfordúlt és tekintete a falú, 
felé verődött. Messze a lilás ködön keresztül egy kicsi ruthén falú szét-
szórt házainak körvonalai látszottak. Középen a templom a toronnyal ég 
a haranggal, melynek a zúgása letompítva, sötéten verődött belé nehéz: 
gondolatokban fáradt, ezer reménytelen vággyal teleszórt lelkébe. 

Tanító volt, a kis ruthén falu tanítója, huszonnyolc éves. Mikor ide-
jött és elfoglalta az állását, magyar volt az egész falu. Magyarúl beszél-
tek, magyarúl daloltak és magyarúl sírtak. A rusznyák nyelvet csak az 
öregek használták. És most, igen most csehül áll a világ. Szlovák nyelvet 
kell tanítani és a világnak bármelyik nyelvén lehet dalolni is, sírni is, csáb 
magyarúl nem. Minden érzés meg van itt engedve, csak a magyar nem,. 
Az nagy bűn, halálos bűn, nagyobb a hitvesi hűség meggyalázásánál, 
nagyobb az apagyilkosságnál. Ha lehetne, talán a levegőt is elzárnák-
dél felől, hogy ne tudjon ide jutni, hiszen az magyar érzéstől, magyar 
gondolattól van megfertőzve. Pedig az mind, mind halálos méreg. 

A falú lakói a rusznyákok szívesen voltak magyarok és még ma sem 
haragszanak a magyarokra és hozzá, a tanítóhoz, nagyon ragaszkodnak, 
O volt a falunak a legkulturáltabb embere és a falusiaknak ügyes-bajos, 
dolgaikban rendszerint tudott adni sikerre vezető tanácsot. Rajta kívül 
volt még a falúban egy görög-keleti pap, idősebb ember, aki már nem 
nagyon sokat törődött a kulturával. Inkább csak enni, még inkább inni, 
de leg főképen aludni szeretett. Lelkészi teendőit is csak hivatalból és nem 
hivatásból teljesítette. 
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A szlovák, illetőleg a cseh állami gondolatot a notár képviselte a 
faluban, mint a közigazgatás tényezője. Ez valamikor magyar ember volt, 
de az idők változásával lélekben és névben is megváltozott. Villányinak 
•hívták valamikor, azután lett belőle Vitasek. Olyan volt, mint a napra-
forgó, mindig arra fordította- az arcát, amerről fényt, napfényt érzett 
hullani. Csakhogy ez a napfény nála a szép kerekre sajtolt állami ércek 
"napkorongjáról verődött a lélek érzékeny berkeibe. Különben is csodálatos 
alkalmazkodó képességgel bírt, akár csak egy tíz évig szolgált vasúti 
portás. 

Papon, notáron és tanítón" kívül volt a faluban még egy nagyon 
légi származású földbirtokos, akinek a címere talán a birtokánál is értéke-
sebb volt. Erről mióta Ruszinszkónak nevezték a Beszkidek és a már-
inarosi havasok alját, a legjobb akarattal sem lehetett megállapítani, 
hogy a világ összes nemzetei közül melyik nációhoz tartozónak érzi magát. 
Ahogy külső jelekből vont hozzávetőleges értékű következtetések mu-
tatták, nemesi lelkének húrjai talán még legjobban harmonizáltak a prágai 
cseh trombita melódiájával. Azonban ez csak feltevés. 

Végül a civilizáció harcosaként szerepelt,, tehát a kultura fáklya-
hordozója volt a faluban a Weisz zsidó, akit közönségesen csak Cicinek 
.címeztek. Ezekre gondolt a tanító, a borsova-parti kis ruthén falú tanítója 
•s hosszan, komolyan nézett a torony irányába. Lelkében nehéz gondolatok 
Viaskodtak, olyan feketék, mint a Beszkidek erdeinek sötét beleseje. Fent 
a hegyeken sejtelmesen komor hallgatás ült és ebben a misztikus csend-
ben ott vibrált a magyar gondolat, a meggyalázott, kifosztott, halálosan 
fölsebzett magyar érzés, minden jajba síró fájdalma. 
• - A sötét, fekete felhők szeszélyes toríásban kavarogtak le a ruthén 
falú fölé. 
. A tanítónak eszébe jutott az élete, a megsanyargatott, sivár egy-
hangú élete és szivét nehéz szomorúság ragadta meg. Három évvel azelőtt 
volt odaát Pesten egy hétig. Akkor sok fényt látott, sok nevető," sok 
kacagó hangot hallott. Es hallotta a Himnuszt, a magyar imádságot. Ak-
kor sírt. Hát még most, most tudna csak igazán, mélyen sírni, érezni. 
Megfordult délnyugati irányba arrafelé, ahol- a széles Duna szőke folyá-
sát sejtette és a szürkülő homályban, a párás alkonyatban lassan a csil-
logó, nevető magyar főváros képe rajzolódott ki elébe. Látta a Duna-
partot, a fényes utakat, a várat, látta a suhanó, lüktető lázas életet. Es 
hirtelen valami keserű fájdalom nyilait bele a vérébe s az. arcát fenyegető 
bosszúra húzta. 

Nyugat felé villant a tekintete' a vörösen izzó nap felé. Ott valahol 
a ködös horizont távolában egy másik város volt. Egy még jobban' kacagó; 
bűnös, mulató város. És ékkor ökle görcsösen összehúzódott. Szeme 
mereven fúródott bele az alkonyat szürkeségébe és kemény-, két öklét 
rázta a levegőbe szilajon., . - . • • ? 
i: :—.Óh ti bocskoros náció. Ném hiába drótoztatok sokat, össze'.is 
drótoztatok lassan, egy'egész'országot. De-vigyázzatok. A magyar kard-
nak; meg m'eg.van az. éle- és. csapásai alatt szét fognak szakadni hitvány 
drótjaitok és darabjaira fog' hullani az'aljas, praktikával "állammá épített 
-cseh téglabáb. " í 
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Leeresztette a kezét és lassú léptekkel megindúlt a partról kifelé az 
útra, mely a falú felé vezetett. Mire hazaért, egészen este lett. Megvacso-
rázott és utána nem sokára lefeküdt. 

Azonban nem aludt el rögtön. Az öreg ruthén asszony, a szakács-
néja mondta, hogy a napokban fog megérkezni a most megszervezett 
pöstaügynökségre kinevezett hivatalnok. Sokáig gondolkozott erről és 
nem tudta, hogy férfi, vagy nő lesz-e az, de magában önkéntelenül is úgy 
érezte, hogy nem férfi lesz. És erre jól esett gondolnia. Annyira egyedül 
volt és a ruthén nőkön kívül nem látott mást itt a falúban, hogy vágyó-
dott valakire, akivel néha el lehetett volna beszélgetni. 

Lassan elálmosodott és nyugodt, mély álomba merült. 
* 

Egy hét telt el és Balogh Gyulának az életében e hét alatt nem tör-
tént semmi különös. Minden délután végezte szokott sétáját a Borsova 
partján hallgató fák között. Hallgatta a lelkét, figyelte a gondolatait 
éber reménykedő figyelemmel. Egyik nap ment a másik után és a Besz-
kidek felett a felhők mind sötétebbek lettek épen úgy, mint az ő lelkében 
a gondolatok. -

Látta, hogy hajlik az élet lassan a halál felé, hogy sorvad a nyár az 
psz melankoliájába és tudta, hogy a közeledő ősz után tél jön. Sötét, 
szürke, lélekzsibbasztó tél, mely itt a nyomorúságos kis ruthén falúban 
százszor elviselhetetlenebb, mint a földön bárhol. 

Tudta, hogy ha egyszer megjön az északi szél, a mármarosi hava-
sokból, sűrű, gomolygó hófellegeket fog lehajtani a Borsova fölé és szürke 
lesz az egész világ, olyan szürke, mint a Mici zsidó kalmárlelke, ki> a 
pálinkát méri a ruthén parasztoknak. ' 

Az egész hosszú télen át egyedüli szórakozása volt a könyv. író-
asztalán és könyvesszekrényében ott voltak a régi és új magyar irodalom 
mindazon termékei, melyeket nem éppen bőséges fizetéséből az ungvári 
könyvkereskedésekben megvásárolhatott. Sajnos, ezeknek a száma nem 
valami nagy volt, mert a cseh könyvpiacon nem nagyon szivesen látták 
a magyar sajtótermékeket. így több könyvet kénytelen volt kéz alatt 
megszerezni. 

Arról gondolkozott most is, hogy mikor.menjen.be Ungvárra egyet-
mást beszerezni a közeledő hosszú estékre. 

Majd gondolata a falú uj postáskisassz'onyára terelődött, ki három 
napja érkezett a falúba. Azóta még nem találkoztak, pedig hallotta, az 
öreg ruthén asszonytól, hogy csinos lány, fiatal és tegnap is, meg tegnap-
előtt is kint járt a mezőben. Kíváncsi volt 'rá és nem bánta volna, ha talál-
koznak. Azonban kivánsága sem ezen, sem a következő napokon "nem 
teljesült. 

Szeptember első napjaiban, hogy megkezdődött az iskolában a tanítás, 
tankönyveket rendelt Ungvárról.' A könyvek megérkeztek és Balogh el-r 
ment a postára, hogy elhozassa a csomagokat. A hivatalos ügyet termé-
szetesen szlovák nyelven intézték el,'azonban annak végeztével a leány 
Hirtelen Baloghoz fordult: 

;— Ogy-e ön nem tót, tanító úr?' • "' 1 
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Balogh csodálkozva nézett rá. 
— Honnan gondolja? 
— A kiejtéséről észre lehet venni. 
— Es ha nem vagyok tót, mit gondol, mi vagyok? 
A leány egyszerűen, határozottan adta meg a feleletet. 
— Magyar. — Azután hozzátette: -— Ha akarja magyarul is beszél-

hetünk. 
— Hát hogy is mondjam . . . maga sem tót? 
A leány nevetve válaszolt: 
— Nem. Magyar vagyok. 
Balogh most már nem tudta, hogy mit gondoljon. 
— Akkor, hát hogyan jött ide, azaz, hogy kapta meg ezt az állást? 
A leány visszakérdezte. 
— Es ön hogy kapta meg a magáét? 
— Az egészen más, mondta Balogh. Én már itt voltam akkor, amikor 

a csehek ide jöttek. De ön . . . ön egész kicsike lehetett még akkor. 
— Ebben igaza van. Tényleg nagyon kicsi voltam. Ellenben, ahogy 

megvan annak az oka, hogy ön itt van és tanító ebben a faluban, úgy 
annak is megvan az oka, hogy én ide jöhettem és jöttem postáskisasz-
szonynak. 

— Es pedig? 
— Szüleim nem élnek és magamnak kell megélhetésemet biztos,ta-

nom. Ez az oka annak, hogy ide jöttem. Az pedig, hogy ide jöhettem,, 
annak a következménye, hogy édesapámnak volt egy ismerőse Kassán, 
aki most is még meglehetős magasállású tisztviselő és biztosította nekem, 
ezt a helyet. 

— így már értem, — mondta Balog és hozzá gondolta azt, hogy az. 
ő szülei sem élnek már és ő is éppen olyan egyedül van a világban, mint 
az a leány ott előtte, aki fiatal leány létére maga küzd a megélhetésért^ 

Az első érzés, mit iránta érzett részvét és tisztelet volt. 
— Hanem mondja csak, kérdezte a leány. Magán kívül ki van még; 

intelligens ember a faluban? ' 
Balogh elsorolta a már említetteket, nem hagyva1 ki a Mici zsidót 

sem, amin jóízűt nevettek mindaketten. 
— Es mivel szokta eltölteni az idejét, különösen télen? 
— Nyáron kint járok a mezőben. Nézem az erdőket, fákat, hallga-

tom a bokrok, füvek és a Borsova patak meséjét. Télen pedig tanítok,, 
este olvasok és . . . és alszom. Ebből állt az életprogramom idáig, de: 
mostantól kezdve valószinüleg egy kis módosítást fogok, illetve fogunk, 
benne eszközölni. 

A leány csodálkozva közbeszólt. 
— Hogyan? . . . En . . . 
— Igen. Amennyiben szintén szereti a természetet és megengedi,, 

hogy sétáin kisérője legyek. 
A leány nevetve válaszolt: 
— Hogyne, nagyon szivesen. Tanító úr pedig, lesz szíves beszélni; 

•ekem a sötét erdőkről, melyek itt felettünk borítják a Beszkidek dómjait.. 
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Ezután mindennap délután kimentek a Borsova partjára és útközben 
sokszor szóba eredtek a kicsiny földjeiken dolgozó ruthén parasztokkal. 

Olyan séták voltak ezek, melyekben mindkettőjöknek kedvök telt 
és a kis falúban amúgy sem találtak ennél jobb szórakozást. Lassankint 
egészen baráti vonzalom fejlődött ki közöttük és valahogy úgy egymáshoz 
nagyon közelállóknak érezték magukat. Beszélgetésük is ilyenforma volt. 
Ha gondoltak is reá, hogy közülök az egyik leány, a másik férfi, beszélni 
sohasem beszéltek róla. Á leány a férfiban társat látott, kivel el lehetett 
beszélni egyről-másról. így megmenekült a folytonos unatkozástól. A 
férfi pedig a leányban olyan valakit tisztelt, aki annak ellenére, hogy 
nem arra született, saját erejéből tartotta fenn magát. 

A kölcsönös szimpátia tehát megvolt, mely magában még nem jelen-
tett úgyszólván semmit, de az érzelmek tovább fejlődésének a magvát 
magában hordhatta. 

Mindennap megtették szokott sétájokat mindaddig, míg az idő 
engedte. 

Azonban nem sokáig lehetett már kint járni a mezőben. Október is 
elmúlt. Jött a november a hideg északi széllel és a szürke havasi felhők-
kel. Reggelenkint az egész Borsova-völgy nehéz ködben úszott. Az em-
berek csak úgy bujkáltak benne. Rá-rábukkant a menőre egy-egy szembe-
jövő alak és két lépéssel odább megint eltűnt fázósan, szürke, komor 
arccal. Fent a hegyekben már fehérlett a hó és csak napok kérdése volt, 
hogy a völgyre is kiterjessze csillogó fehér birodalmát. 

Balogh egyik nap bement Ungvárra és csak másnap jött haza köny-
vekkel és más egyéb szükséges holmival megrakott csomagokkal. 

* 

Balogh sehogysem tudta levetkőzni a magyarságát. A faluban min-
denkivel ruthén nyelven beszélt ugyan, kivéve Orosz Vilmát, a postás-
kisasszonyt, de érezni és gondolkozni csak magyarúl tudott. És a veszély-
ről, mely emiatt fenyegette, sokszor még az iskolában is megfeledkezett. 
Megtörtént pl. az, hogy magyar szövegű dalokat tanított az apró ruthén1 

•gyermekeknek. 
Csak egy ember kellett volna, aki bejelentse Ungváron és a legna-

gyobb veszedelem fenyegette volna. 
Vitasekkel, a notárral, azelőtt sem volt Valami nagyon jóban, be-

széltek ugyan és el is mentek néha egymáshoz, de mindkettő megérezte 
a másikban úgy ösztönösen a lappangó ellenfelet. 

Mióta Orosz Vilma a faluba jött, Vítasek feltűnően szívélyes volt 
Baloghgal szemben, de ez tudta nagyon jól,' hogv ez az előzékenység a 
harcba induló ellenségnek a cselfogása csak. Látta ugyanis, hogy Vitasek 
majdnem mindennap eljár a postára és minden ok nélkül sokáig ott tar-
tózkodik. 

Arról meg volt győződve, .hogy Vilma ki nem állhatja, de azért 
visszavonúlt. Csak olyankor ment ezután oda, mikor hivatalos elintézni 
valói szólították. 

Vitasek észrevette ezt a visszavonúlást és túltengő önérzettel győ-
zelemnek könyvelt^ el. Meg is ragadott minden alkalmat, hogy Baloghgal 
szemben képzelt szellemi és testi fölényét biztosítsa^-
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Csak egy dologról nem tudott egészen pontosan számot adni magá-
nak: a nyárdélutáni sétákról. 

Ez sokáig izgatta míg végre egy alkalom meggyőződésre nem ve-
zette, egyben pedig kipattantotta a közte és Balogh közötti ellentéteket. 
Egyik délután elment Baloghoz és egyről-másról beszélgettek. Közben 
Baloghot kihívták az iskolába és Vitasek egyedül maradt a szobában. 
Hirtelen valami izgatottság rontott belé. itt az alkalom. Ha volt köztük 
valami, akkor ennek a bizonyitékát föltétlenül megtalálhatja Balogh Író-
asztalának fiókjában. Körülnézett. Az ajtó be volt csukva. Kihúzta a 
fiókot és gyorsan kutatni kezdett benne. Ogy érezte, hógy a szíve ott 
zakatol idegesen remegő ujjaiban. Egy pár papírlapot felemelt és alatta 
kicsi fehér selyem zsebkendővel leborítva egy fényképet talált. A kép a 
Vilmáé volt. és a Borsova partján egy fa mellett állva ábrázolta a leányt. 

Tehát nem Kassán készült, hanem itt a faluban és valószínűleg 
Balogh csinálta. Azután a zsebkendőt nézte meg, A sarkában Vilma név 
volt behímezve. Tehát ez is tőle való. Nagyon bántotta a felfedezés, bár 
a fénykép és zsebkendő magában véve még nem bizonyított semmit. Még 
félreérthetetlenebb bizonyítékot akart és gyorsan tovább kutatott, s any-
nyira elmerült a keresésben, hogy nem vette észre Baloghot, aki közben 
visszajött az iskolából és megdöbbenve figyelte. Előrehajolva turkált a 
könyvek és papírok között, majd betolta a fiókot és homlokát végig-
simítva, visszaült a helyére. 

Gondolkozni látszott, majd az ajtó felé nézett és tekintete a mereven 
feléje néző Balogh arcára verődött. Hirtelen felugrott és szólni akart, 
azonban nem találta meg a kellő szavakat és csak az arcáról lehetett látni, 
hogy mennyire tudatában van helytelen cselekedetének. 

Balogh lassú léptekkel az íróasztalhoz ment és kihúzta a fiókot. 
— Vitasek úr! — mondta kissé gúnyosan. Azt nem tételezem fel, 

hogy az anyagi ügyeim iránt való érdeklődés nyittatta fel önnel íróaszta-
lom fiókját. Ellenben, ha politikai, vagy egyéb okok indították önt az 
iménti cselekedetre, akkor tessék nyugodtan tovább folytatni. Sőt, ha 
szükséges, segítségére állok. 

Vitasek még vörösebb lett és beszél'! akart, de csak hebegni tudott. 
— De uram . . . igazán csak a könyvei . . . 
Balogh kivette a fényképet. 
— Vagy talán ez a fénykép érdekli önt? 
Vitasek kezdte visszanyerni a biztosságát. 
— Nézze, tanitó úr. ö n most gúnyolódik velem. Nem gondolja, hogy 

nem jó a tűzzel játszani? 
Balogh nyugodtan felelt. 
— A tűzzel játszani? Igen. Kis gyermekeknek és elborúlt elméjűek-

nék; de józan emberek, azt hiszem, okosan használhatják még azt is. 
Különben Vitasek úr, ne játsszunk tovább szerepet. Higyje meg, nekem 
nehéz dolog ez és azt hiszem, önnek is az. Ugy-e ért engem? 

Most már Vitasek mosolygott kissé gúnyosán. 
— Hogyne. Meglehetős jó a felfogásom. Tehát akkor ezután nem 

játszunk? 
— Igen. 
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— Nos, tehát ön lesz Balogh űr, én Vitasek. Ön lesz hivatalból to-
vábbra is szlovák, én pedig . . . Tudom, hogy mit gondol. 

— Lehet. 
— Hogy nem voltam jó magyar. Eltaláltam? 
Balogh egykedvűen válaszolt. 
— El.'Csakhogy még egyebet is gondoltam hozzá. 
— Vájjon mit? 
— Azt, hogy ön egy becstelen gazember. 
—Vitasek két ujjával egyet igazított félrecsúszott nyakkendőjén,, 

aztán gúnyosan végignézett Baloghon. 
— Kedves tanító úr! Nem gondolja, hogy a négyszemközt elhangzott; 

sértésekért nem szokás lovagiaskodni. Különben is, higyje el, hogy any-
nyira kiesünk itt a kulturából, hogy még a becsületről is joggal lehet egé-
szen önálló és eredeti felfogásunk. 

Balogh csípősen visszavágott. 
— Megengedem, hogy önnek soha az életben sem a kulturához,. 

sem a becsülethez nem volt semmi köze. 
Vitasek fölvette a kalapját. 
— Tehát megyek. Megfordúlt és egy pár lépést tett az ajtó felé,, 

azután vissza nézett, 
— Azt hiszem, hogy ezt a látogatást nem fogja visszaadni. Ugy-ei 

tanító úr? Elnevette magát és kilépett-az ajtón. Balogh pedig mellén össze-
fonta két karját és sokáig gondolkozott a történtekről. 

Tudta, hogy az az ellenszenv, mely eddig közöttük lappangott, a 
mai naptól kezdve nyílt ellenségeskedéssé fajúit. Megértette azt is, hogy 
miért mondta neki Vitasek azt, hogy hivatalból szlovák. Tudta, hogy en-
nek az emberek az elnézésére a legkevésbé sem számíthat, de azért 
nem bántotta a dolog. Legalább nem kell ezután alakoskodni. Akármi 
történik is, ha el kell is innen mennie, csak azt sajnálta volna, hogy 
Vilmát, a postáskisasszonyt itt kellene majd hagyni. 

Visszament az asztalhoz és kivette a fényképet a fiókból. Sokáig 
nézte, majd gondosan betakarta a selyemkendővel ,és visszatette a helyére. 

* . 

Három nap telt el Vitasekkel való őszetűzése óta és még nem történt 
semmi. Pedig minden nap várta, hogy jönni fognak a csendőrök és be-
viszik Ungvárra, onnan pedig ki tudja, hogy hová.; 

Délután volt, szürke téli délután. Egyedül ült benn? a szobájában és 
Aprily verseit olvasgatta. Egészen elmerült a költemények .élvezésében. 

Halk kopogás hallatszott az ajtó felől, mire felriadt a.könyvből. 
— No itt vannak már, gondolta és felállt; az asztal mellől. Az ajtói 

kinyilt és csendőrök helyett Vilma, a postáskisasszony lépett be rajta. 
Arcát*kicsípte a hideg és nagyon izgatottnak látszott. 

— Bocsásson meg tanító úr, hogy zavarom, mondta a leány. De 
nagyon sürgős közölni valóm van. 

— De talán tessék előbb helyet foglalni. (Folytatjuk.); 
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Lé lek-órán. 

Nekem nem volt tanyám a vesztett vidék 
De szilaj fájdalma lelkemben ég. r 

Nem láttam pompáját ott a meleg nyárnak, 
De szívembe véres búsulások járnak. 
Nem hallgattam soha Maros partján az ősz 
Haldokló panaszát. 
Lelkembe a riadt, döbbenő bizonyság 
Vájjon mit akar hát? 

Rideg rabja vagyok mozdulatlan, halott, 
Havas éjszakáknak. •••-•> 
Körülöttem véres szamospartí árnyak 
Némán kelnek-járnak. 
Hideg ajakukra rámeredt a mosoly 
Vidám villanása. 2L" 
Odahaza annyi a gyilkos poroszló, 
A Hargita alján. Lelkemet kegyetlen 
Örök vad vád ássa. 

Kinézek a hideg téli éjszakába, 
Ah, . . . ez a tekintet: 
Vörös lelkek szállnak tétován*, céltalan 
Fehéren csillogó, szívtelen, szunnyadó 
Magyar házak felett. 

Ott a Bácska lelke, ott Kolozsvár szárnyál, 
Odább a Felvidék, 
Megkínzott, szenvedő szellemújjai közt 
A Tátra szíve ég. 

Előttem egy kicsiny, szalmatetős háznak 
Rozzant ereszére Kassa lelke szállott 
És a tető ott, hol a szellemtest érte, 
Lángot vetett, égő, de nem gyilkos lángot 
S utána a többi lélek is leszállott. 
Biborlánggal égett a szunnyadó falu, 
Csóvát vetett rá a meddő fájdalom-kar 
•S benn nyugodtan, tunyán álmodott a magyar.. 

A h . . . ez a kép! Ez a vad éjszaka megöl . . . 
Riadva, remegve borzadtam vissza az 
Ólmos 

ablak mellől. 
Csend . . . ! hidegen, némán csillog az éjszaka 

S valahol a falu tornyán 
Megkondul az óra: 
Egy . . . kettő .. .három ... h a t . . . nyolc . . . tizenkettő . . . \ 
A lelkek órája üt. 

GAÁL GYÖRGY. ' 
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A vén róka. 
Irta: NAGY FERENC. 

Aki ezt a kis firkámat elolvassa, alighanem úgy fog járni, mint az 3 
kis zsidólány, aki Jókai „Erdély aranykorá"-t olvasva megbotránkozással 
panaszolta, hogy már a könyv vége felé jár és még az erdélyi aranyróká-
ról semmit sem olvasott! Bizony én sem akarok semmiféle rókáról írni, 
sőt szerettem volna címűi az én kedves Pista bátyám nevét odabiggyesz-
teni a tetőre, de csak azért nem cselekedtem ezt, mert 1-ször a Pista 
bátyám tenyere iránt szörnyű respektussal viseltetem, 2-szor az én kedves 
Pista bátyám már is szerzett magának olyan halhatatlan nevet, hogy nem 
szükséges újból meghalhatatlanítani a „Botond" hasábjain. 

Hogy ki az én Pista bátyám? Hát ki lehetne más, mint egy ízig-
vérig falusi tanító. Csekély a fizetése, alig telik a mindennapira, dehát 
így jó az a tanítónak, nehogy elkapja a világ hiúsága, s Uram bocsá' még 
új ruhában nagyságos úrnak képzelje magát. Csak maradjon a szent 
egyszerűség mellett, kopott, könyökén foltos kabáttal, mint az én jó Pista 
bátyám, úgyis a nemzet igazi napszámosa marad ő. 

Na de az én Pista bátyámat, nem nagyon veri le a sors sanyarúságaj 
Bíz ő nem nagyon veri falba a fejét azért, ami nincs, hanem ha az élet 
tréfál vele, ő viszatréfálja azokkal, akiket keze ügyébe kaphat és bizony 
jó az öregtől óvakodni! 

Volt egy kedves komaasszonya. Pompás jó kocsonyát főzött s k 
is tette az ámbitusra hűlni. De míg átszaladt a szomszédba, hogy £ 
főzésével eldicsekedjék, azalatt Pista bátyám egy szalonnabőr szinéhe: 
hasonló rongyot csavargatott össze s helyezett el a tál tartalma közé 
Persze, az lett a vége, hogy a koma jól eldöngette a komaasszonyt vigyá 
zatlanságáért, mert majdnem megfuladt a kapcadarabtól! És aztán 1 
kacagott nagyobbat erre, mint az én Pista bátyám! 

Hasznát veszi ő a világon mindennek! A tintaceruza porát dehogy : 
engedné kárba veszni! Jó az a szomszédasszonnyal való kézfogáshoz, al 
el nem tudjá gondolni, hogy honnan a fészkes menykőből kerül az a li1 

folt a kezére. Jó az a bagóhoz' való keverésre is, a harangozó olyan li! 
dolgokat sercent ki attól a fogai közül hogy a nyoma mind ott marad 
nagytiszteletü asszony konyhájának pádimentomán, hogy csupa gyöny 
rüség! 

Már az eddigiekből is látható, hogy az én Pista bátyám tréfáv 
kel, tréfával fekszik, habár durva is ez, de fő, hogy jól sikerűi. Egy ily 
tréfáját akarom most elmondani. 
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Pista bátyám lakása a tiszteletes úr lakása mellett húzódik el, csak 
'egy kis alacsony recekerités választja el őket egymástól. Persze ilyen vi-
szonyok között a tiszteletes asszony kendermagosai gyakran át-átjárogat-
nak a tanítói udvarra és megkapargatják a ház előtti virágos gruppokat, 
-mire Pista bátyám nem sajnál hatalmas lármát csapni a fazékbavalók 
ellen, de a sok ismételgetés miatt azok már fel sem veszik a pirongatást. 
No, ha fel nem veszik, felvesz ő akkor egy kis tégladarabot és csupa 
tréfából úgy közéjük hajítja, hogy a kedvenc búbos csak egyet kering 
és felfordúlván, körmeivel kapkod az ég felé. Tyű, a kutyafáját! Ebből 
hát baj lesz — gondolta Pista bátyám. Mit tegyen? Legjobb lesz, hirtelen 
áthajítani a túlsó portára. De míg szándékát tettel követné, éppen kihozza 
•az ördög a tiszteletes asszonyt az udvarra, ki is meglátván tyukocskájának 
erőszakos repülését, elbődüle, mint a szívén talált vad, és küldözgetni 
kezdte az én Pista bátyámat oda, ahol az emberekből kénes gyertyákat 
mártogatnak holmi fekete körmös legények. Pista bátyám ugyan nem 
ment el egész odáig, csupán elvonult szerény hajlékába s ott elmélkedett 
ez egyszer rosszul sikerült tréfán s azon törte a fejét, miként tudná meg-
engesztelni a parókhia gyeplőtartóját. De bármit is tett, ez a dolga soha 
sem lett elfelejtve s a haragos tiszteletes asszony villogó szemeiből csak 
az sugárzott felé: Vári csak, várj te istentelen tyúkbetyár, majd befütyü-
lök én neked! Ez pedig nagy szó egy papné szájából. 

Telt, múlt az idő, megérkezett a kanonika vizitáció napja is. Az es-
peres úr jött csengős szekéren, egy másik nagytiszteleíü úrral, hogy meg-
vizsgálja az egyház és iskola állapotát, hogy kikérdezze a gyermekeket az 
Ezsau lencséjéről, meg az egyiptomi tíz csapásról, melynek tudása rend-
kívül fontos egy falusi kálvinistánál. 

Persze, van nagy hűhó, míg a nagytiszteletű urak lekászolódnak a 
szekérről s míg atyafiságos csókot váltanak a házbeliekkel, de lassanként 
elülnek az örömnek jókedvű madarai s jönnek a komolyabb kérdések. 
Mi van az eklézsiában?! Es most átveszi a szót a tiszteletes asszony és 
'elkezdi beajánlani a tanítót, kinek a kerékbetörés kegyelmes jutalom 
volna gonoszságáért. A nagytiszteleíü urak csak úgy hüledeznek, hallván 
a végefogyhatatlan panaszkodást és szentül megfogadják magukban, hogy, 
nem ismernek irgalmat, kegyelmet. 

Minthogy az idő már késő délután jár, az iskolavizsgálat elmarad 
másnapra. A tanító, már mint Pista bátyám is átballag a tiszteletesékhez, 
hogy ősi szokás szerint üdvözölje a hatalmas urakat, de mert ősi tapasz-
talatból tudta azt is, hogy vacsorára megmarasztalják, odaszól a felesé-
géhez: 

— Aztán lelkem, ti csak vacsoráljatok meg/engem ne várjatok,, mert 
én a papéknál leszek vacsorán! 

Hanem amint belépett a papilakba, még a szája is elsavanyodott, 
mert ugyan a tiszteletes asszony csupa cukor volt, de a nagytiszteletű 
urak csak úgy böfködték a szót, mintha a lelket akarnák belőle kigyom-
xozni! Csak ült, csak hallgatott, várt a kedvezőbb körülményekre, mind-
hiába, a fagyos hidegség nem enged s a láthatár fellegei nem oszlanak. 
Végre jön a vacsora ideje és ekkor így szól az esperes úr: 

— Hát tanító úr csak menjen haza, készítse elő a naplókat, mert 
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holnap nagy nap lesz! 
Ez a rideg kiutasítás felért egy jó inellbelökéssel! 
Szegény Pista bátyám alig tudott elköszönni bosszúságában, alig 

lelte meg az ajtókilincset, de azért villámlott a szeme egy olyat, hogy ha 
észrevették volna, bizony nem ízlett volna olyan jól a vacsora! 

Haza ballagott Pista bátyám. 
— Haj asszony, adj ennem! 
— De lelkem, igazán nincs mit, mert már megvacsöráltunk és terád 

nem számítottunk, azt hittük, ott maradtál vocsorára. De hát hogy is 
jöttél ily korán haza? 

— Ne kérdezd lelkem feleség, mert még valami furcsát mondatol 
velem; hanem nézz valami ennivaló után! 

Az asszony kihúzza a kaszlifiókot és megtalálja a maradék sonka-
•csontoí, mely bizony alaposan le van már faragva. Oda teszi ura elé. 

— Próbálj lelkem még valamit faragni róla. 
Pista bátyám kezébe veszi a néhai sonkát, elkezdi vakargatni nagy 

mérgesen, közbe-közbe olyat fal a kenyérből, hogy szinte megfullad tőle. 
Eszik szótlanul, nagy bosszúsággal. De nini! Arca lassankint enged a 
merevségből, lassankint ráncok gyülekeznek ajkai körül, szemei gonoszúl 
mosolyognak s majd hamiskásan meglógatja a fejét, mint aki nagyon 
meg van elégedve magával. Az asszony már lefeküdt, a gyermekek is 
alusznak és Pista bátyám most már gúnyosan tekint át a szomszéd lak 
kivilágított ablakára s ennyit rebegnek ajkai: 

— Csendes nyugodalmat. 
Lassanként telik az idő, már éjfél felé jár. Az éj koromsötét. Pista 

bátyám kitekint az udvarra s még hallja a nagy hangon bemondott terc-
-ász-bélát, de észreveszi, hogy már bontják az ágyakat, készülnek a le-
fekvéshez. 

— No, csak jóéjszakát. 
Kialszik a papék világa. Csend van a faluban, mint a sírban. Pista 

bátyámnak sem kellett egyéb; fogja a sonkacsontot kiszalad vele a ha-
ranglábhoz — no, igen, mert a templomnak nincsen tornya, csak harang-
lábon állanak előtte a harangok, — hirtelen leereszti az egyik harang-
kötelet, ráköti a sonkacsontot s azzal, mint aki dolgát elvégezte, beoson 
hajlékába. Es várt türelmesen. Hát egyszer csak megkondul a harang. 
Kong rémesen. Az emberek ijedten ugranak ki az ágyból. Tűz van . . . 

A papéknáhis kigyullad a világosság. Szaladnak ki, nézik merre van 
a tűz, de mindenfelé koromsötétség . . . 

Néznek a harangláb felé, hogy ki kongat . . . Senki . . . de mégis 
mintha valami alacsony árnyék surranna el a sötétségben. Végre meg-
nyugodva, hogy nincs baj, lassankint visszaszállingóznak az emberek a 
lakásukba, s ismét beáll a, csend. De alig telik el egy rövid félóra, a ha-
rangot újra kegyetlenül rángatják. s 

De csak mégis kell valami bajnak lenni! Ojból kiugrálnak a nagy-
tiszteletüék, újból körülnéznek, de semmit, nem vesznek észre, csupán a 
harangláb felől hallik kutyamorgás, azonban néhány kiáltásra a kutyák 
"is megszaladnak. — Semmi, — semmi. 

Csak nem az ördögök játszanak az emberekkel?! 
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A nagytiszteletü urak meghagyják a harangozónak, hogy álljon les-
ben s nézze meg", micsoda Isten csodája történik itt. 

A harangozó lesbe áll. Most már van, aki vigyázzon, tehát újból le 
lehet feküdni. Igen ám, de a harangozót félelmében majd kitörte a hap-
páré, amint ott leskelődött s nézett a harangláb felé, hogy majd kidülled-
tek a szemei, de senkit nem látott . . . De mégis . . . amott jön egy nagy 
fekete valami, olyan mint egy kutya és tart egyenesen a haranglábnak. 
Amarról meg valami fehérség mozog, mintha egy holt ember jönne fehér 
lepedőben s az is tart a haranglábnak. Azután hol itt, hol ott mutatkozik 
holmi fekete árnyalak, kisebb, nagyobb és azok mind a haranglábnál 
adnak találkozót. És egyszerre csak kong . . . kong . . . ismét szól a ha-
rang vészesen, rémesen, sűrűn egymásután, kisérve kutyamarakodástól, 
agyarkodástól . . . Itt csak az ördögök járhatnak! A harangozó elordítja 
magát, a faluban újra kigyullad a világosság, most már ki vedérrel, ki 
vasvillával és más egyéb írtószerszámokkal rohan a templom elé, ahol 
is egyszerre megszakad a harangszó, egy fekete ördög szalad elől, át-
ugrik a kerítésen, a többiek utána rohannak nagy csaholással s köd előt-
tük, köd utánuk, még csak nyomukat sem lehet látni. 

A felizgatott lakosok ráestek a tiszteletesékre, hogy adják e rémes 
éjszakának magyarázatát, de sem a tiszteletes, sem az esperes nem tud-
ták a dolgot mire vélni s ezáltal a babonára hajló népet csak jobban, 
ingerelték. Lassan-lassan aztán feljött a hajnal, elmúltak az éjnek rémes, 
látásai, megvizsgálták a harangokat is, de ott sem találtak semmi külö-
nösre, csupán sűrű kutyanyomokat. A sonkacsont is eltűnt, bizonyára, 
nagy megelégedésére boldog birtokosának. 

Így telt el egy éjszaka akkor, mikor Pista bátyámat hazaküldték,,, 
hogy csináljon rendet, mert jön a nagy nap. És ez éjszaka örökké emlé-
kezetes marad, mert ekkor nem aludt senki s másnap, mikor a nagy-
tiszteletű esperes úr beállított az iskolába, így szónokolt a gyerekekhez: 

— Kedbes derbekek, eldöttünk, hogy beghalgassuk bit tuttok . . 
— Tudniillik olyan náthát kapott, mint a pinty! 

Na, de folyt a felelés. Amint a nagytiszteletű urak feladtak egy kér-
dést, nosza talpra ugrott az egész iskola és mindenki nyújtotta az ujját, 
hogy tudja. Pista bátyám pedig egyet kiválasztva a többek közül, gyö-
nyörűen megfeleltétett minden kérdésre. A nagytiszteletü urak sehogy sem. 
tudtak belekötni az iskolába, hisz itt minden kérdésre mindenki nyújtotta 
az ujját, tehát van tudás bőven s kénytelenek voltak az iskolát kitűnőnek 
minősíteni, Pista bátyám nagy megelégedésére. 

— De hát hogy csináltad ezt Pista? — kérdé tőle egy jó cimborája,. 
— Hogy, hát megmondom, de fogd be a szád! Hát úgy, hogy ahhoz., 

szoktattam a gyermekeket, hogy minden kérdésre nyújtsák fel az ujjukat. 
Aki meg tud felelni, az nyújtsa fel a jobb kezét, aki nem tudja, az a , 
balkezét. No, most már tudom, hogy melyik tudja a feleletet, azt szólítom.. 
így kötöttem be a szemét nagytiszteletü uramnak. 

— Bizony, csak ravasz róka vagy te Pista, — mondá a barátja.. 
Hogy e történet igaz volt, bizonyítják akik nekem elmondták és azok, 

akiktől ezek hallották, én pedig okulás céljából tovább adom, de meg ne-
mondják neki. 
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KÖNYVSZEMLE. 
Széchenyi vallomásai és taní-

tásai. (Széchenyi-anthológia.) Fe-
kete József és Váradi József. A 
Stádium kiadása. (507 lap). Jel-
lemző tünetei a ma korszellemének 
,a gyors egymásutánban megjelenő 
lexikonok, enciklopédiák, breviá-
riumok, antológiák stb., amelyek 
mindinkább szélesedő, sokoldalúvá 
fejlődő érdeklődésnek igyekeznek 
feleletet, összefoglaló, könnyen 
hozzáférhető képet nyújtani. A 
mohóság, a gyorsan tanulni aka-
rás, amellyel ezeket a műveket fo-
gadják, sokszor inkább jó könyv-
üzletet, semmint jó munkát jelen-
tenek és ezért szívünk őszinte örö-
mével, nevelői lelkünk minden me-
legével kell, hogy üdvözöljük a 
Széchenyi vallomásai és tanításai 
c. anthológiát, amely kicsinyes, 
önző érdek nélkül, tisztán eszmei 
célkitűzés, ideális és nemzeti tö-
rekvés szolgálatában jelent meg. 

A mű nagyszerű szerkesztésén 
meglátszik, hogy összeállítóik — 
amint a Bevezetésben jelzik is — 
nem alkalomszerűen társultak, ha-
nem már Széchenyi szellemében 
nevelődve, majd később teljesen 
Széchenyi megismerésére, a múlt 
számára felejtően elleltározott 
gondolatainak feltárására fordí-
tották munkásságukat s kutattak, 
dolgoztak, népszerűsítettek esz-
tendőkön keresztül. A Bevezetés 
Széchenyinek olyan képét nyújtja, 
amilyent az. eddig megjelent élet-
rajzok, . Széchenyi-ismertetések 
még nem adtak: az . igazi Széche-
nyi-ismerésből. fakadó .mélységes 
rajongás, mindamellett tárgyila-
gosság, rátalálás jellemzi, minden 

szavát s költői lendülettel és 
fénylő melegséggel beleérezteti 
Széchenyit lelkünkbe . . . 

Milyen örömmel és büszkeség-
gel eltöltő rátalálás az, — amit 

-már eddig is sokan megéreztek, 
de nem vallották kellő hittel — 
hogy Széchenyi próféta volt! A 
magyarság prófétája! Egyszerre 
megvilágosodik sok olyan momen-
tum az életéből és munkásságából, 
amit különben nehezen értettünk 
volna meg. Próféta küzködött Szé-
chenyiben mint politikusban, mi-
dőn „kimondhatatlan vágyat ér-
zett lelkében, minden csepp véré-
ben Magyarország kifejtésére,- a 
magyar nemzet (mint közösség!) 
feldicsőítésére". Prófétai sugallat 
mondatta Széchenyivel, hogy a 
politikus hivatása: „a lehető leg-. 
nagyobb rész boldogítása és a 
nemzet erőinek, képességeinek, 
egyéni sajátságainak lehető teljes 
kifejtése, nemesítése, az emberi-
ség, sőt a mindenség feldicsőíté-
sére," ami egyrészt fényesen bi-
zonyítja, hogy Széchenyi meny-
nyire pedagógiailag gondolkozott, 
másrészt pedig alapúi szolgált a 
nemzetnevelés, s sajátosán magyar 
nevelés-elmélet kialakulásához: 
ami azt jelenti, hogy Széchenyi, 
miként valamennyire az írás pró-
fétái voltak egyúttal a legnagyobb 
nemzetnevelőnk is. A könyv ösz-
szeállítói „a magyar ifjúság neve-
lőinek és a magyar nép szellemi 
vezetőinek" ajánlják' művüket és e 
pedagógiai vonatkozásában rejlik 
nagy jelentősége. Most, mikor a 
magyar élét két tabörábarí mintha 
egymás felé' tekintgetnének az 
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emberek, jókor ragyog fel újra 
Széchenyi géniusza s a nép veze-
tői — Széchenyi életének értelmé-
ben — a nép nevelői vannak hí-
vatva a nagy egység s a nagy 
„szebbítés" megteremtésére, amely 
munkában e könyv valóban a ma-
gyarság nemzeti bibliája s hogy 
egyik jeles alakja a közéletünknek 
sokszor — bár sohasem eléggé — 

-hangoztatja, hogy a Bibliának és 
ennek a könyvnek minden magyar 
ember asztalán ott kell lenni, nem 
jelent mást, minthogy e könyv 
megkezdte kitűzött pályafutását. 

Cs. /. 
P. Gulácsy Irén: Fekete vő-

legények. (Singer és Wolfner 
kiadása. 1926. 740 lap.) Párhuza-
mos tragédiákból szövődik össze 
ez a hatalmas történeti regény, 
amellyel Gulácsy Irén karácsony-, 
kor megajándékozta a magyar ol-
vasóközönséget. Apró, végzetes és 
helyrehozhatatlan tragédiák, ame-
lyek azután együttesen előidézik 
a legnagyobbat és legvégzeteseb-
bet: Mohácsot. 

A regény középpontjában a 
szépséges Zápolya Borbála van, 
aki szédülten támolyog éveken át 
a válaszúton: vájjon az igaz sze-
relmét válassza-e, a daliás és ret-
tentő erejű Czibak Imrét, akit in-
kább csak testileg kiván örülésig 
feszülő hisztérikus vágyódással; 
vagy hiú lelke óhajaképpen vá-
lassza inkább a királyi koronát, 
amely káprázatosan szép fejét 
méltóbban övezné, mint a kurta-
nemeskapitány hódolata. 

A lelke mélyéig romlott, nem, 
a lelke mélyéig beteg leány tragé-
diája már akkor bevégződik, ami-
kor- szerelmese szemében megpil-
lantja a megvetést és az undorodó 
irtózást, amely onnan feléje lövell. 

A férfi-főhős: Czibak Imre, jó-
kaisan elrajzolt tökéletes lény: ke-
ménykötésű köznemes fickóból or-
szágos rangú méltósággá töri fel 
magát, csakhogy elnyerhesse a 
legfehérebb és legfinomabb leány-
kezet: Borbálá-ét. És amiért ke-
mény harcos éveken át küzd, azt 
a legmohóbban várt pillanatban 
önként és undorral ellöki. Élete 
nem egyenes-vonalú, tragikus le-
felé-sodródás, hanem megújuló új 
és új lelkiösszeroppanások soro-
zata. Mindinkább jelentéktele-
nebbé. váló alakjára azért végig 

, szüksége van az írónőnek, mert 
Imre élete fonál, amelyre tovább 
jegecesedik az a kristály, amely 
számtalan oldalával felénk tükrözi 
1526-ot. 

Végtelen szánalommal kisérjük 
Tomori „büszke vezér" boldogta-
lan életét. Ebben a Tomoriban 
nyoma sincs a büszkeségnek, 
csupa alázat a sorssal szemben, 
amely megmagyarázhátatlanúl 
kérlelhetetlen iránta. Bukásának 
ezer oka mind helyzet-tragikum-
ból ered. Bűnözés nélküli életével 
igaz mártírja a tiszta szándékú 
magyarságnak. 

És felvonulnak sorban a kor 
törpe karikatúrái és szobros óriá-
sai, egyének és seregek, s ebből a 
hullámzó felvonulásból elénk raj-
zalódik a zavaros század-elejének 
mozgalmas élete. Gulácsy Irén 
férfias erővel vezeti tollát; asz-
szonyt meghazudtoló koncipiáló 
készséggel mozgatja alakjait és 
helyezi el eseményeit; nyelvkincse 
Szabó Dezső-évei vetekedik, de 
annál változatosabb és népiesebb, 
sőt a modorosság határán is épp-
úgy átesik, mint említett írótársa. 

Ilyen nagyszándékú, nagyvo-
nalú történeti regény régen látott 
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-napvilágot a magyar könyvpiacon. 
De ami hiba és elrajzolás van a 
regényben, az mind ebből a nagy-
vonalúságból ered. Mert a regény: 
sikerült. Illetőleg tökéletesen sike-
rült — volna, ha irója nem törek-
szik minden áron arra, hogy mo-
numentális regényt írjon. De úgy 
érezzük, hogy Gulácsy Irén hatal-
mas tehetsége tovább nyújtózott, 
mint ameddig díszes takarója — 
sajátos művészete ért. Tehetsége 

néha még ott is megnyilatkozik,, 
ahol aranytolla már réz-tollá ko-
pott, de mégis kár volt ezt a re-
gényt ott be nem fejezni, ahol már-
érezte a lankadó erőt. így a pom-
pásan induló, érdekfeszítően foly-
tatódó regény vége üres hangzatú. 
hangszerelést kap. 

Qjabb regénytermésünk leg-
szebbje ebben tehát hasonlatos, 
újabb drámairodalmunk legszebb-
jéhez: „A juss"-hoz. d. I. . 

INNEN-ONNAN. 
Gyóni Géza ébresztgetése. Nem 

régen adta ki az Athenaeum a 
fogságban elhalt költő válogatott 
verseit és ebből az alkalomból a 
magyar folyóiratokban újból me-
leghangú megemlékezésben volt 
része minden oldalról. 

Gyóni súlyosan meghasonlott 
lélek volt a háború előtti években. 
Tétova és imbolygó szenvedélyei 
belső elhivatottságának lázát ko-
rán éreztették vele, de az egész 
társadalmat ellenségének hitte. 
Byron óta minden romantikusnak 
ez az alapérzése. A Gyóni lelkész 
fia is diszharmonikus élmények-
kel, sokszoros csalódás tüskéitől 
felvérezve tapogatódzott a ma-
gyarság gigászi modern mitholó-
giájának életformái között. Azt az 
utat járta, amely Vajdát és az 
ugyancsak ujságíróskodó Revicz-
kyt a romantikus lelkek nagy ma-
gányába vezette. Csak önmagának 
belső tüzével égett. Fiatal vérének 
folyton izzó vastrónusán szenve-
dett a lelke. De környezetében 
nem, tudott sehol sem gyökéret 

fogni. Horgonyát, ha valahol 
megtelepedett, mindig kirántották 
nyugtalan szenvedélyei. 

Pozsonyban theológiára készült,, 
de pályáját odahagyva a Nyugat-
magyarországi Híradónál dolgo-
zott 1903-ban. Majd írnoki állást 
vállalt a dabasi főszolgabirói hiva-
talban. E korban kezdett kifej-
lődni exótikus, de sokszor mérges 
szivárványszínekben vibráló fan-
táziája és ő úgy szemlélte magát, 
mint egy büszke keleti pává. Néha. 
megittasodott gazdagságának tu-
datától, de a következő percben, 
különösen ha más emberek közé. 
ment, durva taposómalomnak 
érezte egész környezetét. Nem-
zete, a haza sorsa sem érdekelte e 
nomád éveiben. 

Hasztalan kilincselt a nagy fő-
városi szerkesztőségekben, színhá-
zaknál, akárcsak néhány évvel az-
előtt Reviczky. Végül á Werther-
től Péterfy Jenőig orvosságnak 
hitt öngyilkosságot ismételtei} 
megkísérelte, de megakadályozták^. 
Már csak alig vonja-húzza életét. 
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midőn a nagy háború felragadja 
.egy kis bácskai lap szerkesztősé-
egéből. 

Eleinte ugyan azt irja: „Cézár, 
•én nem megyek," de aztán már-
már elkallódott egyéniségét mégis 
beléveti az egész nemzet történeti 
•életébe. Költészetére ez óriási ki-
szélesedést jelentett. Már nem-
csak saját személyének sze-
relmi sajgásait énekli, hanem mil-
liós népek történeti lázát vetíti pa-
pírra. E költészetének értéke füg-
getlen a háború kimenetelétől. Pe-
tőfi „Egy gondolat bánt enge-
met"-je szép költemény lenne, ha 
mindjárt ágyban, párnák közt halt 
volna is meg Petőfi, mint a király 
udvari költője. 

Művészileg minden megnyilat-
kozás nagyértékü, mely milliók, 
'akaratvilágát tükrözteti. A „Len-
gyel mezőkön tábortűz mellett" 
szerzője pedig valóban nagv kol-
•lektiv világáramlatok hordozója 
volt a przemysli táborban néhány 
évig. Ady ez években már fáradt, 

'öregedő volt. Az előző évek nagy 
csatáiban kifáradt és békéért ese-
dezett, mikor a háború kitört. 
Gyóni, a magyar Korner, fiatalon 
indúlt, hogy a harcban álló ma-
gyar közkatonaság lírai kifejezője 
'lehessen magas irodalmi szinvona-
lon. 

Még a fogolytáborbeli szenve-
déseiben, betegségében, szeretett 
öcsének elvesztésében, saját meg-
őrülésében, testi és lelki felbom-
lásában is hány magyar katona 
életét szenvedte végig! Mikor 
Gyóniról emlékezünk, nem is csak 
o- előtte állunk, hanem a háborús 
magyarság összes . szenvédései 
"előtt hajlunk még. Szinte el is fe-
lejtjük, miként ődöngött hajdan 
fcéltalanu} Pozsony sötét" sikátorai-
ban,. a romok alatt öngyilkosságot 

kísérelve a megvezekelt múltjáért 
és kálváriát járt tévedéseiért. Hi-
deg éjszakákon, lenavel tábortü-
zek mellett néhány évig ő volt a 
harcban álló nemzet. Most egy 
távoli tömegsírban nyugszanak 
csontjai a békételen orosz síksá-
gon. 

Az Athenaeum jól tette, hogy 
emlékeztet bennünket reá. 

Rados K. Béla. 
A lexikonok kora. Ez évben a 

magyar könyvkiadó vállalatok el-
árasztják a közönséget mázsás 
lexikonokkal. A lexikonvásárlás 
jó részletfizetésre művelt körök-
ben éppen olyan divattá lett, mint 
az automobilizmus, -a sporthirlap, 
a páneuropaizmus és a freudizmus. 

Legkorábban a „Művészeti 
lexikon" állított be (szerk. Éber 
László, harminc kiváló szaktekin-
tély segítségével. Budapest, 1926.) 
Csekélyke 812 oldalán a legap-
róbb gyémántbetükkel szedve az 
építészet, szobrászat, festészet, 
iparművészet ötezer évének anya-
gát zúdítja nyakunkba. 

De alig lépett ki e kötet a 
nyomdából, már úgyszólván a 
bokájára lépett a „Magyar Iro-
dalmi Lexikon". (Stádium. 1926. 
Szerk. dr. Vályi Ferenc). Ez á 
vállalkozás már két köteten alul 
nem adja, mert mindenkiről illen-
dően meg kell emlékeznie, aki 
csak valaha tollat ragadott a Kár-
pátoktól az Adriáig, habár csak 
egy önképzőköri ötpercecskére is, 
vagy talán a „Postások Szaklap-
jának" szépirodalmi rovatában 
leplezte le önmagát. 

Ezzel egyidőben Gulyás Pál is 
elkezdte kiadni az összes magyar 
írók életrajzi adatait, de még csak 
a „D" betűnél tart, jóllehet már 
több kötet látott napvilágot. Nemi-
régiben aztán a „Világirodalmi 
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Lexikon" is startolt és ma már lá-
zasan keringenek a részletfizeté-
ses gyűjtőívek a főváros szalon-
jaiban, kávéházak asztaltársaságai-
ban stb. (1200 oldal. Szerkeszti: 
Benedek Marcell). 

Értesülésünk szerint a legköze-
lebbi cél egy „Esztétikai Lexikon". 
Akinek viszketős a tenyere, már 
most elkezdhet rá spórolni. Sajnos, 
informátorunk arra nem tudott 
kellő felvilágosítást adni, vájjon 
valami „Zenei Lexikon", „Mathe-
matikai Lexikon" és „Vallási Lexi-
kon" nem függ-e már is a fejünk 
felett Damokles-kard "gyanánt. 

Mindenesetre e mozgolódás jel-
lemző egész korunk szellemi irá-
nyára. A lexikon hatalmas szim-
bólum. A lexikon maga a lelket-
lenség. A lélekölés próféciája, a 
definiciókban való tobzódás. A 
nyersanyaghalmaz bábeli tornya 
és szellemi bicsérdizmus, mitől 
nemsokára zörögni fog bennünk a 
csontváz. Mint alkalmi segédesz-
köz érett egyéniségek, írók, tudó-
sok, művészek kezében munka 
közben hasznos és nélkülözhetet-
len. De szellemi táplálék gyanánt 
a nagyközönségnek fullasztó 
korpa. A reklám immár divattá 
tette. 

Az emberek tehát ólomszárnya-
kat kötnek maguknak, hogy re-

pülhessenek ad inferos. Azért rit-
kul a mi korunkban a nagy tudó-
sok, nagy művészek, a jó lelké-
szek, a nagy politikusok száma, 
mert a műveltségnek holt anyag-
csimborasszójával, agyonnyomnak 
minden pezsgős életet körülöttünk. 
Hisz már a középiskolai, sőt elemi 
magolni való könyvek, továbbá az 
egyetemi kompendiumok, az 1000 
oldalas tudományos vaskosságok, 
mind csak lélek nélküli nyers-
anyaglerakatok. Korán kicenzuráz-
zák a lelkeket. Kétlábú lexiko-
nokká teszik már a gyermekeket. 
Ezért kérdi magától aztán tanács-
talanúl minden " második fiatal-
ember: ne ugorjak a Dunába isko-
lázottságom ólomszárnyaival? <—* 
Miért élek én? Es élek-e én egy-
általában? Nem vagyok-e magyar 
költő helyett csak „Irodalmi lexi-
kon", Munkácsy • helyett csak 
„Művészeti lexikon," Széchenyi 
helyett, csak „Közgazdasági kom-
passz"? 

. Oh, szent lexikon-kultura! Meg-
hajtom előtted a fáradt emberiség 
zászlaját. Te legyőztél minket, 
ránkfeküdsz, mint rossz éjszakai 
lidérc és meddőségünkről gondos-
kodsz. 

Én spórolok a Mathematikai és 
Vallási lexikonra. rkb. 

IFJÚSÁGI ÉLET. 
Botond bál. A főiskola baj-

társi egyesülete február 11-én 
rendezte a Budai Vigadó összes 
termeiben ezidén jól sikerült 
táncmulatságát. Az egyesület ve-
zetőinek ernyedetlen ügybuz-

galma, a méghívók ezreinek szét-
küldése és a közélet kiválósá-
gainak- — élükön gróf Klebels-
berg Kunó dr. vallás- és köz-
oktatásügyi minisztér úr őexcel-
lenciájának — fővédnöksége előre 



f154 BOTOND 

biztosították az estély sikerét. — 
- A bál maga fényes keretek 
között folyt le. Hatalmas ren-
dezői gárda várta a mind sűrűb-
ben érkező vendégeket és az 
•ez alkalomra külön feldíszített 
terem néhány perccel 9 óra után 
már teljesen megtelt az illusztris 
'közönséggel. Magas nívójú műsor 
•előzte meg a táncot, mely-
nek keretén belől N e d e 1 k o-
v i t s A n n a hangversenyéne-
-kesnő Aggházi egyik műdalával 
és Verdi: Aria- a Traviatá-val 
P e s c h k ó Z o l t á n zongorakí-
•sérete mellett, B u z a G á b o r 
hegedűművész D a u s z F e -
r e n c avatottkezű kíséretével 
előadott Tschaikowszky és Zsolt-
szerzeményeivel emelték az est 
fényét. L u d w i g G y ö r g y 
-zeneművészeti főiskolai hallgató 
énekelt részleteket a „Bajazzó" 
és „Faust"-ból Peschkó Zoltán 
t. b. regös kísérete mellett. Da-
usz Ferenc orgonaművész Liszt: 
Polonaise E-dur adta elő nagy 
sikerrel. C s e r g ő I s t v á n Vá-
radi Antal: A tanú c. versének 
szavalata- és Á d á m Z o l t á n 
prológja is sok tapsot aratott. 

A változatos műsor után a 
táncot ,,Van nekem egy szép sze-
retőm" hagyományos pedagógus 
•csárdásra : Szakái János—Sző-
nyi Etus, Jankovits Miklós—Gö-
möry Edit, Cser János—Nedel-
kovits Anna, Ádám Zoltán— 
Marton Kató párok nyitották 
meg, ízléses táncrend írta elő a 
táncokat, melyek megtartásához 
szigorúan ragaszkodtunk. Az élő-
kelő közönség minden tagja igen 
jól érezte magát s a legjobb han-
gulat uralkodott egész reggel 6 
•óráig. 

A megjelent hölgyek közül 
a kővetkezők neveit sikerült fel-

jegyeznünk : 
A s s z o n y o k : dr. Gyulai 

Ágostné, dr. Koszó Jánosné, 
Kmetykó Jánosné, Lux Gyu-
láné, Bahnert Józsefné, Szent-
gály Antalné, Földes Lajosné, 
Roggenbauer Károlyné, Jakubetz 
Henrikné, özv. Mahovits Imréné, 
Rutényi Kálmánné, özv, Berg 
Antalné, Szalay Tivadarné, Bab-, 
csányi Lajosné, Dreiacker Víl-
mosné, özv. Major Lajosné, Fa-
ragó Sándorné, Maáhr Sándorné, 
Marton Károlyné, Balázs Jó-
zsefné, Seress Lajosné, Szakáll 
Gusztávné, Szőnyi Imréné, Mi-
sák Gáborné, Laubál Gusztávné, 
Mezey Gézáné, özv. Csaplár 
Istvánné, Szabó Jánosné, Pet-
rich Nándorné, Tóth Lajosné, 
Miíhoffer Alajosné, Kerkay Já-
nosné, Németh Sándorné, Lájer 
Nándorné, Suppersberger Ál-
bertné, Cerva Károlyné, Molnár 
Istvánné, Soós Lőrincné, Lődy 
Lászlóné, Benedek Emiiné, Bu-
dai B. Józsefné, Danhauser Re-
zsőné, Tibor Endréné, Ambrus 
Henrikné, Kovács Imréné, Gö-
mőry Lajosné, Siák Mihályné, 
Mészáros Lajosné, Kugler Bé-
láné, Kassza Gyuláné, Szőnyi 
Imréné, Szász Lajosné, Szász 
Béláné, Kovács Antalné, Hölzl 
Márkusné, özv. dr. Bánóczy 
Míklósné, bikafalvi dr. Máthé 
Dezsőné, Bakoss Lászlóné, Kund-
rüm Ferencné, Brodvárovits Ist-
vánné. 

L e á n y o k : Bahnert Renée, 
Heffner Sárika, Kirner Jucika, 
Kiss Nellike, Földes Edith és 
Gituczi, Wunder Ilpna, Kőrös 
Ilona, Jakubetz Lórika, Mahovits 
Nusi és Aranka, Rutényi Man-
cika, Berg Bözsike, Szalay 
Blanka, Babcsányi Baby, Mikó 
Margit, Dreiacker Baba, Balázs 
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Manyika, Major Piroska, Faragó 
Lenke, Klusch Aranka és Kató, 
Maáhr Juliska és Mariska, Mar-
ton Kató és Panni, Balázs Er-
zsike és Mancika, Seress Ági, 
Szakáll Inka és Mancika, Sző-
nyi Etus, Kádár Baba, Laubál 
Margit és" Aranka, Elek Ibolya 
és Ilonka, Báuer Szerén, Petrich 
Irén, Tóth Mimiké, Szelecsényi 
Kató, Kerkay Irmus, Németh 
Mancika, Lájer Ilonka, Hermán 
Ellike, Csiszár Lajca, Szada 
Médike, Suppersberger Mancika, 
Cerva Paula, Bartha Mancika, 
Molnár Ancika, Soós Irénke, 
Lengyel Györgyi, Lődy Juci, Kaj-
láth Mária, Szabó Ilonka, Hor-
váth Kató, Benedek Magda és 
Klárika, Reinhardt Böske, Vihar 

1 Piroska, Ambrus Ilma, Kundrum 

Mária, Mayer Boriska, Kövér 
Ilonka, Nagy Emmuska, Gönczy 
Ilonka, Matterni Ida, Danhauser 
Olga, Jakab Klárika, Kovács 
Emília, Gömöry Edith, Siák Ró-
zsika, Kugler Gizuska, Kassza 
Aranka és Juliska, Nehéz Laura, 
Szász Babuka . és Magduska 
és Erzsike, Hölzl Mancika, Zsó-
fika és Piriké, Bakoss Zsuzsika, 
Huszár Olga, Sterl Annuska, 
Vályí Mancika, Brodvárovícs 
Rózsiká, Pirgi Boriska, Galam-
bos Nusika, Szupkay Lencike, 
Valenta Marika, Droppa Man-
cika, Horváth Juliska. 

Ügyünk iránt érdeklődő pol-
gáriskoláknak, kik tisztelet-1 
jegyeiket megváltották, ezúton 
mondunk köszönetet. 

SZERKESZTŐI ÜZENETEK. 
J. J. Levelezőlap ment. Igazítsa 

ki munkáit az ott vázolt szempon-
tok szerint és úgy kész örömmel 
közöljük. 

Címnélküli versek. Sajnos, még 
nem jöhetnek, de sokat remélünk. 

Sz. K. A papírnak csak egyik 
oldalára kell írni. De egyikre sem 
muszáj. 

Sz. L. (Szombathely). Végtele-
nül csodálkozunk a dolgon. Tud-
tunkkal és beleegyezésünkkel sem-
miféle felhívás sem jelent meg a 
szombathelyi „Hír"-ben, ahol a 
vidéki írókat munkára szólítanánk 
fel. Még kevésbé olyan felhívás, 
mely szerint az ilyenformán fel-
buzdúlt vidéki írók küldjék be fel-
buzdulásuk eredményét a Botond 
szerkesztőségébe. Akár bent volt a 

„Hír"-ben ez a felhívás, akár nem, 
rossz tréfánál nem egyéb. Külön-
ben összeköttetésbe fogunk lépni a 
„Hír" szerkesztőségével, hogy ad-
jon felvilágosítást a közlemény 
mivoltáról és közlőjének személyé-
ről, különben igen könnyen „Hir"-
hedtté válhat. Teljesen távol áll 
tőlünk ilyen komoly laphoz nem 
méltó eszközökkel munkatársakat 
szerezni. Ami verseit illeti, köszön-
jük, de csak akkor beszélhetünk 
róla, ha az ügy tisztázva lesz. 

Dante. Procul este profani. — 
Andante. 

H. L. Versei nem érkeztek meg. 
A száműzött naplója. Kár, hogy 

nem a naplójával együtt száműz-
ték. " „ ' 



f156 BOTOND 

ELŐFIZETŐINKHEZ. 

A polgáriskolai tanárjelöltek lapja a kultura 
harcosa, melyet mindenkor ideális gondolatok vezettek, 
nem pedig üzleti cél. Anyagi gondokkal küzdve tartja 
fönn magát, teljesen azokra utalva, akik minden cél-
ban a nemeset és szépet keresik. Ezeket véljük fel-
fedezni elsősorban a polgáriskolai tanárságban, mert 
a mi célunk az ő céljuk. 

Most amikor lapunk jelenlegi évfolyamának má-
sodik félévébe lép, kérjük minden olvasónkat, hogy 
munkánkat, törekvésünket ne gátolják meg nem érté-
sükkel, hanem előfizetési díjaikat küldjék be haladék-
talanul kiadóhivatalunkba. (Budapest, I., Győri-út 13.)' 

Remélve, hogy e felhívásunknak eredménye 
lesz, vagyunk 

hazafias ; üdvözlettel: 

A KIADÓHIVATAL. 

Kiadja: aPolg. Isk. Tanárképző Főiskola „Botond" B. Egyesülete. — Felelős kiadó : Póngrácz' Dezső.' 
Budai könyvnyomda i s Imakönyv kiadó IV., Vád-u tca 21. — T e l e f o n ; T e r é z 149-97. 


