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II. (XIV.) évfolyam 9. szám. 1926. november. 

I Z ¿ P I Í X ) D ö a ! i l t 3 T U D O ^ ^ ^ 
SZERKESZTI: BARTÓK MIKLÓS. 

926—1926. 
Májusban múlt ezer éve, hogy őseink, a „kutyafejűek" és „ember-

vérivók" elkalandoztak messze nyugatra és meglátogatták a svájci St. 
Galleni kolostort. 

Hátuk mögött égő falvak világítottak, előttük minden élő mene-
kült, a megrémült világ mentette, amit menteni lehetett. 

A távoli hegyek csúcsáról szétoszlott a köd, lent a völgyben vi-
rágoztak a fák és a magyarok diadalittasan döngették az idegen kolos-
tor kapuját. 

Csendes és kihalt volt Reichenau szigete, a kolostor lakói elme-
nekültek a közelgő veszély elől, csak a félkegyelmű Heribald maradt 
ott, mert nem adták ki neki a sarura való bőrt, amely őt megillette. És 
berontott a rettegett csapat, a megkötözött bolond sirva könyörgött éle-
téért. De méglátta őt a bájos Erika, a puszták virága, kit a magyarok 
mindig magukkal vittek és tisztelték, mint védangyalukat. Az ő szavára 
elengedték Heribaldot, aki letépett egy pár korai rózsát és térdelve 
nyújtotta át a magyarok védangyalának. 

Hangos „éljen" kiáltásban törtek ki a magyarok, éltették a pusz-
ták virágát és ebbe az éljenzésbe belevegyült a bolond hangja is; sze-
méből a hála könnyei ömlöttek. 

És a győzők nagy dáridót csaptak a diadal örömére s ittak He-
ribald egészségére. A tavasz varázsa ült a lelkekre, legyőzött és a győ-
zők együtt mulattak, Erika, mindkettőjük védangyala a tavasznál is 
szebben mosolygott. 

Mikor azonban az utolsó néhány hordó bortakarták csapra ütni, 
a bolond barát eléjük állt és azt mondta : „Ezt ne bántsátok, mi mit 
iszunk, ha ti elmentek ? És a magyarok nem nyúltak a bolond borához. 
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Heribald jót mulatott a magyarokkal és amikor ezek elmentek, 
sirva fakadt a szegény bolond: „Sohasem éltem olyan jól, mint amikori 
a magyarok itt voltak. Bárcsak jönnének vissza!" 

— És ha szegény fejének rossz napjai voltak, ha saját atyjafia 
bántották, vagy nem adták ki neki a sarura való bőrt, mindig a ma-
gyarokra gondolt és Erikáról álmodozott. 

— Csodálatos, hogy mindez pont ezer esztendeje történt . . .! 

Azóta a világ nagyot fordúlt, most ügyefogyottan, mindenünkből 
kifosztva mi könyörgünk: ne vigyétek el, ami a miénk, akkor nekünk 
mi marad? 

— És akiknek útját Ázsia közepétől nem kisérte győzelem, akik 
előtt mások is maradtak, mint egy féleszű barát, azok durván keresz-
tülgázolnak rajtunk . . . 

— Pedig-mi ott, ahol a pusztulás'orgiákat ült, ahol a teremtett világ 
minden atomjából halál csikorgatta ránk a fogát, — mi nem egy sarura 
való bőrért maradiunk ott . . .! 

— Mi hősiesen védtük a más hazáját és ontottuk vérünket, aztán 
alattomos aknamunka következtében, mint villámsújtott sziklatömb zu-
hantunk a mélységbe, — mi többet vesztettünk, mint Heribald! 

— És mégis őseink, a „kutyafejűek" és as „embervérivók" ezer 
esztendővel ezelőtt nem bántották Szent Gallus tempiomát s most a mi 
elleneink ledöntik Mátyás szobrát és meggyalázzák az örök Isten igaz-
ságosságát, mert ezer évig élni engedte a magyart!! 

De akik életükben igazságot is láttak, azok örökké visszasír-
ják azt . . . 

— Heribald némán álmodozik valahol a svájci bércek között: 
bárcsak támadnának fel a magyarok! (8) 
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Változás. 
Sokszor elnézem sétáim alatt 
a földet, melyet tiprok lábaimmal; 
sokszor elnézem a napsugarat, 
amint mosolygva játszik árnyaimmal; 
sokszor elnézem a virágokat, 
melyekre most még én hajlokle, sholnap, 
ha meghúzzák a zord harangokat, 
arcom fölé szelíden ők hajolnak. 

Gulyás Pál. 

Igaz keresztyének. 

Kis kék zsályák a nyíló láthatárban! 
Hozzátok fordulok én most, az ember. 
Nincs már erőm a társaimra bátran 
tekinteni, mert szemük takarva szennyel. 

Csak a ti ártatlan kék szemetekben 
játszik még a Megváltó isteni 
jósága, melyért e vad rengetegben 
érdemes a pályát átküzdeni. 

Gulyás Pál. 
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Mécs László. 
Irta: Rados K. Béla. 

A világháború és a forradalmak halotti, tora után mi, megmaradt 
magyarok a rossz emlékek munkáin botorkálunk vissza a régi, egyszerű 
legendák csodái közé, hol mindent bearanyoz a jóság, szeretet, megbo-
csátás és kegyelem. Ahol, mint a régi szentképeken látni, minden em-
ber egy-egy szál rozmaringot tart a kezében. Ezt a háború utáni mély 
világhangulatot fejezte ki első sorban Mécs L.: 

„Szennyes áron, hófehér hajómon 
vitorlázom, pengetem a lantot 
és az ember meggyötört szivére 
szállnak fehér vers-galambok." 

Ezért vonzódik, — mint egykor szt. Ferenc,szt. Erzsébet — nagy 
szeretetével az élet áldozatai felé: a koldúsok, a búcsújáró szegények, a 
verejtékező zsellérek, a víg paloták közt éhesen daloló Lázárok felé. 
És gyűlöli a „tüzes talpon járó élet" gőgös urait, a korcsmában, ka-
szinóban kaláberező pogányokat és a farizeusokat, írástudókat. Akárcsak 
Tolsztoj. Még a nyomor legriasztóbb alakjait is a jóság legendás arany-
keretébe foglalja. Egy szegény rutén asszony és férje a faluvégi mo-
csaras tóban állanak, hogy piócákat fogjanak, melyek a lábukba ha-
rapnak. De ez a hátborzongató jelenet valami glóriás fényt kap felülről. 

Az evangéliumokon és legendákon kivül másik nagy forrása: 
Dante. 

„Keresem sok álmon át 
a nagy csavargók lábnyomát: 
Danték, Virgilek jártak itt 
az országút gyémánt porában-" 

(Valószínű, hogy Dante és Dosztojevszkij oly erős befolyással 
lesznek reánk a közeljövőben, mint az előző generációk életében Bal-
sac és Zola.) De a szenvedő Dante zord fantáziája az öröm hitvallását 
már nem tudta oly szinesen kifejezni a Paradicsomban. Mécs Lászlónál 
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meg épen önkénytelenül is sokszor Szinnyei Merse Pál Majálisára, 
Pacsirtájára, pipacsmezős képeire gondolunk. 

„Most az ég egy kacagó, kéklő Cápri-barlang, 
nincs rajta gondolat: cifra felleg sallang 
s boltjáról e boldog égnek 
kéklő vizek csörgedeznek: édes szép pacsirtaének." 

A fiatal Vörösmarty Csongor és Tündéjének varázslatos, üde ze-
néje óta ilyen egészséges, szinte káprázatos színekkel teli palettája ke-
vés magyar lírikusnak volt. Mert Mécs elsősorban a „Hajnali harang-
szó", a tavaszi napban fürdő virágmezők szerelmese, nem mint pap-
társa, Tompa M., a lehajló természet, a rozsdavörös őszi levelek bo-
rongásának. 

Nem vétek Ady nagy emléke ellen sem, akinek Mécs is tanítvá-
nya, ha azt mondom: Ady nem tudott igazán örülni. Nála a legna-
gyobb öröm extázisába is mindig belévegyült a fanyar halálgondolatnak 
a mérge, a magyar fátum kikerülhetetlensége, sőt sokszor a csömör. 
Ö mindig túl közel lakott a temetőhöz. Túlságosan szerette a „beteg ró-
zsákat", a "sugaras, a bánatos Ősz-időket", a „dér-esős hideg hajnalon 
a mezők" halálmelódiáit. 

Mécs L. visszatérés Ady felhasználásával az Ady előtti klassziciz-
mushoz. Mikszáth-tal is rokon. 

Ady is, Mécs László is keresik a múltban őseiket. Ady a „Déli-
báb-ősöm Köd-városban" fekete, komor árnyat lát a hortobágyi égen. 
Őse, mint egy sötét, nagy óriás strázsál Köd-város felett és lép torony-
ról-toronyra (!). Éz Ady. A pap Mécs L. is visszanéz a múltba. Mit 
Iát ? "Kik az ő ősei ? A fehérköpenyes premontrei barátok, akik a nép-
vándorlás forradalmában már lerakták a kultura alapköveit: a hitet, re-
ményt, szeretetet. („Premontreiek" c. vers.j De a darócruhás szerzete-
seken kivül más ideálra is van szüksége: örök mosolyra, a Milói Vé-
nuszra (Üzenet a Mr V.-hoz). Csodálatos ellentéti De épen Mécs 
Lászlónak, a kassai kanonoknak, most nagykalapos, fiatal plébánosnak a 
Milói Vénuszhoz írt imája mutatja, hogy a görög esztétikai kultura 
plasztikus ereje (amit Nietzsche követelt) mennyire összeegyeztethető a 
keresztény alázatossággal és hogy e kettő, szépség és kereszténység 
összeolvadásának van más formája is, mint azt a pesszimista Chateau-
briand elgondolta. 

Mécs László a harcos, .neoideálizmusnak ma legnagyobb lírikusa, 
akiben az ifjúság legerősebb támaszainak egyikét látjuk. 
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Sötét éji madár. 
Éjféltájban ócska zár nyikorog, 
Valahol most hosszúak az árnyak, 
Valahol hallik bús, csendes homályban 
Repülése egy nagy éji szárnynak. 

Egyik bolygótól a másikig 
Rójja le nagy útját minden éjjel, 
Aztán leszáll e bús, örök rejtély 
Kísértetes, csendes, lágy-zenével. 

Valakinek a szárnyai ezek — 
S míg szemei földre merednek, 
Lent leborul könnyel, imádkozva 
Bús babonája az éji csendnek. 

Könnyeket, lelket, titkot aratva 
Száll s arcán riadt csodálat — 
Dermedve nézik s meg nem értik, 
Hogy kell lenni rémnek, babonának. 

Sok ember látja, szánja, várja ; 
— Holnap lopva, titkon leborúlva 
Megkérdezzük, hogy kit keresett 
Az éjnek titkos, fájó, néma búja. 

Itt a másnap és az éji csoda 
Jön fátyolos titok-sereggel . . . 
— És az emberek szemet lehunyva 
Keresztet vetve várják a reggelt . . . 

Csodálatos vagy, igéző világ, 
— Halálba játszó szent álmok hona — 
Mint egy kigyúladt, űzött lélek 
Lobog sok gyászos, pogány babona, 
— Csodálatos vagy, igéző világ. 

Az Isten szíve századokat ver . . . 
— Tán' nem is igaz, hogy mi élünk, 
Csak a Végtelen álmai vagyunk, 
Mely száll —r s ¿'valahol felébred velünk ;; 
Ahol Isten szive századokat ver 

Bartók Miklós 
O 

Bartók Miklós.. 
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Dufla. 
Irta: Nagy Ferenc. 
s 

Egy kis faluba vezetlek benneteket. Ebben a kisfaluban születtem én, 
itt töltöttem el gyermekkoromat, ennek csendjébe vágyom vissza, midőn 
a villamosok örökös csengetése, a vonatok szakadatlan fütyölése és dü-
börgése, a nagyvárosi élet zaja, hitelezőim zaklatása . kínpadra feszítik, 
idegeimet. Ide térnek vissza gondolataim, itt elevenednek meg gyermek-: 
kori emlékeim . . . Nini ! ott megyen a halottkém, aki mellesleg hús-
látói hivatalt is visel, nem is annyira Isten kegyelméből, mint inkább 
az öregbíró jóvoltából. Hosszú, nyurga ember, megvan jó két méter az 
istenadta, de olyan sovány, hogy egy pipaszáron bátran elsétálhatna 
csípőre tett kézzel! Amellett olyan vékony hangja van, hogy igazán tűbe 
lehetne húzni! 

Hanem ni 1 Amott meg épen jön a falu tudós asszonya, — mi 
bizony csak bába néninek szólítottuk, — az egyedüli sováb asszony a 
községben; olyan alaposan meghízott, hogyha ráülne valakinek a mel-
lére, az ugyancsak nagy lidércnyomást érezne 1 És milyen messziről mo-
solyog ! Ni, hogy nyújtja a kezét a halottkémnek, aki kezet fogván vele, 
ezen komoly mondással jelenti be hivatásuk magaslatát: „Kezünkben 
élet és halál!" 

De nézzünk csak amarra! Ki jön ott lehorgasztott fejjel, porban 
kutató tekintettel ? Hát ki volna más, mint Istenes Erzsébet, a falu köz-
tiszteletben álló bibliás asszonya, aki saját bevallása szerint már annyi-
szor olvasta át a Bibliát, hogy . . . hogy . . . hogy! Lám, megyen 
a tanítóékhoz egy kis tisztesség adásának okából . . . (A halottkém 
épen most beszéli el, hogy szeretné megnézni az Istenes Erzsébet ágya-
fejénél azt a „cilindert", melyben alighanem szenteltvizet tartogat, lévén 
ő oly nyakas kálvinista, hogy még a katholikus püspököt is megszólí-
totta, azért, amiért a földesúr temetésén azt mondta, hogy negyedik 
parancsolat: „Tiszteld apádat és anyádat . . ." (Tudvalevő, hogy ezt a 
kálvinisták ötödikRek tartják!) 

De ne hallgassuk mi az emberszólást, nem illik az hozzánk. Gye-
rünk inkább a tanitóékhoz, igen egyszerű emberek, szívesen fogadnak. 

Máris áll nagyban a beszéd a világ romlásáról, melynek fonalát 
Istenes Erzsébet affeletti keserűségében gombolyítja, hogy az ő kertje 
lenyúlván az Ér patakra, melynek túlsó partján az iskolás gyermekek 
libát malacot legeltetnek, a zöld szilvát mind leszedik. Már pedig — 
folytatja Istenes Erzsébet, — ha a gyermekek már most megkezdik az 
istentelenséget, soha sem lesz belőlük becsületes ember „a Melkisédek 
rendi szerinti" És arra kéri a tanító urat, hogy beszéljen a gyermekek 
lelkére s intse őket a „Melkisédek rendi szerint" az igazszivüség és 
becsület útjára, de ne bántsa őket, csak szelíden feddőzzék és dorgá-
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lózzék az írás szavai szerinti Azonban ha ez nem használna, úgy nem 
árt egy kis vessző sem, mert nem hiába mondja bölcs Salamon a 
Példabeszédek könyvében, nem jut eszembe melyik részében, hogy azt 
mondja: „Verd meg csak jól a pulyát vesszővel és mikor megvénhedik 
sem feledkezik meg arról 1" 

— Valahogy ilyenformán, de nem egészen igy mondja, Erzsébet 
— szól a tanító, — na csak legyen nyugodtan, majd teszek róla! 

— Igen, igen tanító úr, csak munkáljuk a lélek javát és akkor 
elnyerjük az élet koronáját — a Melkisédek rendi szerint. 

Hát igen, a Melkisédek rendi szerint! Ne botránkozzunk meg 
ezen, mert Istenes Erzsébet e kifejezést csakugyan a Bibliából vette és 
ez annyira tetszik neki, mint az egyszeri csizmadiának ez a szó : kéjgáz, 
hogy még a cégtáblájára is kiírta: N. N. csizmadia és kéjgáz. 

íme, máris megismerkedtünk a falubeli három nevezetes személy-
lyel, pedig igazán mondom, nem is ezekről akartam beszélni, hanem 
arról a gólyafészkes házról, mely ide látszik a tanítóék ablakába. 

Ne kívánjátok azonban, hogy megismertesselek e ház gyermek-
korombeli gazdájával. Ezt ugyan nem köszönnétek meg, mert ő egy 
pár esztendeje a másvilágon szívja a pipáját nagy cuppogással fogatlan 
ínyei között, hanem azért elmondom, milyen ember volt ő, aki nevezte-
tett Duflának, nem ugyan tokájának miatta, mert bizony elég hosszú 
sovány nyaka volt neki, hogy mikor az ádámcsutkája fel meg le futko-
sott, mindig attól lehetett tartani, hogy kiesik a nyakából, hanem igenis 
Duflának keresztelték el régi kétcsövű puskája miatt, mellyel annyi cso-
dálatos bravúrt csinált s melyet ezért csak duflának említett. 

Már az én időmben idős volt és dadogott is az Istenadta s bizony 
— ezt csak súgva mondom, — még egy kereke hiányzott is, de ha 
megkérdezted volna tőle: „Bátyám, van magának annyi esze, mint egy 
tyúknak?" — hát kihúzta volna a derekát és feléd rázintván csontos 
ujjait, büszkén felelt volna: „Van bibizony!" 

De hogy fiatal korában helyre legény volt és hogy csakugyan több 
esze volt, mint egy tyúknak, ezt azonnal be is bizonyítom. 

Mikor hazajött a katonaságtól, üres hajlékot talált maga előtt, 
öreg szülei nem győzték őt hazavárni s elköltöztek oda, hol az angya-
lok kardala mellett a paraszti ember legfeljebb csak privát passzióból 
kapálgatja a kukoricát. Hát bizony szegény fiatal embernek nem volt, 
aki tisztát adjon, nem volt, aki megsüsse a lesben elejtett nyulat, nem 
volt, aki nyájas szóval kívánja: „Hogy a sas rúgja ki a bélit kendnek", 
egyszóval nagyon árvának érezte magát s ezért elhatározta, hogy meg-
nősül. 

A.falubeli lányok? Ej, minek még csak rájuk nézni is! A gazda-
gok úgyis csak a gazdagokhoz mennek, hogy pedig szegényt vegyen 
el? Hogy egy koldústarisznya helyett kettő legyen? Ej! Ostobaság! 

Alig is várta, hogy kitavaszodjék az idő, nyakába vette a duflát s 
elindult világgá, házasodni. Erre most mindjárt azt gondolnátok, hogy 
csakugyan nem volt neki esze, hiszen a jó Isten a farsangot rendelte a 
szent házasság idejéül, — hanem ő tovább látott az orránál! Farsang-
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kor még tele magtér, tele pince, tele kamra!. Az övében még ián egér 
sem volt! 

Nem is nagyon messze, az ötödik vagy hatodik faluban beállított 
a legelső gazdához. Bajusza nyálkán kikenve, új pruszli, új kabát, taraj-
talan sarkantyús csizma és vállra vetett dufla . . . a mesebeli kis-* 
király . . . " • 

— Adjon Isten jó napot! Kissé elfáradtam, gondoltam, betérek 
megpihenni, ha meg nem haragudnának! 

Isten h«zta szerencsésen 1 Kerüljön beljebb szerény hajlékunk-
ban ! . . . Julis te 1 . . . hamar adj széket . . . 

És Julis, a virágzó hajadon szemlesütve letörli a széket kötényé-
vel s oda tolja a vendég elé, aki olyan biztosan telepedik reá, mint 
akinek hat ökör fityeg a bokája után. 

— Hát mi járatban van öcsém ? -
— Biz én csak úgy széjjélnézek a világban, mert tudja bátyám, 

meguntam már otthon a vesződséget! Nemrég eladtam a zsidónak két-
száz mázsa búzát, hát nem volt vele miért várni tovább, jó árt kinált 
a zsidó! Aztán meg meguntam otthon vakarni azt a négy lovat, meg 
azt a hat darab marhát, aki az istállóban áll, azért tartok kommen-
cióst, hogy legyen, aki azt elvégezze helyettem 1 Mert hát mi kell egy 
magános embernek, akinek nincs senkije a világon, miért törje, marja 
magát ? 

(— Hm, ez valaki! . . .) ' • 
— Hát kedves öcsém, bölcsen tudom én azt, mert nekem is vari 

százhúsz köblös földem a javából, aztán annyi vesződség van azzal a 
hat lóval, négy tehénnel, négy kocadisznóval, aki az udvarban van, 
hogy nem is tudom elmondani I 

Ahá!) ' 
Ilyenformán ment a beszéd és bizony még éjszakára is megma-

rasztották és bizony másnap olyasformát rebegett, hogy mégis jó volna 
véget vetni ennek a legény életnek, mert hát ö látott, amit látott, de 
bizony a juiisnak nincs párja messze földön és biz' ő nem bánná, ha 
így volna, ha úgy volna, — és miután Julis is összerágta a kötője 
csücskét, hát csak óda lyukadt ki a dolog, hogy egy hét múlva, a jövő 
vasárnap arra felé járnak és benéznek becses hajlékába I 

Egy hét! Mit lehet egy hét alatt csinálni ? Mit-e ? Hát meglátjuk! 
Először is összekéregetni egy néhány oldal szalonnát, sonkát, né-

hány bödön zsírt, néhány zsák búzát, kukoricát és egyébb kézhez való-
kat. Persze, csak úgy elhelyezés végett, úgyis üresen áll a kamra, el-
férhet benne s aztán akkor viszik vissza, amikor akarják I Ez már a 
becsület dolga, nincs rajtá mit félteni! . | • 

Aztán a szomszéd faluból beállítani a legszebb négy ökröt szeke-
restől, a legjobb négy lovat, teljes felszereléssel,— persze kocsis nél-
kül, — néhány darab disznót behajtani az ólba, az atyafiságtól apró-
marhát, konyhaedényt, tálat, tányért, no egyszóval ami szükséges egy 
jóképű házhoz. 

Bizony sok huzavonába, sok riihánkodásba, még pénzbe is került 
mindé, hanem hát — megéri ! v 
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Mikorra eljött a vasárnap, a Dufla portája úgy nézett ki, mint a 
parancsolat! Megérkeztek a vendégek is, de csak úgy tíz óra után, mi-
kor már minden istenes lélek segit énekelni a kántornak: „Szűkölkö-
dünk nagymértékben", így hát nem is igen volt kitől kérdezősködni, de 
meg nem is illik az; azért van az embernek szeme, hogy lásson. 

Na, hát látnivaló, az volt elég. Az öreg csak a fejével biccentett, 
mintha mondta volna: „Ez már beszéd öcsém!" 

Hanem hát az „öcsém" nem hagyott nekik békét! 
— Menjünk most a határra! 
— Menjünk. 
Az én falum földje olyan jó, hogy akár kenyérre lehetne kenni. 

Pompás fekete agyagoshomok. Az öreg csak úgy nyelte a szemével. 
Végre megállnak egy gyönyörű táblánál. 
— Na, mit szól hozzá — kérdi Dufla, — látja, ez itt mind föld! 
— Szép tábla! Hát ez a tiecí öcsém ? 
— Hm, hogy ez az enyém ? Hát az a másik tábla, az ott ni, 

amelyiken olyan a búza, mint a kömény 1 Gyerünk csak oda I Ott meg-
tudja, hogy ki a jó gazda! Lássa, az a föld úgy meg van müveive, 
mint a parancsolat, míg mellette az a sápadt úgy néz ki, mintha hep-
tikás volna! 

Így vezette őket a határon, megállva minden kiadós tábla mellett, 
de soha el nem felejtette megmondani: „No lássák, ez aztán mind 
föld!" S mikor kiértek a rétre, akkor: „Ez aztán rét!" 

Csakhogy az idő szerencsésen eltelt egész addig, míg a népség 
megint a délutáni templomba takarodott. A vendégek ez idő alatt sze-
rencsésen el is utaztak, mert hát hosszú az út! 

De mit fűzzem tovább?! Meglett a lakadalo'rn, volt evés, ivás — 
rogyásig. S mikor a fiatalok egyedül maradtak, hát csak úgy mosoly-
gott rájuk az áldás, szerencse és jóllét — reggelig, mikor is szépen el-
jövének a falubeliek, a hummi-egymás igazi birtokosai s haza cipeltek 
minden megmozdíthatót, úgyhogy a fiatal párnak alig maradt többje a 
puszta négy falnál. 

Persze, hogy lett aztán „sírás, rívás és fogaknak csikorgatása", 
mikor az após minden turpisságnak nyomára jött, de hát — eső után 
köpenyeg! Még csak le sem gazemberezhette kedves vejét amúgy Isten 
igazában, mert a lovak és ökrök csakugyan ott „állottak" az istállóban, 
a föld pedig, melyet mutogatott, még ma is föld és rét, csakhogy más 
mondja a magáénak! 

Végre is az apósnak kellett megnyitnia az erszényét, hogy tűrhető 
életet biztosítson az új párnak, kik is aztán annak rendje és módja sze-
rint összeszoktak.. És valának nekik kitűnő fiaik és lányaik, már t. i. 
nagy fej és görbe láb tekintetében. 

Eltelt jó tíz esztendő, mikor életük fordulópontjához jutottak. 
Gyönyörű nyári idő volt, dinnyekapálás ideje. Dufla gazda korán 

reggel kiment az Érhátra, hogy a dinnyéjét megkapálja. Délre el is vé-
gezte szerencsésen. Vidáman ballagott haza, keresztül a réten, a lege-
lőn, hol a csordakút mellett már javában siestált a csorda is. Épen a 
falu alatt van ez, csupán az Ér patak választja el tőle. 
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Bizony, igaz marad az, hogy sohasem tudja az ember, hogy mire 
lép ki a házból! 

Dufla gazdát is megkörnyékezte a gonosz, mert ime, hirtelen le-
veti ruháját, bele ugrik az Érbe s tesz olyan lubickolást, mint egy fia 
bikaborjú1 

Aki valaha fürdött már ilyen kisebb patakocskában, melynek vizét 
•a tűző nap majdnem felforralja, csak annak lehet fogalma arról, hogy 
milyen felséges kéj fogta el Dufla gazdát a lágy habok ölelésére hogy 
igazán se nem látott, se nem hallott, azt sem vette észre, hogy a falu 
hatalmas bikája, a Gyurka hirtelen felkapja a fejét, szimatolni kezd a 
levegőben, majd felugrik, aztán hirtelen neki, szalad hatalmas zerge-
ugrásokkal s már majdnem a partnál van, mikor bömbölő morgása fel-
riasztotta Dufla uramat csendes merengéséből, ki is látván a veszedel-
met, mint a nyúl, ki a patakból, fel a kerten s berohant egyenesen Is-
tenes Erzsébet házába, ahol is Istenes Erzsébetet majd felütötte a nya-
valya — a Melkisédek rendi szerint, — midőn lát vala egy sehogyan 
sem öltözött embert berohanni és hirtelen eltűnni az ő ágyának alatta! 

— Ha Istentől vagy, szólj, ki vagy ? 
Csák rémes fogvacogás a felelet. 
S minthogy sem kérésre, sem seprővel való beszurkálásra nem 

kap feleletet, Istenes Erzsók ráveszi magát, hogy Isten nevében benéz-
zen az ágy alá és ime, megismeri Dufla uramat, aki nenj voit sem 
holt, sem eleven! 

Végre is sok idvességes citátum és forró vízzel való fenyegetéssel 
-elérte, hogy hangot hallott. 

— Jaj Istenem, oda vagyok! 
De már e hang csak hebegés, csak makogás, csak túlvilági, síri 

-hang! 
Nem tudta kivenni Istenes Erzsók, hogy tulajdonképen mi a baja 

hát Duflának, de elvégre is győzött a szemérem és behunyt szemmel, 
.férfiruha hiányában betuszkolt az ágy alá egy viseltes szoknyát, mondván: 

— Kapja fel kend magára s bújjon ki ízibe onnan! 
S csakugyan, holmi szöszmötölés hallatszott s végre megjelent az 

•ágy alól két sovány lábszár, mert hát a szégyennek miatta, dehogy 
mászott volna ki Dufla uram fejjel előre! És Erzsók dicséretére legyen 
mondva, — oda nem nézett volna egy fél világért sem! 

És miután Dufla uram úgy, ahogy eligazította magán a rnhát, 
•szólani akarna, de nem jöve hang az ő szájára, csupán egy csomó 
b-b-b . . . 

Valószínű, hogy a bika históriát akarta elmondani, de nem volt 
ura a szónak! Melyet is látván Erzsébet, biztos kézzel nyúl vala az 
ágyafejénél levő cilinder után s adá azt innia Dufla uramnak, ki is 
két kézzel megragadá az üveg nyakát, míg az üveg fenekét Istenes Er-
zsébet tartotta biztonságnak okáért. így álltak a dolgok, midőn Dufla 
uram új életet szívogatott a cilinderből, újabb keserűségére, mert hát 
•az ördög sohasem alszik! 

A hosszú halottkém épen akkor bandukolt az ablak alatt s — 
ibár ő tagadja, de holtbizonyósan benézett rendes szokás szerint Istenes 
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Erzsébet ablakán s majdnem sóbálvánnyá változott, midőn meglátta-
Dufla uramat farsangi öltözetében, valamint Istenes Erzsókot, ki is egy 
ismerős cilindert emelint vala a Dufla szájához! Hanem hát ő hivatalos-
személy lévén, nem szólt egyebet, csak ennyit: 

— Hogy a fene a pofáját! 
S azzal, megnyújtván lépteit, nem kis buzgalommal lépegetett a 

Dufla-porta felé, hol is Julis asszony már várta (azt a tekergő) urát a 
jó ebéddel. 

— Hallod-e Julis! — mondá neki, — épen most láttam az ura-
dat Istenes Erzsóknál, azt üzeni, hogy siess te is oda egy-kettőre! 

És Julis asszony szófogadó asszony volt, egy-kettőre ott termett 
Istenes Erzsóknál, de amint benyitotta az ajtót s meglátía édes urát 
félig szoknyában, félig sehogy sem, hej, hogy ugrott elébe, hogy vágta, 
pofon, hogy csak úgy eldűlt, mint egy korpás zsák. Aztán hirtelen úgy 
belemarkolt Istenes Erzsók kontyába, hogy egyszerre meglátta még a. 
Göncöl-szekeret is, pedig fényes dél voít! 

Én nem tudom, mi lehetett volna a dologból, ha mintegy a Gond-
viselés parancsára meg nem jelenik a kis utcán a minden bajok oko-
zója, a Gyurka, épen az Istenes Erzsók ablaka alatt és épen abban a. 
pillanatban, mikor Erzsébet megunván a hajának folytonos ráncigálását, 
gondolván szent Dávidra, ki dárdáját előrántá, hogy ellenségét elker-
gesse, úgy üté vala hasba Julis asszonyt, hogy azt legottan összekapta 
a görcs és kétrét hajolva kinézhetett Erzsébetnek az ablakán, hol is a 
Gyurka szarván meglátta lobogni az ő hites urának ruhadarabját és 
majd kipukkadván mérgében, ilyen szavakra fakadt: 

— Ugye, akasztófára való, nem megmondtam, hogy a rosszabbik. 
nadrágodat vedd fel ?! 

Es bizony csak az mentette meg Dufla uramat égy újabb pofon-
tól, hogy ő ott feküdt a földön, mint egy korhadt fakereszt. De erre a 
látványra hirtelen elnémúlt Julis asszony, Istenes Erzsébet aztán elmondta 
hirtelen a dolog mibenlétét, mire is a Julis asszony szivére nehezedett 
mázsás kő hirtelen vajjá változott és a zivatar áttért szerencsésen a ta-
lálgatások mezejére, mely nemsokára teljes megoldást nyert a csordás 
által, ki is a megvadult bikát üldözve oda is elérkezett. Így aztán lett 
atyafiságos békesség, a Melkisédek rendi szerint. 

Hogy az esetnek hamar híre ment, az bizonyos és mikor Dufla 
uramat hazaszállították és dunyha közé fektették, már akkor a bába 
néni ki is vetette a rostán, hogy Dufla uram „rontásba lépett" s leg-
ottan ajánlkozott, hogy visszacsinálja az egészet, csupán egy kis véka 
búzáért. Az egyezség meg is lett gyorsan s a szegény embert előrán-
cigálták az ágyból, lefektették a szoba földjére, a bába néni meg csi-
nált egy jó nagy csupor szenes vizet s azzal végig meg végig locsolta 
Dufla uramat, hogy szegény csak úgy töszkölt. Azután valamit mor-
mogva a foga kőzött háromszor keresztül ugrotta, ezt kiáltván: Távozz. 
gonosz! Távozz sátán! Majd visszafektetve az ágyba, forró kovászt tet-
tek a gyomrára s hagyták, hogy izzadjon. 

Hát bizony, izzadt is a szegény Dufla pogányúl, mert — mint ké-
sőbb megvallotta, — soha jobban meg nem ijedt, mint mikor az a kö-
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vér tudós asszony átugrálta, mert ha „el nem cílozza a Iípist" és rá-
ugrik a hasára, bizony, aligha ki nem pukkant volna! 

Hanem szegény Dufla csakugyan rosszul volt! Nyögött keserve-
sen! Már az a hír is elterjedt róla, hogy meghalt, mert „megíérdelte" 
a bika. E hírre csak nem hagyta nyugodni a lelkiismeret a hosszú 
halottkémet, csak felkerekedett és elment hozzájuk estére, hogy meg-
tudja a dolgok mibenlétét. Már ott volt Istenes Erzsók is, mert kegyes 
dolog a megbocsátás, aztán meg a betegek látogatása meg van paran-
csolva a Bibliában, —oez lévén egyik kelléke a Mennyországba való 
.jutás passzusának. 

— Biz' ennek már kámpec! — huhogott a vén bagoly, a hosszú 
halottkém, — nem kell ennek már se pipa, se puska többéi! Majd 
megbeszélem Kis András komával, hogy jöjjön ki holnap sírt vájni, 
aztán majd csak kifaragjuk a fejfáját is! Hm! ki gondolta volna ezt? 

Erre a hivatalos szóra megindúlt a sírás, mint a zápor, ömlöttek 
a könnyek, mint a patak. 

— De hallják kendtek, — mondja ismét a koma, — nem kell 
csak úgy elengedni szegényt az árnyékvilágból, mint egy tinót, éne-
keljünk neki egy szép éneket, hadd emlegesse meg a Másvilágon is! 

S erre egyet köszörült a torkán s elkezdte a szent éneket azzal a 
vékony-vékony cérnaszál hangjával olyan magasan, hogy majd a Fias-
tyúkig ért: 

„Éltemnek . . . 
És belevágott hűségesen Istenes Erzsók is: 

. . . bimbójában 
Estem halál torkában . . . " 
De már ezt szegény Dufla nem állhatta tovább, úgyis hallotta fél-

füllel, hogy a hosszú volt az, aki őt bevádolta az asszony^előtt, hirte-
len kiugrott az ágyból s a hosszú halottkémet úgy kitessékelte az ajtón, 
hogy majd az orrával túrta a földet! 

Ez a hirtelen fellobbanás adta őt vissza az életnek (ámbár a bába 
asszony szentül hitte, hogy az ő tudománya, mondta is fűnek, fának \). 
Igaz, hogy kissé megzavarodott a nagy ijedtségtől s dadogó maradt, de 
még ezután élt sok éven keresztül. Hanem oda lett a biztos szem, a 
biztos kéz, akárhányszor elment vadászni, soha egy nyúlat sem hozott 
haza. Ekkor születtek agyában azok a nevezetes vadász-kalandok, me-
lyekkel elárasztotta volna az embert étlen-szomjan. 

Még a halálát is egy vadászkaland okozta. A falusi fiatalság egy-
szer összebeszélt, hogy megtréfálják az öreget. Kitömtek egy nyúlbőrt 
szalmával s odahelyezték a kert-alja végéhez. Aztán az egyik selma 
nagy titkolózással kihívta a háza végéhez és nagy suttogva mondta: 

— András bácsi! Ni, egy nyúl fekszik itt a kert hátúlján, jó volna 
l̂epuffantani a duflával. 

Az öreg Dufla szemei felcsillantak 1 Egy nyúl . . . az ő kertje vé-
gében . . . no, ez halálfia! 

Vette is a duflát, de a fiú rászólt: 
— András bácsi! Az a nyúl messze van, a dufla nem hord odáig, 

f ia pedig úgy megyén feléje, akkor elfut Hanem tudja mit? Vegye fel 
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a kis gubáját, aztán úgy közeledjék hozzá négykézláb, mert akkor azt 
hiszi, hogy valami bárány megy arra és akkor bevárja. Még jó lenne, 
egy kicsit bégetni is! 

De mennyire megfogadta Dufla ezt a jó tanácsot! Bégetve, óva-
tosan sikerült is puskavégre kapni. Egy lövés . . . s a nyúl bukfen-
cet vetett! 

Végre 1 Hej, milyen dicsőség ez 1 Mily rég várt öröm! 
Hanem mikor felemelte és látta, hogy szalmával van kitömve, mi-

kor hallotta, azt a gúnyos bégetést, kacagást,. mely a szomszéd kerítés 
mellől hallatszott a legények ajakáról, csak lerogyott a földre és ott-
maradt eszméletlenül. 

A tréfának gonosz vége lett. Sikerült ugyan őt feléleszteni, de nem 
élt csak pár napig, megölte a szégyen 1 

íme, ez volt Dufla históriája. Igen megsajnálta mindenki, amikor híre-
ment halálának, úgy rítt az egész falu, mint a záporeső. Pedig Dufla gaz-
dával nem bánt a sors kíméletlenül, amint azt Istenes Erzsébet szépen 
megmagyarázta a Melkisédek rendi szerint. Úgy dicsérte mindig, mint» 
a tula}dőrr-atyjafiát. 

Ebből keletkezett aztán az az egész mondakör, amely Dufla és. 
Istenes Erzsébet szerelméről szól. Feljegyeztetett az is, hogy Julis, a: 
Dufla gazda hites társulata bosszúból nem egyszer csempészett az Iste-
nes Erzsók „cilinder"-ébe ecetet (nem áll módunkban megcáfolni) és-
ebből itatta meg Erzsók Dufla uramat a bika elrugaszkodása után, akit 
ettől rázott a hideg, nem is annyira az ijedségtől. 

Akik aztán azt a végzetessé vált csínyt elkövették rajta a kitömött 
nyúllal, sokáig nem tudtak nyugodni. Az egyiknek megjelent a lelke-
kutya alakjában és megugatta! A másik meg azt álmodta, hogy egy 
emberfajta teremtmény irgalmatlan bégetéssei közeledett felé, ráfogta» 
dufláját és lepuffantotta. Érezte, hogy a horpaszába ment a golyó, de 
amikor végignézett magán, akkor vette észre, hogy ő nem is ember, ha-
nem kitömött nyúl! 

Egy hét múlva az egész falut hatalmába kerítette az ördög. Mikor 
már a halottkém előtt is megjelent Dufla, aki kivette ádámcsutkáját és. 
azzal vágta fültövön — sorra elment mindenki Istenes Erzsókhoz, hogy 
oktassa ki őket szent bölcsességgel. Erzsébet ríva fakadt és elvezette 
őket a Dufla sírjához engedelmet kérni. Meg is találták, legnagyobb» 
fejfa az övé volt. Ez volt ráírva : 

„Én . . . András e sirb-
An aluszom Az Urb-
An édes Hazám földj-
Én kit A Bika megk-
Ergetett Egy nyúl p-
Edig eltemetett. 

Megh. 19 . . . Béke p-
orraira." 

l o s r a j 
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Bánat-királyfi ker t je végtelen. 

A. színes kertben megsuhan a lomb, 
Zörren az ág és felsóhajt a pázsit, 
A régi kertben furcsa vendég járkál 
S a mohos kőfal rámered: ki jár itt ? 
Ki jár itt, ahol Bánat-királyfi bolygott, 
De örömvárba messze ballagott, 
Ő jött-e vissza: régi, régi vendég, 
Vagy aki itt jár, tán egy új halott? 

Bánat-királyfi kertje végtelen 
S bolyongni benne drága út nekem, 
Rejtett tavak tükrében felcikáznak 
Vágyak, tüzek, kudarcok: életem. 
Sötét lombok rejtelmesen susognak, 
Az úton sirva roppan a kavics, 
Csüggedt fejem fölött rózsaszin-sátor, 
De lelkem mélyén sírok magam is. 

Virágbarlangból azúr égre nézek, 
Hol egy haldokló szivárvány fakul, 
A tavon hattyúk úsznak hiú keccsel 
S a parton liliomok szirma hull. 
S bánat-barlangban felnyöszörgök én: 
Oh, gyermekévek, délibáb-romok, 
Ti messze, messze úszó drága hattyúk, 
Ti végtelenbe hullt liliomok! 

Bánat kertjére alkony pírja csordúl, 
Bíbor ősz hull ezer virágra-lombra, 
S a tavak — piros tócsák hidegen 
Dermedeznek a bolygó fájdalomra. 
A színes kertben megborzong á lomb, 
Zörren az ág és felsóhajt a pázsit, 
A régi kertben furcsa vendég járkál 
S a mohos kőfal rámered: ki jár itt ? 

Dobos László. 
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Milica. 
Irta: Gaál György. 

Éj volt, csendes, holdsugaras éjszaka A fölfelé vezető keskeny 
hegyi útat mintha végig öntötték volna tiszta, fehér tejjel; lágyan, szür-
késen csillogott a ráötnlő fénysugarakban. 

Egy kecskepásztor haladt az úton a hegyoldalon meghúzódó kicsi 
ház felé. Magas, izmos alak volt, a délszlávok villogó szemével; hatal-
mas lépésekkel lökte magát előre s a tüszőjéből minden lépésnél vé-
kony, hajlított pengéjű kés villant elő. Amint a ház elé ért, bő köpenye 
alól hangszert húzott elő és szerelmes dalba kezdett. 

Lágyan, zümmögő simogatással buggyant fel a dal a férfi leiké-
bői és zsongva, szelíden kúszott a zöld kerítésre, onnan tovább be a 
kicsiny házra s befonta azt szerelmes susogással. 

Annyi fájó kérés, annyi sejtelmes igéret rezgett e daiban, hogy a 
kicsi ház ajtajának arra okvetlen meg kellett nyílni. 

Egy leány jött ki az ajtón és figyelő szemmel nézett a kerítés 
felé. Szemében öröm és valami szomorúság ült. 

— Ez Sztan, guttogta és megindúlt a hang felé, mely most már őt 
fonta körűi szerelmes vallomással, fájó kéréssel. 

— Sztan, te itt vagy? kérdezte, mikor odaért. 
Én itt, igen, itt vagyok — feleitea fiú hangjában izgatott reme-

géssel és guzlicáját félre dobta a fűbe. Azután elhallgatott és nézte a 
leányt mély hódolattal, alázatos, tiszta szerelemmel. 

A leány pedig lehajtotta szép, szomorú fejét és olyan jól esett 
neki az, hogy a férfi, akit szeretett, ilyen néma csodálattal néz reá. 

A fiú felkiáltott: 
— Milica, Milica, mily szép vagy! 
Szerelem, tisztelet, csodálat, minden, amit a leány iránt érzett, e 

pár egyszerű szóban szakadt ki lelkéből, hogy magejtse és odakapcsolja 
a leány lelkét az övéhez elszakíthatatlanúl. 

A leány feltekintett. Szemében örömet lehetett olvasni, azonban 
ott beljebb, mélyen valami sejtett, titkos szomorúság vert tanyát. 

A férfira nézett és hangjában szemrehányás rezgett. 
— Nem szép tőled Sztan, hogy ilyenkor jössz; nincs itthon az 

anyám. 
— Tudom, épen azért jöttem. Anyád nem kedvel engem és ha 

olyankor jönnék, mikor itthon van, talán elküldene és az nekem na-
gyon fájna. 

— De nem jön egész éjszaka haza és mit mondanak, ha meg-
tudják, hogy az ő távollétében itt jártál. 

A fiú keserű daccal rántott egyet a fején. 
— Nem baj, akármit mondanak is. Elég nekem az, hogy te szép 
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vagy, jó vagy és tiszta vagy, mint a susaki szent szűz. Egyébbel nem 
Törődöm. 

Miiica arcát e nyilt, őszinte vallomásra gyenge pír futotta át. 
Megfogta a fiú kezét és szeiíden kérte: 

— Távozz f ztan! Mi sohasem tehetünk egymásé. 
Köztünk óriási akadályok vannak. 
A fiú. bosszúsan rántotta ei a kezét. 
— Eh, nincsenek legyőzhetetlen akadályok. De mindjárt meg is 

bánta hevességét és elfogva a leány kezét, kérőn folytatta : 
— Milica, édesem, hallgass meg. Megőrülök, ha nem könyörülsz 

rajtam. Oly régóta kérlek már „és mindig csak ez az utolsó szavad: 
„Mi soha sem tehetünk egymásé." Miért? Nem szeretsz talán? Vagy 
nem bízol bennem? Azt hiszed, hogy hazugság minden szavam, mely 
szerelemről beszél hozzád ? Nyomorúlt volnék, gazember volnék, ha 
•nem a lelkemet hoznám ide, ha nem tiszta szerelemmel jönnék hozzád. 

Elhallgatott. A leány pedig csendesen szólt. 
Tudom. És mégsem mondhatok mást. 

A fiú szinte kétségbe esve kiállóit. 
— Szeretlek szivem minden szeretni tudásával és tudom, hogy te 

is szeretsz Mondd, mi kell egyéb a boldogságunkhoz? 
Megfogta a leány kicsi, puha kezét és forró ajkához szorította, de 

a lány lassan eihúzta tőle 
— Távozz, Sztan 1 És ne is jöjj el többet 

- A hangjában valami tompa hidegség volt, mikor ezt mondta. 
Sztan csodálkozva nézett a leányra. Szivébe beleszédült a fájda-

lom és szinte tétován, riadtan kérdezte; 
— Miért ne jöjjek? Megbántottalak talán? 
— Nem, nem bántottál meg. Csak neked az nagyon fájna, ha 

még többször is jönnél. 
Sztan magához tért. 
— Jól van, elmegyek. — suttogta szenvedélyesen — de mondd 

meg előbb azt, hogy miért nem lehetsz az enyém. Azt hiszem, jogom 
van ezt kérdezni. 

Milica szeretettel nézett .a férfira, de hangjában szomorú komoly-
ság csengett, amikor beszéli. 

— Nem mondhatom meg. ' 
Hideg ólomsúlyként estek a szavak Sztán lelkére s lerántották a 

sötét szomorúság vermébe. 
— Ugy hát mégis csak bennem van a hiba. Rossz, alávaló a ter-

mészetem, ugye ? 
Elkeseredetten, szinte gúnyosan mondta ezeket, majd szelídebben 

folytatta: 
— Pedig a hegyi lakók úg,y emlegetnek, mint a jó Gyorgyevics 

Sztánt. ^ 
— Nem, nem. Te jó vagy. 
Sztan megragadta a leányt és az alacsony kerítésen keresztül ma-

gához ölelte. ( 
— Mi lehet hát az az akadály, amely elválaszt egymástól ? 
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Szinte fenyegetően tette föl á kérdést, készen arra, hogy bárkivel 
és bármivel harcra keljen a boldogságért. 

A leány könyörögve nézett rá, de Sztan nem eresztette el, hanem 
még jobban magához ölelte és elvakúlva, mámoros hévvel csókolta aj-
kát és szemeit. 

Milica egy ideig védekezett, majd megadva magát, visszacsókolta 
a kapott csókot. És Sztan megérezte ajkán ezt a visszaadott csókot és 
megremegett belé. 

— Nem eresztlek addig, míg meg nem mondod. 
A-leány szomorúan felelte: 
— Jól van. Megmondom. Menj el Miloshoz, az öreg pásztorhoz, 

aki ott lakik a krasovici sziklák alatt, ő majd meg fogja mondani ne-
ked. És ha majd tudni fogsz mindent, be fogod látni, hogy bár jobban 
szeretlek, mint az életemet, mégsem lehetek a tied' soha. 

Sztan eleresztette a leányt, kinek hangjában volt valami egy szo-
morú esemény előérzetéből. 

— Isten veled. Mondta a leány és hirtelen megfordúlt és elfutott 
a ház felé. 

Sztan utána kapott, hogy visszatartsa, azonban nem érhette el. 
Ijedten kiáltott utána: 

— Milica, Milica, miért szaladtál el! Jöjj vissza! 
De a leány nem fordult vissza, hanem befutott a házba és Sztan 

egyedül maradt az alacsony kerítés mellett. 
A szavak, melyeket Milica ajkáról hallott, ott lüktettek az agyában 

komor sejtésekkel és a csók, az a visszaadott egy csók ott égett az aj-
kán, ott égett a vérében mámoros, lüktető lázban. 

Sokáig ott állt még a kerítés mellett azon gondolkozva, amit az 
öreg Milostól, a krasovici szürke sziklák öreg pásztorától kell majd 
megtudnia. 

Gondolt előre, hátra az életében, de semmit sem tudott felfedezni 
sem a múltban, sem a jövőben, ami elfogadható ok lehetett volna. 

Nagyon késő volt már, amikor nehéz gondolataiból felocsúdott s 
tekintete a fűben heverő guzlicára esett. Egyik húrja el volt szakadva. 

Talán akkor szakadt el, amikor eldobta és a földre esett. Mind-
egy. Fölvette és lassú léptekkel megindúlt a keskeny úton lefelé. És 
akkor valami hangot hallott, mintha valaki sírt volna. Halk zokogáshoz 
hasonlított. 

Megállt. Vájjon Milica sir? 
Sokáig hallgatott, de többé nem hallott semmit sem, csak a ház 

kicsiny ablakain szűrődött ki a lassan sötétedő éjszakába a mécs hal-
vány, beteg fénye. S talán ott, az ablak mögött Milica sír? . . . Nem, 
nem hallani semmit, csak a szél kezd lassan muzsikálni "onnan a 
krasovici öreg sziklák felől. 

Másnap Sztan fölment a krasovici sziklákhoz. Reggel volt és a 
völgy felett lilás köd derengett. 

Az öreg Milos egy hatalmas szürke sziklán üldögélt és messze 
nézett a völgy felett úszó ködbe. 
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— Jó reggelt Milos! — kiáltotta már messziről az öreg pásztor 
felé, ki föl sem kelt, csak úgy ülve szólt a közeledőhöz. 

— Mi az Sztan? Mit keresel erre felé. 
— Téged, Milos bátyám. 
Elmondta, hogy miért jött és az öreg csakugyan tudott választ adni.. 
— Ülj le oda a kőre, — mondta és lassú, emlékező hangon kez-

dett beszélni. 
— Fiatal voltam akkor, mint te most és fiatalok voltak azok is, 

akikről beszélni akarok. Hej, Sztan, jó az aj fiatalság, csakhogy sok-
ügye-baja van ám annak. Igaz, hogy talán egy kicsivel több a jó benne, 
mint a rossz és ez a kevéssel több jó elég az egész>: életre. Amikor a 
miénk az egész világ, amikor fiatalok vagyunk, hogy sietünk vele és. 
most, mikor vége van mindennek, megborzongok, ha szegény fejem ősz. 
havát visszatükrözi a tiszta forrás. Most csak az emlék az enyém. 

Fiatal voltam, mikor az történt. A környék lakói mulatni jöttek 
össze. 

Sok szép asszony volt ott, hanem olyan, mint a Milica édes anyja, 
a félszemű Rajics Milán felesége, egy sem. ö volt az asszonyok kö-
zött a legszebb. A mulatságon résztvevő férfiak csak utána epedtek. 
Megzavarta a te édes apád, a nyalka Gyorgyevics Pavle szivét is. Pe-
dig neki is volt jó felesége, de hát a másé . . . tudod. Különösen meg 
az ilyen. Elvette az eszét a mámor, a bor. Tánc közben megcsókolta, 
az asszonyt, a Milica édes anyját. 

A félszemű Rajics Milán nem szólt erre semmit, pedig látta, na-; 
gyon jól látta, hogy mi történt. .• : 

Csak égette, marta a tűz, melynek féltékenység a neve. Féltékeny-
ség keverve pálinkával a legerősebb méreg, mit valamikor is használ-
tak és Milán, a félszemű Rajics Milán ebből vett be egy jókora adagot.. 

Nem szólt semmit, csak belől, ott valahol az agyvelejében meg-
pattant valami. Vörös volt. Égett. A lángoló düh majd szét vetette a, 
mellkasát. 

A szive is megindult; ott vert, ott kalimpált a torkában; talán, 
attól nem tudott szólni. 

Később azután, mikor Pavle, a te édes apád bement a korcsmába,, 
odaállt az ajtóhoz. Kezében á kését szorongatta. 

Egyszer aztán jött ki az apád. Szürke volt az arca. A szesz vö-
rössége lassankint szürkébe játszott át rajta. 

Milán odaugrott elébe és rekedten kiabálta: 
— Megcsókoltad a feleségemet. 
És már szúrt is, de közben megcsúszott és ahelyett, hogy apádat 

megsebezte volna, odaesett a karjába. - . . 
Apád elsápadt, majd hirtelen elöntötte arcát a tűz. A pálinka? 

mámora ott vöröslött a bőre alatt. Rút mosoly játszott végig ajkán. 
Elkapta a kést a Milán kezéből és egyet szúrt vele, csak egyet, 

úgy vaktában a vonagló embertest felé. 
S a vér ott párolgott már a kés pengéjén és Milán, a félszemű;, 

Rajics Milán hang nélkül szédült le a földre. 
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Apád ezután elbujdosott hazulról, de egy pár év múlva visszajött 
és . . . és úgy halt meg, mint más tisztességes ember. 

Sztan komoran nézett maga elé, az egész lelke ott vergődött sötét 
tüzíi, mély szemében és Milos szinte félve fogta meg a kezét, mely hi-
deg volt, mint az a szürke szikla, melyen ült. 

Ismét Milos beszélt. 
— üe mindezt nem azért mondtam el, hogy megharagudj rám. 

Kérdeztél, feleltem. 
Sztan kirántotta a kezét a Milos kezéből. 
— Eh, én nem haragszom. Miért haragudnék? Te nem csináltál 

semmit. Apám volt a hibás. 
— És te megcsókoltad Milicát? kérdezte Milos. 
—• Meg. 
— Akkor siess vissza hozzájok. Talán még nem lesz késő. 
Sztan arcára hideg félelem gyöngyözött ki. 
— Mi az? Mi nem lesz késő? Beszélj világosabban. 
Milos egykedvűen rántott egyet a vállán. 
— Minek beszéljek világosabban? Meg fogsz tudni mindent, csak 

•siess. Nincs sok időd. 
Sztan rosszat sejtve remegve kérdezte: 
— De hát mi lehet. Miért . . . 
Tovább nem folytathatta, mert Milos megfogta a karját és vezetni 

kezdte lefelé az úton. 
— Csak siess nagyon, kiáltotta utána, mikor elengedte a kezét. 

És ha majd nagyon szomorú leszel, jere el hozzám. Az öreg Milos sze-
ret téged és segíteni fog rajtad, . . . ha tud. 

Ezt az utóbbit már nagyon bizonytalanúl mondta és talán maga 
sem hitte, hogy tehet majd valamit. 

Sztan pedig elsietett az úton. 
* 

Izgatottan nyitott be a kis ház ajtaján. Körülnézett, nem volt ott 
senki, csak a csend. Ott ült mindenen, az asztalon, a széken, a szek-
rényen, ott feküdt az ágyban: a semmi, a csend — és beszélt komoran, 
fázva, hidegen, kegyetlenül, úgy, hogy minden csepp vére megreszke-
tett bele a fiúnak, az ajka pedig idétlen táncba fogott. A fogai kemé-
nyen összeverődtek. Fázott. 

— Milica! 
Színesen, hivón, várva röppent el a szó a fiú ajkáról. Repült, re-

pült és torpanva ütődött bele ott a széken, az asztalon és az ágyon, a 
semmibe, a csendbe és véresen, feketén bukdácsolt vissza a szivébe. 

Csak a csend vigyorgott kajánul, kibirhatatlanúl, nagy, szürke sze-
mét Sztan'ra meresztve. 

Kirohant az udvarra, onnan a háztól nem messze levő tóhoz és 
mindenütt nyomában volt a semmi, a csend. 

Már messziről, onnan a bokrok felül piroslott valami feléje. 
Oda ért. Felvette. A Milica piros kendője volt. 
— Milica 1 Milica! 
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Semmi, semmi. Csak a csend táncolt a kicsi tó habjain pajzánúl, 
enyelegve. 

Sztan arcán ott vergődött a fájdalom. Komoran, tompán bámúlt 
maga elé, majd heves mozdulattal arcára nyomta a kendőt és sírt és a 
kendő résein, foszlányain keresztül bevigyorgott a semmi, a csend. 

Egy nő közeledett a tópart bokrai között. Sztan levette arcáról a 
kendőt és odanézett. 

Milica anyja volt. 
— Apád megölte a férjemet — kiáltotta, amint odaért. 
Te megölted a leányomat. Légy átkozott! 
És elfutott a házhoz vezető keskeny úton. 
Sztan Milica halála után búskomor lett. Minden nap odaterelte nyáját a 

a tóhoz és egy kőlapon ülve bámult a tó habjai közé. Sokszor vele le-
hetett látni a krasovici szürke sziklák öreg pásztorát, Miiost és Sztan 
pengette a guzlicáján azt a dalt, mellyel annyiszor csalta ki a kis zöld 
kerítéshez a szép Milicát: 

„Jöjj ki hozzám kedvesem, 
Dalolj, dalolj nekem. 
Méláz a hold, a csendes éj 
Szerelemről beszél." 

Aj tómon halkan kopog a vágy. 
Csendes őszi estén ülök magamban 

Bús egyedül. 
Fülembe tompán, fekete jajjal a csend 
Szava csendül. 

Ajtómon halkan kopog a vágy . . . \ 

Riadva, félve odatekintek, 
Lassan az ajtó csak kitárúl. 
Rengő ruhában jön felém lassan, 
Feslő mosolyban himnusza harsan 
A vágynak. A két szeme üdvöt árúi. 

Jön felém. Itt van. Karja kitárúl, 
Selymesen fonja lelkemet át. 
Szép szavú szókat zsong a fülembe, 
S lelkem a néma, szivem a tiszta 
Mohón felissza minden szavát 

Szivembe zsongnak, komoran bongnak 
Szürke zenék. 
Fekete fátyol száll a szobámra. 
Fekete ködbe borúi a lámpa 
S hallom a néma csendben a lélek 
Tompa neszét. 

Gaál György. 
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Köszönöm. 
Köszönöm szavaid, melyek a méla eolhárfa 
csengő rímeiként kisérik fogyó ifjúságom 
és tiszták, mint csalogánydalnál holdas esti álom, 

Köszönöm kacagásod: e lengő piros lobogókat 
hajódnak árbocán, az életem mély tengerén, 
hol ifjak még a vágyak, de az akarat koravén. 

Köszönöm csókod: e szálló dalt anéma föld felett, 
mit vígan dalol egy éji, ködruháju tündér, 
míg lantjába százszinű virágfüzért fűztél. 

Adtad és vendégem lett: a fájdalom, az öröm 
és ma bennem minden vadul az életre lázad, 
amit nem lehet felejteni: köszönöm, 

Ádám Zoltán. 

Anyám. 
Éneklős a szám; 
a hangfogó lepattant róla 
összetört, meghalt a hallgatás, 
de halleluját zeng a nóta 
rólad Anyám. 

Messze van fiad: 
az álmokat álmodó Titán, 
a nagyokat néző akarás, 
aki letört már száz vitán, 
amit az Élet ad. 

Neked szép voltam: 
legszebbet, a legjobbat az emberek között 
látta bennem két látó nagy szemed 
s boldogan suhant fejem fölött. 
Én akartam. 

Akartam jót, szépet, 
de én is gyarló ember-ember lettem, 
kis harcokat harcoló bús gigász. 
— Csak ha arcod suhan el felettem: 
-szép az Élet! 

Ádám Zoltán. 
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Egységre való törekvés 
az anyag szerkezetéhen. 

Irta: 
Vadász Béla. 

A külső világ számtalan adottságában, a történések végtelennek 
látszó folyamatában, a jelenségeknek kimerítethetlen tárházában fejlődött 
az ember, belső világának, lelki életének ugyancsak kimeríthetetlen 
számú tényeivel. A mindenség végtelenségét úgy, amint adódott, az 
emberi véges elme átfogni nem tudta. Az Univerzum köre emberi lát-
körré zsugorodott össze, de ez az értékek által kijelölt kör is millió és 
millió jelenséget zárt magában. Mélyen gyökerező okok s a lélek őstu-
lajdonsága bontakozott ki akkor ebben a körben, amidőn a tarka jelen-
ségkáoszban az éltető principiumot, az egység elvét vetítette. 

A primitív ember szemléletes természetű misztikus fogalmaiba ol-
vasztotta a külső világ dolgainak a titkát. A teljes öntudatára ébredt 
emberben pedig állandóan izmosodott az egységre való törekvés vágya. 
Fejlődésének abban a stádiumában, amikor már kutató tekintete a ta-
tapasztalat körét is túlhaladta, akkor próbált feleletet adni a több évez-
redes metafizikai kérdésekre, hogy mi a lét, mi az élet rendeltetése, mi 
a világ célja? A nagy lelki felemelkedésben azonban úgy érezte, ösz-
tönszerűleg úgy sejtette, hogy a nagy kérdések örökéletűek maradnak. 
Az emberiség azonban megnyugodni nem tudott, mert érezte a lelki 
szakadékot, melyet át kellett hidalnia. S a nagy űrt betöltötte harmónikus, 
átforgó elvekkel, melyek tartalmazzák a magyarázatot, mutatják a célt, 
adják a megnyugvást. Ezek az egységes elvek, melyek lelki szükséglet-
ből fakadtak, hogy az életküzdelmek pillérei legyenek, vallásos fogal-
makból épültek fel. 

Az -egységre való törekvés éltető ereje, gerince a tudománynak, 
éppúgy, mint a bölcseletnek. Az egyes tudományok a maguk birodal-
mában próbálják a jelenségeket egyszerű, végső alapelvekre visszave-
zetni, a bölcselet pedig a mindenség legáltalánosabb rendező elveit, 
okait próbálja magyarázni, felderíteni. 

Az egység gondolatának jegyében indúlt meg a leszármazás el-
mélete, mely a szerves világ lényeinek keresett anyát az őssejtekben. 
Az egység gondolata is vezette Haeckelt bizonyos érzelmi motivumokon 
kivűl arra, hogy a szerves- és szervetlen világot összekösse monerai-
val. (Monera H. szerint homogén, alaktalan sejtplazma tömeg mag 
nélkül) 

A legáltalánosabb elvek szerint való magyarázás és egyszerű vi-
lágnézet kialakításának gondolata nyilvánúlt meg a XVIII. és XIX. szá-
zad materializmusában is, amely még a legmagasabb rangú lelki élmé-
nyeket is molekuláris mozgásokra akarta visszavezetni anélkül, hogy 
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a magasabb rangú élményeket elemibb élményekre tudta volna bontani. 
Az egység eszméje vezette az energétikai világnézet híveit is, akik mind 
a testi, mind a lelki életmegnyilvánulást alapjukban energia kifejlésnek, 
illetve energia átalakulásnak tartották. Egységre törekszenek a. pan-
pszichisták is akkor, amidőn az egész világot meglelkesítik, azt mona-
szokból, lelki tulajdonságú atomokból alkotják meg anélkül, hogy az 
anyag és az általuk felvett lelki substantia kapcsolatát kézzelfoghatólag 
megmagyarázták volna. 

Ezek az ellentétes filozófiai álláspontok pedig öntudatlanúl mun-
kálják az egység gondolatát akkor, amidőn egymással vitáznak, harcol-
nak, mert e küzdelmük révén jön létré egy heiyesebb, még egészsége-
sebb irány; a megegyeztetésnek, az objektivitásnak középúton haladó iránya» 

Vizsgáljuk most az egységre való törekvés gondolatát az anyag 
szerkezetének történelme folyamán kiaiakúlt fontosabb elméletekben, 
hipotézisekben. Ezt a kérdést azért tárgyaljuk külön, mert az egység 
elvére való törekvés legszebben, legfeltűnőbben az anyag belső szerke-; 
zetéről alkotott nézetekben domborodik ki. 

Ha az anyag szerkezetére vonatkozó felfogások történeti sorrend-
jén tekintünk végig, akkor megállapíthatjuk, hogy az ókortól napjainkig 
élénken élt a kémikusokban az ösanyagnak. az őselemnek gondolata. 

A görögöknél tanították többen, (Demokritos, Leokippos, stb.) hogy az 
anyag nagyon sok, szemmel nem látható, apró, oszthaiatlan részekből 
áll. Demokritos szerint ezek az apró részek, (atomok) mivel egymástól 
csak alakban és nagyságban különböznek, azért a különféle anyagok 
ősanyagának tekinthetők. 

A középkorban az abszolút tekintélyű Aristoteles elveinek hatása, 
alatt fejlődött ki az aranycsinálás korszaka. A kor tudósai mindenáron 
az ősanyagot akarták felfedezni, melyről azt gondolták, hogy bizonyos 
folyamatoknak, eljárásoknak alávetve belőle arany, vagy bármi másféle 
fém keletkezhet. Természetes, ezt a valóságban senki sem tudta megcsinálni. 

A XVIII. században Dalton atomelmélete emelkedett tudományos 
színvonalra a középkori aranycsinálás fantazmagóriáival szemben. 
Dalton atomainak már egyedi sajátságai vannak, pl. az arany atomai 
teljesen magukba foglalják az arany összes tulajdonságait, sajátságait. 

Dalton elméletét követte a XIX. század elején Prout (angol orvos) né-
zete, mely szerint minden anyag a hidrogénből, mint ősanyagból keletkezik. 

Ez utóbbi két elmélet után pedig kb. 60—70 évre született meg 
az elektronelmélet, mely úgy látszik, hogy nagy forradalmat akar okozni 
az elemekről alkotott felfogásunkban. Vizsgáljuk ezt az elméletet az 
előbbieknél kissé részletesebben. 

Az elektronelmélet megszületésének egyik főoka a katód- és anőd-
sugaraknak, továbbá a rádióaktivitásnak felfedezése volt. Ezeknek a je-
lenségeknek kisérleti úton haladó beható vizsgálata engedett merészebb 
következtetést vonni az anyag belső szerkezetére. Sok irányú .vizsgáló-
dás, számos kísérletezés alapján megállapították, hogy Daltón óta oszt-
hatatlannak hitt atom részeire, illetve elemeire bontható, az elektronokra. 
Sokan az elektront villamossági atomnak gondolták, mely a kísérletek-
nél sok tekintetben oly sajátságot mutatott, mint az elektromosság. Az, 
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-atomok elektronjai negatív töltésüek, melyek koncentrikus körökben ke-
ringenek az atom középpontjában lévő pozitív töltésű mag körül. Az 
atomok szerkezete tehát analóg a Nap rendszerével. Az elektronok a 
bolygók, az atommag pedig a Nap szerepét tölti be. 

Ruthenford és Bohr Niels feltevései alapján pedig az atomban 
Tévő elektronok száma kb. fele az atomsúlynak. Bohr az elektronelmé-
letet tovább építette a Plank-féle kvantum-elmélet alapján. Szerinte az 
elektronok meghatározott pályán keringenek. Ha pedig egy atomban az 
elektronok tekintélyes számban vannak, akkor egymástól több, véges 
távolságban levő u. n. energia-kvantumos körökön, vagy ellipszis pályá-
kon keringenek. (Planck után az energia legkisebb oszthatatlan részét 
hivjuk energia-kvantumnak.) Az elektronok egy-két, vagy több energia-
kvantumot is tartalmaznak. Ha az elektron egy energia-kvantumot tar-
talmaz, akkor a maghoz legközelebb eső körön, a legbelsőbb kvantumos 
pályán kering. Ha pedig két kvantumos az elektron, akkor mindjárt az 
-egy kvantum számú kör után következő pályán mozog. Az elektron sugá-
rozhat ki bizonyos hatásokra energia-kvantumot, de akkor eredeti pá-
lyáját elhagyja. Ha ez az elektron három kvantumos s bizonyos hatások 
folytán 2 energia-kvantumot veszít, akkor a III. körről az atommaghoz 
legközelebb eső pályára lép és azon folytatja keringését. Ez a modern 
elektronelmélet rövid vázlata. 

Előttünk állanak az anyag szerkezetére vonatkozó elméletek. Lelki 
szemünk előtt teljes koronájában bontakozik már most az egységre tö-
rekvés eszméje, mely bűvkörébe vonzotta mind a középkori aranycsiná-
Jókat, mind a jelenkor tudósait. Nézeteik más és más úton haladnak, 
de a közös cél mindenütt az ősanyag megtalálása. Az elektron-elmélet 
hívei hiszik, hogy az egész mindenség elektronból van megalkotva, a 
villamossági atomokból. Tudásukban mindjobban erősödik a reménység, 
hogy eljő a nagy kémiai kor, amikor az összes elemeket tetszés szerint 
•tudják változtatni. Ennek a reménynek megvalósúlása azonban még- a 
messze jövendő titka, mert hisz 85—90 elem belső szerkezetét egyén-
ként, alaposan, a valóságnak megfelelően áttanulmányozni eddig még 
nem tudták és az azokra vonatkozó nézetek nagyrésze merő hipotétikus 
természetűek. Senkinek sem sikerült még a mai napig az atomokból 
elektronokat kiszabadítani, illetőleg azoknak szaporítása által egy elemet 
más fajtájú elemmé változtatni. Az elektron-elmélet élénken hatott a 
fantáziára, olvastunk már olyan képzelgésről is, mely a Tejutat egy 
hatalmas élőlény sejtjében lévő elektron-halmaznak tekinti 

Az egységre való törekvés sokszor vezetett, ily képzelődésekre és 
téves általánosításokra — különösen monista rendszerekben, de ezek a 
hibák gyakran épen az egység után való kiolthatatlan vágyódásból fa-
kadtak. Ha pedig voltak téves egységekre törekvő eszmék, akkor azok-
nak haszna nagyobb volt, mint a tévedésük okozta kár. Nagyobb volt 
-a hasznuk, mert sokszor új területeket nyújtottak a kutatás számára, 
ami a fő, az ellentétes állásponton állóknak módot adtak igazságuknak 
fokozottabb mértékben való megszilárdítására. Valljuk az egységelvet, 
mert alapja a fejlődésnek, tudománynak, filozófiának és erkölcsnek. 

8=aS*3B=3 
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KÖNYVSZEMLE. 
Spengler Oswald: A 

zsidóság kultúrájáról. Az „Un-
tergang des Abendlandes" máso-
dik kötete a különböző fajú kúl-
turák egymásra településéről fi-
gyelemreméltó fejtegetéseket ad. 

Az antik kultura már önző 
imperialisztikus civilizációvá me-
revedett, midőn a patriarchák 
népe a próféták hosszú sorában 
ébredni kezdett alaktalan prae-
chistorizmusából. Ez a magyará-
zata annak, hogy a „kiélt" római 
nép (szimbóluma; Pilátus) éppúgy 
nem értette meg a zsidóság belső 
értékeit, mint ahogy Spengler 
szerint a mai „kiélt" zsidóság is 
teljesen érzéketlen a környező 
fiatalabb kulturnépek lelkivilága 
iránt. Tudnunk kell ugyanis, hogy 
Spenglernél minden nép kulturája 
növényszerüen bizonyos fázisok-
ban fejlődik és pusztul el. Hogy 
különböző fajok egyedei nem értik 
meg egymást, annak oka, hogy a 
fejlődés más-más fázisában van-
nak. PL az egyik nép még mit-
hoszokat és prófétákat terem, 
midőn a másik már a költőkből 
is kiábrándulva kizárólag a tudo-
mányokba önti tehetségét, vagy 
már ezekre is csak gúnnyal teltint 
vissza. Végül, ha a kultura vala-
mennyi fokát végigfutotta, vissza-
esik a „fellah-népek" örök egy-
formaságába, épen olyan tökéle-
tesen közönyös a kultura minden 
belső értéke iránt, mint egy kai-
rói datolyaárus. Ilyen kicsinyes 
érdekekért kulturátlanul tolongó 
fellah-nép Spengler szerint a 
mai zsidóság is közöttük, holott 
hajdan, midőn nomád pásztorko-
dást űzött, vagy háziipart, földet 
müveit és halászott, a nagy em-

berek egész sorát adta a világ-
nak. Sperigler kimutatja, hogy 
volt zsidó hőskor, lovagkor, trou-
badourköltészet, zsidó klassziciz-
mus, stb. Ma azonban, midőn a 
városlakó zsidóság elszakadt az. 
anyatermészettől, ők vették át 
Pilátus szerepét velünk szemben: 
csak gúnymosoly terem a szájuk 
körül és a rómaiak imperializ-
musát is feltámasztották. 

A tragikus Spengler szerint azr 
hogy a mi kulturánk is néhány 
századon belül nagyvárosi fellah-
ürességgé lesz. Mutassuk meg,, 
hogy nincs igaza! Ne szakadjunk 
el a mezők, a fák, a falu, a nagy-
természet örökké lüktető mitho-
logiájától: az egészségtől. Ne 
engedjük szétbomlani a társada-
lom organikus képződményét. 

Rados K. Béla. 
Mihály László : Uj harco* 

székely. (Az új lófő). Valóságét 
fantázia 2 képben. Mihály László 
azok közé tartozik, akik tudnak 
beszélni irredentizmusról anélkül,, 
hogy bombasztó frázisokba bo-
csátkoznának. Jelen munkája ma-
gán kordozza a székely ég derű-
jét, közvetlenségét, elevenségét, 
a Székelyföld szerelmét, ősi fana-
tikus szabadságvágyát, szóval 
mindent, ami egy elrablott kincs-
ben drága, felejthetetlen emlék 
és ami szent. Nem fenyegetőzés, 
a kis emberek komikus erőlkö-
dése, frázisok puffogtatása, hanem 
meggyőződés, hit és igazság. 
Meggyőződés, hogy a világot még-
sem hóhérok igazgatják, hit, hogy 
őserő van tagjainkban és hogy 
minden jóra fordul és mindez 
igazság, ami csak egy van. — 
Mihály László mindezt érzi és 
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kifejezi. Műve az intergritás szol-
gálatában álló irodalom egyik 
legértékesebb gyöngye. _(B.) 

Kovács Dénes: „ősz i 
napfény" Elbeszélések. Az Or-
szágos Gárdonyi Géza Irodalmi 
Társaság kiadása. 2926. Az egy-
szerű érzelmek egyszerű, őszinte 
megnyilvánulásainak foglalata ez 
a könyv. A könyv első felében 
kis karcokat nyújt az iró és ezek 
a karcok a hangulatok össze-
rakása, amelyekben magából ad 
legtöbbet az iró. Olyan kiömlő, 
spötán hangulatok ezek, amelyek 
minden — az iróhoz hasonló 
helyzetben élő — ember lelkében 
megszületnek és kifejezésre jut-
nak. Vágy a szép Csikország 
után, fiának véréből kiszakadt 
másának rajongó szeretése és az 
elhalt hitvesnek siratása ezek a 
hangulatok. Igaz, hogy lehet egy 
hangulatot leirni minden történet 
és esemény nélkül, de akkor 
legyen az Írásban érzelem és 
gondolat, amelyet aztán az író 
a színezésnek, a plasztikának, a 
tömörítésnek és jellemzésnek mű-
vészetével megalapoz. Mindezt 
azonban csak redukált mértékben 
találjuk meg Kovács Dénes kar-
caiban. Szép ugyan az érzelem, 
amely tollát írásra készteti, de 
ereje gyenge s igy az ezekből 
fakadó gondolatok nagyon egy-
szerűek, régiek és ma már elko-
pottak, amelyekből stílusa, — 
amely különben tele van apró 
drágaságokkal, — sem tud ki-
hozni valami újszerűt és egyénit. 

Elbeszélései azonban egészen^ 
más képet adnak Kovács Dénes, 
irói tehetségéről. Ezeknek tartalma, 
egy-egy akármilyen életdarab: a 
legszűrkébb, a legjelentéktele-
nebb. Ezek az egyszerű történe-
tek szint kapnak nála és jó. 
megfigyelőre, jó emberismerőre 
vallanak. Szinte tipikus képet ad. 
a vénleány lelkivilágáról és kü-
löncködéseiről a „Macskatelep" 
és a „Nő" c. elbeszéléseiben. Az 
„Első csók" cimü novellájában 
pedig találó és mesteri kézzel, 
festi le az ifjúság bohó életét, 
a „Zsigorás"-ban pedig egy lel-
ketlen rágalmazó bűnét és bün-
hödését irja le nagy emberisme-
rettel. Kerek, jól felépített, egy-
szerű és kicsi elbeszélések ezek*, 
amelyek a közvetlenség és a hű-
ség erejével hatnak. A „besnyőí 
szamár" c. novellájából, amely 
különben is a kötet legjobb el-
beszélése, kedves humor csillog 
ki. Ezek az apró, mindennapi, 
szürke történetek ellentétben 
hangulat-karcaival a legjobb be-
nyomást teszik az olvasóra és. 
azt hisszük, hogy az iró is ezek-
kel — megérdemelten — több. 
sikert fog aratni. . Á. 

Herda László „Miniatű-
rök" c. verses kötete sajtó alatt 
van. Ezek a versek sok szépet: 
elárulnak a fiatal poétáról. Herda 
L hangulatos, gondolatokban és 
érzésekben gazdag költeményei; 
64 lap terjedelemben jelennek 
meg,ára 15.000 K lesz. Előjegy-
zéseket felvesz szerkesztőségünk* 

INNEN-ONNAN. 
Az ember novemberben. 
A lelkemre lép ez a ködös, bo-

rongós novemberi nap. Halkan 
hullnak a percek, ezek a libegő 

rohanó, apró koboldok a semmi-
ségbe és valami üres, egyhangú 
dallamot muzsikál a,csend, amit. 
csak az ért meg, aki maga is. 
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•csendben él. Hová lettek az arató 
delek delelő fénypompájában 
játszó napok, miért nem moso-
lyog az égen a kékség, miért 
nem kacag Pest, miért fázik Buda? 
Miéit oly szép, ha a fehérfüggö-
nyös ablakok vagy a kávéház 
tükrös üvegjei mögül bágyadtan, 
sápadtan, de mégis melengetően, 
de mégis simogatóan szűrődik ki 
a vibráló fény a didergő, korán 
alkonyatos és riasztó léptekkel 
vert utcára. Nem tudom miért 
van csend, miért fázik a világ, 
miért oly szép a lámpafény, csak 
érzek valamit. Valamit, ami szép, 
ragyogó, ami éget és fáj, amely 
mindig és örökké az enyém, 
amely álom, ábránd, meseszövés, 
nagyakarás, vakonhivés, amely 
öröm. fájdalom és bün, ami min-
den, ami mult. Talán ezért szo-
morúak az emberek. Talán a 
november a visszajáró mult kor-
szaka. 

Egyszer egy öreg bácsi azt 
modta nekem, hogy az ő neve 
már november, az élete: csend, 
a vágya: múlt. Valóban úgy van 
és ha én még csak március va-
gyok is, de ez a csend a novem-
ber korszaka és ezután a hatal-
mas, erős csend herceg után 
mindig a Mult-asszonyság siet 
lihegve, forrón, ölelően, akarósan. 
Belehimbálja táncos lépését, elli-
hegi ezer vágyó, fájó, sóhajtó 
meséit, belecsókolja az ízevesztett, 
néha már elfelejtett szomorú, vad 
csókjait és belesirja csukló, har-
matos sirását. De jó is ebben a 
didergő novemberben a Mult-
asszonynak udvarolni, mert ez a 
november nem kiméi senkit sem 
vérért, sem aranyért. Besuhan a 
diákszobába is és ráfekszik a ze-
nélő, bohó lelkekre, amelyekbén 
•ezernyi zengő melódiát dúdol az 

élet. Mikor is volt ? A sugaras, 
csókos nyárban. 

És mesél az egyik. Szép volt 
fiúk, mikor kacagva mentem a 
lánnyal a hegytetőre vadvirágot 
szedni csókos reménységek között. 
Felettűnk a kékség láthatárba fel-
olvadt szine, alattunk csak alig-
alig látszott a temető. Ketten 
borultunk térdre a hegycsúcson 
és ajkaink a hangtalan imák kérő, 
könyörgő fohászait küldtük ah-
hoz, Aki a mezők liliomait ru-
házza és az ég madarait táplálja, 
Akit nem látunk, csak érzünk, 
s Akié a kékség és a temető. Cso-
korba szedtük a vadvirágot, felét 
ő vitte, felét én, de mindketten 
az édesanyánknak . . . Minek 
mondjam tovább, mese volt . . . 
az életem meséje . . . és most a 
suhanó szellő szárnyán száll 
vissza a gondolatom . . . 

Te is igy vagy jó barátom. 
Igen, csak az én párom messze 
volt és hideg fakeresztet öleltem 
magamhoz a temetőben. 

Elhal a mese és a sivár vas-
ágyra mosolygó arcú emberpa-
lánták vetik le magukat, hogy 
kósza, kóbor képzelettel vissza-
álmodják a multat, kiszínezzék a 
megfejthetetlen, elrejtett, küzdő 
jövőt. Csend van. Nincs hegedű-
szó, nem száll a nóta, de virá-
gos mezőn játszik a lélek. Fázom 
a szobámban, gyerünk tovább. 
Hisz örök kóborlója vagyok úgyis 
az ezerarcú életnek. 

Halkan és fojtottan szűrődik 
fel a vén Tabánba a villamos 
zöreje. Ott ziháló mellel és sápadt 
arccal futkosnak az emberek, ott 
forr az élet és nyüzsög a hideg 
kőváros, beteg pompájával és 
örökös, kábitó zajával. Ott kacag-
nak az emberek. Ez a kacagás 
valahogy mégis a mult vissza-
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csengő kacaja, mert mindenki a 
múltról beszél. Mi is az őszi 
divat ? 

A szürke ruhám és felöltőm 
veszem fel, kék selyem nyakken-
dőt kötők, a lakkcipőm fényesre 
tisztitom. Magam csinálom, de ezt 
csak én tudom; fő az, hogy ele-
gáns vagyok, de égő bíborra pirul 
az arcom, amikor a lábatlan kol-
dus elém tartja oh Isten tudja 
hány évet megharcolt kalapját és 
én vergődő szívvel, de kemény 
arccal, mintha nem venném észre, 
megyek tovább. Én vagyok a 
március, ő a rideg november. De 
jaj, a hónapra hónap jön és lesz-e 
szürke ruhám, kék selyem nyak-
kendőm és ragyogó lakkcipőm? 
Kopárak már a Dunapart fái, a 
rövidszoknyás bakfisok csicser-
gése nem nyomja el a vén Duna 
habjainak csobogását, hanem ott-
hon jó, meleg szobában álmodoz-
nak a mesebeli hercegről. Mégis 
ott áll egy leány. Arca kipirult, 
sötétkék sapkája alól aranyszin-
ben bújik ki szőke haja és lágyan 
borul a hamvas arcra, amelyet 
keze idegesen simogat végig. Vár 
valakit. Arca mindjobban ismerős 
és végre melléje érek. Megismer. 
Kezét csókolom Lilike. Kire vár 
oly türelmetlenül? Pá Zoli. A 
másik Zolira várok. Látja oly 
szép volt a nyár, ajkunkon csók-
kal, kar a karban énekeltük a 
boldogság dicső himnuszát. Jött 
az ősz és Zoli beteg lett. Bemen-
tem hozzá és ajkára akartam ta-
pasztani az ajkam. Csókos ajka 
azt mondta, hogy nem szeret. 
Most őrá várok félve és remegve. 
Látja, nem jön. 

— Ne féljen Lilike, jönni fog. 
Akkor beteg volt és a kezdődő 
ősz a lelkére suhant. Most már 
lehulltak a fák levelei és ő még-

gyógyult és újra szeretni fogja. A 
fiú eljött. Osszekoppantak cipőink 
és ők boldogan mentek tovább. 
A tavasz a nyár a novemberbe. 
Én egyedül álltam a ködben. Á 
páromra gondoltam, aki messze-
messze van. Milyen furán csillog 
a sarki lámpa fénye a házak fa-
lán. Ködösen, homályosan, elmo-
sódottan, nem élesen, mint a 
nyáron. Valahogy gondolatom is 
lágyabb, szétfolyóbb, szerte reb-
benőbb, mint a nyári vád, erős. 
duhaj vágyódó gondolataim. A 
köd a hangfogó rajtuk. Este van, 
haza kell menni, mert vár a 
Csend-herceg és a Mult asszony-
ság. 

Vár az álom, a visszanézés, a 
hajrázó katonásdik, a néma bu-
jócskák, áz első cigaretta, az első 
bál, az első csók, a szőke-barna 
lányok, a kopár sírkereszt, a 
ciprusos temető, a nádfödeles 
ház ; vár a mostani szobám és a 
multbanéző nagy diákok. Ej, no 
ne félj, te ütött, kopott, futó,, 
bohém szívem, no, ne félj, gye-
rünk a télbe, mert az álmodó, 
ősz férfit, a Csend herceget, úgyis 
meghódítja a Mult-asszonyság és 
nemsokára gügyög a kisbabájuk: 
az Emlék. Á. Z.. 

Nyári hangok ősszel. 
Sokat hallottam már és valami ke-

veset olvastam is a tradícióknak,, 
minda köznapi életnek területein, 
mind a tudománynak birodalmában: 
való jelentőségéről. A hagyományok, 
nagy fontosságát pedig akkor 
tudtam kellőkép értékelni, amikor 
a nyári szünetben mint szellemi 
hézagpótló vállalkozó kerültem ki 
egy dombvidéki magyar fajúba 
földbirtokos családhoz. Ennek a. 
köztiszteletben álló családnak 
gyermekei u. i. a hagyományok. 
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iránti törhetetlen ragaszkodásból 
minden esztendőben egy-két tan-
tárgy iránt érzett gyűlöletüket 
okmányilag is igazolták és ezál-
tal építették meg számomra azt 
az utat, mely á pesti diák-inter-
nátusnak szerény asztalából a fi-
nomságokkal roskadozásig meg-
terhelt falusi asztalig vezetett. 
Bennem ennél az asztalnál vált 
vérré az a norma, hogy az embe-
reknek szeretniök kell a tradíció-
kat. igy cseppentem bele rövid 
pár hónapig tartó, de annál kel-
lemesebb, gondtalanabb élet-
körülmények közé. 

A nyár, tudjuk, mint egész 
Európában, így az én falumban 
is a kiszámíthatatlan szeszélyesség 
jegyében indult meg. Majd min-
den nap sötét felhők tornyosultak • 
az égen, melyek egész Európában 
tönkrejulással fenyegették a gaz-
dasági életet Rám és tanítvá-
nyaimra is ólomsulyként nehezed-
tek a nehéz idők, mert nem tud-
tunk kirándulni, amit nagyon 
szerettünk. Vártuk hetenként a 
jobb időknek hajnalliasadását, de 
egy halvány reménysugáií ébresztő 
körülményre, egy vígasztnyúj ó 
pontra seni bukkantunk. Sziriuszék 
és társaik szintén nyaralni voltak, 
hangjukat nem hallottuk. Még 
Borcsa néni, a mosogató asszony 
reumás lába is munkaszünetet 
jelenteit, pedig a jó időben sok-
szor szégyenítette meg a baromé-
tereket. A nagy szerencsétlenség-
ben végre a szerencse az lett, 
hogy pár lietes tapasztalat után 
felfedeztük az .időjóslás új mód-
szerét, t. i. mindig az ellenkező-
jét gondoltuk a meterológiai inté-
zet jelentéseinek. 

Ez a kéllemetlen időjárás leg-
jobban Freulein Sárát, a német 
nevelőnót bosszantotta. Unalomig 

hangoztatta, hogy ez a rossz idő-
járás csak Magyarországon lehet. 
Ez a hölgy, akiről nem mondha-
tom, hogy csúnya, mert nem illik, 
bennünket magyarokat nem szere-
tett. Gyűlölte különösen paprikás 
ételünket, mert ezekben vélte 
megtalálni arcán izzó pattanásai-
nak ősokát. Mindannyiunk őszinte 
sajnálkozására azonban hamarosan 
elhagyta körünket és valószínű 
még Németországban utóiérte a 
rossz időjárást. 

Német Sára elutazása után az 
időjárás egy varázsütésre meg-
változott. A komor felhők szétosz-
lottak, a Nap meleg sugaraival 
elárasztotta szivünkből a komor-
ság jégkérgét s megindult a nyári 
élet, hogy teljes koronájában bon-
takozzék ki. 

Sokszor mentünk kirándulásra 
szalonnát csurdíiani izzó parázs 
felett nyári alkonyatban, majd 

I könnyű kis liomokfutónkra ültünk 
I és vad hajtással óriási területeket 
j futottunk be. Jártunk le fürödni a 
I kigyózó foiyóba és hűs hullámai-
i ban olykor-olykor sok vizet meg-

ittunk. 
A legszeretettebb szórakozásom 

azonban a lovaglás voit. Ez a 
nemes sport nemcsak tesierőmet 
fejlesztette, hanem ismereteim bi-
zonyos részeiben a világosság 
fáklyáját gyújtotta meg, különösen 
egyes fizikai tételek megértésének 
útjait egyengette. Függetlenségre 
törekvő és rövid lejáratra birto-
komban, levő lovam ferde irányos 
hajításokat végzett velem. Bergson, 
a nagy bö'csész, intuitív philo-
sophiájában mutatott' rá, hogy a 
dolgok, jelenségek abszolút meg-

ismerésének módja azoknak át-
élése, átérzése. 

így philosophiai alapból táplálko-
zik annak a kijelentésemnek gyö-



Innen-onnan 83 

kere, hogy főiskolánk fizika sza-
kos hallgatói közül nekem van a 
legvilágosabb ismeretem a ferde-
hajításról és annak porabola alakú 
pályájáról. Az pedig természetes, 
hogy a földdel való összeütközés-
ből származó nagyobb deformatiót, 
alakváltozást én szenvedtem. Azt 
a magasabb rendű lelki élményt 
pedig nem tudom szavakba öl-
töztetni, mely akkor hullámzott 
végig tudatmezőmön, amikor az 
•anyaföldre lapultam szeretettelje-
sen és éreztem, hogy az elektro-
mos töltések nagy része felszaba-
-dúlt bennem. Szerencsére nagyobb 
zúzódást és törést nem szenved-
tem, csak arcomon keletkezett 
bíborvörös és lilás alapon néhány 
dudorodás és bemélyedés. A ke-
letkezett új helyzet csak annyiban 
hozott újat, hogy tanuláskor több-
ször tapasztaltam tanítványaim 
vidámságát, mint az esemény 
előtt. Az idő minden sebet be-
gyógyító ereje azonban pár hét 
lepergése után visszaadta eredeti 
szinem, úgy, hogy az arató bálon 
már csak pár halvány forradás 
tanúskodott a mult idők nagy 

eseményeiről. A kepebái (aratóbál) 
határkövet jelentett életemben, 
mert ott táncoltam először. Illetve 
csak a csárdást lejtettem volna. 
Ügy emlékszem, hogy nagyon 
rosszul ment a tánc. Szégyenlem 
a dolgot s már csak azért is ille-
nék jól táncolni, mert főiskolánk-
hoz vezető utat már egy éve csi-
nálják . . . 

Az idő kerekének állandó for-
gása a jelent múlttá alakította. A 
báli események is a többi kedves 
nyári emlékek között várják a 
felidézés pillanatát. A szeptember 
rohamlépésekben közeledett s egy-
szerre csak azt vettem észre, hogy 
a vonat ablakából mélázó tekin-
tettel nézem a mindjobban távo-
lodó kis falu képét. 

Már hullanak a fáról a sirga 
levelek, már forgatjuk a tudomá-
nyos könyvek lapjait, már kísér-
letezünk a iaboratóriumban, de a 
nyári hangok még mindig a fü-
lembe csengenek Ezért égettem 
meg mindjárt az első kísérleti 
órán Bunsen-lángban az ujjamat. 
Ilyen az, ha az ember ősszel a 
nyárra gondol. Vadasz üeia. 

Halottak napján főiskolánk 
ifjúsága is lerótta kegyeletét ked-
ves halottai sírjánál a tabáni- és 
németvölgyi temetőkben egy-egy 
szerény virágcsokorral. Elzarán-
dokoltunk az. elesett honvédek 
közös sírjához, hol Vadász Béla 
tolmácsolta meleg szavakban mind 
nyájunk fájó megemlékezését. — 
Azután fölkerestük Virág Benedek, 
Budenz József, Bartalus stván, 
Király Pál, Hunfalvy János, Lov-
csányi Gyula, Szmetena József, 
Kiss Áron és Wangel Jenő nyug-

FIPI 

vó porait, hol sorban Ádá m Zol-
tán, Szabó Gyula, Gaál György, 
Stoia Mihály, Vigh Endre és Tóth 
László mondottak egy:egy rövid 
emlékbeszédet. 

A temetőből visszajövet a főis-
kola aulájában elhelyezett hőseink 
emléktábláját koszorúzta meg 
Szakái János vezér bajtárs szép 
emlékbeszéd keretében. 

Mohácsi emlékű"' ep. F. hó 
6-án bajtársi egyesületünk is 
méltó keretben emlékezett még 
a nemzetünket 400 év előtt ért 
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nagy csapásról. Az ünnepség a 
Himnusz eléneklésével vette kez-
detét, majd Kovács László szavalta 
el Kisfaludy Károly Mohács c. 
elégiáját. Utána Tóth Miklós fej-
tette ki a mohácsi vész előzmé-
nyeit s magát a katasztrófát. 
Azután Dobos András énekelte 
Faller: Suhogva mint az esti szél 
c. Mohácsról szóló műdalt, amit 
Peschkó Zoltán kisért zongorán. 

Majd az énekkar énekelte el 
Schumann: Élj őseink hazája-t. 
A következőkben Ady Endre: 
Nekünk Mohács kell és Sajó Sán-
dor ; Mohács c. költeményét sza-
valta el Stoia Mihály. A műsor 
változatosságát nagyban emelte 
vonósnégyesünk, melyben Sugár 
László, Jámbor Lajos, Zsadon 
Antal és Massong Alajos játszot-
ták Bihari Requiemjét fia halálára. 
A záróbeszédet Bartók Miklós 
tartotta, végül a Nem, nem soha 
hangjaival záródott az ünnepség. 
Az énekkart Peschkó Zoltán ve-
zette. Az est mind erkölcsi, mind 
anyagi tekintetben fényesen sike-
rült. Főiskolánk sajtó alapját a 
következők gazdagították: Zá-
vodny Jánosné 20, Farkas Dénes 
20, Erdélyi Lajos dr. 30, Mester 
János dr. 50, özv. Kovács Gyu-

láné 20, Kertész Gyula 50, Cser 
János 20, Marton Istvánné 15, N. 
N. 30, Szakái Gusztávné 50, dr. 
Veszter Henrik 30, N. N. 30, 
Czöndör László 50, N. N. 15 ezer 
koronával, melyért fogadják ezúton 
is hálás köszönetünket. 

Első teadélutánunkat f. hó 
7-én tartottuk a Budai Polgári 
Kaszinóban. A táncot rövid mű-
sor vezette be, mely a következő 
számokból állott: Rácsoskapu — 
népdalegyveleg, énekelte a főis-
kolai kis énekkar. 2. Lisznyal 
Kálmán: Kupaktanács, szavalta:; 
Rezsabek Gyula, 3. Felfedezésem : 
humoros felolvasás, tartotta Bar-
tók Miklós. 4: Temetőben láttalak: 
meg — népdalegyveleg, énekelte 
a főiskolai kis énekkar. Konferált: 
Jankovits Miklós. Az énekkart: 
Peschkó Zoltán vezette. A mulat-
tató műsor már jó hangulatot te-
remtett és nemsokára „Van nekem 
egy szép szeretőm" hagyományos, 
pedagógus csárdással megkezdő-
dött a tánc. Az estély fényes sike-
rét az igazolja legjobban, hogy 
táncnál a terem már kicsinek: 
bizonyúit. Vendégeink a legjobb 
hangulatban maradtak együtt és 
a közeli viszontlátás reményével 
távoztak. o 

S Z E R K E S Z T Ő I Ü Z E N E T E K , 
W. J. Munkája jönni fog. 
Száll a madár ágról-ágra. Az 

egész versben legtöbbet ér a cím, 
azt sem Ön írta. hanem Arany 
János. 

Imi szeretnék. Éhes macska 
tejjeK álmodik. 
%AzZismeretlen. Novellájának van 

sok jó oldala, azonban még sok 
kívánnivalót hagy hátra. Jellem-
rajza gyenge. Igyekezzen, hogy 
azt az „Ismeretlent" jegalább mi 
ismerjük meg. 

Hangulat. A novella jó és. 
értékes, kifejezései, meglátásai 
eredetiek; beállítása ügyes és igazi 
művészi vénára vall. Azonban 
— tekintve lapunk szellemét és. 
célját — túlságosan materiáliz-
musa miatt nem közölhettük. 

Két vicc jön. És a harmadik^ 
az, hogy hozzánk viccel jön. Ne 
vicceljön. 

Alom. Verset elvből ne írjon. 

Kiadja: a Polg. lik. Tanárképző Főiskola „Botond" B. Egyesülete. — Felelős kiadó : Cseroeik József 
Budai könyvnyomda és könyvkiadó vállalat, Budapest, IV-, V&cl-u. 21. — Telefon 150-21. 




