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Előfizetési felhívás! 
Lapunk kulturhivatást teljesít akkor, amikor' utat" enged 

az ifjúság tehetségeinek, - hegy erejükben kibontakozzanak és 
propagandát is jelent a számunkra, mintegy dokumentálva, a minket 
nem ismerő világ előtt, hogy mi .polgári, iskolai tanárjelöltek, a 
jövő polgári iskolai tanárok is élünk. 

Nemes feladat mind a kettő, ugy érezzük. De ezt a fela-
datot csak úgy teljesíthetjük, ha a társadalom, közelebbről a 
polgári iskolai tanártársadalom segítő kezet nyújt nekünk. 

Amikor ezt a segítségnyújtást ismételten kérjük, annak a 
meggyőződésnek a tudata bátorít fel bennünket erre, hogy ebből 
a társadalomból nem veszett még ki az a nemes idealizmus és 
meleg érdeklődés az öreg Alma Mater iránt, amit itt a régi falak 
kőzt szívott magába utravalóull 

A nekünk adott segítség nem idegenbe vesző ingyen ado-
mány, hanem a vérből való vérnek juttatott kötelesség-adózás. 

Fizessen elő minden iskola lapunkra. Erre multunk és 
jövőnk együtt kötelez. 

Előfizetési dijak a „Botond" szerkesztőségének, Budapest, 
L, Győri-út 13. szám alá küldendők. 
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TH11P?" 

Száz esztendő fordulója 

Csaknem valamennyi nagy magyar politikusnak megvan a maga 
költő-párja. Ez az összetartozás és elválaszthatatianság legtöbbször 
az eíví és temperamentumbeli hasonlóságon (Kossuth-Petőíi, Deák-

Arany); néha azonban éppen az ellentéten (Tisza-Ády) alapút. Ha már 
ilyen összevetéseket merünk megkísérelni, úgy Széchényi irodaimi pén-
dant-jának Vörösmarty-1 kell tekintenünk. Mert amit a 30-as évek magyarja 
gondolt, azt kifejezte Széchenyi; és amit a 30-as évek magyarja érzett, 
azt kifejezte Vörösmarty. A két szellemi nagyság centenáriumának egybe-
esése tehát nem a história véletlen szeszélyében, hanem mély történeti 
igazságban gyökeredzik: mindkettőt egy kor hozta s mindkettő egy kört 
hozott. S csodálatos: saját életükkel végigélték a magyarság történetét 
j s ; volt honfoglalásuk, volt tengerekig érő hatalmuk és dicsőségük s 
leáldozásuk ? . . . Ami Széchenyinek Döbling és ami Vörösmartynak áz 
.Emberek" : az a nemzet életében — Trianon. Az ezeréves dráma 
tragikus kifejtésében ők az összeroppánás legszomorúbb Hősei. 

Nagyjaink centenáriumjai mindig megszülték önmagukból az illeték* 
kultuszát is. Széchenyi kultusza száz esztendős és mennél többet élünk,' 
annál közelebb ér hozzánk hallhatatlán szelleme. Őt nem centenárium 
tette aktuálissá, hanem eszméinek valóságos beteljesedése. A fellépésétői' 
eltelt száz esztendő csupán azt jelenti, hogy ennyivel járt élőttünk s hogy 
a forradalmi politika többszöri bukásából tanultuk csák meg, hogy nép-
szerű politikusok helyett okos politikusok kellenek. De az ő sorsa még-
pecsételődött abban, amit Andrássy mond róla: „Amikor körülrajongták, 
szeretettel bámulták, ő nem akart áz activ politikában vezérszerepet 
vállalni; később pedig amikor ő az elsőség után vágyódott, amikor 
Kossuthnak a kezéből, akinek t>efqlyásától á hazát féltette, ki akarta a 
vezető gyeplőt .ragadni, ej? eredménytelen maradt." Népszerű volt,' 
mikor még önmagát sem ismerte igazán és még nem hallgatott, amikor 
mindenkinek reá. kellett volna figyelnie. 

Ha ázt keresnők, hogy Széchenyi munkásságából mi az, ami nap-; 
jainkban legidőszerűbb, legfőképpen fajpoíitikájtira kell gondolnunk. 
JMert a magyar föld széjjelszaggathatta önmagát, letéphette tágjait ~ 
ettől a . legkényesebb és legfájdálmasabb problémájától nem szábadúlf 
meg. Mintha Magyarországon nemzetiségi kérdés nélkül már ném jf 
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lehetne élni. Mert ha nincs, van aki csináljon. Honfoglalásunk ezer éve 
tart s annyiszor ismétlődik, ahányszor idegen lép hazánk földjére. Hiszen 
a magyar paraszt a városban még ma is ezerszer idegenebb, mint egy 
csokoládészínű szerecsen. Eredmény ez, diadala sokaknak! Hol van 
Széchenyi legfőbb ideálja: a nemzeti egység? Minket nem Trianon 
darabolt széjjel, hanem századok óta apróztuk fel önmagunkat. Széchenyi 
szavait idézem: „El vagyunk darabolva, pártfelek, hitvallás, külön nem-
zetek s municipiális alkotmányunk által s ez az eldarabolás teszi hazán-
kat egy beteg, haldokló testhez hasonlóvá, melyben a vér nem kering." 
(Világ). S ez az állapot sohsem javult. Sőt! Ha valaki a magyarságnak 
nemzeti egységre való törekvését támogatta, ezer helyen tépődött fel a 
megbotránkozás sebe s az illetőre a -gyűlölködés és nemzetiségi türel-
metlenség vádját olvasták. Sohasem szerethettük önmagunkat, mert 
mindenkinek szabad volt fajpolitikát űzni, csak nekünk nem. 

Megértést, türelmet és szeretetet! — halljuk a túlról. S kérdem: 
szeretetünknek szeretet volt-e a jutalma? Ha nemzetiségeink szeretetért 
áhítoznak, akkor minden gyűlölséget feloldó szeretetükben miért nem 
áldozzák fel saját faji érdekeiket és „kulturájukat" s miért kívánják ezt 
csak a magyarságtól? Az idegen jövevények vágyait és végső céljait 
látta Széchenyi, amikor így kiáltott fel: „Mi még emancipáljuk a zsidó-
kat. de ki emancipál minket a zsidók alól?" Messzebbre tekintő fa j -
politikánk nem üldöz boldog-boldogtalant, csupán azt, aki a közömbös, 
sőt. az ellenünk fújó politika híve. A magyar jövő induljon a szeretet 
jegyében, de ez a szeretet ne a nemzetiségek önző-, hanem Széchenyi-
nek hatalmas, minden magyart átölelő határtalan magyarság-szeretete 
legyen. Mert a magyar lélek két vég között lebeg: Széchenyi tébolyától 
— Budapest blazirtságáig. Most talán még középpontban áll, de ha 
egyszer innen kibillen, inkább a téboly felé közeledjék — melynek leg-
enyhébb megnyilvánulása a kétségbeesés, — mint a blazirtság felé, 
amelynek porszemnyi mérge is megöli a faj életét. 

* * 
* 

Széchenyi előre nézett, Vörösmarty — hátra. Széchenyi kiépítette 
a magyar jövőt, Vörösmarty megörökítette a legszebb múltat. 

Így született meg száz esztendővel ezelőtt a Zalán Futása. Fiatal 
poéta verselte az ifjúság bőbeszédűségével, szépségtörekvéseivel, lendü-
letéver és — félrecsúszásaival. De a klasszikus forma béklyói alól is 
kiérezzük az erő, a bő-vér s az izig-magya'rság lüktetését. Az agyon-
stilizáltság, amely a mű legfőbb hibájának tekintendő, még mindig meg-
bocsájtható, mert hiszen legnagyobb hibája a legnagyobb ékességé is 
költeményének.: a mondanivalóinak agyohstilizáltsága a magyar nyelv 
búja növényzetű üvegházává varázsolja alkotását. 
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Nyelvének ereje és gyengédsége milyen pompásan váltakozik! 
Dördülő paizsok, zuhogó dárdák muzsikája az ő nyelve. És mikor 
Hajna fürdését írja le? Oly tiszta gyönyörrel nőt lemezteleníteni csak 
-igaz s tiszta lelkű poétának lehetséges. Semmi bántó erotikum, (csodá-
latos, hogy Zoltvány éppen itt kezdi • ki Vörösmarty erkölcsi érzékét!), 
— még a megrajzolt alak sem testszerű. Hajna képe nem erős meg-
világítású olaj-portrait, hanem levegős tájból csak remegő távlatokon át 
éreztetett hableány. Szinte nem földi lény, hiszen boldogtalan szerelmese 
-is tündér: a Hajnal fia. Mily szépen tud írni Vörösmarty az első szemér-
mes csókról, amely Hajna szűz-ajkát ér i : 

„A régi kinnal rejtett sok gondolat ébred 
És az ajak bibor-küszöbét érinteni bátor." 

Csodálatos elgondolása ez a sellő a költőnek s amily kedves 
«lőtte, olyan hozzáillő szavakkal meri csak megközelíteni. Szinte nőies 
finomsággal ír róla, Hajnában is a Szép Ilonka-sorsot látva. De nem 
ez a napsugaras folt a Zalán Futása. Hajna fel-felbukkanásai csak 
pillanatnyi felüdülések. Az ősi harcok robajának visszhangja: ez a nagy 
epos! Ha jellemeztek valaha költői nyelvet ezzel a szóval: erő ugy, 
Vörösmarty-nak ez jár. Eposának valamennyi szépségét súlyos pompájú 
remek alakzat-alkotásai díszítik. A persornificátiókat különösképen sze-. 
reti. A nyilaknak, kardoknak szinte öntudatuk van. A lovak éreznek, 
gondolkoznak ; a „kormos-agyu sziklák" mintha hipnotizálnák az olvasót 
borzalmas bariangszemükkei. Sírnak a fák, jajgat á föld és megrésze-
gedik a forró véritaltól . . . 

Mennyi, mennyi szépség és mégis olvasatlan, mondhatnám népsze-
rűtlen már a Zalán futása. Terjengössége mellett ennek az lehet az oka, 
hogy az eseménysorozat nincs drámailag felépítve, a rövid feszültsége-
ket hosszú pihentetések váltják fei, s az epizódok is állandóan ismét-
lődnek, csupán a szereplők változnak. S vájjon kit ismerünk? Senkit. 
A hősök felbukkannak a csaták forgatagában, egy-két pillanatra látjuk 
és halljuk, amint szónokolnak ellenfelükkel, azután lebuknak, elpusztul-
nak ; Kármel, Orontes, Álkes, Izács, Edömér . . . mindegyik. Árpádot 
is csak messziről látjuk, ruhája csillog, hangja mennydörög, látjuk, 
hogy éppoly vad, mint bármelyik bolgár vitéz, de a honalapító Árpád-
ból halvány körvonalat sem látunk. Arany csak ezen á ponton nőhetett 
Vörösmarty fölé az epikában. Mert nyelvművésznek Vörösmarty a leg-
nagyobb. Elérhették, .de túl nem szárnyalta senki. 

Eposa egy harsogó orkeszter, amely csak pillanatokra csillapítja le 
erejét, szólóztatva a halk zengésű hárfát, hogy annál hatalmasabb szóla-
mokon hozza ismét a harcot dicsőítő hymnusokat.. 

Eposa egy barna-fekete Rudnay-kép s csak messze-messze mereng 
egy üde kék égfoszlány. Hajna szeme talán? 
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Epösá : duzzadó iziriú birkózók szöbortömege, csupa megfeszült 
akarat és készség. 

Százesztendős eposza az erősek apothéözisa. Dé Őnéki nem kellett 
orkeszter, écsét, véső. Nála minden szépség formálója és kifejezője egy r 
á nyelv. 

A magyar nyelvi 

Álmok álmodója. 
Hagyjatok el még, hagyjátok, 
Most olyan szépei álmodok 1 
Zöld vetés ring a halmokon 
S a légbe fenni 
Pacsirta zeng; 
A haza él, nem haldokol! 

Az élet nem bús, nem sivár, 
Elült a zaj, a pártviszály. 
S a nép vigan, mint azelőtt 
Kéz a kézben, 
Szent békében 
Építi az új, szebb jövőt. 

Új jövőt, szépet, jót, ahol 
Szabad a nép, szabad a honi 
Fiúra nem száll ős átka, 
Hősök népe 
Szenvedése, 
Szent vére nem hullt hiába! 

E honban úr lett a magyar 
Szív egyet dobban, karba kar. 
Szabadsághimnuszt zengenek 
Futó habok, 
Völgyek, halmok, 
Ujjongó, boldog emberek! 

S a lelkem égve így dalol: 
Szabad a nép, szabad a hon!.. 
Ébredni mégse akarok: 
Hátha az álmom 
Meg se találom... 
Hagyjatok el még, hagyjatok! 

FAZEKAS ERNŐ-
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Korszellem és művészet 
I r t a : Szalay Gyula. • 

Ha nyitott szemmel vizsgáljuk a dolgok változását, lehetetlen nem 
tapasztalnunk azt a nagy, merész ívelésű elhajlást, amelyet a mű-
vészet — mint egységes organizmus — minden vonatkozásában 

— elgondolásában és kifejezésében egyaránt — a régi szuggesztív tra-
díciók és konvenciók elvetésével és ujak hirdetésével felmutat. 

Ezek a változások azonban korántsem egyéni korlátlanságok, her-
kuieskedések következményei, hanem szerves kapcsolatban látszanak 
lenni beteges fantáziájú korunk egész szellemi életével, szenzitív, intuitív 
ideológiájával. A művészet sohasem önmagáért van, annál kevésbé a 
művészért, hanem kizárólag az érzésért. Ha az emberből hiányoznék a 
.gyönyörérzetre, a müélvezésre vaió képesség, akkor nem lenne művészet. 
Sőt ennek a műélvezetnek a qualitása annyira befolyásolja a művészetet, 
hogy ez, annak a hatása alatt, szükségképen kénytelen ismételten átfor-
málni magát, hogy tessék. 

Innen van az, hogy minden kornak más és más a formakincse, 
-más és más leiket lehel a művészete. Áll ez pedig a teljesen laikusoktól 
is könnyen tapasztalhatóan a művészetek leghatalmasabbjánál, a költé-
szetnél. Kétségtelen, hogy ez képes egy kor szellemi életét, élet- és világ-
íelfbgását leghívebben visszatükrözni. Hoineros, Vergilius, Dante, Boccaccio, 
Shakspere, Hugó Viktor, Zola költészete egy darab élet koruk szellemi 
közösségéből. Homeros és Vergilius költészetének minden során végig-
vonúl az ókori ember kedves naivitása, sorsába való belenyugvása, hite 
a hihetetlenbe, az ősök, a dicső mult rajongó tisztelete; ez utóbbi, mint 
legjellemzőbb sajátsága. Az ókori mentalitás annyira szépnek fogja fel 
^iz életet, hogy sajnálja az.elmúlását; ezért emlékezik folyton; a jövő, 
mint probléma, nem izgatja, inkább a dicső múlton mereng. A közép-
kor embere rájön a világ hiábavalóságára, az élet teher a számára és a 
túlforszirozott vallásosság paroxizmusában örökösen a túlvilági boldog 
élet felé tekintget: az élet csak rossz álom, a paradicsomi gyönyörűség 
árnyéka a számára. És mert vallásos rajongásában érzi a másvilági élet 
bizonyosságát, vergődő elméjével tudni is akarja ezt és hihetetlen erő-
feszítéssel törekszik a két örök ellenséget — a hitet és a tudást — 
egy elfogadható elméletben összeegyeztetni. Homályos és korlátolt gon-
dolkodásával nem képes a testi elmúlás eszméjével megbarátkozni; oíyan 
jövendő életről álmodik, amely feltételezi az anyag régi formájában való 
továbbélését. Ha Dantei olvassuk, sorai közül szinte orrunkba csap a 
-középkor e szük, egy pontra koncentrált fantáziájának a tömjénillatta; 
ott érezzük magunkat az ólomkarikás, homályos templom hideg kövén 
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térdepelni; benn fekete csuhás papok kórusban énekelnek, künn a téren? 
a kikötözött boszorkány ordítását túlharsogja a tömeg röhögése. Semmi 
jobban nem bizonyítja a közszellem és a költészet szerves összetartozá-
sát, mint Dante költészete. Boccaccio sorai közt ott vergődik, lüktet a r 
önmagára ébredő középkor addig tiltott és titkolt szerelmi, életének min-
den romlottsága, mig Shakspere, „a legnagyobb halhatatlan" költészete 
a mindent analizáló, ujjongva heurékázó újkori ember szellemi életének, 
Ízlésének a művészi pendantja, azé az emberé, aki rájön arra, hogy a 
dolgok olyanok, amilyennek látszanak, semmi misztikum nincs bennük 
és az a szépség eszménye, a költői igazság, a melyik a valóságra, á 
jelenre, a valószínűre építi a maga képzelt konstrukcióját. Shakspere-rel' 
kezdődött el az a nagyszerű evolúció, amely csak a közelmúltban nyert 
befejezést azzal, hogy összeomlott. Az a költői irányzat ez, amely a 
földit, az emberi viszonylatokban elképzelhetőt, az igazat, vagy legalább 
is valószínűt és célszerűt kereste, akár a régiek után haladva formában, 
(klassicizmus) akár idealizálva a valót, csak a valószerűt ábrázolva (ro-
manticizmus), akár esetenkénti szomorú igazságot rajzolva (naturalizmus) 

de végeredményben megteremtve az újkor intellektualizmusának legmeg-
felelőbb formakincset. 

De a művészi evolúció nem végnélküli, archimedesi csavar; egy-
szer végének kellett lennie. Az emberi tudás eljutott — legalább is igy 
gondolta — az emberileg megismerhető legvégső határáig. Az Istenen 
és önmagán kivül mindenkit és mindent megismert; de itt aztán m á r 
zsákufcába jutott, eljutott az ignorabimushoz, ezzel egyidőben annak a 
tudatához, hogy tehetetlen a transcendentalizmussal szemben, titkaiba 
ésszel, tapasztalati uton, behatolni képtelen. A biztos megismerés hitébe 
vetett rendületlen bizalom roskadozásához hozzájárultak azok az elmék,., 
akik felemelkedtek ugyan a racionalizmus szédítő magasságaiba, de épen. 
ekkor kezdték átlátni, hogy mennél nagyobb a „megismert" területe, 
annál nagyobb tömeggel nehezedik rá az „ismeretlen." A tudomány 
csődjét kezdték hirdetni. Az új tan hirdetőinek a segítségére látszottak 
jönni olyan ujabb fölfedezések, amelyek feltétlenül igaznak tudott elmér 
leteket döntöttek össze, hogy csak a radiológiát, a mesterséges megter-
mékenyítés lehetőségének a felfedezését, Einstein-relativitás elméletét' 
említsem, amelyek közül némelyek lehetnek pillanatnyilag ellenszenvesek 
az uralkodó közszellem szuggesztív hatása alatt álló nagyobb közvéle-
mény előtt, de kétségtelenül magukban rejtik egy ujabb, nagyarányú, 
fejlődés genezisét. A racionalizmus mindenhatóságában vakon hivő ember 
mindinkább határozottabban jön rá az emberi elme szerencsétlen véges-
ségére, a világtünemények tökéletes megismerhetetlenségére és felfogha-
tatlanságára. A bizonytalanság tudata, a nagy világmegrázkódtatások,, 
a nyomor és az önzés tetőfokon való kulminálása azok az összetevők^ 
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amelyek kialakítják korunk érzelmi világát, aminek a gondolkodással 
való változását mi sem bizonyíthatja ékesebben, mint a naturalizmus 
teljes bukása a művészetben. A művészet is addig kereste a szerinte 
feltétlenül megtalálható igazságot, hogy lassankint megszűnt művészet 
lenni. Zola-kloakák szennyét napfényre hozó alkotásai, a reinhardti szín-
játszás ordító tömegei, a dadaizmus színes papirosból, drótból, lószőrből, 
óragépezetekből és fényképdarabkákból összeállitott képei és szobrai, 
vasdarabok, repedt fazekak összeveréséből, autók tülköléséből, szamár-
ordításból álló „zene"-darabjai nem művészi alkotások többé; még a 
valóságnál is bántóbb, beteges fantazmagóriák. 

Az önmagával és a világgal meghasonlott, sajátmagában és az 
emberekben csalódott ma emberének nem ilyen művészet kell. Olyan, 
amelyik elvonatkoztatta magát a sivár valóságtól, amelyik a kifürkészhe-
tetlen mindenség titkaiból megéreztet valamit, ami magamból fakad, a 
legbelső énem, ösztöneim „terra incognitá"-jából, amely az eddig bezárt, 
most börtönéből kiszabadult csodálatos képesség, az intuíció segítségévél 
megérezteti a kozmikus világkép összefüggéseit, ami megsejttet szavakkal 
elmondhatatlant, ami nemcsak igaz és szép, hanem gyönyörű is, ami 
felemel, lesújt, megborzaszt vagy a transcendentális világ bizsergő köd-
világába ringat. Ez az a művészeti irány, amely szükségszerű összefüg-
gésben van korunk beteges szellemi áramlataival. Az ókori klassicizmus 
multat dicsőítő páthosza, a középkor isteni jövőt fürkésző epikája, testi 
gyönyörökért epedő trubadursága, az újkor pöffedt, önmagának tetszelgő 
racionalizmusa, a valóság visszataszító jelenségeit csemegéül feltálaló, 
mindig a másikkal foglalkozó naturalizmusa után az örök másikban 
csalódó mai kor embere önmagához fordult vissza; a művészet az egyéni 
megérzések kivetítődése lett, tiszta és elvitázhatatlan individualizmus. 
Szinte fokozatos evolúciónak látszik, hogy hogyan keresi az ember először 
a mult dicsőségét, majd a jövendő titkait, hogyan találja meg a jelent, 
a kézzelfoghatót, a tapasztalhatót és hogy talál végre a jelenben saját 
magára.Az individualizmus költészetéből eltűnt minden régi plaszticitás, 
lélektani hűség, formatökély, erkölcsi tendencia, hazafias páthosz és 
megmaradt a szabálytalanság, a korlátlanság, konvencióellenesség a for-
mában, az ösztönös magábamélyülés, pillanatnyi megérzések, hedoniz-
mus a tartalomban, — mint egy, a világ hiábavalóságát, megismerhe-
tetlenségét és céltalanságát megvető, kételyek hajójában hánykolódó 
költői ideológia kifejező eszközei. — Kétségtelen, hogy ez a formaakarás 
még gyermekcipőben tipeg, igy tökéletlen és kezdetleges, épen ezért 
sokak előtt ellenszenves is, de az is bizonyos, hogy ez az irány van 
organikus összefüggésben a világ lelkével. 

A világ és a lélek, az anyag és a szellem végzetes ellentétben 
állanak egymással és egyik a másikkal nem helyettesíthető. Az intuíciók, 
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ösztönök költészete olyan imponterabilíákkal, apró lelki ráérzésekkel 
dölgözik, hogy épen erősen ösztönös természeténéi fogva, szavakkal, 
szabályosan szerkesztett mondátokká} kifejezni vagy épén megéreztetni 

'lehetetlen: hiszen áz érzés, az intuíció lelki, erősen a tudat alatt élő 
jelenség, mig a beszéd á tudat ellenőrző és alkotó tevékenységével létre-
jött természeti folyamat. (Hogy az érzés és beszéd mennyire ellentétes 
jelenség álljon itt ez az érdekes, bár egy kissé triviális példa: Tegyük 
fél, hogy vajaki szerelmes. Nagyon elbüsú) és huzatja magának á cigánnyal. 
Ilyenkor rajta az érzésnek egy erős fája vesz erőt : nagyot rikoít, sírva 
fakad, felkacag, vagy a levegőbe csókol, de szavakkal azt, amit érez, 
nemhogy megéreztetni nem tudja, de még kifejezni sém. Ez különben 
az intuíciónak is igen jellemző példája.) Első pillanatra is látszik, hogy 
áz individuális érzések költészetének, különösen pedig a festékkel, már-
vánnyal vagy bazalttal tehát még anyagiasabb eszközökkel dolgozó többi 
művészeteknek óriási természeti nehézségekkel kell megküzdenie, hogy 
megéreztesse magát, mert tudni lehet más helyett, de érezni — bajosán. 
Épén ezért, mert a kor művészeti formakeresése ilyen roppant, szinte 
legyőzhetetlen nehézségekbe ütközik és mert át kell látnunk, hogy ezek 
a törekvések a korszellemből folyó törvényszerű bekövetkezések, tehát 
elodáz hatatlanok, a sokszor az arra nem hívatottság miatt tökéletlen, 
sokszor azonban igazán zseniális alkotásokkal szemben nem lehet az 
abszolút kritika mértékét alkalmazni, hanem mintegy szemlélődve figyelni 
á körszéllem gyermekének vajúdva születését. Mert hogy az individualiz-
mus, áz egyéni intuíció művészete a jövő formája, az bizonyos. A le-
tagadhatatlan értéknek járó elismeréssel kell megállapítanunk, hogy 
ezeknek a differenciáit és erősen bonyolult lelki élményeknek a meg-
éreztetése, amely ézt a költői irányt elhatárolóan jellemzi, egy-két zse-
ííiális szellemnél megtalálta a maga kifejezés formáját is a szimbólumban, 
amely azzal, hogy újszerűen alkalmazott hasonlatainál átsikolva a meg-
fiatározandóról a meghatározóra, ennek önállóságot biztosítva, a. lelki 
szemléletésségnek egy különösen csodálatos faját teremtette meg és 
azzal, hogy az igy önállóságra jutott kép egyes mozzanataiban olyan 
részeket nevez még, aminek a valóságban megfelelője nem is lehet,*) a 
beleérzésnek, a szuggesztív költői erőnek olyan hatalmas eszközét biz-
tosította, amellyel a költői nyelv fejlődésének beláthatatlan útat nyitott. 

Természetes dolog — épen á művészet organizmusának egységes-
ségéből kifolyólag, — hogy nemcsak a költészet az, amely szenvedő 
csalódott korunk mentalitásának a művészi kifejezésére törekszik, hanem 
á művészetnek á többi ágá is, de épen a fentebb említett okokból, hogy 
t, i. a festészet, szobrászat és építészet kifejező eszközei túlságosán 

*) Igen szépen kifejtette az efajta költői kifejezés lényegét Horváth J á n o s : 
Acfy és a legújabb magyar lira c. könyvében. Bpest, 1910, 33—40. 1. 
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anyagiasok, ezek a törekvések jóval kevesebb sikerrel kecsegtetnek, mint 
a költészet, amely eddig is lelki gondolati művészet volt. 

Az erősen metafizikai korhangulat következményének látszik, hogy 
a gótika újból tért hódit az építészetben. Ez az a forma, amely leginkább 
képes a transcendentalizmus világába emelni, tehát a- megvetett világbó: 
kivezetni. A festészet pedig az irányoknak az egész hadát teremtette meg, 
amelyik mind az egyéniség érvényesülésének a szabadságát hangsúlyozza; 
A futurizmus ugy látja, hogy a lélek tartalmát, az élmények hatását, a 
mozgás, az egymás, után rohanó pillanatok szimultán tartalma hozza 
felszínre, míg az expressionizmus a belülről' formátla'núl kivetődő szug-
gesztív érzésben: látja a művészet lényegét! Az expressionizmus néni a 
természetet, a világot akarja ábrázolni, hanem szemben a naturalizmus-
sal, elutasítja magától a természet benyomásait s a maga legtudattalánabb. 
érzését vetíti' kifelé. És nem- csupán a véletlennek, hanem a megválto-
zott világnézet következményének látszik,- hogy avzene, mint a tudat-
alatti érzések leghivatottabb' és legszerencsésebb interpretálója, a konzo-
ranciáktól mindinkább a disszonanciák felé. vergál, amelyek inkább ké-
pesek korunk, szenvedésénék, az ember kétségbeesett- magára maradott?-
ságának kifejezést adni. 

A történelmi fejlődés bizonysága szerint korszellem és művészeti 
törekvések egymástól elválaszthatatlanok. így korunk művészeti túlhajtásai 
betéges világnézetünk, törvényszerű következményei. Ennek a meggondo-
lása nem a művészetnek, Bethowen szerint mindén filozófiánál és böl -
csességnél többet érő drága értékünknek a lekritizálásárá kell, hogy 
vezessen, hanem egy egészség'esébb világnézetű kor kiépítésének a gonr. 
dolatára. Ha egészséges lesz a kor, ismét heköszönthet a szemléletes-,-
nyugodt művészi formaakarás ideje; 

Sorsom. 
Márvány keménység, szent parancs: sorsom. 
A. csillagok közt repül már a vágyam... 
... És ott ragyog dfényben.. napsugárban, 
Mely tul száll néha — minden földi góriáön. 
Eloltó, tiszta és', örök művészet 
Misért szivemben,< űzve, mindörökkön. 
— És magába, zár e végtelen < börtön 
De benne, csodás érzéseket érzek. 
k(;törtető., kit mégtépett a báriái; 
Kinek szivében] mindig újf vágy támadt; 
Élértreietlen... drága : ami nincs: 
Az éri< szivemnek drága végtelenje 
Szép, ifjúságom eltemetve benne, 
A legkedvesebb, legszebb drága kincs. 

RADVÁNYI SÁNDOR. 
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Csata. 
Ir ta: Dobos László. 

Furcsa szerelem, furcsa háború volt. 

A hiú és szépséges Semiramis, akinek minden tüzes csókjából a 
háláit csókolták a szerelmesek, új szerelemre gyuladt. Arreus volt a 

választott férfi, akinek az isteni asszony felkinálta szerelmét — ezt az irigyelt 
és halálos fejedelemséget. Mert a temetők királynője megunt szerelmeseit 
megölette s számukra pompás temetőkertet tartott. Arreus néve már a 
századik sirkőre került volna. De Bithynia hasonlóan hiú és szép királya 
azt felelte: Nem! Pedig a pokol tüze égett erében ha csak rágondolt 
Semiramis szerelmére, de Arreus okos és erős volt s ellenkezve felelt. 

Furcsa szerelem, furcsa háború volt. 
A megalázott királyasszony elindúlt, hogy megkötözze, foglyúl ejtse 

azt a férfit, aki erősebb mert lenni — nálánál. S Arreus is elindúlt, 
hogy rabjává tegye a világ csodált asszonyát, aki őt új mécsesnek szánta 
a száz boldog-léha szerető sírkertjébe. Két egymásba bolonduló szerel-
mes halálos csatát akart vívni egymással — egymásért. 

* 
Még dúlt a harc az erdő bozontos sűrűjében, de Arreussé volt 

már a diadal. A rekedt torkok ordítását túlsüvítették a zuhogó dárdák, 
amelyek döngve hulltak á horpadó paizsokra. 

Borzalmas muzsika volt! 
A Parthenios felől szoknyás asszír harcosok rohantak új rohamra, 

de az ágas-bogas tüskés bozótok lerántották felét a földre, maradékját 
pedig az irtózatos termetű mariandynok várták. S az asszírok csata-
ordítását széjjelszakították a torkukba rohant nyílhegyek. A fetrengő 
sebesülteket a száraz szomjúság gyötrelme kínozta halálra; visszafelé 
minden út zárva, víz sehol, mindenütt csak vér. Meg-megújuló vergődő 
rohamok zaja hallatszott, csontok roppantak a száguldó paripák patái 
alatt, az erdő megtelt hörgő fájdalommal s a legyőzöttek vad kétségbe-
esésével. 

A halottakra a gyászoló ősz dúsan hullatta a vérszínű leveleket, 
a kiömlött vért pirosan gyászolta az erdő. 

Arreus győzött és aranyos sátra előtt ittasan hahotázott. Hatalmas 
mámor, a győzelem mámora szállta meg a sziveket s az öröm elbódított 
mindenkit. A katonák pőrére vetkőzve tódultak ki a Parthenioshoz, hogy 
lemossák magukról a vért. De hirtelen révülő szemmel meredtek a túlsó 
part felé. 

A pafhlagóniai sziklákról akkor gördült le az utolsó roham. 
Ideges ménjén Semiramis robogott középen férfiruhában, körülötte 

száz fehéruszályos szolgálóleánya csillogó könnyű dárdákkal kezükben. 
S ezt a kis amazon-sereget mint széjjeltörhetetlen hatalom vette körűi 
a sumer lovasok sötét tömege, amely halálos csapást készült lesújtani 
az elbizakodott győzők szétlazúlt táborára. Az éles agyarú sziklák száz 
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-és száz harcost törtek össze, de a sereg zöme mégis leért a parthoz. 
És ekkor történt a csoda. Ahelyett, hogy a vágtató sereg belegázolt 
volna á rohanó Partheniosba — megtorpant. A megáradt folyó sziláján, 
örvényesen sodródott a meredek partok között: halál volt beleugratni. 
D e ahol a férfi megfélemlik, az asszony ott válik vakmerővé. Semiramis 
vakon beleugratott a vízbe, utána fehér uszálya: a száz leányzó. 

A lovasok még mindig mozdulatlanul álltak. Ninias vezér, a király-
asszony. fia eltűnt s gonosz varázsa megbabonázta a lelkeket — nem 
ment senki a királynő után. S fenn valahol egy kiugró sziklán fel-
hangzott Ninias pokoli kacaja. Gúnnyal, harsányan, teli szájjal haho-
tázott. A temetők királynője csak most tekintett vissza, megértett egy-
szerre mindent. Saját fia csalta kelepcébe, leghűségesebb katonái hagyták 
-cserben. Megcsaltak, ahogyan csak királyt vagy asszonyt meg lehet 
csalni. S fenn hahotázik az új király. Érezte, hogy most választania kell 
az élet és halál, szerelem és a bosszú között. Határozott. Bosszút áll, 
ahogyan csak király vagy asszony bosszút tud állani. 

S visszafordult a pafhlagoniai part felé. A sziklán megfagyott 
a kacaj . . . 

De a túlsó parton folytatta Arreus. Száz leány úszott feléje, fehér 
leplük szétterült a víz tükrén. A vérző Nap rájuk hintette langyos suga-
rai t : az alkonyatban mintha harmatos lótuszkert úszott volna a véres 
folyón. S a folyó kérlelhetetlen sodra átvitte őket a túlsó partra. Halálos 
megmenekülés volt! Ifjú kaukon és bithyn katonák emelték ki a remegő 
pompás foglyokat. 

A Nap is lehunyta szomorú szemét. 
Erősen sötétedett már, mikor Semiramis visszatért a partra, de 

Ninias és serege már messzejárt. Távolról dübörgött csak a menekülő 
horda futása. 

* 

Arreus király fiatal volt és okos, de gőgös és hiú. Amikor meglátta 
az imát vacogó leányok seregét, istenes gondolata támadt. Ha ő ezeket 
a szüzeket máglyára hordatná, kegyes Nergalnak tetsző dolgot mívelne, 
kiengesztelné eddigi bűneit s erőt nyerne a további hódításokhoz. S 
remek tüzjáték lenne, megborzadna tőle a porbasújtott királyasszony, 
az ő híre pedig országokat járna keresztül. 

A tábor visszavonúlt az erdőbe s a parti tisztáson lángok gyúltak 
áz „izzószájú tűzisten" dicsőségére. Szüzek éneke zengett a máglya 
tetejéről, hatalmas vörös lángok nyaldosták az eget, majd csend lett. 
És felbúgott egy vén pap imája : 

„A dicsőségesen elhúnytak lelkei 
Ragyogva jelennek meg, mint az arany fénye 
E lelkeknek 
Adjon Samas új életet! 
És Merodakh, az ég elsőszülötte 
Nyújtson nekik kegyes lakhelyet 1" 

Azután a katonák felé fordult, hogy a királyért imádkozzék: 
„Királyunknak pedig nyújts késő napokat, távoli éveket, erős 

kardot, dicsőséges napokkal telt hosszú életet, elsőbbséget a királyok 
között. Fogadd e kegyes áldozatot attól, aki ily ajándékkal kedveskedik 
isteneiknek 1" 
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Hangja zengő, szózatként dörgött tovább : 
„Mert aki nem fél istenétől, 

"A nádhoz hasonlóan vágatik le 
Aki nem tiszteli Istart, 
Annak festi e'réje lefogy; 
Mint a reggeli csillag elhalványúl 
Mint az éjjeli felhőzet elmúliki" 

Ezután a szent papok harsogó dallal járták körül az áldozati tüzet. 
Ekkor níar lepihent a tábor. Lassan az őrtüzek és őrszemek is szunnya r 
dozni kezdtek, csak a halódó máglya parázsa izzott vörösen az é j sza? 
kában,, mint egy nagy táguló, figyelő szem. Áz élet mindenütt lelankadott'. 
Moccanás nélkül hajnali harcira ú j erők gyűltek. De a túlsó parton egy 
ágaskodó szikián ébren virrasztott egy asszony. Tehetetlenül kellétt 
végignéznie a részeg dáridót, és legkedvesebb leányainak feláldozását. 
Már soká ült s messze, messze bámúlt. Hirtelen remegni kezdett. Ami t 
látott azt csak ő látta á magasból, az alvó tábor álmodott tovább. 

' A kormosodó parázs vörös szivéből kiugrott egy pici szikra. Mint 
forró agyból kiröppen a szikrázó új gondolat. „Azután egy vékony vörös 
szalagot" látott, amely futott az erdő felé. Mint egy kis tüzes patak, 
rohant a száraz fűben a tűz, a tüzpatak belebotlott egy fába és . f e l -
rohant rajta. Lángkárjai átnyalábolták a fa derekát s mint pajkos gyerek 
felült az ágakra. 

A kigyúlt fa mint piros májusfa állt az éjszakában, piros lobogók: 
s szalagok lengtek ágain. A fa az erdő szélén állott . . . 

A katonák felriadtak a tűrhetetlen hőség miatt. Rettentő ha jna l 
volt! Lángolt az erdő, a tűz körülfolyta már az egész tábort, sehol egy 
kibúvót nem hagyott. Ki vezette? Gondolkodott a t űz? A ropogó f á k 
reccsenése mintha vezényszavak pattogó özöne lett volna a tűz számára : 

Erre I E r r e ! 
Gomolyokba keveredtek az emberek, a kavarodásban fejét vesztette: 

mindenki, a menekülők egymást lökték a tűzbe amikor szűkké vált már 
a megmenekültek szigete. Mégis hiába. Szeme volt a tűznek, Látott-
Megkeresett mindenkit, nem lehetett előle menekülni, lángkarjával él-
kapta á vágtató lábat s visszarántotta a tűztengerbe. A tűz összefogód-
zott a széllel — s mintha mindegyik fa sudara húr lett volna — bele-
téjpték húrokba s zsivajos zenéjük megtébolyította a harcosokat. Egy 
pap földre bukva énekelt bele az irtózatos' koncertbe, szárnyaló hangja 
átzengte az erdőt, de a tűz őt sem kímélte. Arreus kivont karddal h a r -
colt. Ki ellen ? A lángok feléje csapták, számolta: égy . . . tíz . . . s kard-
jával keresztül szelte sárga nyelvüket. Hirtelen arcába csapott egy forró> 
láng s felsüvöltött . . . 

Nem látott; arca lemarva, haja, szakála végigpörzsölve: 
Győztem! — ordította s belevágtatott mint élő fáklya a tűzbe. 
— Asszony . . . hadd ölellek . . . í g y . . . forrón . . . c sóko l j . . .. 

csókolj . . . 
Ölelte a lángokat mig összeroskadt. 
Győztünk! kiáltotta vissza a megnőtt máglya. Száz leány lelke meg-

mutatta, mi a holtak hatalma. Borzadt, megőrült, aki látta a d iada l t 
szikrázó máglyát, mely sohasem látott áldozatot mutatott be az iste-^ 
neknek. * 
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Mikor lehűlt az izzó föld, Semiramis átjött a túlsó partról —* 
temetni Arreust kereste. Meglelte. Ott feküdt olvadt aranyai kőzött s 
ferde szájjal várta szerelmese csókját. Kialudt szeme feketén üszkösödött 
az ég felé. A királynő mellett ott lovagolt a férfi is. Az új. Élő és holt 
szerető egymás szemébe nézett . . . 

— Vitesd illően udvaromba — szólajt meg halkan Semiramis, 
gyúljanak ki a lángok s negyven 1 napig égjenek. Éri iriégyek tovább 
-és t e ? r n . 

— Veled megyek — felelt rekedten, tompán a férfi. 
S átléptette lovát Arreus teste fölött. 

Nyáron. 
Csillágmosolygásá nyári ég alatt, 
mint áz öröklétből hulló habok 
kavarognak körém a titkok önfeledten . 
és csacsogó ajakkal szépre hazudják 
mihaszna rongyos holmi — éltemet. 

S míg a csillagok közt koborló lelkem 
fázósan ölti magára felhő rongyait 
előbukik a hold is a tüzet csiholva, 
majd lángra kapnak a lenge felhő}odrok 
s egy rongy ég amott — talán'a lelkem. 

HERDA LÁSZLÓ 

Októberéjjéh... 
Október éj van. Csendes, hideg 
s köröttem pihennek 
sivár szalmazsákos ágyakön; 
boldog-álomba merült emberek. 

Csak az éh szemémég valami idegén láztól, 
csak az ériszivém ver hangosan, mlhtvadább'ül 
es nem hallja sénki, senkiséih. 

Nem hallja sénki, míg a lelkemen — 
— e sókhúrü hárfás hangézeren... 
bús ákordókat. játszik 
egy vak cigány — a szerelem. 

HERDA LÁSZLÓ 
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II. Sándor cár titkos felesége. 
A szentpétervári téli palotában talált adatok és a palotai pletykák után-
írta : Mihók Béla. 

A világháború előtt pár évvel egy öreg,, 
szegény anyóka halt míg Párisban. Az. 
öreg asszonyt csak alig ismerték, teme-
tése ís egyszerű pravoszláv temetés volt. 
Öreg bácsik, nénikék, szomszédok ki-
sérték utolsó útjára az öreg asszonyt. 
Juievszky Dolgorukaja hercegnőt temet-
ték. Csak a meghitt orosz ismerősei: 
tudták, hogy hercegnő, de senki s e m 
sejtette — még a történetírók sem — 
hogy az anyóka a hatalmas II- Sándor 
cár törvényes, hites felesége volt. 

* 

1921. október 17. 

Szentpétervárott a cár téli palotája előtt nagy csillogó pelyhekbe» 
hűli a hó. Az aludtvér szinű palota mint döglött hétfejű sárkány tesped 
a hó alatt, homlokába szúrva az öldöklő dárda, — egy vérvörös k o m -
munista lobogó leng. 

Ötödik éve, hogy kiszenvedett a sárkány, ötéves por fedi a cári 
palotát és ablakait, mintha az óriási szörny megüvegesedett hályogos 
szemei lennének, homályosan merednek a tengerbe rohanó Névára. 

A pazar termek pompáját az idő belopódzott pora fedi, — mintha, 
a régi szép időket meg akarná védeni a jelen piszkától. A hatalmas, 
véget nem érő palotában mindenütt csak emlék, titok, a múlt nyüzsög, 
és sehol egy élő ember vagy a vörös jelen legcsekélyebb megnyil-
vánulása. 

A márványfolyosókon kísértetiesen kopog a csizmám; szinte m e g -
ijedek saját lépteimtől és lábújjhegyen, mint a tolvaj, ki a hatalmas urak 
féltveőrzött titkait elakarja lopni — lépkedek óvatosan tovább; 

Megállok. Igen! — ezt kerestem. I. Miklós lakosztálya. Pompás , 
pazar szobák és mégis a hideg fut végig rajtam keresztül. A kinyitott, 
rejtelmes csapóajtók, titkos alagutak, ördögi motólák, gépezetek, mint a 
múlt bűnös démona tátong felém. Jaj, ha ezek a tátongó titkos ajtók 
szájak lennének és beszélhetnének . . . 

Dé ni-ni. A szoba mintha megelevenedne, az öreg pazar bútorok 
mintha pattognának, mesélnének . . . vagy csak én szédülök én fantá-
ziálok ? . . . Leülök egy aranyozott poros székbe és leírom amit vélni; 
hallok. 

* 

1856-ot írtak. Tavasz volt. Á palota előtt diszes, aranysújtásoktól 
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csillogó őrség állt. Az udvar unottan élte a béke luxus, elkényeztetett, 
gondtalan napjait. A cári kertben nyíltak már a rózsák s a rózsaillat, 
a madárdallal keveredett össze. A hatalmas úr érdeklődve nézte a ter-
mészet ébredésének isteni szép pompáját. 

Délceg katona alakján nem látszott az ötven év, az összeesküvések, 
bombamerényletek izgalmai sem hagytak semmi maradandó jelet az 
arcán, sőt ruganyos járása, mosolygó szája után inkább egy jókedvű 
gárdatisztre, mint az orosz nép mindenható urára hasonlított. 

• A cár rózsa pavillonja előtt nem mindennapi látvány állította meg 
a természet szépségében gyönyörködő uralkodót. Hosszú, sűrű szem-
pillái álma tündéreit tarthatta zárva, alabástrom arcán piciny csókolni 
való rubint száj kívánatos nedlizsében aludt, a karcsú nyúlánk tes t .— 
mint egy alvó istennőé — rabságba ejtette a szemeket. 

, II. Sándor maga sem tudta, hogy mennyi ideig állhatott az alvó 
leány előtt és csak akkor eszmélt fel, mikor parázs, bűnös pillantásai, 
mint elektromos szikrák rázták föl álmából a mit sem sejtő lehetetlenül 
szép leányt. 

— Jaj Istenkém! Hol vagyok ? 
Ijedtében alig vette észre a mosolygószemü délceg férfit, ki a 

leány zavarán felségesen mulatott. 
— Bá! Hát maga kicsoda ? Hogy mer rajtam nevetni ? ! 

Tudja, hogy én Dolgorukaja hercegnő vagyok és bátyám a cár 
testőrkapitánya? Majd ad ő magának csak nevessen még rajtam. 

— Igen ? A kapitány urat igen jól ismerem, együtt szolgálok vele 
és igazán boldognak érzem magamat, hogy a vitéz kapitány úr vitézebb 
kis húgát megismerhettem. 

— De kicsoda Ö n ? , 
— Én ? . . . Én is itt szolgálok az udvarnál. 
— No jó, — de hogy hívják ? 
— Engedje meg, hogy ne feleljek erre a kérdésére. 

* — Nem. Dehogy is engedem, a maga bátor modora tetszik nekem 
és pártfogója is akarok lenni a bátyámnál. Na, de hamar, mondja meg, 
hogy hívják, mert különben megharagszom. 

— Feltétlenül követeli, hogy megmondjam a nevem? 
— Igen ! Követelem! 
— No jó, de ha nem lesz megelégedve nevemmel, úgy női kíván-

csiságának tulajdonítson mindent. 
— Na de mondja már! — s türelmetlenül dobbantott lábával a 

kis hercegnő. 
— A nevem . . . a nevem II. Sándor. 

Hiába várták ebédre az uralkodót.' Egy bohó szerelmes kis leány 
karjába zárta az állami gondoktól kifáradt fejét. II. Sándor elfeledte, 
hogy uralkodó, hogy sok millió embernek élet-halál ura, csak azt érezte, 
hogy egy drága kis lélek örökös rabja lett 

Az uralkodó szerelmétől megittasúlt hercegleány, mikor tettének 
tudatára ébredt, elkezdett keservesen sírni. Az uralkodó ideális új szerel-
mének hatása alatt ünnepélyesen fogadalmat tett a 17 éves leánynak, 
hogy a legelső adandó alkalommal feleségül fogja venni. A megnyug-
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itatott hercegleány hitt szerelmének és 'határozott akarattól .vezette'tovább 
úélefe fonalát. 

A rettegett nagy cár szerelmes volt mint egy kis - diák. 'A fiától 
hercegleány pedig női ravaszságának szétszakíthatatían édes 'hálójával 
égy befonta az uralkodót, hogy felszabadítva magát áz állam üdék tő l , 
teljesén' szerelmének élt, sőt várni lehetett, hogy előbb-utóbb 'beváltja 
a fpavilloitban tett igéretét is. 

A télipálöta titkos ajtói, sülyesztői rozsdásan tátongnak itt előttem, 
ide egy félszázaddal ezelőtt még nesztelenül nyillott, záródott, emelke-
dett, 'sülyeöt, pontosan a 'kívánságok -szerint. 

Háromszor hetenként riyilt >meg II. Sándor szobájának titkos ajtaja. 
A boldog éjszakák nem maradtak titokban. A palotaőrség és áz éjjeli 
szolgaszemélyzet gyakran látta, hogy a lakatlan I. Miklós folyosón éjje-
lenként egy' nyúlánk tündéralak jelenik meg és 'hir telen eltűnik. Hogy 
á jelenséget megfejtsék a ¡palotaőrök lésbe álltak és a titokzatos éjjel-
jjáró tündérben nem mást, mint Dolgorákuja hercegnőt ismerték fel. A 
leleplezett szenzáció csakhamar szájról-szájra kelt és hogy a hatalmas 
cár glóriás alakját a tiltott szerelem él né homályosítsa, az .udvar Dol-
gorukaja hercegnőt Nápolyba transportálta. 

A cár nem birta ki sokáig szerelme nélkül. 1867 juniusában kapva 
kapott III. Napoleon meghívásán és Párisba utazott. Egyidőben II. Sán-
dorral Nápolyból Ekaterina Miéhajlovna Dolgorukaja is Párisba érke-
zik és áz udvar közelében egy egyedül álló házat bérelt ki. 

A párisi találkák tiltott gyönyörei még érösebbre kovácsolták 
Szerelmük rózsaláncát és a szerelmés cár pétervári igéretét itt is meg-
ismételte. 

Az államügyek II. Sándort csakhamar haza követelték. A hercegnő 
a következő vonattal utána utazott és a Carszkoje-Szelo mellett telepedett 
le, ahonnan szemmel tarthattá az udvár minden mozdulatát. 

A Carszkoje-Szeiöbán is csakhamar feltaláltak magukat a szerel-
mesek. Az a kis S2pba, amelyet 11. Katalin építetett történelmi jelentő-
ségű-találkái számára, az a kis szobáájtó ismét kinyilott. A szobában 
ma sincs más mint a legszükségesébb bútordarab, amit még a praktikus 
II. Katalin rendezett b e : egy ágy, két szék és egy asztál. 

Hogy mjnden szóbeszédnek elejét vegyék és a hercegnő is a cár 
közelében maradhasson, II. Sándor féleségénél kieszközölte, hogy Dol-
gorukaja hercegnőt udvarhölgyévé nevezze ki. 
" Á büszke cárnő, Mária Alexándrovna, ha a történelem hallgat is 
róla, de köztudomású, hogy a könnyelmű bádeni nagyhercegnő és a 
nagyhercegi udvar egyik ismeretlen rántáskavaró lovag szerelmének 
romantikus gyümölcse vojt. Mária Alexandrovna soha sem volt szép, de 
anyjától örökölt természetével, szerelmes szeszélyével még II. Katalint 
is 'sokban fölülmúlta. Á szeretni szerető cárnő a férje és a hercegnő 
Viszonyát is csak m'úló szerelemnek tartottá és nem tulajdonított semmi 
jtómoly fontosságot á dolognak, annyira nem, hogy Dolgorukaja hercegr 
nőt az udvar legelső hölgyévé nevezte ki. 

1870-ben a cári pár Emskben időzött amikör a hercegnő kísére-
tében yisszáiitazik Szentpétervárra és megállapodásuk szerint a bo ldo-
gult I. Miklós lakosztályát veszi igénybe. Ez idő alatt ismét funkcióba 
lépnek á' t i tkos"lépcsők; folyosók, ördöngös ajtók és felismerhetetlen 
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alakok szolgálják ki a beteg hercegnőt. Az uralkodó egész idejét a her-
cegnő ágya mellett tölti, mesél, olvas, szórakoztatja a beteget. Dr. Kra-
szovszky volt az egyetlen orvos, ki a beteg mellett volt és másnap iéi* 
tizénkettőkor mikor a hercegnőnek fiúgyermeke született — kit azután 
Györgynek kereszteltek — Kraszovszky olyan gazdag jutalomban része-
sült, hogy más orvos egész életén át nem keres annyit. 

Az újszülöttet a cári testőrgárda • parancsnokához, Riljev. generális-
hoz vitték, kire egy orosz dada és egy francia nevelőnő várakozott IL 
Sándor mindent elkövetett, hogy az eset titokban maradjon. Bizalmas 
szolgáit, kik a hercegnő segítségére voltak, gazdagon megjutalmazta és 
megeskette, hogy a látottakról soha senkinek sem fognak szólni. De 
mit' tesz a véletlen. Az egyik álarcos testőr, ki a nevezetes éjszakán őrt 
állt a folyosón, a cárnő egyik hódoló lovagja lett. 

Mária Alexandrovna az egyik találkáján, mikor a kis testőrrel enyel-
gett , megtudott mindent. A megfőtt Don Jüan, hogy a cárnő kegyében 
maradhasson elbeszélte a kis György születését. A hisztérikus cárnő 
sírógörcsöket kapott, összetört mindent ami kezébe került — a testőrt 
sem kiméivé és mikor kész volt mindennel — elájúlt. A buta testőr 
c$ak most eszmélt rá, hogy az udvar békéjét felborította, a cárnak tett 
esküjét megszegte; tudta, hogy mi vár rá — hazarohant és főbelőtte 
magát. 

A cári udvar grandiózus botránya széles körben elterjedt, mindenki 
csodálkozott, hogy az 54 éves cár, jövendőbeli nagyapa nem tudott úra 
lenni elkésett szenvedélyének. Az udvarban II. Sándor megmentésére 
titkos párt alakúit, ami az afférok egész sorozatával fűszerezte az aktuális 
témát. A párt feje Suvalov gróf a „fekete kabinet" a rettegett .111. kü-
lönítmény" főnöke Volt. 

Az elégületlenség és a favorit elleni gyűlölet még magasabbra 
hágott, amikor egy év múlva Dolgorukaja hercegnőnek megszületik a 
második gyermeke Olga. Az uralkodó cári ukázban tudatta a birodalmi 
szenátussal, hogy a két gyermekének törvénytelen születését úgy akarja 
legalizálni, hogy Dolgorukaja hercegnő herceg Jurevszky nevét veszi fel 
míg a gyermekek atyai neve (orosz szokás, hogy minden férfi és nő 
saját neve mellé atyjának a keresztnevét is felveszi) Sándor lesz. . 

Hiába is háborodtak fel a szenátor urak, nem volt mit tenni, a 
cár ellentmondást nem tűrő parancsát tudomásúl kellett venniök. 

1876. március 23-án megszületik a harmadik gyermek Borisz. 
Suvalov gróf látta, hogy a hercegnő teljesen hatalmába kerítette a 

cárt és az uralkodó mint egy kis gyermek az asszonynak engedelmes-
kedik. Tudta, hogy II. Sándor mindén idejét a hercegnőnél tölti, áz 
államügyeivel nem törődik, a nép elégületlen, zúgolódik, addig a cár 
úgy él mint egy rhagán ember. Az országban teljes oligarchia tombol, 
•a kis cárok, nagy gubernátorok kegyetlen igája alatt nyög a nyomorúlt 
nép és elhatározta, hogy mindenáron véget vet a dolognak és kiszaba-
dí t ja uralkodóját a szép bestia tündér karmaiból. Meg akarta öletni a 

shercegnöt, de a felbérelt gyilkosok nem ismerve az úrnőt, Dolgorukaja 
egyik társalkodónőjét ölték meg helyette. Á sikertelen merénylet csak 
növelte a gróf hazafias gyűlöletét a favorit ellen és egy audiencián nyíl-
tan az uralkodó szemébe vágta, hogy az ország állapota azért olyan 
siralmas, meri az uralkodó teljesen a „leány" hatalma a|att áll. 
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Suvalov grófot még aznap felmentették a fekete kabinet vezetésétől 
és másnap már röpítette a vonat Szibéria felé. Jurevszky hercegné pedig 
hivatalosan átköltözött a téli palotába, hol részére I. Miklós lakosztályát 
teljesen átalakították. 

1877-ben a hercegasszonynak negyedik gyermeke születik, kit 
Katalinnak keresztelnek. 

A sok palotabotrányok, intrikák, afférok, férjének szisztematikus 
megcsalása, szereimi csalódásai annyira megviselik a cárnőt, hogy évült 
tuberkulózisa rohamosan halad a vég félé és 1880. junius 3-án meghal. 

Mária Alexandrovna halála után egy hónapra a cár boldogan közli 
törvénytelen feleségével, hogy most már megesküdhetnek. Sándor t rón-
örökös (a későbbi iszákos III. Sándor) ki ez időben Észtországban-
nyaral, értesül a cár apja szándékáról és sietve Péterváron terem. Szu-
valov száműzetésé intő példa volt a hercegnő ellenségeinek és a t rón-
örökös nem talál híveket a cár esküvőjének megakadályozására. 

1880. julius 18-án a cár gróf Allerberg és Riljev generális t anús-
kodása mellett a Carszkoje-Szeloban titokban megtartotta esküvőjét. 

II. Sándor, ki az összeesküvések, merényletek egész sorát élte át, 
jól tudta, hogy élete bizonytalan és előbb vagy utóbb a terroristák mégis 
csak megölik. Ezért, hogy Jurevszky hercegnő gondtalan élete biztosítva 
legyen, 3,000,000 rubelt tett részére a birodalmi bankba. De a pénz sem 
hozta meg a titkos feleség boldogságát, mert hiába volt a cár felesége, 
az udvar ahol csak tehette csipkedte és éreztette, hogy koronázatlan 
kegyelem cárnő, ki mint a cár volt szeretője került fel a magasba, hol 
titokban, csendesen kell ülnie. Ünnepi ebédeknél például a hercegnőt 
mindig az asztal végére. Oldenburg és Leichtenberg hercegek közé ül-
tették, de a bálokon, estélyeken, ünnepélyeken is kénytelen volt helyét 
a nagyhercegeknek, nagyhercegnőknek átengedni. 

Az uralkodó, hogy ezeknek az idegőrlő intrikáknak véget vessen, 
elhatározta, hogy leköszön a trónról és szerelmével kiköltözik Francia-
országba, hol csendesen, boldogan eltölti életének hátralevő napjait. 

1881. március eleje volt. Mint a lisztbeesett szerecsen fehérlett a 
havas, kormos város. A cár lovai mint a táltosok fújták messzire párájukat, 
a hideg zúzmarából abrakos tarisznyát formált szájukra. Egy ablakban 
fehér női zsebkendővel játszik a tavasz előszele, lobog Perov.szkaja Zsófia 
kendője. Ez volt a terroristák jele jön a cár." Az egyik utca sar -
kon egyszerű ruhában intelligens férfi áll nyugodtan, kezét zsebébe sü -
lyesztve nézi a közelgő cári kocsit. 

Csak egy pillanat . . . és iszonyatos robbanás rázza meg a levegőt 
A nyomorúlt, agyongyötört nép fönséges haragja lehetett a terrorista 
bombájában, mert úgy széttépte a szebb jövő reményében kocsikázó 
szerencsétlen szerelmes uralkodót, hogy alig maradt belőle valami-

• 
Páris külvárosi temetőjében egy gondozatlan, elhagyatott sír áll. 

Nem jár oda imádkozni senki. A sírkövön ismeretlen ákom-bákom, — 
nem tudja elolvasni egy derék francia sem. Ha néha egy orosz emigráns 
vetődik arra, kellemesen meglepődve olvassa a sirkőbe vésett ciril 
betűket : 

„Itt nyugszik Ekaterina Michajlovna Jurevszkaja hercegnő, ki életé-
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ben csak a boldogságot kereste és boldogtalanul halt meg. Béke poraira." 
. . . És békében alszik az öreg anyóka. 

Ha éjjel a szél megrázza a sírra borúló szomorúfűz ágát, felébred' 
a tündér szép hercegnő és csak gyermekeiről beszélget, ö róluk kérde-
zősködik a haza járó széltől . . . mi lett Györggyel, Olgával, Borisszái, 
Katalinnal ? . ' . s a szél kegyetlenül susogja — meghaltak, mert herce-
gek voltak . . . és az asszonytündér sír. 

Majd feljön a nap, meleg sugarával élteti az élőket, madárdallal 
telik meg a temető, lebújik a föld alá a halál és a fülemüle elaltatja a 
szegény elhagyatott, titokban tartott cárnőt. 

A télipalota mint döglött hétfejű sárkány tesped a hó alatt, hom-
lokába szúrva az öldöklő dárda — egy vérvörös kommunista lobogó leng. 

Űzzük a szarvast. 
Mindig vadászunk még: űzzük a szarvast, 
A százagancsut, a csodafehéret. 
Előttünk ránt felénk, éhes tárokkal, 
Vad, lángoló szemekkel száznyi véreb. 

Köddé vált s most megint amott előttünk. 
Utána gyorsan harcfiak, leventék. 
E vad velünk többé csúfot ne űzzön: 
Szügyébe fogjuk mártani a pengét. 

Hogyan szalad! Ur Isten, el nem érjük. 
Villámnál, szélvésznél gyorsabb a lába. 
Futtában még a parlagot sem éri, 
Sok jó ménünk nem juthat nyomába. 

Ágas-bogos agancsa színarany tán, 
Patája gyémántkő, szinezüst a szőre 
Minden kis szála édesen csilingel — 
Mienk lesz ez, utána csak, előre. 

Megállunk este, reggel újra kezdjük 
Nem kell sem étel, sem ital, nem alszunk. 
Átrontunk őserdőn, árkon, mocsáron ; 
Ruhánk rongy már s vérzik az arcunk. 

Mikor ér véget már e szörnyű hajsza? 
Vágyunk, bátorságunk soha se restül 
S kergetjük a hószinü, drága szarvast 
Hosszú évezred-éveken keresztül. 

MIHÁLY LÁSZLÓ. 
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A búcsú, 
í r ta : 'Tél József. 

I. 

Az éjszaka könnyű előőrse, az este már birtokába vette a falut. A nap 
most int búcsút könnybelábadt szemmel a világnak — bele lehet 
nézni nem erős a tüze. A játszi szellő is elült a madarakkal. Városi 

embernek ismeretlen a falusi este, mely mint átlátszó ezüstlepel térítődik 
rá a házakra, fákra. Rembrandt képeinek a hangulata nehezedik a tá j ra ; 
a színek homályosak, a formák elmosódók, mindén hang letompított, 
még a mozgás is lassúbb, vontatottabb . . . 

Szépek azok a kies fehérfalú, nádfedelű házak egymás mellett, 
mintha kimosdatott képű kis paraszt lányok állanának sorfalat. Ablak-
szemeikben kedves naivitás vibrál, a leáldozó nap elkésett súgaraitól 
gyenge pirosságba merültek . . . 

Este megszűnik az élet lázas pezsgése — szinte hallani a falut, 
hogy piheg, lélekzik. (Az életütem irányítását a halkszavú Csend herceg 
veszi át s lassú pianisszimót dirigál. Finom orkeszterével elringat, hogy 
legalább az álomországban megtaláljuk, amiben nappal csalódtunk . . .) 

Az est nyugalmát nem zavarja meg hangos kúrjantás (ami éjfél 
körül bizony sokszor kiszalad a fonóból jövő legények száján), néhány 
percre mégis felborul a csend. Mintha sima tó tükrére csobbanó kavi-
csokat hajigáltak volna, ügy hallatszik Kovács Estvány portájáról a durva 
szitkozódás. Még az arrárriennők is megállnak a kerítésnél s megcsó-
válva fejüket mennek tovább . . . 

— Hun van a kis csikoshátú malac te haszontalan fráter ? . . . . 
mingyá' kitekerem á nyakad, ha nem lesz meg! — ordított Estvány 
gazda a haragtól majd kicsattanó arccal Pista -gyerekre, aki nagy ijedt-
ségében a porba ejtette ostorát. A kis Juliska huga is úgy összerezzent 
mellette, mint a kismadár villámláskor. 

— Nem tudom . . . a kertajtóig m é g . . . megvóták . . . — indult 
és akadt meg a szó a gyerek ajkán, a sírás elszorította a szavát. Nagy 
szemei már elkönnyesedtek . . . 

— Azt a mennydörgős . . . no megállj, ellátom éh a bajodat . . . 
Nem érdemli meg, hogy énríi kap . . . mingyá' agyoncsaplak ezze' a 
k a p á v a ' . . . — s már indul is feléje. Ha Julis asszony elő nem ugrik a 
konyhából (az estebédet főzte), még baj történik. 

— Mi van itt ap jük!? — sikolt fel az asszony s elkapja a már 
sújtásnak indult férfikart. 

— Mingyá' agyonverem, elhagyta a kilencedik malacot, a csikos-
hátut . . , 

— Hallod-e Estvány — szereli le biztonsággal az asszony a férfit 
— hisz' még nem is kerestétek. Nem kő' mingyá' olyan pataliát csapni, 
nézzük meg, hátha felkeveredett a ker'be . . . 

Julis asszony győzött. Rögtön hozzá is láttak a kereséshez. A hir-
telen lecsillapodott Estvány gazda jónak látta még odakiáltani a biztos 
távolságban somfordáló Pistának: 
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— Hanem ha nem lesz. meg a csíkoshátú, bizony nem viszünk el 
holnap öregápádékhoz búcsúra Apafiba . . . itthon, kuksolsz . . . ezt sza-
vamra mondom. 

Pistát mintha szivén, ütötték, volna, mert érezte, hogy ártatlan. Mit 
is. t e h e t ő arról, hogy a kis csíkoshátú talán a kerítés lécei között kibújt 
s. elbojgott. A' legeltetés után, mikor behajtotta őket a kertajtón,- még mind 
a- kilenc kismalac megvolt. 

Hiába mozgattak meg minden bokrot a kertben nem lelték meg a 
kis kilencediket, mert már jól besötétedett. 

A vihar elült hál' Istennek, julis asszony jól értette a. dolgát. Most 
is'.azt ajánlotta, hogy mivel holnap úgyis vasárnap lesz, doboltassák .ki 
a templom előtt a kisbiróval mise után, majd csak elhozza valaki, ha 
megtalálta. Van még böcsiilet az emberekben . . . 

Az egész háznép bevonult a kisházba. Meggyújtották a lámpást, a 
kis Juliska asztalt terített, Julis asszony pedig az utolsó simításokat vé* 
gezte a vacsorán, 

Pista künnmaradt; érezte, hogy leveles. Már asztalhoz ültek oda-
bent, mégsem mert bemenni. Bámulta a piros lámpafényt, amint hosszan 
kivetődött az udvarra., Olykor fel-felnézett a csillagszeggeí kivert égre is. 
Nem bírt gondolkozni, de homályosan érezte, hogy van egy láthatatlan 
hatalom, akinek játékszer a kezében az ember, — aki úgy játszik a 
sziveinkkel, mint a Juliska, a babáival, vagy ő a golyóival szokott : akár 
a ,kútba is dobja, ha» kedve, szottyan . . . 

Azután eszébe jutott, hogy nem mehet holnap búcsúba . . . Hej; 
pedig már milyen régóta számolják a napokat a kis Juliskával, (hányat 
kell még aludni ? — kérdezgették.) Nem vehet mézeskalács-lovat, fütyülő-
k a k a s t . . . A körhintán sem nyergelheti meg azt a szépsörényű f a t á l t o s t . . . 
Már majdnem pityeredésre állott a szája . . . 

— Minek is segítettem olyan szépre kifényesíteni a Fecske meg a 
Madár szerszámát — bánkódik: magában. A kocsi ülését is kitömték 
puha,, illatos szénával, ott áll már minden indulásra készen a félszerben-. 
Hiába, minden kárbaveszett . . . ' 

— Gyere be te semmiházi vacsorázni — szólt ki Estvány gazda — 
bár nem érdemőted meg azt s e . . . Gyorsan enni, aztán az ágyba. 

Pista- hamar végzett-; nem igen csúszott a falát. Sietett az ágyba, 
nehogy még más meglepetés is érje annak a valakinek a jóvoltából, aki 
úgy játszik az emberekkel, mint Juliska a ha jasbabá jáva l . . . 

Estvány gazda még gondolkozott a történteken az ágyban: — nem 
köllött vóna azza' a gyerekke' úgy e 'bánni . . . jó vóna e'vinni búcsúra, 
hisz az öregapja, is szeretné' l á tn i" . . . aztán meg az is megtörténhetett 
vóna, hogy, csak nyócat fiadzik a koca . . . hm, h m . . . deákkor ki őrzi 
a házat? . . . igaz, a szavamra is mon'tam, hogy nem visszük e l . . . no, 
hisz' ő is beletörődött . m á r . . . . 

Ezalatt Pista is elszenderedett. Az ő ügyét az álom tündérei vették 
a kezükbe: még az éjszaka elvitték búcsúba. Kapott sarkantyús piros-, 
csizmát, bordó sapkát hosszú kócsaggal. Egy hatalmas mézeskalács-lovat 
vezettek eléje. Kicsit megcsudálta, hogy fehér mint a Hab, szép piros 
sujtásokkal, rajzolatókkal van teli; éppen olyan, mintha mézeskalácsból 
volna s mégis milyen kényesen lépked. Ügyesen fölkapott a bársony-
nyeregbe s szőke tündérapródoktól kísérve*, mint valami tündérkirályfi 
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végig lovagolt a búcsún. Odament a körhintához (amelyik csupa csillogó 
•cukorból volt, megállította s a vásár minden gyerekét befizette, hogy 
fölülhessenek. Az egyik hintóban a kis Juliska ült csodálkozó szemeket 
vetve báttyára . . . Pista gyorsan odavágtatott a mézeskalácsos sátorához 
veit egy kosár mézeskalács-szívet s tele rakta vele kishúga h in ta já t . . . 

Aztán szétnézett. A búcsúsok tarka, színes tömege hullámzott ide-
oda : csupa ünnepi köntös, mosolygós arc. Síp, dob, trombita szól, min-
denki nevet és boldog . . . 

Az álomország kis tündérkirályfia mindent olyan természetesnek 
talált, csak egy dolgon bámult el nagyon : a nap egy napraforgó tányér-
rózsája volt, gyenge sárga fényt sugárzott, mintha a búcsúsnépre. arany-
por szóródott volna. . . Belenézett jól s akkor látja, hogy arca is van, 
melyet selyemzöld levelei lassan legyezgetnek a nagy melegség miatt. 
Már egészen ott felejtette a szemét s akkor látja, hogy gúnyosan elmo-
solyodott . . . 

Ezt nem tudta sehogyan megérteni a kis Pista . . , 

A kakasok már elkukorékolták az első strófát, mintha a falu ingye-
n e s ébresztőórái volnának, pedig a hajnal fogadta fel őket, hogy harso-
názzák a jövetelét. 

A hold, melyet éjjeli mécsesnek akasztott a világ berendezője az 
égboltra, bágyadtan néz le a falura. A házak fehér falán sötétkék árnyék 
rajzolódik, azonban nem hosszúéletű, mert a hajnal láthatatlan tündérei 
mindent átfestenek lilába, violába, rózsaszínűre . . . A piciny tündérkezek 
gyöngyharmatot is hintenek minden fűszálra. 

Nemsokára felpillant a nap is a keleti horizonton, véget vet a ha j -
nal rövid uralmának: beköszöntött a reggel. 

Az ötórai harangszó már talpon találja Estvány gazdát, a lovakat 
itatja. Közben a kút kávájára teszi a kalapját s elmondja az A n g e l u s t . . . 
egészen elfogja az áhítat, talán mert régen látott már ilyen szép hajnal-
hasadást . . . 

Nyikordul a kútgém, kopog a veder s csobog a víz a v á l y ú r a . . . 
Kifejezhetetlen érzést keltett Estvány gazdában ez a friss csobogás . . . 

Utána befogja a lovakat a kocsiba, megigazgatja az ülést s bemegy 
a z asszonyt meg a Juliskát fölkelteni, mert sietniök kellett, hogy o d a -
érjenek még a nagymisére: meg kell hallgatni a szépszavú káplánt, 
anélkül nem búcsú az apáti b ú c s ú . . . 

Mig Estvány gazda bement egy szépszemű gyermekarc nyomódott 
az udvarra nyíló ablak üvegjéhez, a Pista volt. Fölébredt a kútgém nyi-
korgására . . . Nézi a Fecskét, a Madarat, milyen szépen csillog a szer-
számuk a reggeli naptól. Elszorul a szive s a nagy gyermekszemekből 
a szenvedés igazgyöngyei peregnek, peregnek. . . 

Közben felkészültek odabent s indulnak ki. Estvány gazda a kis 
álmosszemű Juliskát vezeti, Julis asszony azonban visszamegy Pistához, 
letörüli a szeméből a könnyeket s megcsókolja, vigasztalja: 

— Légy jó szívem, hozok a bűcsűból mézeslovat, cukrot fütyülőset. 
Édesapád most nagyon haragszik, nem tudom megbékíteni . . , Az asz-
talra készítettem ennivalót, 12 óra után hazajövünk . . . 

Mégegyszer megcsókolta és sietve ellibbent, mert Estvány gazda 
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erősen kezdi magában emlegetni „azt a fűzfán fütyülő rézangyalát . . 
Pistának támadt egy ötlete: hamar átszaladt a nagyházba, kinyi-

tot ta az utcára nyiló ablakot s a muskátlik közül integetett Juliskának, 
aki "el is pityeredett, de nem vették észre, mert háttal ült a kocsiban. 
Estvány gazda az ostorheggyel megpeccintette a lovakat s mindjárt el-
tűntek a porfelhőben . . . 

Pista újra visszafeküdt az ágyba s mélyen e l a l u d t . . . 
Már jó magasról mosolygott a nap a világra, mikor felébredt. 

•Gyorsan kiugrott az ágyból; mosdás után frissnek és pihentnek érezte 
magát. Rögtön hozzálátott az asztalra készített elemózsiához. Evés közben 
•eszébe jutott az éjszakai álma, a gúnyos mosoly, amelyet nem értett 
meg . . . Eh, mit is töri a fejét rajta . . . 

Fölugrik az asztaltói s végigficánkolja a szobát, mint egy kis má-
sodfűcsikó. . . Hopp! megakadt a szeme a szekrény sarkán levő pipán, 
dohányzacskón (ott felejtette az apja.) 

— Hisz Édesapám is milyen jókat füstöl ebéd után, most nem 
látja senki, megpróbálom — gondolja magában. 

Megtömi a pipát, kicsit reszket a keze de nem b a j ! Nagy baj-
lódással rágyújt s vígan pöfékelni kezd, azaz hogy kezdene, ha a torkát 
nem kaparná az orrfacsaró füst. Nagyokat triisszent s a könnyei csak 
úgy gurulnak le az arcán. Azért se enged . . . 

Édesapja ilyenkor a malacokat szokta megnézni pipaszó mellett. 
Nagy kegyesen ő is kilép az ajtón s elindul az ól felé. Odaléptet a 
ketrechez, üggyel-bajjal felmászik a deszkafalra, aztán belógatja a pipát 
s nézegeti a kiskocákat. Közben igen meggyült a nyál a szájában és stílu-
sosan sercint is egyet-kettőt. A feje már erősen kezd zúgni, mint a 
méhkas . . . 

Egyszerre a csikoshátú malac jut az eszébe, amelyik elveszett. Ilyen-
kor azt mondanák a felnőttek, hogy eszébe jutott minden adóssága. A 
feje is fáj s a nagy gondolkozásban elfelejtette szívni a pipát, úgyhogy 
kialudt . . . 

— Ezt meg kell gyújtani — mondja s sziv akkorákat, hogy a 
szemei kidüllednek bele. — No most . . . nem megy — morfondirozik 
magában (az apja is veszekedni szokott a pipájával). Az égő gyújtókat 
azonban — maga sem veszi észre a túlságos buzgalomban — az ól 
mellett a szalmába dobta s szépen visszabaktatott a kisszobába . . . 

Megkondulnak a templomtoronyban a harangok, azonban nem 
-imádságra, szavuk szaggatott, síró zokogás . . . 

— Tűz van! — Ég Kovács Estvány háza ! ! — hangzjk a vér-
fagyasztó kiáltás az utcán végig. A sajgó kétségbeesés átjár mindenkit, 
az egész falu vonaglik . . . 

Feldúlt arcú emberek rohannak a házak során. Ijedten kap min-
denk i vedret, vasvillát, létrát s szalad, hogy segítsen . . . 

A veres kakas már végigtáncolt a tető gerincén, a nád pattogva', 
sisteregve ég . . . 

Hatalmas füstoszlop csapkodja az eget, pernye száll az emberek 
•arcába, alig győzik kitörülni a szemükből. Végre vágtató, izzadt lovakon 
megérkezik a községházáról a vízipuska is. Az emberekbe a kétségbe-
e s é s heroikus erőt önt s mint megvadult hangyaboly ráomlanak a tűzre . . . 

. Körültámogatják a házat létrákkal s úgy zúdítják a vizet a vedrek-
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bői a pattogó parázsra. A vízipuska is megindul s az éles vízsugár 
rópiogva fúródik a nád közé, hogy megkéresse a lappangó zsarátnokot. 

Negyedóra múlva az utolsó szikra is kialudt: Az üszkös gerendáié 
úgy merednek az égnek, mint' a bogárhátú ház törött bordái . . . A 
fehér falakon kormos, piszkos víz csurgott alá. Mintha a ház ruháit 
szaggatták volna le rongyokban durva kezek, falán sírásának könnyét 
csurogtak . . . 

A nép is már oszladozni kezd. Mindenki siet haza, hogy félbe-
maradt és elhűlt vasárnapi ebédjét folytassa. 

A lelkek megnyugodtak, azonban az ijedség még ott reszketett 
á: beszédjükben amint a részleteket tárgyalják. 

— Még az a szerencse, hogy a szél nem fújt, • megaztán hogy. a 
padlás nem szakadt be. Mitől is gyulladhatott m e g ? — kezdi a szót 
valaki. 

— Régi haragos léshette ki, hogy nincsenek itthon,- mer' kora 
regge' láttam őket búcsúra menni Apátiba — adja meg a feleletet az 
egyike a beszélgetőknek. 

Az asszonyok csak sajnálkoztak: 
— Szegény Kovács Julis ha tudná . . . 

III. • 
De mi lett Pistával ? ! . . . 
Amint a pipaszóval kisért malaclátogatásból visszajött, eszébe jutott, 

hogyha megtudja az Édesapja, rossz végé lesz. Szépen visszarakta a 
helyére á pipát, dohányzacskót, nehogy észrevegyék . . . 

Mikor félreverték a harangokat'; ő is kiszaladt az .udvarra, akkor 
látja, hogy az ól mellett kigyulladt á szalmakazal. Fejvesztve rohant o.dá 
s. kinyitotta az ól ajtaját, nehogy odavesszen a többi nyolc malac is. 
Amint megérezték a kismalacok a füstszagot, megijedve a tűztől is, a 
szélrózsa irányába szaladoztak a kerten keresztül a földekre. Pista isi. 
utánuk eredt . . . Futott amig birta tüdővel, a végkimerülésig. A pipázás 
nagyon elgyengítette, .úgyhogy nem messzi az egyik kukoricatábla széléri 
lerogyott. . . Majdnem az eszméletét vesztette. Csak annyit tudott 
mágáról, hogy nagyon dobogott a szive . . . 

Nem hosszú időre a lengedező szellő cirógatására fölnyitották á 
szempilláit. Elsőnek á napraforgókat vette észre, az árnyékukban feküdt 
. . . Fölül, szétnéz, eszébe jut minden . . . Ezen a helyen szokta ő azf 
a kis malaccsaládot legeltetni, amelyik miatt olyan sók bajba keveredett. 
Itt van a tarló is, meg a kedvés napraforgók a kukoricás szegélyén; 
airielyek alatt ő hűsölni s z o k o t t . . . Nagyon megszerette őket. Gondol-
kozott is sokat rajta, hogy miért fordítják mindig rózsatáriyérjukaf a 
napnak. Most kezdte érteni, amit az álmában meg nem értett . . . 

Végre erőhöz kapva föltápászkodott s; haza indult. Amint jobban 
szét néz, majd hanyattesik a meglepetéstől: a kukoricásból a koca csörtét 
elő a kismalacokkal. Rajongó örömmel megy feléjük, megsimogatja őket .s 
együtt mennek haza . . . 

Ezalatt megérkeznek a búcsúból Estvány gazdáék. 
Amint meglátják a leégett házat, alig tudnak az ijedségtől szóhoz 

jutni, Julis asszony alig bir leszállni a< kocsiról . . . 
— Mi lett az én Pista f iammal?! — zokog fel a kétségbeesett 

anya arcát a kötényébe temetve. Szemei záporoznak a könnytől . . . 
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Estvány gazda a sátornyéllel böködi a földet . . . Erősen marcan-
golja a lelkiismeret, az önvád . . . 

A kis Juliska fönnmaradt á kocsiülésben s onnan nézi meredt 
szemekkel, hogy mi történik. Az ő kis lelke még nem tudja átfogni a 
katasztrófát. Szeretne síni, de nem tud . . . nem bír . . . Széttekintget 
s észreveszi, hogy a kert felől malacok futnak. Sikoltva kiáltja el magá t : 

— Édesanyám, ott gyün a P is ta ! ! . . . 
Amint fölvetik szemeiket látják, hogy most ért ide a Pista gyerek 

a kismalacokkal . . . 
A zokogás tnindjárt kacagásba csap á t A szemek könnyei felszá-

radtak. Ölelik, csókolják; örömükben majd széttépik a gyereket. (Szegény 
Pista egészen elfelejtette, hogy. tulajdonképen itt ő is bűnös, bár Estvány 
gazda azt hiszi, hogy mindennek ő az oka . . .) 

Ezalatt az özvegy szomszédasszony is lelkendezve fut hozzájuk, a 
kis csikoshátú éktelenül visít a kötényben, júgy jött, hogy megvigasz-
talja őket . . . Alig tud szóhoz jutni: 

— Julis . . . Estvány . . . hirdették a templom előtt, hát elhoz-
tam . . . Máma reggel vettem észre, hogy átbújt hozzánk a kerítés 
alatt . . . 

Estvány gazdának hirtelen eszébe jutott valami . . . Fölocsudva 
szólt oda a szegény özvegyasszonynak: 

— Tartsa meg jó néné, a ház úgyis be volt biztosítva . . . 
* 

Még annyit akar hozzáfűzni az író, hogy csak a kis Pistából lett 
Estvány gazda vallotta meg az igaz szerepét ebben a történetben egy 
apáti búcsún,.fehér kalács és piros bor mellett . . . 

Acsónak maga igen könnyű jószág — ha teherbírásáról van szó, 
de annál keservesebben nehéz, midőn vállra kapva kell töltéseken, 
sikamlós agyagon csülökig dagasztó sárban, éles, csontiig vágó 

köveken átcipelni. Mindkét csónak 6 méter hosszú 2 pár evezős 3 sze-
mélyt befogadó képességű, laposfenekü építmény voit. Ebben a csónak-
ban önként kínálkozik a következő munkabeosztás. Ketten eveznek s 
egy, aki a kormánynál ül, pihen. Egy órai kormányzás után vége a 
dicsőségnek, fel kell váltania az első evezőst, aki most ugyan még csak 
egy órát evezett, de a következő váltásnál épen úgy két órát evez egy-
folytában, mint a most már második óráját megkezdő hátsó evezős. 

Guruló ülésen, forgatott evezőkkel csónakázni nem egészen egy-
szerű dolog. A meglehetősen összetett és semmi máshoz nem hasonlító 
mozgáskorriplexum a kezdő evezős teljes figyelmét leköti, azaz csak le-
kötné, ha a csónak igen érzékeny labilitása minduntalan meg nem 
zavarná nagy buzgóságában. Ilyenkor ijedve összerezzen a növendék, 
amivel csak tetézi az általa oly nagynak sejtett veszedelmet, mert a 
csónakot még jobban megingatja, amitől aztán még inkább megijed és 
igy folytonos ijedezés megringás között verejtékezi át a tanulás első óráit. 

Buxus még Dulovits meglehetősen újoncok voltak az evezésben, 
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igy a mi csónakunk jobban állt ebből a szempontból, mert nálunk csak 
Pufi volt kevésbé járatos vizivándor; nem szólva most az út kezdetén-
arról a később mutatkozó hátrányról, hogy Pufi járt a legrövidebb lábon 
közöttünk. 

Különben, ezen körülmények magyarázzák meg azt, hogy miért 
Pufi meg Buxus voltak a nevezetes túra első kormányosai . . . 

* 

Az óbudai gázgyár órája halálos pontossággal mutatott ötöt, mire 
Pufi — derék kormányosunk szükségesnek vélte megjegyezni: 

'— Örömmel adom tudtára az uraknak, hogy a pipámnak kitűnő a 
huzatja. 

Különben a legnagyobb rendben siklottunk a város szive felé. A 
partról zsongó életlárma szűrődött be hozzánk hozzánk, amelyet c sak 
valamelyik közeli futbalpáiyáról égretörő gólüvöltés tört át egy pillanatra. 

Aztán örök elkeseredéssel újra szitálni kezdett áz eső. Csendben,, 
susogón, millió kis' bugyborékot fakasztva a Duna hátán. Buxusra néztem. 
Tudtam jól, hogy ez az ő idője. Álmatagon lehunyt szeme s szinte 
groteszkül mosolygó képe valami túlvilági gyönyörűségről beszéltek. 
Mindig mondta nekem, hogy ilyenkor nem bír magával, hogy ilyenkor 
úgy szeretne futni-futni, futni addig mig a verejtéke összeszakad az. 
arcába csapódó esőcseppekkel, futni — egészen a másvilágig. És én el-
gondolkozva egy pillanatra, megtudtam őt ér teni; egy embert, akit az 
idővel járó hangulat ennyire meg tud ragadni, midőn hirtelen Pufi 
szapora szitkozódása zavart meg. 

— Nem. értem, Buxi, hogy lehetsz ilyen ügyetlen. 
Persze aztán kiderült,, hogy oktalanul aggódott Pufi a Margit-hid 

pillérének közelsége miatt, de nehogy kormányosi tekintélyén csorba 
essék, öntudatosan tette hozzá: 

— Igen, igen. De kit terhel a felelőség akkor, ha — tegyük fel — 
kiütjük az egyik pillért? Mi vén vizirókák, mosolyogtunk, hogy a két 
kezdőnek nem elég széles a Duna — de az érvelés hatott ránk is, 
amennyiben Csuti indítványára kilátásba helyeztük Buxinak a hazafor-
duláshoz még mindig nem késő átszállójegy árának megtérítését. 

Az esőnek ellenére is vidám. hangulattal élcelődtünk, évődtünk 
egymással. A hidon átmenő emberek csodálkozóan meg gúnyosan kacag-
tak, alighanem józan eszünk voltát vonták kétségbe, de ez nem sokat 
zavart bennünket, mi eveztünk, Pufi meg kormányozott a legnagyobb 
rendben, azaz egy kicsit megzavarodott. 

— Várjatok! — T e ! — Szé — Lassan! — kiabált összevissza; 
nem tudta hamarjában melyik nyíláson, melyik pillérkőzön menjen 
keresztül. 

De aztán túl voltunk! elhagytuk Budapestet, el az unalmassá vált 
civilizációt; a vizfüggöny mögül kandikáló tornyok, kupolák, szürke tűz-
falak is mintha egy pillanatra vidámabban intettek volna felénk és lassú: 
kanyarodással betértünk a tétényi Dunaágba. 

— Látjátok — szólalt meg Kariban a geológus — a Duna itt 
Budapest alatt hagyja el a hegyektől és magaslatoktól szűkre szabott 
szakaszát és innen mindinkább szélesedve, halad az Alföld nyugati 
szélén Dél felé. Amint látjátok, rövid órán belül már a harmadik nagy 
szigetet érjük és itt végig sok zátonyt találunk egész Fájsz vidékéig. 
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Azon túl változik a kép, elmaradnak a szigetek, zátonyok s a Duna el-
kezd össze-vissza kanyarogni. Ezt Lóczy törvénye magyarázza meg vilá-
gosan. T. i. az olyan folyók, amelyeknek hordalékja nehezebb, mint a 
partjuk anyaga, zátonyokat építenek és szétágaznak. Azok a folyók 
ellenben, amelyek könnyebben mozgatják saját hordalukat, mint partjuk 
anyagát, azok kanyarognak. Ez a törvény a folyók egyns szakaszaira is 
ráillik. A Duna Dömöstől Fajszig — mint ahogy látni is fogjuk — 
zátonyos, több szigetet alkot, mert itt még kavics a hordalékja, mig a 
part löszös, homokos anyágú, amelyet könnyebben mozgat, közben azon-
ban lerakja a nagyobb és nehezebb hordolékot s Fajszon alúl épen úgy 
kanyarog, akárcsak a Tisza. Figyeljétek meg a zátonyok szemcséjét, itt 
még sokkal durvábbak, mint majd délebbre látni fogjuk. 

Valamikor ezen a vidéken nagy állóvizek voltak — folytatta Kari 
— s a magasabban fekvő mai Kis Alföld helyén levő tó vize több helyütt 
folyt le a Nagy Alföld medencéjébe. A nagyobb lefolyások helyét kavics-
és homoklerakodások jelzik, a torkolatuknál pedig nagy törmelékkúpok 
épültek. Persze ezek nem mind a Duna mellett fekszenek. Egy nagyob-
bat láthatni Maglód-Szentiőrinc között, amelyet valószínű a Visegrádnál 
berontó Duna rakhatott le. Ilyeneket látunk Dunavecse, Solt, Dunapataj? 
mellett. Sőt a jobb parton 100 méternél is vastagabb kavicsréteget fo -
gunk találni. Ebből a rétegből fújja ki. az állandó irányú szél a fino-
mabb szemcséket, amely lassan-lassan az egész Duna-Tisza közi hátsá-
got' belepi, mint futóhomok. Ehez jött aztán még alluvi alis homok is. 

Nevezetesek itt még az innen Téténytől a Csepel-sziget hosszában-
húzódó jobbparti szigethegyek. Ugyanis az Alföld egy ősmasszivum volt,, 
amely épen a Duna mostani vonalánál leszakadt, amit Sárbogárdnál és a 
Velencei-tónál megmaradt hegytuskók igazolnak. 

— Jé, ezt mind te mondtad, Karika ? — szóit Csuti — ezt a tésztát 1 
— tette hozzá utolérhetetlen zuglói jasszdialektussal. 

— Nű ná, talán egy nyelvész — kezdte meg az örök versengést; 
Dulovits Jenő. 

Erre felbuzgott bennem is mint filológusban az j5si vér. Ketten vol-
tunk Buxussal nyelvész — historikusok, Csak ennyit szóltam : 

— Most, Buxus! 
Mire ősmagyarúl zengő kálomista kiszólásaival megszólaltatta a j6 

öreg Anonymust. — (Folytatjuk.) Cser János. 

Római levél. 
Királynőm! Róma, 1925 október . . . 

A Villa de Umberto ciprusalléjában állok, csodálom az olasz nyár 
narancsfoltjait, melyek talán éppen ott kerekedtek a tiburi uton, ahol 
Horatius elgondolta a Beatus lile sorait. E csodás környezetben Te jutsz; 
eszembe Kedvesem. Látlak a magyar ősz ugarán, hol Ady tajtékzó pari-
pája toporzékol s hallom hívogató drága hangod. A sóhajok ezreit röpí-
tem feléd. Hiányzik valaki, oly idegen nekem e föld/Szeretnék vissza-
repülni hozzád s mesélni neked. Elmenekülök az erősen tűző Nap élői, 
a ciprusok árnyában egy titokzatos padon ülve emlékezem vissza hosszú. 
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utfimra. Mily dús volt az érzelmekben s mily titokzatosan érdekes, 
királynőm elmesélem neked! 

— Hatvan rnagyarcímeres fehérsapka intette az induló vonat abla-
kából a búcsú utolsó fázisát. Hatvan mosolygó, sok meglepetést v4ró 
büszke magyar szem tolakodott még egy pillanatig élvezni a természet-
nek megfizethetetlen ajándékát, Budapestet. Holnap ők már idegen földön 
fognak sóhajtozni s holnapután, az antik világ tárában, Rómában fogják 
élvezni második nyarukat. Messze a cél, a kilométerek ezreit kellett meg-
futni a vasszörnyetegnek, mely talán tudatában volt annak, mert néhány 

.pillanat alatt szinte habzsolta azokat. 
A Rákóczi-induló utolsó akkordjai belevegyültek a ritmikus dübör-

gésbe. Eltűnt a Gellérthegy, a romlott város már csak ezernyi lángjával 
integetett s mikor a vonat dübörgése megszokottá vált, mintegy varázs-
ütésre megszólalt a hatvan büszke magyar ifjú ajka, s a Pilger-kohr 
melódiája belesirt a ködös estbe. Ma még a magyar levegő vitte a sóha-
jokat, a magyar szellő susogott Ave Máriát, de holnap már az olasz 
est narancsillatos légkörébe fog beleolvadni a szerelmes sziveknek 
csókos sóhaja . . . 

Az elhelyezkedés pillanata következett. Mindenki kényelembe akart 
öltözni, mindenki könnyítni akart a 40 órás út fáradalmain. Egy kis 
zúgás, mozgás s itt-ott kitörő hangos eszmecsere, szívesen ajánlkozott 

-az elhelyezkedés időtartamára. Rövidesen hallható volt : „Segít a húszas 
számú tarokk a túlival s pagát ultimóval." Mi sem természetesebb, kö-
vetői akadtak. Valóságos kártya-csaták folytak, amikor a magyar tenger 
ringó rónasága, a csodás Balaton mellett dübörgött vonatunk. Olyan 
voitez, mint egy mennyasszony. Félt az éjszakától, mert az vihart rej-
tegetett magában. Féltette szűzies nyugalmát, mégis oly csodás volt, oly 
szép. Fenséges nagyságával még az üres lélekben is gondolatot fakaszt. 
A dús léleknek ihletet ad, a szangvinikusnak szelídebb temperamentumot, 

-a melancholikusnak erőt ad, hogy emlékei közül kidobja a fájót. 
Királynőm, te akkor is velem voltál. Együtt csodáltuk szépségét s 

örültünk magyarságunknak. Mit keresünk mi külföldön, mit nekünk a 
tenger, mikor nekünk szebb van. Van itt szépség, ne keressük a másét, 
ezt élvezzük, értékeljük és hirdessük. , 

Nem a külföld szépségét megy csodálni a zarándok vonat „ D " 
kocsijának fcO dalosajku lakója, hanem a magyar dajpak varázsos szép-
ségét,. zokogó és kacagva tomboló melódiáját akarja megismertetni a 
nagyvilággal. 

A kocsiban elült a kártyacsaták zaja. Néhány fáradt test már fe'nn 
pihent a csomagtartókon. Kedveséről álmodott mindegyik. Szerelmet 

-susogtak álomban is. Akiknek hely nem jutott,- azok a nyitott ablakbán 
könyököltek s várták a titokzatos éjfélt. Jött is nemsokára. Hűvös szele 
csapkodott már. Itt volt. Hosszú fekete köpenyével beborítá a földet, 
köpenye alatt elrejtve, fájó földet hozott, magyar főidet rejtegetett, melyet 
határ választ el az ősi anyarögtől. A? elválasztó vonalnál martalócképü 
•rác katonák tartották vissza az elrabolt földet, nehogy az testvéréhez, 
mely oly sok könnyet sírt el, visszarohanjon. 

„Fiúk olyan magyar földre jutottunk, — szólt egy öreg basszus hang 
— ahol tilos a magyar szó l" Valami furcsa érzés futotta át mindenkinek 
Jelkét. Kimondhatatlan valami uralkodott mindenkin. Ki akart törni — 
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minden arc elárulta — s nem mert. Néhány pillanatig sokatmondó hall-
gatás uralkodott. Egyszer csak feloldó érzésként megszólal a tárogató, 
síró hangja ; a magyar dal, a kuruc nóta kifejezte a titokzatos érzést. 
Egyik dal a másik után, az érzések feloldozást nyertek. Egyszer sir m á s -
kor kacag a tárogató hangja. Nem alszik már sénkisem. A csomagtar-
tókról szitkok áradata repült a kocsit körülvett fegyveres martalócok felé,, 
kik mint prédaéhes hiénák bámultak felénk. 

Durva módon történt vámvizsgálat után két szerb mozdony ragadta: 
tovább különvonatunkat. Vad iramban vitte terhét az Alpok büszke bér-
cei felé. Egyik pompás völgy a másik után maradt mögöttünk. Elfelej-
tettük, hogy szerb területen vagyunk, élveztük a szép hajnalt, bámultuk, 
az .egymástkövető óriási viaduktokat, szívtuk az ózondús fenyőillatot s. 
beszélgettünk a Kárpátok még szebb vidékéről. 

Laibachon keresztül értük el az olasz határt. A Nap leveté m á r 
biborpalástját, ott tündökölt Törőkország fölött. Reggel volt. A kinos. 
érdekes éjszakát madárdalos, narancsillatos reggel követte. Az«álom 
pillangója messze szállt. Mindenki leszállt kocsijáról s a „ D " kocsi felé: 
tartott, hol a fehérsapkások csoportja állott. „Nótát f iuk!" — s patto-
gott a dal. Az olasz fascista indulót énekeltük. Az olaszok s o k a s b a , 
figyelni kezdett s teljesítményünket harsogó evvivávál párosult taps fo-
gadta. Egyik kérdés a másik után s mi csak ázt mondtuk: Unghéfiá. 

Olasz személyzettel s .két olasz mozdonnyal robogtunk tovább. A 
Karszt, a Doberdó s a végtelen tenger felé. 

Kopár, kietlen szinte síró földterülethez értünk. Haragos sziklák 
milliója, itt-ott egy kövirózsa fohászkodott életért. Bámultam e kietlensé-
get, életemre gondoltam. Királynőm, csodálatos á szív törvénye. Má, 
kacag, holnap sír. 

Az ábrándképek láncát élté át évem, mikor a szirtek közül, a tá-
tongó mélységből felém intett a görög bölcsek egyik eleme, a belátha-
tatlan víztömeg, a csodás tenger. Az érzést mely átfogott, nem tudóm., 
leírni kicsi szépem. Ha költő lettem volna, ódát zengett volna ajkam,, 
mint iró regénybe foglaltam volna, de így mint gyarló semmiség, csak 
néztem, hallgattam . . . és hallgáttam. Láttam a vitorlások százát, a víg 
halászokat s élveztem a tenger altató meséjét. Kábitóan hatott reám, 
minden. Jó volt hallgatni. Szerettem volna veled egy veszélyes vitorlá-
son a mérhetetlen hullámok között ringáni, avagy a merész part szikláin 
mászkálva együtt csodálni az óriás kékséget s igaz szerelmet susogni. 

Triesztbén 1 és fél órát tartózkodtunk. Bejártam á város nevezetes 
részeit, irtam a lapokat s ültem a kikötő forgatagában. Itt közelről él-
veztem a fenséges — de bűnös Adriát. Az óriási hajó. mind távolabb» 
és távolabb volt már — de én nem nézhettem tovább. Az indulás peréé 
közeledett. Padován, Bolognán, Firenzén át folytattuk utunkat. Még 
annyi hátra volt. 

Még volt égy szöfnóíú fésze. Doberdó . . . s hallgatták a fehér-
sapkás fiúk. Mindenki hallgatott. Egyik áfyját, másik testvérét vágy közéi 
rokonát látta ott a csatasikon. •»- A gránát bevág, sziklák röpülnék. . . . . 
zúgás . . . átok . . . dübörgés . . . s ó h a j . . . ima . . . könyörgés s a hálál 
csönttá száradt karja élkisérté a létet a fleiii létbe. Doberdó 

A karigázgató szává oldott fel bennünket á yisszaemlékézés fájó» 
érzésé aíól. Á Piave hídnál a Hiszekegy s 'Nem, Nem, Soha sasszáfnyáá 
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repült a virágos koszorú a testvérek örök házába. A szalagon néhány 
•rövid szó : 

„ N e m ! N e m ! Soha ! 
A Budapesti Egyetemi Énekkarok." 
Minden kocsi ablakából szállt a magyar virág. Néhány pillanat s 

•a haragos Piave olyan volt mint a virágos tavasz. 
Feltámadást hirdetett. 
18 órai út után az örök város itt áll előttem és én pedig a Villa 

-de Umbertón állok 
A Nap, mint beteg király most bukott le az ég peremén. A ciprus-

f á k halkan zizegik neved, a csókos allétól búcsúzom. — Elfáradt p e n n á m . 
Holnap ismét írok. Isten veled. 

Popity Imre. 
^ E F - • 

INNEN-ONNNAN. 
s,Do szolgák nem leszünk." 
(Zsabka Kálmán könyve. 1 A közelmúlt 
eseményeinek nem mindennapisága, 
nemzeti porbasújtottságunk ténye és en- I 
nek következményei, oly dolgok mely- j 
lyeknek kétségbevonhatatlan törvény- ; 
szerűséggel létre kellett hozniok a lel-
kekben is bizonyos abnormitást, elvál-
tozást, Az érzelmi élet terén ezek mi-
benléte nem annyira azok újszerűségé-
ben,, mint inkább színesebbé és inten-
zivebbé válásában, elmélyülésébe nyil-
vánul meg. Ezt látom — egyebek mel-
lett — Zsabka Kálmán: "D e s z o 1 g á k ! 
n e m 1 e s z ü n k" c. verseskötetében is, | 
amely visszhangja nemzetünk jelen két- i 
-ségbeejtö állapotának, sivár napjainak, 
Jóllehet, költőnk talán nem is lett volna 
ezzé az említett rendkívüli körülmények 
hiányával, legalább kétlem, hogy szá-
mot tarthatott volna szélesebkörű mél-
tánylásra, de mivelversei több-kevesebb 
hatást gyakorolnak a magyarság mai 

-olvasóira: nem lesz értéktelen jobban 
szemügyre vennünk fent nevezett köte-
tét, már csak azért sem, mert vele, mint 

-egyetemi polgárral, közelebbi nexusban 
érezzük magunkat. Zsabka költészetének 
majd kizárólagos ihletője a hazafiúi 
érzés, mely még szerelmi líráját alkotó 
egy két versét is át-meg átszövi, s ez 
-utóbbi érzelmi motívumot elhalványítja, 
•átformálja, csaknem megsemmisíti (Pl.: 
„Leszek még iliú.") 

Hazafias verseinek motívumai külön-
bözőek. Nagy általánosságban két téma-
kört lehet megkülönböztetni: amelyik 
•a nemzet, az ország jövendő sorsa miatt 
Araló aggódást, az érte való harcolni 

akarást fejezi ki és másodszor a honta-
lanná lettek keserű sorsának panaszo-
lását tartalmazókat. Igaz, néha össze-
folyik a kettő. 

A „D e s z o l g á k n e m l e s z ü n k " 
e rapszódiában erős realitással festett 
képei után merész vízi.ók következnek 
a címül is megtett refrénnel, mit a 
trianoni békeszerzőknek kiált oda. Mig 
ebben csak tiltakozó szavát emeli fel 
elleneink kegyetlensége miatt-és ellen, 
a „ T r i a n o n " c.-ben már mint vatest 
halljuk szólani, aki le nem folytott 
dühvel s ökölrázó fenyegetéssel aposz-
trofálva az elvakult, gőgös erőszakot 
jelképező Trianont, — megjósolja annak 
gyors végét. Ezzel majdnem teljesen 
azonos tárgyú és szellemű a „F e 11 á-
m a d á s"-ról énekélő. Míg az említet-
tekben, a „R e m e l j e t e k " c.-ben s 
még egynéhányban a jobb, szebb jövőbe 
vetett hit szól hozzánk, nem egy vers a 
, K é t s é g b e e s é s '-érői tesz bizony-
ságot, mely gyakran erőt vesz rajta. 
(„Isten" stb.) De ennek múltával tud 
ismét biztatni lázítani másokat tettre 
serkenteni: „Ne s í r j a t o k ' 1 „ F e l ! " , 
„ C s a t á r a " , „ T e s t v é r " , „ É b r e d j 
m a g y a r " , etc. Mostoha sorsának fel-
tárásával részvétkeltően mutatja meg 
az otthonukból tovaüldözött igaz haza-
fiak sivár, életét, zaklatott, gyötrődő 
lelkiállapotát. („K o 1 du s k e n y ér en", 
„ S o r s o m " , „ M ű v ' é s z h a j " , „ S o r -
s u n k " , K o l d u s o k " , „ H o n t a l a -
nok" . ) Külön kell megemlékeznem a 
„ C i g á n y d a l a " , „ K i s k o c s m á -
b a n " és a „Vág" c. költeményeiről, 
mint olyanokról, melyek hangulatát 
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legegészségesebb, legtisztább és leg-
meghatóbbaknak tartom, bár nem tit-
kolhatom, hogy ! szellemük-, s részben 
megjelenési formájukat illetőleg erősen 
Vörösmarty s Petőfi hatása alatt iró-
dottaknak érzem. 

Előnyére Írandó Zsabkának az invo-
kációban — „ M ú z s á h o z " , — kifej-
tett költői hitvallás : 

„Múzsa . . . Azért kell vagyonod, 
Hogy rabszivét, mely elhagyott, 
Szilaj, vad lángra gyújtsam én 
És ködbenúszó, holt egén 
Az ősi napfényt fonjám át, 
Hogy összezúzzam rabvasát, 

• Begyógyítsam sok szent sebét 
S bosszút hirdessek szerteszét, 
Azért, hogy több jaj ne legyen, ' 
Hogy s z a b a d legyen nemzetem!.. ." 

Másoldalról azonban kár is háramlik 
•ebből a versekre, mégpedig a művészi 
tisztaságuk rovására. Ugyanis, mint 
bizonyos célt — lehet aztán az akár-
mennyire szent és magasztos is — el-
érni akaró alkalmi tehetség : alkotásait 
a l'art pour l 'art elvét mibe sem véve 
— túlfűti hazafias tendenciával, s teszi 
ezt olyképen, hogy feltétlen kiérezzük 
-ezt minden alkalommal. Érezzük, hogy 
lázítani a k a r , biztatni a k a r , az olva-
sóban hitet, reménységet kelteni a k a r . 
Ebből sejthető aztán, hogy a nagy és 
rendkívüli események távoztával s azok 
következményeinek elmúlásával — meg-
szűnvén a versek alkalmi ihletője — 
költőnk lantja is pihenni fog. De egy-
úttal a megszületett és ma még élvez-
hető alkotásai e kor tüntével, s a vál-
tozások bekövetkeztével szintén a 
múltéi lesznek, s legfeljebb kortörténeti 
-értékké válnak. 
< Az aktuális hatásnál tartósabb sikert 
biztosíthatna költészetének esetleg az 
•eredeti és művészi veretű nyelv és 
forma, azonban itt sem halad új csapá-
sokon, sőt néha túlerősen Arany, Ábrá-
nyi reminiszcenciákat tapasztalunk, bár 
verselő készsége nem tagadható. Jel-
lemző Zsabkára a már rég sablónosan 
•magyar nekibúsulás, a megtorlás borzal-
masságának kissé szónokias Ígérgetése, 
-s a. dolgok progr'ammszerű előadása, 
miáltal művészi értékében ; originalitá-
sában és benső líraiságában érezhetően 
veszít. 

Érzései nem mélyek, habár szenve-
délyesek, s nem elég közvetlenek, noha 
elhisszük, hogy keservei őszinték és 

-Ítélt fájdalmakból fakadnak. Az előbb 
interpretáltakon kívül — hogy t. i. 
•ezeket az érzéseket és ilyen előadásban 
már rég, mondhatnám a kuruc költé-
szet megszületésekor s azóta dalolták — 

I tehát mondom csaknem kívül határt 
j szab e költemények marandandóságá-

nak az az ellentmondás, mit a versek 
elejére írt ajánlás kelt bennünk a kötet 
végigolvasása után. Vagy lehet teljesen 
őszinte az a költészet, mely hirdetni 
óhajtja,. „hogy turánok vagyunk" s .rá 
nem hogy felejtené más fajból sarja-
dását, de önérzetes hangsúlyozással em-
legeti : 
— ne hígyjétek szivemről, hogy magyar. 

Tót az, mint a' vérem ! — ? . , . 
Mennyivel jobban esik olvasnunk és 

elhinnünk Sajó Sándor teljes asszimi-
lálódását hirdető sorait : 
„Ami rég volt, nem is igaz már az ! 
Vérem,szívem, — régen magyar már az!" 

BONC. 

Ifjúsági élet 
H a l o t t a k ü n n e p e . F ő i s k o l á n k 

i f j ú sága , régi t r ad ic ió ihoz híven, 
ez évben is kegyele t te l jesen ü n n e -
pel te m e g a Ha lo t t ak n a p j á t . A 
régi b o l d o g idők c s ö n d e s e m l é k e -
zésével vonul t ki a t abán i , n é m e t -
völgyi és fa rkasré t i t eme tőkbe , 
hogy t iszteletéből és há l á j ábó l l e -
rój jon egy szemerny i t az itt n y u g v ó 
nagyok , n e m z e t ü n k és fő i sko lánk 
nagyja i előtt é s a vá l tozó i dők , 
tépett sebek s ikol tó , m a r c a n g o l ó 
f á jda lmáva l á ldozot t , a d i c s ő s é g ü k 
fe ledhe te t lenségére emel t , f ő i s k o -
lánk a u l á j á b a n elhelyezet t m á r -
vány táb láná l a n n a k a h a r m i n c h á -
rom hős iha lo t t po lgár i iskolai t a -
n á r n a k az emléke előtt, ak ik jel telen 
s í rban a l u s s z á k ö rök á l m u k a t v a -
lahol a volhynia i m e z ő k ö n , v a g y 
a piavei v é r f ü r d ő k t ö m e g - t e m e -
tő iben . . . 

A g y á s z ü n n e p e g y s z e r ű s é g é b e n 
és fe lemelő volt . A „ H i s z e k e g y " 
e léneklése u t án Domokos Pál Péter 
az i f j ú s á g nevében , s z é p be széd 
k í sé re tében koszo rú t helyezet t az 
emlékműre , , azzal végezve sz ivbe -
m a r k o l ó s zava i t : „Ha lo t t aknak a d -
ják a h a l a n d ó k , ak ik ha ln i a k a r -
n a k . " M a j d a k ö n n y e k i g m e g i n d i t ó 
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jelenét után az ifjúság a „Nem ! 
Nemi Soha!" férfikarának préciz 
elénéklésével tett hitvallást halni-
akarásáról. 

A temetőkben á 48-as honvédek 
sírjánál Száláy Gyula, Virág Bé-
nédeknél Dobos László, Búdenz 
Józsefnél Cser János, Király Éálnál 
Bartók Miklós, Hunfálvy Jánosnál 
Koncz Géza, Kiss Áronnál Pöpity 
ím re, Bártalus Istvánnál Jankóvits 
Miklós, Lovcsányi jánosnál Csef-
csik József, Vángél Jenőnél Popity 
Imre és Szmeíaná Józsefnél Stóia 
Mihály emlékeztek meg a halottak 
érdemeiről és adták kifejezést az 
ifjúság őszinte kegyeletérzésének. 

I roda lmi t á b o r o z á s . A „Bo-
tond" B. E. Petőfi-törzse okt. 24-én 
tartottá ézidei első irodalmi tábo-
rozását. A nívós ünnepség a „Him-
riusz"-szál kezdődött, majd Dobos 
László törzsfő lépett az emelvényre, 
líogy megtartsa programmot adó, 
gondolátókbán gazdag megnyitó 
beszédjét. A beszéd formai kerek-
dedségével, tartalmi mélységével 
és kiféjezésbeli szépségeivel mély 
hátáát tett a jelenlevőkre. Azután 
Hérda László olvasta fel, mintegy 
cénténnáriumi kötelességtől vezet-
tetve „Madách Imre költészete" c. 
értekezését, amely méltó áldozás-
nak bizonyult a nagy költő em-
léké előtt. Szalay Gyula Áprily- és 
Zilahy-költeményekét adott elő 
nagy sikerrel, Mihók Béla „Az 
orgona",c. kedves, közvetlen hangú, 
húmorós novelláját olvasta fél, 
állandó derültség közepette, majd 
az ifjúsági zenekar Károssy Ferenc 
kármestervezétésével:Suppé„Dich-
ter ima Bauer"-jétjátszottá el preciz, 
hatásos előadással. Korong Zoltán 
saját költeményeiből olvasött fel 
néhányát, mig végül a „Nem! 
Némi Soha!",, énekkar által való 
élénéklésévél ért véget á mindén 
tékintetbén kitűnően sikérült ün-
nepség. 

A jelenlevő főiskolai igazgató és. 
professorok, a „Turül" Országos 
Bajiársi Egyesület hivatalos kikül-
döttei, valamint az aulát színültig 
megtöltő illusztris hállgatóközöri-
ség a legjobb émlékekkél éltéivé,, 
és mégelégedésüknek hangos kife-
jezést adva távozott el a táboro-
zásról. 

T e a e s t é l y . Főiskolánk ifjúsága 
november 8-án sikérült műsoros, 
teaestélyt rendézett á Budai Polgári 
Kaszinó dísztermében. A rövid-
műsor után, amely két ének- és^ 
egy zeneszámból, félolvasásból és 
szavalatból állott az igen meleg,, 
családias hangulatban levő közön-
ség a főiskolai ifjúsági zenekar 
hangjai mellett táncra perdült és 
a legjobb hangulátban m áradt 
együtt a késő éjjeli órákig. 

A termet teljesen megtöltő il-
lusztris közönségből a következő-
hölgyek nevét sikerült feljegyéz-
nünk : 

Szilveszter Károlyné, Kádár Antalné* 
Szalay Tivadarné, Klett Edvinné, Nagy 
Ferencné. Székely Józsefné. Erhardt Ist-
vánné, Balázs Lászlóné, Kundrum Fe-
rencné, Ifjú Sebestyénné. Marton Ist-
vánné, Csánky Zoltánné, Németh Sán-
dorné, Udvardy Jenőné, Dr. Bar tos 
Gyuláné, Dr. Rusz Jánosné, Bahiiert 
Józsefné, Dr. Máthé Dezsőné, Dr. Bá-
nóczy Miklósné, Sípos Istvánné, Pe thő 
Gézáné, László Terka, Olgyai Margitka, 
Riener Adél, Kádár Baby, Szakáll Mártha,. 
Szalay Blanka, Nehéz Laura, Brendits 
Kornélia és Mili, Klett Marcsi és Böske, 
Nagy Annus és Olga. Erhardt Klára, 
Balázs Erzsike és Annuska, Kundruifit 
Manci, Ifjú Erzsébet, Amigó Mária, B e -
nedek Magdá és Klára, Dömölky Júlia 
és Margitka, Némét Margitka, Udvardy 
Ucika, Diószeghy Irénke, Bahiiert Zseni' 
és Sipos Mánciká. 

A vigalmi bizottság a vezéíség-
gel egyetértően a nagy erkölcsi 
sikerrel járó teaestélyek tŐbbg?öf 
való megismétlését határozta eL j 
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