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I. ( X m . ) évfolyam, 1—2, szám 1925 szeptember—október 

Szerkesztőség R n T f i m n Egyes szám ára 
és kiadóhivatal: B U 1 « J l V f t J 6000 korona 

Budapest, Egész évre 
. I, Győri*úf 13. S z é p i r o d a l m i és tudományos folyóirat 60.000 korona . . I, Győri*úf 13. 

-Megjelenik havonkint 

Viaticum. 
Azaz útravaló. Ifjú embereknek adom, e lapok szerkesztőségének, 

-szivemhez nőtt ifjú barátaimnak, kik eljöttek hozzám, öreg vezetőjükhöz, 
jelentvén, hogy hajóra szállanak s útnak indulnak reményeik, törekvéseik, 
vágyaik tengerén. Vágyuk támadt békebeli boldog elődeik példáján és hagyo-
mányán épülve, nemes, tiszteletreméltó vágyuk, hogy megpróbálják szellemi 
erejüket egy szépirodalmi és tudományos lap szerkesztésével és kiadásával. 

- S én nem akarom, hogy hajójuk könnyű legyen, minden kis hab játéka; 
azt óhajtom, hogy biztosan haladjon célja felé. Némi nehezéket teszek tehát 
hozzá hajórakományukhoz a mult tapasztalataiból és a jövőre vonatkozó 
óhajokból. 

Nem első izben indul útnak e kis hajó. Napfényesebb időben, a 
világháborút megelőző decenniumban vigan szállt a habokon, a mérhetetlen 
szellemi élet tengerének kisebb öbleiben s kies partvidékein. Hogy máskép 
szóljak s elhagyjam a képes beszédet: a polgáriiskolar tanárjelölteknek folyó-
irata, mely újra megindul, szép múltra tekinthet már vissza, amennyiben a 
béke -napjaiban több mint 10 éven- át becses tűzhelye volt a főiskolai ifjú-
ság irodalmi törekvéseinek — és nem sikertelenül. Bizonyos, hogy e lapok 
elődje, mely »Pedagógiumi Lapok« .cimen, majd »Ifjúság« címen előnyösen 
ismeretes volt a többi főiskolai ifjúsági folyóirat között, sok tekintetben hoz* 
zájárult ahhoz a megbecsüléshez, mely a polgári iskolát magát épen a tanár* 
képzés színvonalának, úgy pedagógiai, mint tudományos szempontból nézett 
színvonalának emelkedése által, tehát-a polgáriskola tanárainak értéke útján 
megillette s mely megbecsülés nem is maradt el, legalább is a polgáriskolai 
tanárság munkásságának erkölcsi értékelésében. Kik e folyóirat elődjét ismere-
ték, komoly irodalmi és természettudományi cikkeit, itt*ott kritika tanulmá-
nyait, természetszerűleg el nem^maradható novelláit és verseit olvasták, bizo* 
nyára avval az impresszióval gondoltak a polgáriskolai tanárképző ifjúságára, 
hogy. ott értékes erők forrnak a lelkek kohójában, hogy abból az ifjúságból, 
melynek szellemi életét a folyóirat is kifejezésre juttatni iparkodik, nagy 
Számmal fognák a magyar iskolának, a magyarság művelésének értékes és 
komoly, áldozatkész és lelkes munkásai támadni. Azokat, akik a folyóirat 
olvasása nyomán ilyennek látták akkori ifjúságunkat, fájdalmasan, de dicsőén 
igazolta az a véres áldozat, melyet a főiskola alig 200 főnyi ifjúságából á 
harctéren elesett ifjak nagy száma, mutatott be a magyarok Istenének. E 
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folyóirat leglelkesebb munkásai közül nem- egy cserélte el a tollat a karddal 
s hagyta ott ifjú életét a Haza oltárán, a harcmezőn; 

Mindezek az emlékek és hagyományok nagy nehezék a hengerre szálló 
új hajó rakományában. Minden nemes. erkölcsi hagyomány szent dolog, 
melyhez ragaszkodni kell. Ez a történettudományos világnézet alapja. 

Nem tudom tehát elképzelni e lapokat másként — s úgylátom az 
ifjú folyóirat első számából, hogy a főiskola ifjúsága is így érez és így gon-
dolkodik — mint az elődök becses hagyományainak méltó folytatását. Bu- ' 
zogni a magyarság szent érdekeiért: a honért s annak művelődéséért, tiszta 
erkölcséért, mely az országok támasza, talpköve s mindenért, ami szép, jó és 
igaz, — ez az ifjúság feladata, joga és kötelessége. Csak ennek a célnak 
élhet a folyóirat. S addig éljen, amig annak él. 

Van azonban a mai magyarságnak egy nagy és szent fájdalma. 
Szentebb s nagyobb nem volt sem Mohács, 'sem Világos után. Nem kell 
sokat beszélnünk róla, mert mélyen él szivünkben s áthatja minden izünket 
és erünket, minden csepp vérünket. . 

Ezeréves országunk kétharmada bitor kézen, magyarok milliói kérlel-
hetetlen idegenek szörnyű igája alatt! 

Mindaz az érzés, gondolat és törekvés, ami evvel összefügg, távol 
maradhat-e attól az ifjúságtól, mely hivatva lesz a nemzet egyik legértéke-
sebb osztályának, .a szivében=lelkében, minden izében magyar polgárságnak 
fiait, a jövő magyar nemzedék nagyobbik részét nevelni? S épen ezért 
azók a szenf és törhetetlen érzések és törekvések hiányozhatnak-e érzés és 
gondolatvilágából annak az örganumnak, mely faiskolánk ifjúságának Telkét 
fogja kifejezni s mely szellemi életének tükre óhajt lenni ? 

' Á múltnak szent hagyományai s a magyar jövendő nagy Ígérvénye, 
imé a két súlyos podgyász és nehezék, melynek a tengerre szálló új hajó 
rakományából hiányozni nem szabad. Ez fogja útját biztossá, repülését ha-
tározattá, mindenkori sértetlen megérkezését kétségtelenné, de egyben jöve-
telét mindenütt, ahol várják, szívesen látottá tenni. 

Induljon hát a kis" hajó! Szálljon vigán a ' cél felé 1 
A magyarság pedig, melynek ez az új kezdemény is szolgálatába 

óhajt* állni, éljen, viruljon, dicsőén és boldogan időtlen időkig. Ámen ! 

, : . •. Dr. Gyulai Ágost. 
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Int az emléketek. 
Kilenc éves álmából rázzuk fel a fegyverzajra elnémult múzsákat és 

az új köntösbe öltöztetett lapunkat ismét útnak indítjuk. Á.»Botond« (azelőtt 
Pedagogiumi Lapok) tizenkét éven keresztül az integer Magyarország ifjainak' 
gondolatait vitte a Kárpátoktól az Adriáig. Védője, oltalmazója, bátorítója, 
vezetője volt olvasóinak. Szerkesztőit háborúba szólította a haza. Az »inter 
arma silent Musae«-t ők is igazolták. Harminchármán vérükkel és életükkel 
•írták fel neveiket az Alma Mater fehér márványtáblájára. 

Mi, az elődeinkhez mindenben méltatlanok, szomorú világfájdalommal 
telt emberek a hősök véréből, emléküknek látásából, a lekapcsolt területeken 
szenvedő testvéreink könnyeiből és imájából erőt merítve, megpróbáljuk folya-
tatni a megkezdett munkát. 

Legyőzhetetlennek látszó nehézségekkel küzdve, a legdicsíelenebb jelen-
ben küldjük a csonka haza velünk érző magyarjainak lapunkat, melyben 
elmélkedünk a dicső múltról, rámutatunk az áldatlan jelen bűneire s terv-
szerűen gondolkozunk a jobb jövőn. Minden tehetségünkkel rajta leszünk, 
hogy fiatal létkünkből, jövő szavaink zsilként törjenek Szurdukof a megköve-
sült sziveken, az érzéketlen lények szorítani és megfojtani akaró áradatán 
keresztül. . 

Száz tagból álló kicsiny csapat vagyunk. Csupán szilárd, megdönfhe* 
fetlen hitünk növeli • számunkat. Legszentebb meggyőződésünk, a küldetés 
érzése szólit harcra. Mucius Scaevola leégetett karja, a szigetvári Zrinyi, a 
thermophilei kis csapat, Botond a mi eszményképeink. Ezt a hitet akarjuk 
átplántálni minden olvasónk lelkébe. Történelemmel igazoljuk, hogy nincs 
csüggedésre: vagy tán elcsüggedhet az a nép, mely ezer évig állott? Nem 
éledtbe fel a poraiból megújhodott Phönix madárként többször szétmarcangolt 
országunk ? Nincsenék-e a világ minden nagyjával egyenrangú nagyjaink ? 
Nem védenek^e meg Szent Istvánnak, Szent Lászlónak. Hunyadinak, 
Petőfid, Arany-, Madáchnak velünk érző lelkei minden veszélytől ? 

Csupán csak azt kell megértenünk, hogy egyedül vagyunk; Robinr 
sonságunkat; • azt, hogy a világ minden népe ellenségünk; azt, hogy nincs 
katholikus és református, Habsburg-párti és szabad királyválasztó, csak 
magyar. Mutassuk meg a világnak, hogy nincs tertiusunk, a régi »inter 
duos litiganfes íertius gaudet»-re gondolván. így magunkba szállva, el-
hagyottságunk tudatával párosítjuk fiatal idealismusunkat és ez ad erőt arra 
a munkára, mely megacélozza karjainkat, megdobogtatja sziveinket, mely 
képessé tesz az elődeinkhez mélf© életre, a nagy. harcra és az oly igen várt 
szép halálra is. • ' - ' 

Az .életben lévő kartársainktól támogatást kérünk, hogy a velük is 
tömörebbé lett soraink biztosabban haladjanak a legszentebb úton, mely 
gyönyörűséges Kárpátjainkról a hőn szeretett Adriánkhoz vezet. 

. Domokos Pál Péter. 
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C O N C E R T O . 

Hajnaltól estig lelkem orgona 
Pedáljain végígfu/kos az élet 
S zenéje őrült, vad zenebona. 
Kihúznak halkan .regisztereket, 
Panaszokat, búg méla oboa. 
Remegő- melegen , felzokog a gordon 
S á világba sikolt jóságért a kürt. 
Majd mély basszus szól: rengő, bongó, zordon. 
De a nap, ha lelkemben kisüt, ° 
Fúvók harsannak büszke éneket 
S fuvola-dalok világítanak 
Lelkem zugába verő fény eket. 
Az orgonán hald angyalkórus zenget 
Felhőkbe szálló hozsánnát s a hangok 
Ezüstfonálja hálózza a lelket 
S megigézik, mint konduló harangok. 
De este jön s szemembe néz egy Asszony: 
Hegedűhang rezg aranyhurokon, 
Uveghangok vibrálnak rajtuk csengve, 
Szerenádot sír vágy-vonóm esengve. 
S drágakövek sziporkáznak a dalból 
Diadémet építek dús hajakra, 
Belőlük és dalaim ezer jajból 
Csókót lehelnek szelíd lányajakra . . . 
De hajnal jön és szakadnak a húrok. 
Bomlik a hangszer, hamvad a dal. 
Szerelmem őrzi bús emlékburok 
És zeng orgonámon régi viadal: 
Mert hajnaltól a lelkem orgona, 
Pedáljain végigfuikos az élet 
S zenéje őrült, vad zenebona. 
De .este rámnéz egy lány, mély szemű : 
Már trillázik a csodahegedü. 

DOBOS LÁSZLÓ, o 



Áprily* Lajos 5 

Áprily Lajos. 
Irta : Koncz Géza. 

Azok közül a kevesek közül való Áprily, kit nem az olcsó dicsőség-
keresés/vagy a nyomorúság hajszolt Helikon hímes mezejére, hanem széles-
körű ismerettel termékenyített finom fűzű lelkének nemes ihletettsége avatott 
igazi költővé. Nem sokat ír, de ami tőle nyomdafestéket lát, az formában, 
tartalomban egyaránt remekbe készült. Minden kis alkotása magán hordja a 
muzsaláfogatás és az aranyjánosi műgond kettős érdemét. Formában szinte 
páratlan tökélyre tett szert és sohasem keresett, mesterkélt a hangja. Nem 
moderneskedik s mégis szebben, igazabban újszerű, mint akárhány mulf-
tagadó, eredetieskedő — legtöbbször be nem vallott Ady-epigon — dekadens 
költőnk. Pedig témái is a lehető legmindennapiabbak, de amit, s ahogyan 
szól ezekről, az megértteti a hatást. Leh'eLe hangulatosabb képet festeni 
például a vízimalomról, mint.aminőt Áprily nyújt A malom cimű lírai le-
írásában ? Az analógia kapcsán önkéntelenül is azok az egyszerűségükben 
megható-kedvességű tabáni tájképek jelennek meg előttem, amelyeket oly 
szívesen szemléltem egyik-másik tárlaton : 

„Egyhangúságban csacska izgalom : 
hullámos árban ócska kis malom, 

Láncokra verve sok-sok éve már 
ezüst vizén arany temetésre vár." etc. 

Mindjárt az első két szakaszban milyen találó mozzanatokat ragad meg. 
Természetesen ebben a költeményben is, — mint majd mindegyikben — 
-megszólaltat pár búsabb akkordot: 

„És közben hull a liszt: örök homok — 
S a nagy kerék künn sóhajt és zokog." 

A Kolozsvári éjjel sem nevezhető például valami ámulatba ejtő újdon-
ságnak, de hangulatán elrévedezünk s végül a költővel mi is felbúgunk sírva : 

„Holdas tetők, virághavas tér 
dalok, tüzek, csodák : 
Nem az enyém többé ! — Ahasvér, 

gyerünk tovább 1" 

Álom a vár alatt c. költeményében a Rapsonnéról szóló székely legen-
dát szövi össze nagy leleményességgel, képzelt álmával, melyben boldog 
gyermekkorát áhitja vissza ; de hiába : 

„Haj, elvesztettem s nem találom. 

Kutatom kéz-árnyalta szemmel 
s a szemem köddel lesz tele — . . . 
fölötte átcsapott a tenger, 
tajtékos évek tengere." 

Egyik legszebb kis alkotása az Éjjeli zene, melynek finom ezüst 
hangjaihoz: , . . . . . : 

„ A kisfiúnk' felül az ágyon ' • 
és elbűvölve mosolyog." — 

Hozzáteszem: velünk együtt. Bámulatos nyelvi és technikai felkészült-
sége, tökéletes, mesteri hozzáértése eredményeként ezer-árnyalatú h angzené-
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jével a nyelvesztétikai hatás oly bravúros sikerét éri el néni egyszer, hogy 
tova ringó »hangpatakjai«, szinte a természeti valóság illúzióját keltik az 
olvasóban : 

„Selymit a barka 
már kitakarta 
Sárga virágját bontja som. 
Fut, fur az áram ' 
a déli sugárban 

s hökken a hó a -hideg havason. 
Barna patakja 
napra kacagva 
s lomha Marosba csengve siet. 
zeng a csatorna 

• zeng a hegy orma 
s zeng — ugye zeng, ugye zeng a szived ?" (Március.) 

Szinte nem lehet találóbban, kifejezőbben megérzékíteni a március 
mozgás-teljes, buggyanó kedvű, csupa.igérebfrisseségű, magával ragadó röpke 
hangulatát, mint Apríly „ Március" ^a zengi. ' 

Az előbbi versek vidámzenéjű csilingelő sorai kétségtelenül jellemzőek 
rá, de a »karmester-ős« leszármazottja nemcsak játszóképességet örökölt, de 
érzékeny lelket is. Az ő igazi megszólalása valójában búskomor. Költésze-
tének majd minden termékén ez a futam rezeg keresztül, mintegy a hang-
nemüket szabva meg. De mi hát ennek a forrása ? Honnan fakad ? Miből 
táplálkozik ? A «Karmesier-ős«-ben ősétől öröklöttnek mondja a mélabút. 
Ez lenne tehát kérdésünkre a kizárólagos és elfogadható magyarázat? Két* 
ségtelenül ez,, ha a többi versében máskép is nem nyilatkoznék, s ha nem 
nyernénk' bepillantást lelkének rejtélyes birodalmába-. Mivel pedig figyelmes, 
elmélyedő olvasással -az összefüggéseket megláthatjuk, helyesebb magyarázatot 
fogok adhatni, mivel karöltve egy szélesebbkörü, noha nem kevésbbé nehéz 
problémát is igyekszem megoldani: megkísérlem lelke mozaik-darabkáinak 
egybeállítását. 

Gyermek- s ifjúkorában ő miben sem különbözött társaitól: vidám, 
gondtalan gyermek volt, amit a verseiben is mondja: 

„Mint kisfiúcska jártam itt naponta, (t. i. a temetőben) 
valamikor sok boldog éven át, 
kis társaimmal gondtalan csapongva." 

Hasonló értelemben ír másutt is: 
„Ó én is laktam fényes palotában 
s bútalanság volt fehér arám." 

Majd nemes ideálokkal, reményteljesen induló ifjú lett, ki tudni vágyta 
a tudhatót s ismerni az életet. Beteljesedtek »kusza vágyai«, de bárcsak ne 
teljesültek volna. Elmondja, hogy ő, a szomjazó csavargó«, messze járt, volt 
halálos örvények felett, az élet, portájáról kiverve, kálváriás utakra kergette. 
Csalódott mindenhol, mindenütt, a világban, az emberekben. Amerre ment 
(pl. »vonatra várok«) »sötét csoportok vérről deklamáltak« és »testvért sze* 
refni emberül« "nem lehetett, pedig . 

„Én gyűlöletre nem születtem." 
Ezek után némileg meg fogjuk érteni, vágyát: . 

„Nagyon szeretnék visszamenni: 
a hallgatás barlangja vár, 

ahol a vérem dobbanását 
- - tanutlan csendben hallanám." 
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Nemcsak az átöröklés, hanem az élet arculcsapásai azok, amik őt 
annyira melancliolikussá tették. Áprily a maga szerencsétlen életét ősi átoknak 
tartja; Szinte ezzel hitegeti magát. De talán nem is annyira hitegetés, áltatás 
akar ez lenni, inkább csak annak tűnik fel, mert költőnk sajátságos, zárkó* 
zott karakterénél fogva egyéb körülményekről, — keserű csalódásairól, meg* 
hasonlollságáról, fájdalmairól — mintba nem tartaná élőnek vagy inkább 
érdemesnek nyiltan és hosszabb ideig panaszkodni a nagy publikum előtt. 
Mindezek ellenéré az . állandó elégikus hang, s az allegorikus köntösbe burkolt 
vagy egy*két szóval elárult .tiltakozásai, néma lázadozásai így . is eleget mon* 
danak. Felvetődik azonban egy ujabb, még pedig igen is érthető kérdés : 
mit csinál az ilyen lélek, hol fog- megnyugvást keresni ? Ha elgondolkozunk 
a szavain: - - . : 

• ' „Tudás -fájának .áldozatja lettem;" ' 

és megfigyeltük egyéb nyilatkozatait is, melyek többé*kevésbbé sejttetik, hogy. 
beleutálf a civilizált-világba (»Idegenül ver itt a szivem, sok ifi a zaj, sok 
a sugár«), könnyen ráismerünk a romantikus idealistára, s mint-ilyenről már 
majdnem feltétlen meggyőződéssel tudjuk; hogy a rousseau*i jelszavat vallva : 
»Vissza a természethez ! — annak követője lesz. Helyesen gondoltuk. Nem 
egy versében .vágyik vissza a csöndes magányba, az egyszerű emberek közé, 
s olykor fájó emlékezéssel jut eszébe, mily balgatagság volt nem o ff maradni 
a romlatlan természet- kebelén. Gondoljunk csak az alábbi költeményeire : 
Nostalgia, Feldkirchi hangulat, Juhok, Falusi elégia sfb. S csakugyan némi* 
kép megnyugszik a természettel való nagy egybeolvadásában, .mely érzés? 
újabb egynéhány szubtilis hangulatú lirai remekének ihletője. Ilyenekül idézem 
a következőket: A hegyek, Halálmadár, Szalonkales, Marathon, s termé* 
szetesen a megelőzőleg tárgyaltak közül is akadt sok, igazári meglepő szépségű. 

Előző megállapítása.im . kiegészítésekép meg kell jegyeznem, hogy ő 
egyáltalán nem harcos romantikus. Nem törekszik a világot saját elképzelé* 
sének - megfelelően átformálni. Mivel pedig csalódásai oly erősek, hogy a 
szabad természethez való menekvése sem hozza meg teljes életörömét: mi 
sem természetesebb, minthogy fájó földi sóhajai — átszárnyalvá az árnyék* 
világon — az égi' tájak felé tartanak. Rendkivül nagy szerep jüt költészeté* 
ben a : halálnak. Dé néni mint misztérium érdekli lírikusunkat, s igy hiába is 
keresnénk írásaiban erről szóló tépelődéseket. Nem »izgatja« őt ez a téma, 
s ezért nem gondolkodik arról, csak arra gondol még pedig unos*untalan, 

•mert odavágyódásai is folytonosak.- A rút életből 
„mióta visszatért, a lelke árva 
s csak hervadásra gondol és halálra." 

Korán elhúnyt testvére sírjánál szinte irigykedve kérdi: • 
„Mért csak neked jutott a nagy kiváltság ' . 
az ifjan*elmulás felségjoga?" . 

S megható szomorúsággal folytatja:. 
„Mégis*, ha szánva, sajgó életemnek ' 
cserébe kérnéd megmaradt.telét, . 

• csöndes Testvérem, mert nagyon szerellek, _ . • '. 
cl nem fogadnám a kínált cserét." . •. 

Pedig mennyire óhajtja már. az élet kapuján való átjutást. . , Mikor az 
utált, zajos világból „A hegylakók" közé v.efődik, még ott is eszébe jut 
a halál, noha ennél békífőbb környezetet nem. tud : 

„— itt én se lennék 
néma lázadó — , - • . . • . 
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csak végtelenség 
tiszta dallama — 

„Én itl meg . tudnék 
szépen halni ma." 

Ez a jellemvonás, az állandóan a végtelenséget hívogató tekintet adja 
magyarázatát annak, hogy a témáit képező tárgyak, személyek vagy most 
indulnak a mulandóság felé, vagy már a múltéi, tehát csak emlékek' szá-
mára. E körülmény egyúttal érthetőbbé teszi a melancholikus póéta elégikus 
megszólalását. Ezt a költészetre oly jellemző hangnemet majd sohasem cse^ 
réli fel másikkal, pedig volna oka rá mikor egyéni csalódásait hallgatásra 
szorítják a még mélyebbre ásó faji tragikum és honvesztés szörnyűséges 
kínjai. Mindhiába. Honfitársait kíméletlenül ostorozni, hibáikat süket fülükbe 
harsogni, lángszavakkal lettre serkenteni őket, megbáníóíra a gyűlölet és két-
ségbeesés borzongató álmait szórni ő nem tudja. Legfeljebb mindig diszkrét 
hangjába több keserőség vegyül, mint-például a már említett „Kolozsvár 
éjjel"'*ben, vagy a „Holló-ének"-ben. Kétségbeesésének kifejezését erősen 
gátolja az a hatalmas hit, amivel sohasem szűnik meg remélni egy jobb 
jövőt. 

Az elmondottakból természetesen nem következik nyelvének erőtlensége. 
Sőt olykor egyenesen Berzsenyiével vetekedő a stilusa erő és kifejezőképcs* 
ség dolgában. Ennek demonstrálására idézem a döbbenetes víziókat láttató 
„Vihar után" c. verses valóság néhány sorát: 

„ A völgyön tompa rengés reszketett át, 
a földindulás rémével rokon. 
A szürkületben, vizcseppek remegtek 
a bordás, óriás páfrányokon. 
Bölény-felhőkön mennykövek robogtak, 
lobos tüz csattant egy magas tetőn. 
A szakadékok dörrenő ölében 
vizek rohantak sziklarrcngetőn." 

Épp így citálhatnám azonban a „Patroklos alszik", „A hegyek" vagy 
„A márványunk meséje" c. költeményét is. 

Szólhatnék még síiius-tulajdonságairól, rimeiről, de ezeket most mellőzöm. 
Annál is inkább, mivel ez a tárgya „A rim" c. igen ügyes és találó ver-
sének. De nem hagyhatom szó nélkül azt a megható szerénységet, amellyel 
„Ajánlás"=áhan találkozunk: 

„ne haragudj : nem volt virág. 

De puszta kézzel mégse jöttem : 
hol a halál nagyon zenél, 
sziromtalan csokrot kötöttem, 
piros bogyó, piros levél." 

Kedves nekünk ez az igénytelen és resignált hang, mert őszinte, s 
mert versei olvasása után mégsem kell elhinnünk. Igenis: érezzük, hogy 
szép és értékes virágcsokrot kaptunk, mely hosszú időre betöltötte lelkünket 
finom, ritka illatával. Hogy a »halál nagyon zenélt« mikor gyűjtötte, ezt el 
hisszük e szép lelkű »bánat--királyfinak« s így legfeljebb ráolvassuk a „Ha-
lálmadár" c. költeménye pár jellemző sorát: 

„Csak. az tud igy zokogni, aki árva 
S tavasszal hontalan keres tanyát, 
Csak annak búghat így a szive fájva, 
Akit halálos bánat űz tova 
Lappangtató, sötél erdő — magányba — 
S meg nem vigasztalódhatik soha." - ' 



Űrfetmutatás a hegyek között 9 

Úrfelmutatás a hegyek között. 

Virrad. A messzi nyáj kolompol. 
és itt nincs templom — nincs kolostor. 

A hajnal, mint szent pap — 
fehér felhős karingében 
megjelenik a magas hegytetőn. 

S mig a napot — fényes szentségét az Urnák, 
szelíd s halk áhítattal emeli az égre — 
feltör, a mélyből a ministráns csengettyűje, — 
Valahol egy messzi nyáj kolompol. 

Én láttam őt. Velem volt, 
ki templomban sohasem térdepelt még 
leborult a gyepre s úgy imádkozott. -

HERDA LÁSZLÓ. 

T E M E T Ő B E N . 

Temetőben, oh mennyi, -mennyi sir 
és szebbnél-szebb márványos oszlopok; -
rajt' aranybeiűkkel vésett szent igék. 
Ilyen lesz sírom, ha egyszer meghalok? 

Nem. Én ilyesmire soh'sem vágytam, 
mit nekem a pompás kőkeresztek; 
Csak virág hulljon sírjára annak, 
kit az életben megköveztetek. 

HERDA LÁSZLÓ 
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Ilyen az élet . . . 
Irfa : Szalay Gyula. 

I. 
Pétery végig olvasta áz újságot az utolsó betűig s csak azután for* 

duif a feleségéhez: . - • 
— Kelemen doktort megválasztották Dezsőházára községi orvosnak. 
— Igazán ? Nem hiába vették biztosra a dolgot. Margit már a bútort 

is átszállította az ottani sógoráékhoz, — kapott a beszéden az asszony. Teg* 
nap óta ez volt az úrának az első szava. Azóta duzzogtak egymásra. 

— A napokban már át is költöznek véglegesen, — indult meg a 
szó a férfiból. 

. — Látod Feri, más milyen szerencsés ! Kelemen doktor még egészen 
fiatal és már olyan nagy helynek, mint Dezsőháza, lesz a főorvosa, mink 
meg itt poshadunk össze ebbe a sárfészekbe? 

A szemrehányást Annié szakította félbe. Nagy szelesen jött fel a 
lépcsőn: . 

— Anya, jönnek Kelemen bácsiék. Jön Laci is, most fordúlfak be 
a lúgasba. 

A doktorék lassan jöttek. . • • 
Különös, ünnepélyes arcot vágtak. Látszott, hogy búcsúzni akarnak. 
Bementek. 
Csak Laci, .a Kelemen kamasz fia, meg Annié maradtak künn a 

verandán. Laci nagy kényelmesen belevágta magát egy kertiszékbe. A nap 
épen előbújt a nagy jegenye mögül. Annié elhúzta a vörös függönyt és 
leült Lacival szembe. Lehajtotta a szöszke fejét és várt, mit kezd a fiú. 

— Mért olyan szomorú kis Annié ? 
.— Sajnálom, hogy maguk elköltöznek innen. — • 
— Laci úgy érezte, mint íízenhétéves Don Jüanhoz illik, hogy ez a 

maguk csak neki szólhat egyedül. Mit is sajnálná Annié az anyját, aki 
mindig a ruháját kritizálja, vagy az apját, aki két hétbe szól egy szót. 

— No higyje ám, hogy örökre itt hagyjuk ezt a 'falut. Legalább is_ 
én nem. Leteszem az érettségit, azután festőművész leszek. 

S most kitört belőle a szerelmes diák szentimentálizmusa, mikor hozzá* 
tette : Akkor majd visszajövök magáért! 

Erre a nagy mondásra biztosan készült a fiú, mert mégis csak -hal* 
latlan bátorság ilyet kiengedni a száján egy hafod*gimnazistának, akik még 
ma is középkori íroubadourJovagok utolsó képviselői a földön. 

Annié elpirult. Majd felvetette nagy kék szemét a fiúra. Annak a 
pehelytelen arcát rózsaszínre festette a függönyön megtört napsúgár, meg az 
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a belső hév, amivel elárutfa a nagy titkot. Anniénak nagyon tetszett. Szinte 
alig mert szólni, hátha valami bolondságot mond, amikor — hiszen regény* 
ben úgy olvasta — valami nagyon szépet kellene mondani. 

— Mondja, olyan festő lesz, mint Kovács bácsi, aki a Grün boltos 
cégtábláját festette ? 

— Ugyan, hogy gondol ilyet kislány. Kovács bácsi nem művész, ő 
csak amolyan festő, tört ki a fiúból a sértett önérzet. 

De Anniénak csak Kovács bássi járt az eszében. 
— De Laci, ő azt mondta apusnak, hogy ő is művésznek készült. 

Münchenben és Párisban tanúit festeni, Dehát rosszak az emberek. Tudja, 
mikor ezt mondta, mindig arról panaszkodott, hogy milyen szemtelen boga* 
rak vannak itt ebbe a kertbe. Mindig a szemét kellett törülgetni; erővel 
bele akartak menni. -• & 

Laci úgy érezte, hogy egy kicsit megingott a lába alatt a sziklaszi* 
lárdnak képzelt talaj, de azért elszántan válaszolt. 

— Kovács bácsinak btztosan nem volt tehetsége. Az én rajzaimra 
azt mondta Gálos tanár úr, hogy Isten ellen való vétek lenne nem képez* 
tefni magamat. Világhírű ember lehet belőlem. Pedig Gálos tanár úr igen 
szigorú ember, nem szokott senkit dicsérni; meg érti is a dolgát. 

Erre már Annié nem felelhetett semmit, mert-belülről kikiáltott Ke* 
lemenné: 

— Laci gyere be búcsúzni a bácsitól meg a nénitől! 
— Laci besonfordált, a kis Annié is kitörülte a szemébe lopakodott 

könnyűt és ő is elvegyült a. búcsúzók között. Laci vigasztalta. 
— Ne legyen olyan szomorú Annié 1 S mikor senki sem figyelt rájuk, 

hozzátette : Visszajövök! 
De Anniénak csak fájt a szíve. Mikor mindenki elment, egy keresztet 

karcolt arra a székre, amelyen Ó ült utoljára, hogy össze ne tévessze egy 
másikkal. Ettől. fogva minden alkonyatkor ebben álmodozott. 

II. . 9 
Fóthy Dezsőné, Pétery Anna a legszebb asszony és a legjobb anya' 

volt a vármegyében. Elörökölfe az apja verandás házát, még a kerti szé* 
kek is megmaradtak^ csakhogy a keresztesben most az ura ült ebéd után 
mint jó férjhez illik, szórakoztatta a feleségét: 

— Ma egy vándorpiktornak adtam engedélyt házalásra. Valami üvegre 
festett figurákat árul. Igen gyenge-dolgok. 

—7 Hogy hivják? — kérdezte az asszony, 
— Bizony én nem -emlékszem a nevére. Azt beszélgetik, hogy an* 

nak a dezsőházi Kelemen doktornak az elzűlött fia, akinek olyan nagy bot* 
ránya volt a feleságe miatt. Szegény szerencsétlen ember! Mindenkit el* 
veszített, akit szeretett. • 
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— Anna asszony nem szólóit többet egy szót sem. Felvette az asz-
talról az- újságot s úgy tett, mintha olvasna. Közben eszébe jutott az a régi 
búcsúzkodás. Akkor is így sütött ide a napsúgár, csakhogy akkor tavasz 
volt, most meg nyár. — Még a vörös függöny is ugyanaz, mint akkor, a 
fák is ép úgy bólongatják az ágaikat, csak a szőllőlugas fehér lécei szűr* 
kűltek meg azóta, —' s egy összetört férfireménységgel kevesebb van a 
földön. 

Anna úgy érezte, boldog lehet-, hogy falun m&radt. 
A lugas felől, egy férfi közeledett. Kopottas ruháját mormogva, bizal* 

inatlanul szaglászta .a Néró. Arcán mély barázdákat szántott á Gond ekéje. 
Ha nem tudta volna, hogy az aki jön, Kelemen László, nem ismerte volna 
meg soha. 

Dezső dühösen morgott a foga kpzf: 
— . Megmondtam-ennek a csavargónak, hogy hozzánk ne jöjjön, mi 

nem veszünk semmi mázolást. É s a disznó még cukrot ad a Nérónak. É n 
nem várom még, nagyon goromba lennék hozzá. Ad j neki valami alamizs* 
nát, aztán hadd menjen. Szemtelen fráter! s nagy dühösen felállt és 
bement. -

A férfi arca bíborszínű volt, mikor • fellépett a lépcsőn. 
Talán megismerte az asszonyt. 
Talán meghallotta, mit mondott a férje. 
— Csókolom a kezét, . nagyságos asszonyom! Méltóztassék művészi 

üvegfestményeket vásárolni. Minden finom szalonnak díszére válhatik. 
Ügy beszélt, mint egy született, útazó. 

»Az asszony csak nézte nagy szomorúsággal: 
— Így kell találkoznunk. László?! 
A férfi nem birf semmit szólni. Csak a homlokán húzódtak feljebb 

a ráncok. A halántékára két nehéz verejtékcsepp kéredekedett. A kezében 
remegett a piszkos rongy, amivel a poros üvegeket törölgette. 

A z egyik csörömpölve hullott ki a kezéből. Ezer darabra tört a kövön. 
Az asszony megrettenve ejtette ki a kezéből a virágot, aminek a szir* 

mait tépte a nagy hallgatásban. Egyenesen a cserepek közzé ! 
A csörgésre Fóthy Dezső is kijött. 
— Na, mi az, mi tört el ? * 
— Véletlenül leesett egy festmény és eltört:' Légy szíves fizesd ki az 

árát! 
Fóthy fizetett. A festő lassan felszedett minden cserepet. Valami kö* 

szönést dadogott, aztán elment. 
Az asszony lopva utána nézett, majd róla le a földre. . 
A virág nem volt ott. 
A férfi pedig a nyomorfanyán, ahol lakott, elővette a hervadt őszi* 

rózsát és ettől fogva minden alkonyatkor erről álmodozott. 
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KI VAGYOK? 

Pogány hun igric volt az apámnak őse 
S ha felzefídülz kobzán a harci ének, 
Kigyúlt arccal ̂ köréje gyülekeztek, 
Sebhelyes férfiak, szilaj legények. 

Sátorban hált, vád volt a lelkevágya, 
Urának a. fénylő Napot nevezte, 
Együtt, jártakéit prédáló sereggel 
S kemény csatában érte el a veszte. . • 

Jámbor kis apród volt anyámnak őse, -
Komoly, szelíd pap oktatá• a hitre 
És asszonya után az imakönyvet 
Reggel mindig misére dómba vitte. 

Fehér volt bőre, öltözete bársony 
S édes dalt pengetett egy méla hárfán. 
De csak kacagta őt a büszke úrnő 
S úgy hervadt el szegényke búsan, árván. 

Hát én? Bennem mindkettő vére lángol 
És a bensőmet mohón emészti, dúlja • f 
Talán mint. harcok kürtöse halok még, 
Vagy mint egy asszony gyönge Trubadürja. 

MIHÁLY LÁSZLÓ. 
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A pamiri magyar tragédia. 
Irta: Mihók Béla. 

Ahol a zordon, félelmetes sziklakolosszus kopár gránitcsúcsával az 
égbe fúródik és hófehér szakállát füröszti a napsugárban, a négyezer méter* 
nél magasabb JKaufmarin szorosban a' Pamir fensik északnyugati őrcsúcsán 
egy magyar huszár vágtatott. 0 

Szinte hihetetlen, hogy a keleti mystikumok legelrejtettebb zugában, 
hol Kina, Tibet, India és Turkesztán az évezredeken át féltve őrzött titkai* 
val összebújik, a fakírok, dervisek, muHák e szent földjén egy atillás 
magyar huszár vágtasson. Szinte hihetetlen, hogy a .titokzatos Pamiron, a 
keleti nagy titok szűzhelyén, hová fehér ember lábát niég nem tette, egy 
atillás magyar huszár végigszáguldjon arabs táltosán. 

Pedig úgy van, Szele János zupás magyar huszárkáplár vágtat fehér 
lován. A ló már nem birja az iramot, patkóllan patája meg*megcsúszik a 
deres sziklaúton, szájából a rohanás habja tajtékzik. A huszár könnyedén ül 
a ló nyakán, csontos, kemény szitfyaarcát a borzalom torzítja el. Valami 
rémes dolog történhetett . . . eltorzult arca hangtalanul is beszél az ismeret* 
len borzalomról. 

A huszár eráris osztrák sarkantyúját' áz állat oldalába vágja, amitől 
az érzékeny arabsió megnyúlik s halkan, mint a hattyú a vizén úszva, 
rohan tovább. 

A Pamir, mint egy mesebeli elátkozott tündérvár szunnyadozik a rej* 
telmek mystikumában. Sötét barlangok, fantasztikus -sötét üregek, félelmetes 
szakadékok sorakoznak a hágón fölfelé. 

Mennyi véres mese, átkozott valóság, szörnyű gyilkosság, rablás, em* 
bermészárlás történt már ezen a hágón. A Tara kirgizek, kasmírok, üzbégek, 
kásgár-szárlok s az afgán*kurdok internacionális rablóhada tartotta ember* 
emlékezet óta halalmában ezt az óriási kőbirodalmaf. E megközelíthetetlen 
sziklarengetegből ki*kirándulva, állandó rettegésben tartották a turkesztáni 
Ós, Andizsán s Margelán városokat, a gazdag kínai Kazsgárf, sőt a Hin* 
dukuson áfkelye, az indiai Dardisztánba-is elkalandoztak, honnan rendszerint 
gazdag zsákmánnyal tértek vissza. Afganisztán pedig e veszedelmes rabló 
nép támadása ellen az Okszusz folyó a híres Kala Pár Panózsa várat épí*. 
tette a tenger színétől 2500 méter magasságban.^ 

Ma e rettegett rablófészek az Ázsiát fenyegető kommunizmus ellen 
szent védővár, a rablók a szentháború szabadsághősei, a Pamir pedig az 
antibolsevizmus bázisa lett. Ma az indiai alkirály, a tibeti szent szidónius, a 
perzsa kormány, á" londoni hadügyminisztérium, a kínai császárság, Török* 
ország, a szemerjei fehér csapatok, a bucharai emir, a chivai chán, vladi* 
vosztoki jápánkülönitmény, a titkos afgán ne.mzetiszövefség vagy pénzével, 
vagy fegyverével, vagy katonájával, "vezető embereivel érdekelve van a pamiri 
rablóknál s a múltban megvetett útonállók szerencsés operációjától, mindegyik 
a maga különböző számításának előnyeit várja. 

A huszár ló nélkül ért le a völgybe. Atilláját levetve szaladt a rizs* 
földeken tovább. A völgyben a forróság 50 fokra hágott, a sziklák, mint 
egy Jiafalmas kemence falai sütötték a temérdek dinnyék indáit. 

Szele a jólismerf úton rohant tovább. Arcáról csak úgy csurgott a 
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veritek, kacár kis huszársapkáját fejéről lekapta s bélésével letörölte arcáról 
az izzadtságot. Ahogy a rizsföld végére ért, a nádasból két vörösturbánú 
kurd ugrott a huszár elé. Szele egy pillanatra visszahökkent, revolveréhez 
kapott, de megismerve a rablókat, valami jelszót mormogott, mire mind a 
hárman, eltűntek a nádasban. . c . 

A két kurd és a huszár jóidéig bolyongtak a nádas labirintusában, 
mig„végre egy pompás tisztáshoz értek. Á tisztáson öt hatalmas hadisátor 
állt. A legdíszesebb sátor mögött piláfot főztek a szolgák, a bejáratnál két 
marcona rabló állt őrt, görbe khindzsállal a kezükben. 

A kommunisták elleni szentháború fővezére Madamin bég épen, hadi* 
tanácsot tartott, mikor Szele halálfáradtan a sátorba belépett. ' 

Egy ritkaszépségű, pazar tikinszőnyegen keresztbe tett lábakkal körben 
iijtek a hadiméltóságok. Madamin ült a főhelyen, előtte egy arannyal kivert 
csilim (vízipipa) füstölgött, amiből nagyot szippantott és továbbadta a töb* 
bieknek- Madamin a megtestesült muzulmán méltóság a keleti izlés féktelen 
pompás, gazdaságában ragyogott a temérdek gyémánttól és drágakőtől. Kövér 
nagy alakja a drága damaszkusz selyem halátban szinte elveszett s a feje* 
búbján pompázó kis tibitejka az ázsiai szöyőművészef legremekebb példá* 
nyaibóFvaló. volt. Madamin jólápolt olajbarna kezét a mellette ülő kopottas 
ruhájú, de fess fiatal »ausztriák« (mint Madamin hivta) vállára tette. Ez 
Madamin kedvenee, a szászrégeni erdélyi fiú Czank, hadifogoly zászlós 
volt. Madamin másik oldalán a hires sánta Irgács pamiri rablóvezér utódja 
(Irgács t. i. egy-kommunista elleni harcban Kokand varosa-mellett, hol a 
lovát kilőtték alóla sántítva próbált menekülni.' A z oroszok sántitásáról 
felismerték, üldözőbe vették, de elfogni még sem tudták',' mert üldözői előtt 
kardjába dőlt.) a ravasz s kegyetlen vérszomjas Chalchodzsa ült. A sok 
turbános hadiméltóságokon, fővezéreken, rablógenerálisokon kívül még két 
elegáns, fiatal angol tiszt az indiai hadseregből, egy pár civilruhás töröktiszt, 
kik Szibériából - szöktek meg, három éltesebb orosz főtiszt s a budapesti 
M T K hatalmas nehézsúlyú athlétája a közkedveltségnek örvendő rnagyar 
hadifogoly, György mérnök, a pesti első honvédgyalogezred hadnagya vált 
ki, kit erőszakkal raboltak el a chodzsenfi fogolytáborból, nierí Irgács meg* 
tudta róla, hogy nagyszerűen ért a puskapór gyártáshoz. 

Ós és- Andzsián kommunista városok éjjeli támadását tárgyalták, mikor 
Szele a sátorba betámolygott s csak annyit mondott: „gyorsan . . . chal* 
chodzsa banda áz ósi magyarokat . . . a mocsárba . . . " — s a másik pil* 
lanatban mint egy kivágott tönk esett végig kimerültségtől a sátor bejáratán. 

A megzavart haditanács nem értett mindebből egy szót sem s nem 
tudták mire vélni Szele káplár ájulását. Csak Czank, mini egy sebzett tig* 
ris ugrott talpra, Chalchodzsára akart rontani, de még idejében visszatartotta 
magát, csak felhördült és kirohant a sátorból; kint felugrott, az első'pejre s 
eltűnt a nádas rengetegében . . . Nemsokára éles trombitaszó sikított az 
emberöiő hőségben, Czank hivta fanatikus lovasait. A nádas egyszerre meg-
remegett, fegyveres lovasok törtek elő s mint a táltosok rohanták, repültek 
az üzbég csodalovasok mérges magyar tisztjükkel az élen." 

Ós a Muszfág*Tau és az Áláj hegyköösszusok kies lejtőjén- 'épült, 
csodaszép kis városka. Fergána elfoglalása után 25 évre alapította Szkobe-
lew tábornok. E gyönyörű hegyóriás buja völgyében, mintha csak az; éden* 
kertje lenne, úgy mosolyog a fenséges természet. Frissvizű patakok,: vadrózsa 
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erdők, rikitó madarak, sötétzöld, apró, dúslevelű fák, búgó vadgalambok 
ezrei, hófehér vattarózsák beláthatatlan tömege olyan színessé, olyan elraga* 
dóvá teszi a völgyet, hogy az ember egész életeben itt szeretne élni, ha a 
pamiri rablók nem volnának a világon. Ebben az Istentől elkényeztetett 
völgyben fekszik Ós, a turkesztáni kultura legutolsó védőbástyája, a keleti 
burzsoázia üdülőhelye, az ázsiai Marienbad. 

A cárizmus bukása után Ós is kommunista s a mosolygós, mulatós, 
zenés fürdő komor, vérrel itatott vára lett a turkesztáni kommunistáknak. A 
pamiri rablók s a muzulmán szabadsághősök állandó támadása arra az el* 
határozásra birta az ósi elöljáróságot, hogy még a cári időből bentfelejtett 72 
magyar hadifoglyot a legközelebb fekvő nagyobb városba, Andizsánba küldje. 

Négy árba (a bennszülöttek óriáskerekű szekere) hadifogofy nyomorú* 
sággal, rozsdás, ócska csajkákkal, ládákkal, hét*nyolc évet kiszolgált csuka* 
szürke rongyokkal, pokrócdarabokkal, hátizsákkal tetősen felrakva nyikorgott 
a madali*i mocsár műútján. A mocsár Ós és Andizsán közt terült el, amit 

.--"Madali kokandi chán, a nagy Tamerlán kortársa jóval az orosz hóditások 
előtt egy hosszú műúttal szelt ketté s i'gy Óst Andizsánnal összekötötte. A 
sással, náddal benőtt óriási terület a gémek, vadlibák, vízimadarak, kigyók. 
csúszó*mászók birodalma. Néha arra vetődik egy*két éhes tigris, vaddisznó, 
medve, de ezek vagy belevesznek az ingoványba, vagy megérezve a vesze* 
delmet, még idejében visszamenekülnek. 

Ezen az úton bandukolt négy megrakott árba után .a 72 magyar. A 
szerencsétlen hazátlanok menetét Lengyel honvédszázados vezette. Nem 
lehetett megkülünböztetni, hogy ki tiszt, ki nem, mert a több éves fogság 
nyomorúsága egyformára őrölte az embereket. A tiszt, az altiszt, a. közle* 
gény, a szolga egy volt . . . ember, testvér és mint egy nyomorgó nagy 
család élt addig rang, gőg, jog és kötelesség nélkül, féltett szeretetben a 72 
magyar. . 

A jobbjövő reményétől felizgatott szegény fogolytársaság hangosan 
beszélgetve haladt az úton. Nem féltek senkitől, hiszen a csukaszürke meg* 
védi őket, hadifogoly még az ördögnek sem kell. A kommunisták nem 
bántják, a bennszülöttek kikerülik, a gavallér rablók még adnak nekik, tud* 
ják, hogy nihcs senkiök, semmiök. 

A maláriák méhében, a halált gőzölő mandaii*i posványban töröl* 
metszett magyarnóták, mint megijedt pacsirták, keltek szárnyra. Szomorú, 
búsuló, keserves fogolynóták sirtak az érzéketlen mohamedán pokol sásai 
közt. A hadirongyokban bandukoló 72 magyar csak testével cammogott a 
posványkatlanban, lelkük, a szabad, bilincselhetetlen lelkük tovatűnt, elrepült 
messze*messze, az édes, meleg otthonba. Nem is látták a sásban szúnyo* 
gokra vadászó óriási skorpiót, nem hallották a kigyósziszegésf, nem érezték 
a malária nedves páráját, — helyette látták . : . a legszebbet a világon, a 
rég elhagyott otthoni, hallották anyjuk, feleségük, gyermekük hivő szavát, 
érezték szüleik ölelését, hitvesük csókját, gyermekük kedvességét . . . hiszen 
hátha nem is Andizsánba, hanem egyenesen hazamehetnek. 

Mint a búgó bús gerlicére az ölyv, úgy csapott a zsombékb'an 'elbujt 
rabló chalchodzsabarida a dudorászó, mit sem sejtő, szerencsétlen magyarokra. 

A muzulmán fanatizmus, a fehérek, elleni elképzelhetetlen vak gyűlő* 
let kivetkőztette a gyaurvérré, szomjazó hordát minden emberiességéből, 
és vadabbak voltak,, mint. az emberevők, - szomjasabbak. mint a feneva* 
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dak, kegyetlenebbek mint az európaiak és szívtelenebbek mint a gazdagok. 
A Pamir, Hindukus, Karakórum szülöttei, kiknek fogalmuk sem volt 
a világháborúról, hadifogolyról . . . a szerencsétlen magyarokban a gyaurt, a 
fehéret, az ádáz ellenséget látták, aki ki akarja kutatni a Szent Pamir rejtett 
titkait, el akarja foglalni a megmaradt kis földjüket, elhurcolni gyapotjukat, 
rizsüket, mazsolájukat, állataikat, feleségeiket, megölni a mohamedánt, rabbá, 
koldussá tenni a muzulmánt . . . és a bűnös angol*orosz gyarmatpolitikának 
a 72 ártatlan magyar hadifogoly lett a vértanúja. 

A bestiaemberek szent gyűlöletükben felhördültek és mint az éhes 
tigris, ha védtelen zsiros falatra talál, merészek, kegyetlenek lettek. Mikor az 
első fényes chindzsál kirepül hüvelyéből, mint a viharba kitett anyátlan gyer* 
mekek bújnak össze a foglyok, nern merik hinni rettenetes végzetüket és 
szótlanul, tágranyilt szemmel nézik. a körülöttük ordítozó, vérben forgó szemű 
bestiákat. 

De mikor az egyik chindzsál a menet élén haladó Lengyel százados 
fejét tőből lemetszi, a 71 magyar egetrázó kiáltása tör fel segítséget esdve 
az égbe. 

A z elcsüggedt, kiéhezett karok egyszerre megizmosodnak, a szivek, 
érzések meghalnak, mindenki herkules, mindenki tigris lesz s kiabálva, 
orditva parancsolnak maguknak életet a szegény halálraítéltek. Csak Lengyel 
százados, néma . . . fejnélkül mégegyszer térdre áll, de azután visszaesik, 
izmos nyakából . forró, piros vére bugyog. A z agyagos, nedves föld nem 
szívja magába az ártatlan vért, hanem vastagon megaludva, mint a kimúló 
élet quintessenciája a fejnélküli nyakat hat ócska kis aranycsillagjával együtt 
betakarja. 

őrjöngve, dühöngött a halál. Torkonmetszett emberi jajjok csak fárad* 
tan gázoltak a mocsáron át, mégis a hörgők, sipitók, könyörgök, átkozok, 
parancsolok, ordifók félelmelos chaosa elnémított minden más hangot a kör* 
nyéken. A hideg folyondár szánalortimal ölelt, át egy nyakat s a megcSonki* 
toft gégecső a kihűlő sziv utolsó sóhaját bugyborékolta a piszkos, pocsolyás 
mocsárba. Egy cafatokra vagdalt, vértől borított főhadnagy a haláltusában 
magával ragadja gyilkosát . . . a kurd megcsúszik s lezuhan a haldoklóval 
együtt . . . a zöld posvány felkavarodik, a magyar és a mohamedán elme* 
rijl, csak a kurd véres- kardja, mint valami acél felkiáltójel csillog a sásban 
fennakadva, de aztán az is elmerül. Egy szélesvállú hatalmas hadifogoly 
óriás, kivetkőzve emberi mivoltából, mint egy halálrasebzett fenevad csattog* 
tatta fogait, botjával felfogta a feléje sújtott vágásokat, a közelállókat hatalmas 
karjával elkapta, magához szorította s kinyomta belőlük lelketlen lelküket. 
Hat*hét rabló fetrengett már lába alatt, kinek fülét, orrát ütötte le, kinek a 
nyakát harapta át, kinek a mellét zúzta be vagy lábáf*kézet törte el . . . 
ütött, vágott, harapott, ölt, pusztított, mig az egyik nyomorult rabló hátulról 
— mialatt ez két kurdöl egyszerre fojtogatott — hátba, nem szúríá. A z óriási 
felhevült mellkas sipított, mint egy kilyukasztott-fujtató és a hatálmas véres 
test elernyedve, fogát csikorgatva zuhant a lábánál fetrengő halálrasebzett 
gyilkosokra. A többiek is igy harcoltak, tizkörmükkel, fogukkal, még el nem 
hullottak a borotvaéles chindzsáloktól. Hiába minden rimánkovás, könyörgés, 
dac, bátorság lélekjelenlét . . . nincs menekvés. Meg kell halni. Kiért? 
Minek ? A fényes damasku^i chindzsálok tovább villongtak a levegőben és 
fényes drága magyar szemek homályosodtak el örökre. A halál e rémséges 
koncertjében" csak a hörgők és könyörgök szerencsétlen esdeklése hallatszott. 
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És mire a pillanatra hazaszaladt lélek letörülte érte bánkódó, szegény 
aggszüleinek keserű könnyeit, lecsókolta hitvese homlokáról a félté* 
keny szerelem maró kinját, megsimogatta gőgicsélő gyermeke borzas kis fejét 
és visszatért . . . a tehetetlen, kopott, megkínzott testét nem találta sehol. A 
rimánkodás, könyörgés, halálhörgés á mocsárba fúlt.-Kis vérfoltok jelezték 
a zöld posványban, hogy ott egy*egy reménykedő, hazavágyó élet sülyedt 
el nyomorultan, ártatlanul örökre. 

Szele reszketve, halálsápadtan bújt elő. Ö mint Madamin futárja volt 
az egyetlen szemtanuja. ennek az égbekiáltó bűnnek. A z elkeseredettség, a 
düh és a megtorlás maró fájdalma vitustáncoí járt felkorbácsolt lelkében, 
nem tudta mihez kezdjen, hová menjen. Mint egy lesújtani akaró istenharag 
állt az utszélén, mikörben a bozótban egy sebét kötözgető kurdot pillantott 
meg, de a másik pillanatban már rá is ugrott és az aíillás huszár a turbá* 
nos mohamedánnal mint egy lehetetlen kubista groteszk hempergett az út 
porában. Mig az egyiket a gyűlölet, a másikat az elkeseredés íette izmossá, 
szívóssá és szótlanul, de annál ádázabban vivfa a két ember halálos pár* 
viadalát. Hol a sujtásos kék attila, hol a selyem tarka kaftán kerekedett 
felül. A gyűlölet és az elkeseredés harapta,, ütötte, fojtogatta. egymást . . . 
míg végre az elkeseredés győzött. A kaftános kurd hörögve, fetrengett a 
földön. A huszár mint a macska ugrott talpra, arcáról az izzadság vérrel 
összefolyva verejtékezett. Szele most egyj pillanatig sem hagyta a barna dé* 
mont nyugodni, hanem sarkantyús csizmájával a rabló torkára lépett s a 
nyomás alatt a muzulmán mint egy nagy varangyosbéka kinyúlt. A káplár 
•felkapta az alélt kurdot s egy elkeseredett lökéssel a 12 ártatlán magyar 
sírjába dobta. A vékony sár nagyot cuppant s a mocsár telhetetlen halála 
habzsolva nyelte el a gyilkos muzulmánt. 

Szele kissé megnyugodva, némán bámult a 12 magyar borzalmas 
sírjára, mundérját leporolta, összekarmolt arcát letörölte, megrázkódott és 
elkezdett eszeveszetten szaladni. 

A turkesztáni nap, mint egy óriási vörös golyóbis befúródott a min-
denség azúr kapujába s onnan égette a mocsarat. Utálatos sárgászöld skor* 
piók verekedtek a kövérlevelű sások alatt, kigyók, gyikok, óriási békák ját* 
szadoztak a posványban, a mocsárra mérges, forró köd feküdt és a Pamir, 
az elátkozott tündérvár égigmeredező csúcsával állt a látóhatár szélén. 

A madalii úton lódobogás hallatszott. Marcona, napbarnított, borotvált 
fejű, szakálas üzbég lovasok vágtattak a mocsár utcáján. Arcukon az ázsiai 
virtus, a halált lekicsinylő dac ült. Rikító selyemhalátjuk, a hófehér turbán, 
aranyal hímzett bársony tibiféjkájuk, lakkcsizma, perzsa lótakaró,'színezüst 
lószerszám, arabsparipák, a drágakövekkel kirakott fegyverzet Csak jómódra 
parancsolt következtetni . . . szerezték, életük kockáztatásával, mások élete 
árán szerezték de nem lopták. Paracsnokjűk volt a legegyszerűbb ! J ó ló, 
egyszerű erős szijjazat, angol nyereg, két frommel pisztoly. Mint az erdőben 
a sok színeskalpagú pöfeteggomba közt a szerény gyöngyvirág vált ki e szí* 
nes társaságból Czank zászlós egyszerű daliás alakja. Kopott csukaszürke 
ruhája csinosan rásímult karcsú derekára, erős férfias melle belső felindu* 
lásától hörgött, arcán a megtorlás kemény (Jszántságát eltompította a nagy 
fájdalma, a bajtársi részvét. 

Érthetetlen üzbég vezényszó hallatozoff. A csapat megállt. Czank első* 
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nek ugrott' le lováról. A kantárszárat odadobta szolgájának, á magával hozott 
pamiri rablót, Cchalchodzsa spiónját, a tragédia felfedezőjét feloldotta a kö* 
telékek alól, ki őt épen oda vezette, hol pár órával azelőtt Szele a kurdot a 
pokolba küldte. 

A zöld mocsár posványa még nem itta be teljesen az ártatlan ma* 
gyar vért s itf-off kisebb*nagyobb foltokban mint megannyi bordó bársony* 
darab, piroslott megaludva egy*egy örökre elaludt . élet. Ott egy gazdátlan 
véres fejen egy szürke kis mocsári madárka ugrált csipegve, örült az életnek 
s örömében kis csőrével bele*bele. csípett a megüvegesedett savós halott* 
szembe. A sások közt fennakadva, -közvetlen az út előtt egy tőből lemet* 
szett fehér, meztelen kar világított. A köröm beleette magát a tenyér húsába 
s a haláltusában megmeredt görcsös kéz világosan mutatta az elmerült test 

.iszonyú fájdalmát. A fennakadt katonakéz, mint a mngyar mártyrsírnak igazi, 
stílusos sírköve meredt az égnek s az élettelen katonakarról két magyar szót 
— amit még otthon a kaszárnyában tetoválhattak bele —. lehetett sírfelirat* 
ként leolvasni. 

» K I R Á L Y É R T - H A Z Á É R T . « 

A kurd spion reszketve nézte Czankot. Czank mint a bálvány állt 
mozdulatlanul . . . sokáig • nézte a kígyókat, gyíkokat, békákat, mint falják, 
falatozzák az aludt embervért. A bordóbársony. darabok mint kisebbek let* 
tck s a nemrégen kifolyt isteni emberélet eszenciája, most eledele, tápláléka, 
életfentartója lett a hideg, nyálkás csúszómászóknak. Czank szemében a düh 
a könnyel csillogott, szikrázott . . . csizmaszárából egy borotvaéles görbe ben* 
szülött »bicsak«*of húzott elő s azt villámgyorsan a kémrabló mellébe vágta. 
A rabló hörögve zuhant le a töltésről. Czank . szótlanut felugrott lovára, 
sarkantyúját az állat oldalába vágta és a bambán bámuló, mitsem értő, ka* 
tonái elől egy szempillantás alatt eltűnt. 

Madamin sátrában még mindég tartott a tanácskozás. Chalchodzsa, a 
főrabló épen a bucharai emu levelét olvasta fel, ki a pamiri és a szirdarjai 
együttes offenzívát ajánlja Fergana elfoglalására, mikor Czank a sátorba 
visszatért. Chalchodzsa félbeszakította a levélolvasást, a többiek is idegesen 
néztek a betoppant villogószemű magyar tisztre, mert türelmetlenül várták-
Szele rejtélyes ájulásának s értelmetlen beszédének magyarázatát. 

— Uraim! — kiáltotta félelmetes elszántsággal Czank — az a rabló 
• emberbestia — s Chatchodzsára mutatott — 72 magyar testvérem ártatlan 

életéért felelős. 72 ósi magyar hadifogoly költözött át Andizsánba; Chalchodzsa 
ezt tudta, fanatikus rablóival e szere-ncsétlen embereket megtámadta, lemé* 
szároltaíla s a ' madalii mocsárba dobatta. 

Mielőtt még felugrálhattak volna, hogy ki Chalchodzsa, ki Czank segít* 
ségére siessen, egy lövés dördült el . . . „ Czank pisztolyából a golyó s 
Chalchodzsa testéből a lelketlen lélek hiányzott. 

A rablóvezér hirtelen halála, a megtorlás villámgyorsasága elképzel* 
setetlen felfordulást teremtett a sátorban. Chalchodzsa társai, mint veszett* 
kutyák rohantak a kijáratnak, hogy Czankot "elfogják; A puskapor füstje 
még el sem oszlott, mikor már Czank kiugrott a sátorból, a lövésre beku* 
kucskáló chindzsálos kurdot fegyvere tusával fejbe vágta, felugrott- a lóra és 
mire a rablók kirohantak • a sátorból, Czankot már elnyelte a nádas . . . 
elmenekült. • 
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A tehetetlenségükben örjöngő rablók György hadnagyot akarták most 
Czank helyet felkoncolni, de Madamim s az angol és orosz tisztek erélyes 
közbelépésének következtében elálltak szándékuktól (György jól tudta, hogy 
itt többé nem lehet maradása, átszökött Afganisztánba, hol a legvadabb 
kafarisztáni afgánok kedvence lett, ott gyártotta nekik a puskaport és sza* 
bad óráiban tanítgatta őket a görög*római birkózásra, Ott megnősült és az 
angolok segítségével Braziliába- került, hol ma egy virágzó vatta telepnek 
boldog tulajdonosa). 

É s ahol a zordon, félelmetes szikla' kolosszus kopár gránitcsúcsával az 
égbe fúródik, a négyezerméteres Kaufmann hágón egy magyar lovas vág* 
tátott. A forrósághoz szokott ló és lovas nem jól érezte magát a hideg, 
fagyos hágón s idegesen kapkodta mindkettő fejét, hol jobbra, hol balra. A 
ló nem bírta már a ritka levegőt, meg*fnegtorpaní; Czank pedig a terepet 
nézte . . . még csák a nagy Kara-Kid állt előtte s ha ezen átkel, holnap 
már Kinába lesz. A z idő szép volt, a levegő tiszta, messzire el lehetett 
látni. Lent a völgyekben a természet pazar bujaságában pompázott, a kis 
mészköves ösvényeken mozgó alakokat is lehetett néha felismerni. 

A megszabadulás éltető érzésétől hajtva, unszolta, nógatta fáradt lovát 
a szökevény. Hol leszólít, hol húzta*taszitotta, hol 0 ismét ráült, csakhogy 
előbbre juthasson. Az emberi lábtól mentes szűzfehér Kaufmann csúcs, 
mintegy héfezerméíer magas refféntő nagy süvegcukor, eltakarta előle az át* 
kozoft rablófészkef, a nádast, a mocsarat, a viharos múltat és mintha újra* 
születve egy szebb világba került volna, úgy hatott rá a Kinai Musztág*Tau 
és a RangkuLPamir rózsaszínű bárányfelhőkkel csipkézett láncai. 

Halálra fáradva, a- kultúrember képzetét felülmúló állati erőmegfeszí* 
léssel érte el Czank a hágó tetejét. A biztos megmenekülés érzése kelle-
mesen elernyesztette, álmossá, lustává, kimerülté tette és az a tudat, hogy 
már csak lefelé és kifelé vezet az út ebből az átkozott rablófészekből ki* 
mondhatatlan boldogsággal töltötte el. De mikor Czank leszállt lováról, hogy 
kipihenje hű társával az út fáradalmait és egy utolsó istenhozzádof mondjon 
az iszonyú mélységben elterülő buja furkeszláni falvaknak, majdnem leszé* 
dült a látványtól. Nem messze tőle a hágóra vezető életveszélyes' rejtett 
gyalog-útakon, amiket csak a pamiri rablók ismertek, Chalchodzsa kópói 
kúsztak felfelé . . . Czank az első pillanatban megdermedt az ijedségtől, de 
a másikban már forrani érezte vérét. A bestiák, a sakálok eljöttek érte, nem 
engedik, hogy éljen. Most már tudta, hogy meg kell halnia, látta a felfelé 
törtető fanatikus, vérbenforgó szemeket; érezte, hegy a rejtelmes Pamir mint 
a vámpir szivja magába fehérbőrű testének delejes melegét, rászakadt Ázsia 
mystikuma és érezte, hogy még itt si'ncsenek a gyilkosok s már is haldoG 
lik. Szeme előtt elfutva látta e perc alatt az egész életét . . . Látta a szász* 

• régeni kis házukat, az iskolát, a játszótársakat, az első ideálját, az első csó* 
kot, ott'volt a bálokon, a korzón, a meleg -Otthonban, a szerető édesanya 
karjaiban mikor a harctérre ment, látta a halált eszeveszetten futkosni, a 
nyomorúlt fogságot, a kalandos fogolyélelet, a fekete tífuszt, a sárga kolerát, 
bilincset, mindent, mindent . és érezte, hogy sohase szeretett volna úgy. 
élni mint most, mikor meg kell halni. Nem volt idő gondolkozni, a kurdok, 
mint a- halál jegygyűrűje körben feküdtek a hágó . peremén s csak a jelre 
vártak, hogy az átkozott gyaúrra egyszerre ráronthassanak és széttépjék. 

Czank a vakmerő férfiasságától megszépülve, még az ősnépek hős 
emberisíeneit is felülmúló legendás gesztussal felpattant lovára s magyaros 
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bátorsága isteni szép magasztosságától glóriázva, a magyar daliás ősök büsz* 
keségére, hogy testét be ne piszkolja' egy muzulmán rabló keze sem, a 
rettentő mélységbe ugratott. És a keleti mystikumok legeirejtett zugában, hol 
Tibet, Kina, India és Turkesztán az évezredeken át félíve örzőtf titkaival 
összebúvik, a keleti nagy titkok szűz helyén a két pajtás, lovas és a ló me* 
legvére összefolyva, nagy cseppekben csepegett le a sziklapadokra, 

Hetvenkét család várja haza még ma is férjeúrát, fiát, édesapját. Remény* 
kednek, nem tudják, hogy hol van, mi van vele . . . de hiába.-

A madalii mocsár; néma mint a sír, mély mint a pokol s messze van 
tőlünk mint a mennyország. A szerencsétlen martyrok szétdarabolva ott fek* 
szenek a feneketlen sárban ismeretlenül, névtelenül, nem keresi őket senki. 
Ha cserben hagyott lelkük néha mégis felkeresi őket a mélységes posvány* 
ban, a sok lemetszett kar, lábszár, _fej törzs közt nem tudja egyik sem fel* 
találni megkínzott sovány porhüvelyét. 

Rohan, rohan . . . 

Mi az ami döngő, 
Gyors lépésekben rohan, 
Mi az, ami fejem fölött 
Suhan és mellettem dobban ?• 
Nem látom, de hallom . . . 
egyre érzem, megy tovább. 
Se szél nem viszi, senki 
nem hiszi. . . Nincs itt porkoláb, 
nincs ki visszatartsa, 
csak folyton tovább halad. . . 
Tar fejem már világit... 
Az, ifjúság az, mely szalad. 

-bb. 
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onnan. Innen-
Budapesttől — Buda-

pestig. 
1925 július 12-én — egy esős, 

szeles vasárnap délután valamivel 
5 óra előtt elrugaszkodott két csó-
nak, a Bp. 507-es és a Bp. 1973-
mas az aquinkumi parttól. Hat 
elszánt evezős ült benne, akiknek 
szívdobogtató kíváncsisággal ve-
gyült öröm feszítette izmait s rövid 
igazodás és egyensúlyozódás után 
büszkén, emelt fővel, tempós eve-
zőcsapásokkal elindultak dél felé. 
Néhány pillanat múlva az utolsó 
lábintegetés is elmaradt — mert 
tudvalevően a csónakos, minthogy' 
a keze el van foglalva, a lábával 
viszonozza a partról feléje küldött 
üdvözletet — s teljes erővel feküd-
tek neki az evezésnek. 

* 

A nyarat megelőző telet s tavaszt 
cs..pa tervezgetéssel töltöttük el 

Kis társaságunk, amely egyéb- . 
ként is szorosabban együvé tar-
tozik, valahol és valahányszor csak 
összejött, folyton a nyári nagy 
útról, a „túráról" beszélgetett. 

Szász Lojzi, a legelső és leg-
nagyobb csónakos közöttünk, jött 
először a gondolattal. Mint aki 
már többször végig evezte a Du-
nát, folyton a térképet bújta s ke-
réste az új lehetőségeket, a még 
nem járt utakat. Az közismert do-
log volt, hogy a Balatonra, ha nem 
is épen könnyen, de el lehet csó-
nakkal jútni. Hanem Lojzi tovább 
kutatott, tervezett; azzal a gondo-
lattal kezdett foglalkozni, hogy fel 
lehente-e a Zala folyón menni ad-
dig a pontig, ahol a Rábát közel 
éri. Mert onnan szárazföldön a 
Rábára szállítani a csónakot, nem 
lenne nehéz feladat, ezáltal pedig 

ismét új és ami a fő, lefelé folyó 
vizet találnánk, amelyen Győrnél 
a Dunára jútva könnyen hazake-
rülhetnénk. Én, minthogy azelőtt 
szenvedélyes gyalogló voltam s a 
Zala gyönyörű völgyén is végig 
vándoroltam, égre-földre esküdöz-
ve bizonyítgattam, hogy érinél mi 
sem könnyebb, a folyó van olyan 
széles, hogy ha néha talán kényei 
metlenül is, de fölevezhetünk, 

Hariem semmi új a Nap alatt. 
Alig kezdtünk utána érdeklődni, 
ki derült, hogy ez bizony már 
másnak is eszébe jutott, sőt egy 
füzetben meg is jelent az egész 
útnak a leírása. (Zsembery Gy. : 
Ezer kilométerhazai vizeken. 192 Í J 

Mondanom sem kell, mennyire 
elszomorítón hatott reánk, hogy e 
gondolattal mégelőztek bennünket, 
de másrészt meg végérvényes ha-
tározattá váltotta tervezgetésünket; 
ha inás végig tudott ezen az úton 
menni, nekünk sem szabad vissza-
riadnunk semmi nehézségtől, sem-
mi akadálytól. 

Mikor végre a nehezen böjtölt 
nyár megérkezett, egy másik csa-
lódás ért bennünket. Lojzi a fő-
tervező, a tervező fő, a leggyakor-
lottabb evezős, miért, miért nem, 
megkötötte magát s kijelentette, 
hogy nem jön velünk. Hiába volt 
minden ékesszólás, minden rá-
beszélés, hiába erőszak, fenyege-
tés : nem jött. 

Ez megint gondot, adott, mert 
az egyik csónakban üresen ma-
radt egy hely. Attól nem kellett 
tartanunk, hogy ember nem lesz, 
többen igen szívesen jöttek volna, 
hanem a választás okozott nehéz-
séget. Végre is hosszas kifogá-
solás és indokolás után szakái 
Jánosra - más néven Buxus 
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esett a választás - Legyen egy 
kálomista is velünk rekesztet-
tük be; a vitát s ezzel a csapat 
ismét teljes lett. Az 507-esben, 
ahova Buxus került, a másikakét 
evezős Szász Kari és Dulovifs Je-
nő volt, míg az 1973-asban Pú-
der Tóni, becéző néven (.mert az 
öreget becéztük) Pufi, aztán Hor-
váth István — alias Csuti, meg-
toldva az ócsúvas Öküz mellék-
névvel s jómagam kerültünk. 

Az elindulás előtt vagy két nap-
pal még egy és utolsó tanácsko-
zást tartottunk, ahol mindenkinek 
ki osztottuk a munkakörét s ci-
pelni valóját, amelyben a legfon-
tosabb, a fényképezési anyag be-
szerzése volt és vasárnap déli 12 
órát tűzvén ki indulási idöíil, iz-
gatott" hangulatban elváltunk egy-
mástól. 

* 

Akik emlékeznek az idei júli-
usra, könnyen megértik, hogy 
miért 5-kor indultunk a kitűzött 
12 óra helyett. Ezidei természeté-
hez híven zuhogva-esett vasárnap ; 
a mi nagy búsulásunkra. Hanem 
azért nem csüggedtünk : égre me-
redt nyakkal üldögéltünk a csó-
nakház féhaja alatt s vártuk az 
idő jobbrafordulását, ami ugyan 
nem nagyon akaródzott. 

Végre .nagysokára ki-kihagyott 
az eső, a szél is erősebben kezdte 
cibálni a fellegeket s Pufinak, mint 
korelnöknek a vezetése alatt, ta-
náccsá alakultunk. Mert minálunk 
közmegegyezés alapján teljes de-
mokrácia uralkodott. Az útat meg-
előző konferencián úgy egyeztünk 
meg, hogy a parancsnoki tisztség 
és felelősség napról-napra válto-
zik, feltéve, ha ez a rendszer be-
válik s minden kérdést közmeg-
egyezés szerint fogunk elintézni. 

Pufi, elkezdvén az elnöklést, egy 
pillanatra komolyságot kifejezendő, 
kivette fogai közül állítólagos hol 

landi pipáját amit egyenesen 
erre a csónakútra hozatott s kellő 
arculattal tette fel a kérdést: 

— Tisztelt Uraim1 

A következmények tisztán látása 
mellett akarjátok-e az elindulást? 

- Akarjuk! 
Erre moslékkeverőhőz hasonla-

latos szerszámát visszaakasztotta 
illő helyére és kiadta a parancsot 
a berakodásra. Cser János. 

(Folytatjuk). 

Emlékezés 
Avercsenkóra. 

Rövid, lakónikus, szomorú hírt 
kopogtak a prágai telegráfok 1925. 
március 12-én a szélrózsa minden 
irányába: 

— „Ma reggel 9 órakor Aver-
csenkó meghalt." 

Másfélévvel ezelőtt találkoztam 
Avercsenkóval Bukarestben a 
„Nasa-Rjecs" orosz emigráns-új-
ság kiadójának M. C. Benőni nak 
kabinetjében. Az erősen rövidlátó 
szemüveges, örökké jókedvű írót, 
az orosz humor apostolát, a fájó 
szatira kérlelhetetlen íróját, önzetlen 
kedvességgel, szeretettel vették kö-
rül az egybegyűlt orosz irótár-
sai, mint Pervuchin, Lebedov, Bel-
govszky (Avercsenkó legkedvesebb 
barátja) Okuszov stb. 

Mindenki Avercsenkót-hallgatta. 
Ő beszélt, mi nevettünk, kacag-
tunk, fuldokoltunk. Épen a híres 
kakas antibolsik viccét mondta el, 
amikor hirtelen az oldalához ka-
pott : 

— a szivem, ez a csúnya ve-
reshús nem bírja a nevetést . . . 
még megjárom, ha itt hagy majd 
a faképnél. 

— Szívszélhűdés — nevetett a 
mester — megfelelne a vezércikk-
írónak, a riporternek, de semmi 
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esetre egy humoristának . . . Ha-
zámba, szegény agyongyötört 
Oroszországba vágyik vissza a 
szivem . . . megunta a vendégsé-
get, haza akar menni. Prága na-
gyon szeret bennünket. A társa-
dalom mint kedves vendéget be-
céz. Érzem . . . Eljöttem hívatla-
nul vendégségbe és a háziúr ven-
dégszeretetét azzal hálálom meg, 
hogy nála hagyom a bőröm, gon-
doskodjon ő róla, tegye ahová 
akarja. Mint vendég élni az még 
hagyján, de mint vendég meg-
halni az nagy butaság, 

— Arkadij Timofejevics — szólt 
Benomi Avercsenkóhoz meghatot-
tan — Isten megsegíti majd Önt 
és a szive nein teszi meg ezt a 
rossz viccet. 

— Jaj drágám — felelt a nagy 
szatir — félek, hogy igen . . . Egész 
életemben törtem magam, hogy 
okos ember legyek és a végén 
egy megbocsáthatatlan butasággal 
fejezem be életem: vendégségben 
halok meg. Hiszen ha beszélhet-
nék azzal az önfejű szivemmel 
megmondván neki: — Nyugodj 
nyugtalan szivem, türj még egy 
kicsikét . . nemsokára elviszlek 
oda vissza, hazánkba, ott szakadj 
szét ahány darabra csak akarsz, 
nem foglak ott elítélni. Félek s 
egy nagyot sóhajtott, hogy szi-. 
vem sem hallgat majd meg. 

Avercsenkó elutazása előtt így 
szólt tréfálkozva Benonihoz. 

— Kedves Kollega, ha majd Bel-
govszky barátunktól megkapja a 
hirt halálomról és újságjába nek-
rológot ir, úgy nagyon kérem ne 
írjon elkopott frázisokat, — mond-
juk pl. hogy: 

„Meghalt a nevetés." 
— A nevetés soha sem hal 

meg Nem velem született és nem 
velem hal meg. Az emberiség ne-

vetés nélkül nem élhet és az em-
berek épen úgy fognak utánam 
is nevetni, mint előttem nevettek. 
De ne írja úgy sem hogy: 

„a -láthatatlan könnyek látható 
mosolyai' stb. . . . 

— Ez nagy igazságtalánság 
volna, mert az én nevetésem mö-
gött sohasem volt könny elrejtve . . . 
mindég nyíltan szivemből nevet-
tem. Igaz, hogy a nevetésbeu is 
van tragikus és a tragikusban ne-
vetséges, de könny, ború, bú ne-
vetésemben sohasem volt. 

— És még csak egyre kérem 
kedves Kolléga — szólt moso-
lyogva Benonihoz Averesenkó, ki 
már a prágai express I. osztályú 
kocsijának ablakából beszélgetett 
velünk — a nekrológot ne fejezze 
be sablonos frázissal mint p l . : 

„Nyugodj csendesen drága Ar-
kadij Tinioféjevics Averesenkó, pe-
hely könnyű lesz számodra a-
föld " . . 

— Milyen üres, kopott frázis . . . 
a halottnak még a pehely' is föld-
nek tűnik, nem hogy még a föld 
pehelynek Kedves Kolléga, rólam 
csak egy frázist írjon<: 

„egész életében nevetett és sziv-
szélhűdésben meghalt . ." 

Averecsenkó életében ez vol taz 
egyetlen humor ami láthatatatlan 
könnyeket rejtett magában. 

A mester nevetett, mi is nevet-
tünk míg a vonat el nem robogott. 

Gyöngéd nemes szive Árkád íj 
Tinioféjevics Averesenkónak nem 
birta ki a vendégséget és messze 
hazájától 43 éves korában meg-
szűnt dobogni. 

* . * * 

Meghalt egy nemesérzésű, te-
hetséges orosz író, egy zseni kit 
mindenki kivétel nélkül szeretett. 

Mihók Béla. 
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Salzburgi levél. 
Salzburg, 1925. junius hó. 

Humboldt állítása szerint Kon-
stantinápoly és Nápoly után Salz-
burg a világ legszebb városa. S 
méltán ismétlik meg évről-évre 
ezen kijelentést azok, kik itt meg-
fordulnak. A természet csak-
ugyan nem volt fukar, szépségei-
nek osztogatásánál, midőn e vá-
rosról gondoskodott s a város 
hajdani érsekei, kik egyúttal.Salz-
burg hercegség urai is voltak, 
értettek hozzá, hogyan kell a ter-
mészet bájait még az emberi kéz 
remekeivel, művészettel párosítani, 
hogy igy° még ma is egy min-
denkit elbűvölő kép táruljon az 
idegen elé. Az egyik egyházfeje- -
delem harckedvelő volt, a másik 
békeszerető volt, amaz erődítmé-
nyekkel látta el a várost, várat 
építtetett, emez pedig a művésze-
tet pártolta. így jegyezte fel a tör-
ténelem Marcus Sitticus, Paris 
Lodron és Wolf Ditrich neveit, 
kik a város érdekében legtöbbet 
tettek. 

Nem hatalmas palotáival, fényes 
kirakataival hóditja meg az em-
bert, ellenkezőleg régi épületeinél, 
ócska templomainál, s gyönyörű 
fekvésénél fogva ragadja meg a 
szemlélőt, ki azt gondolja, hogy 
egy darab középkor terül el sze-
mei előtt. Sokszor igen szűk ut-
cákon haladunk, melyekben végig" 
a XVII. században épült házak 
állanak alul oly üzletekkel, melyek 
már 1670-ben alapíttattak. S a jó 
salzburgiak tudják j s , hogy ez 
városuk becsessége ; egy régi épü-
letet dehogy engednének lebon-
tani, azt régi stilus szerint kell 
kijavítani. Külön városi bizottság 
ügyel arra, hogyan tatarozzanak, 
milyen szinüvé fessék a házakat. 
Nevetséges szinte, de úgy van, 
midőn egy tulajdonos néhány 

centiméterrel magasabbra húzta 
szállodájának tetejét, viszonyítva, 
mert ott olasz szokás szerint nyilt 
terraszt csináltatott — ami itt ál 
talánosan el van terjedve — nagy 
lármát csaptak a lakók, hogy ne-
kik nem kell felhőkarcoló, erre 
nincs szükségük. Le akarták bon-
tatni az egész épületet s a tulaj-
donos csak ugy tudott megme-
nekülni a sok kellemetlenségtől, 
hogy kiutazott Amerikába s csak 
egy év múlva tért vissza. Persze 
azért a „Hotel Stein" még mindig 
fennáll s egyike a legkeresettebb 
szállód knak. 

Legnagyobb bosszantására a 
salzburgiaknak a város közepén 
díszeleg egy igen szép modern 
vörös templom a „St. An-
dreaskirche," de ez a tégláival, 
karcsú tornyaival igazán nem 
illik ebbe az antik környe-
zetbe. A jó salzburgiak építtetné-
nek akármit elébe, csakhogy ne 
lássák, akár hajlandók lennének 
falait repkénnyel is befuttatni. 
A lakók, ahogy itt nevezik, „die 
Einheinüschen" — ragaszkodnak 
minden régihez. Talán ez is 
egyik baja a városnak, hogy min-
den újítástól tartózkodnak, min-
dennel meg vannak elégedve, úgy 
ahogyan van, pedig az idegen-
forgalmat még lehetne fokozni 

Akaratlanul is sokat beszéltem 
eddig a lakosságról, nézzük in-
kább a várost! Salzburg közebén 
folyik kereszt 1 a Salzach, nem 
nagy fólyó, de sebes folyású s 
igen szeszélyes. A Salzach bal-
partján emelkedig a Mönchsberg, 
s ennek tetején áll a vár „Hohen-
Salzburg." Már magában az is 
különös, hogy a város közepén 
áll egy hosszan elnyúló hegy, 
melyet erdő borit, hogyne tenné 
még érdekesebbé egy ősrégi vár, 
melynek falai sokat mesélhetnének 
hajdani szebb időkről. Mai alak-
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jában a vár az 1500 as években 
épült s régészeti szempontból 
igen sok érdekessége van. Gyö-
nyöiü fentről a kilátás! Nyugat-
tól kezdve délen át egészen észak-
keletig a láthatáron különböző 
hegycsoportokat látunk fenyvesek-
kel boritva s a Watzmann csú-
csain még most is mintha hó 
csillogna. A hegyek lábainál szép 
fekvésű falvak tűnnek elénk, ki-
magasló templomtornyokkal. A 
Salzach csak itt-ott csillan elő az 
öt körülvevő erdő közül. A másik 
oldalon észak-északnyugatnak a 
nagy bajor sikság terül el. Kelet 
felé egy hegy lábánál most is ott 
pöfékel a fogaskerekű vasút mely 
naponta sok idegent visc föl az 
1286 m. magas Taisbergre, mely 
kedves kirándulóhely. * 

Mindjárt föltűnik a körültekin-
tésnél, hogy igen sok templom-
torony emelkedik a magasba. 
Igen, Salzburgban (a városban) 
29 templom, van, melyek közül 
csak egy evangélikus. . Mindez 
érthető, hisz a város már régóta^ 
érseki székhely s a katholicizm' s 
még a rómaiak idejében tért hódí-
tott Juvaniában. A Mönschberg 
szikláiba vájva kb. 100 m. magas-
latban ma is látható az a kis ká-
polna, hol az üldözött kereszté-
nyek első istentiszteletüket tartot-
ták. A mai dóm 1675-ben épült 
márvám ból Marcus Sitticus alatt. 
A márványt a közelben levő Un-
terberg bányái szolgáltatták. Igen 
régi az 1490-as években épült 
„Petterskirche," melyet régi temető 
vesz körül. De ki győzné még a 
hátralevő 27 templom történetét 
elmondani, melyek mind korunk 
építészeti remekei. Sok templom-
hoz építettek később hozzá, ezért 
néhány templom 2—3 különböző 
stilusban van épitve. 

Még egyben bővelkedik Salz-
burg: sörházaiban. Egyetlen utcán, 

a „Linzergasse"-n nem is hosszú 
darabon 24 vendéglőt olvastam 
meg. Salzburg hires mulatóvárös 
még a régi jó világból. .Jellemző, 
hogy igen sok vendéglőben nem 
is lehet bort kapni s nagyon sok, 
helyen nem szolgálják ki az em-
bert, mindenki maga hozza el a 
sörét. 

Hogy mennyi idegen tartózko-
dik Salzburgban, azt d. e. U - k o r 
és este 6-kor látni' a Residenz-
platzon, a .ól a hires Glockerspielt 
(harangjátékot) lehet hallani. Ezeii 
időben szólalnak meg ugyanis a 
kis harangok, kedves melódiát 
zúgva. Már délután 5 órakor 
gyülekeznek itt az embérek s ha 
ismerőssel akarunk találkozni, 
csak ide jöjjünk, van itt ember a 
világ minden tájáról. Minden hó-
napban más dallamot játszanak a 
harangok s mindjárt ezek elhang-
zása után a" várban szólal meg 
egy hatalmas gépszerkezetü or-
gona, melynek hangja messze 
elhallatszik. Szintén e téren van 
egy szökőkút, mely a Salzburgiak 
időjelzője. Ha a felszökött viz az 
aluláiló nőalak mellére esik, akkor 
szépidő lesz, ha a hátára, úgy 
rossz idő várható. Rendszerint be 
is következik, amit a viz jósol, 
hisz az egész időjóslás a szél 
-irányával van összefüggésben. 

E térről nyilik a Mozartplatz, 
hol Mozartnak 1842-ben készült 

'bronzszo' ra áll. Mozart szülő ázá-
ban most múzeum van. A Sal-
zach jobb partján emelkedik a 
Kapuzinerberg, hol az ú. ív. Mo-
zarthausen áll, melyben a mester 
Zauberflötte című operáját szerezte. 
A zenei élet ma is élénk Salz-
burgban, ennek főistápolója a 
Mozarteum. 

Gyöivyörő park a Mirabéllgar-
ten, szépen gondozott virágágyai-
val. A városon, kivül Parsch felé 
fekszik a Boromaeum,, modern 
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papnevelő intézet, melynek háta 
mögött igen érdekes utca húzódik. 
Az egyik sor ház teljesen szik-
lába van épifve, a falak.természe-
tes kő folytatásai, hátulsó fal 
maga a szikla. Ezen utca neve 
Eteingasse. 1 • 

Ez volna nagy vonásokban 
maga a város, de mennyi kirán-
dulóhely akad. Legszebbek már 
Bajorországban vannak: Reichen-
hall, Berchtesgaden s a Königsse. 
Mindezek alig félórai utazásra 
vannak a várostól. 

Salzburgtól 4 kilométernyire ' 
fekszik Hellbrunn, a régi érsekek 
építette nyaralóval. Egyik érsek 
készíttette a „Wasserspiel" néven 
ismeretes vizijátékokat, mellyel 
vendégeit mulattatta. A kertben 
áll egy kőaszTtal, körülötte padok-
kal. Midőn a vendégek vigan lak-
mároztak, az érsek egy rugót ' 
nyomott meg s a padokbol, kö-
vekből, minden szoborból ömlött 
a viz, csupán az asztalföi ülés 
maradt száraz. Menekülés nem 
volt. Későbbi utódok még több 
ily hasonló dolgot csináltak, me-
lyeket ma is láthatni. A hellbruni 
parkban áll a „Steintheater" szik-
lába vájt színpadával, hol ma is 
tartanak előadást. Az ú. n. Mo-
natschlösschen is e parkban van, 
melyet egyik érsek fogadásból I 
hónap alatt építtetett fel. Nem 
messze Hellbrontól áll Schloss 
S'niff, mely teljesen vizben épült. 

Mind-mind megannyi kedves 
emlék, mit nem felejt- el soha az 
ember 

Jankovits Miklós. 

Sport és kultúra. 
Korunknak sokat hangoztatott s 

nein minden belső érték nélkül 
való tetszetős frázisa, hogy nem-
zeti leveretettségünkbén egyetlen 
fegyverünk, amely a maga integer 

valóságában birtokunkban van : az 
a hatalmas kultúrérték, amelyet 
fajunk veleszületett széleskörű és 
magas intelligenciájával képvisel. 

Egy nemzet kultúrájának a szín-
vonala kétségtelen, hogy elsősor-
ban két tényezőtől függ. Az egyik 
az, hogy milyen értékű és hány 
olyan kiváló elmével rendelkezik, 
akik szellemi és erkölcsi súlyuk-
nál fogva az európai, sőt a világ 
szellemi konkurrenciájában is mél-
tán reprezentálják fajukat: A ma-
gyar fajnak ebből a szempontoól 
nincs mit szégyenkeznie. Ha a 
jelen falán fukar is nagy embe-
rek dolgában, (már ezek quanti-
tását illetőleg), múltunk, nemze-
tünk múltja ilyen kiválóságokban 
olyan gazdag, hogy ezek dicső-
ségének a fénye századokra előre 
veti a' sugarát. A másik tényező 
az, hogy-vájjon az a minimális 
ismeret anyag, amely könnyű ter-
jedhetőségénél fogva az általános 
műveltség kritériuma: az irhi-ol-
vasni tudás milyen mértékben van 
elterjedve a" nemzet gerincét al-
kotó köznép-körében. Bár ebből 
a szempontból a magyar kultúra 
nem valami ragyogó képet mutat, 
a kétségbeesésre itt sincsen ko-
moly okunk! Attól függ minden, 
hogy kihez hasonlítjuk magunkat. 
A déli népekkel (olasz, spanyol) 
könnyebben kiálljuk az összeha-
sonlítást, mint az északiakkal,' a 
Balkánról nem is szólva. 

A napilapok frazeológiájának 
kedvenc okoskodása világraszóló 
győzelmeinktől megittasodva, a 
sportot is, mint fontos kultúrté-
nyezőt beállítani. Már nem em-
lékszem melyik keresztény napilap 
pedig- egyenesen azt mondja, hogy 
egy nemzet kultúrszinvonalának 
egyedül a sport a hü és igaz tü-
körképe. 

Bár minden magyarul dobogó 
szív gyorsabban ver a büszke 
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örömtől olyan dicsőségek halla-
tára, mint a közelmúltban történ-
tek, a sport és a kultúra mégsem 
ott vannak egymással kapcsolat-
ban, ahol a napilapok igyeksze-
nek azokat összekapcsolni,hanem 
ezt egészen máshol kell keres-
nünk. A sportprodukciók semmi, 
vagy nagyon kevés összefüggés-
ben vannak egy nemzet kultúrá-
jával. 

Kehrling Béla a wimbledoni 
tenisz-világtornán megnyeri az Ali 
England plaket-et, igazi világ-
nagyságokat kényszerítve meg-
adásra, SomfayésSzepes Béla meg-
nyerik Anglia hármasugró, illetőleg 
gerelyvető bajnokságát, az egri 
úszófenomén, a tizenhétéves Bá 
rány István megnyeri Páris nagy-
diját, a Grand Prixet, rá néhány 
héttel Anglia gyorsúszó bajnok-
ságát. Az FTC vízipóló csapata 
Párisban, tehát saját otthonában 
legyőzi az olympiai világbajnok-
ságára büszke francia csapatot, rá 
néhány «napra Budapesten mér a 
magyar csapat súlyos vereséget a 
gallkakasos büszke fiúkra. A ma-
gyar athlétagárda a bécsi kis 
oíympiászon balszerencsétől kisér-
ve néhány ponttal marad el az 
első helyet elfoglaló hetven miliós 
germán óriás mögött, messze meg-
előzve a kisántánt nagyratartott 
krak-jeít . . . Ez tényleg annyi és 
olyan dicsőség amelyre méltán 
büszke lehet minden magyar. — 

„Azonban őrrizük meg tárgyilagos-
ságunkat és nézzük, hogy is ál-
lunk azzal a bizonyos kultúrával 

Igaz,, hogy „Menssana in cor-
pore sano" de az is igaz, hogy 
tudtomal még egy birkozóbajnok-
ból sem lett egyetemi tanár. Már 
pedig a szellemi kultúrszínvonal 
szempontjából csak fontosabb a 
nemzetre egy Eötvös Loránd, mint 
egy Weiss Richárd vagy Rózsa 
Jenő. Igaz az is, hogy a fiúnek, a 

világ első athléta-nemzete egyút-
tal igen magas kultúrával is ren 
deikeznek. Ez azonban merő vé-
letlen is lehet. A fanciák kétség-
telen magas kultúrájú nép, a 
sportja azonban egy két ágtól el-
tekintve nem. számottevő Európá-
ban. A néger Hubbard, a távol-
ugrás világrekordere még azelőtt 
ugrotta világrekordját, mielőtt egye-
temi hallgató lett volna. Nem tu-
dom, nem lenne-e keserű pirula 
büszke nemzeti önérzetünkre, ha, 
— mivel Egyptomnak riff-kabi-
lokból, zulu-kafferekből és egyéb 
fekete csavargókból összeállított 
futball-csapata jól eltángálta a vi-
lághírére akkor még méltán büsz-
ke magyar csapató, — valaki 
Egyptom, Magyarországnál ma-, 
gasabb fokon álló kultúrájára 
következtetne. — Meg van álla-
pítva, hogy a világ legszívósabb 
fajtája a néger. Nem kellene csak 
egy jó ügyes tréner és 1925-ben „ 
a kongó-zuávok vinnék el az 
olympiai babért Amsterdamban. 
Ebből azonban senki sem sietne 
közép-Afrika kultúrájáról követ-
keztetést levonni. A spor produk-
ciók lehetnek jó propaganda esz-
közei egy nemzetnek, vagy faj-
nak, de kultúrfokméröí csak me-
rész fantáziával. 

A kultúra és a sport kapcso-
lata egészen máshol keresendő, 

Egy nemzet nem akkor van 
magasabb kultúrszínvonalon, ha 
egy-két vagy száz tagja jól tud 
knock-outolni, vagy ha valaki 
tud ugrani nyolc métert, hanem 
ha mindenki tud négy métert ug-
rani. Az ember elsősorban spiri-
tuális lény, nem pedig cirkuszi 
paripa. A testedzés csak eszköz, 
és alkalom arra, hogy a lélek burka 
minél tovább ellen tudjon állani 
a megsemmisülésnek. A kultúrá-
val kapcsolatos testedzés nein egy 
kevés-tagú, testileg szerencsésen 
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megkonstruált osztály exclutiv joga, 
hanem egy általános mozgalom, 
amely a tömegek nevelésére és a 
sporszeretet ápolására fordítja a 
fősúlyt. 

Tömegsport és sportszeretet kon-
kurrencla nélkül lehetetlen. Épen 
azért" nagyon félreért, aki azt gon-
dolja, hogy a versenyek ellen 
hadakozom. Nem. Csak azt. pró-
bálom érzékeltetni, hogy a ver-
seny még nem minden. A ver 
seny és kultúra közt még nagy 
űr tátong és ezt az űrt csak a 
tömegek nevelése, a tetterővé fa-
natizált sporszeretet Jiidalhatja' át. 

Syga'. 

• • • 

Oszi hangulatok. 
Furcsa! Néha az őszben is ta-

vaszt érzek s ha az októberi nap 
rám csókolja bágyadt fényét, sze-
relmes vagyok mindenkibe. Ahogy 
a zümmögő, sárga faleveleket né-
zem, lelkemben rithmikus tavaszi 
dal csendül s rügyfakasztó, illatos 
aranynapokról álmodom . . Ta-
lán feledni tanultam, talán nem 
kínoz a viharos fehér éjszakákon 
semmi s nem kísért visszajáró kí-
sértetként a visszajáró mult? Ja 
jóngó szivem talán kiégett, nem 
kínozza ezer kósza vágy, mint 
máskor, "mikor nyugodt éjjeim nem 
voltak — emlékeim szertefutottak, 
magam vagyok és gondolom már, 
nem is szeretlek Téged! 

Furcsa! Oly messze jársz s 
mégis folytogat ez az átkos való-
ság s'megszentelem emlékedet. 

* * 
* 

Halkan jött szivembe ez a kis 
tavasz, előre nem ízenve kúszott 
felém s bimbóba csókolta lelkem 
vágyait, mint a tavasz virágéb-
resztö kéngyelfutóje a szunyadó 
természet. S oly jól esik ez a nap-
sugaras tavaszos érzelem ! Szen-

vedtem már én, szenvedjen már 
más is ! Sirattam szeptembert mert 
hullott a lomb, hervadt a virág s 
bús volt a világ! Most szeretni 
vágyom s vágyam messze száll a. 
ködös, őszi délutánon : kihez ? ho-
vá ? — nem tudom, de nem is 
kérdezem, tudni nem jó azt! *• * 

* 

Nyugaton az égbolt halvány, 
biborszínűre van festve: alkonyul 
s szivem árván halkul áz éjsza 
kába. Pert percet ér s órámban 
egyre fogy az Idő most sze-
retnék együtt lenni véled, de hogy 
ki vagy, azt nem tudom . . . * * 

* 

Láttam szállni arcod tűnő tájak 
felé, napsugár aranyban . . . El-
mosódva, lágyan maradt a lel-
kembe bezarva s lettél álmom, 
kit körülhálóz vágyam. Vágytam 
szerelmedet furcsa szomorún, hit-
tem csókodban, mely az ajkadra 
virul bibor kehely illatos ölében . . 
Éreztem messze a lelkünk, hogy 
egymásra leljünk s hogy szerel-
münk búra már megért. S most 
tudom, ki vagy, de benned élek, 
azóta az álmaim fehérek, szüzek, 
tiszták, illata álmok : mindég rád-
találok s most meghalni vágyom 
pillantásodért . . . -* * 

* 

Zengett a szó, csengett a po-
pár, lágyan- szállt felém sok — 
sok kacagás és kábító volt az éj 
szaka melynek • zavaros fény köré-
ből felém villant szőke haja . . . 
Mint szent emlékű asszony kinek 
szeméből márkiégett minden'láng 
s karja nem ível szép köröket s 
nem mondhat hazug meséket, 
elfeledkezve álltam, búsan, cézár-
ként, elfeledve, de koszorúsán, a 
mámor szent ködében úszva ku-
tattam a szeme után . . . Óh, mily 
finom e hangulat s e pere, mely-
ben lelkem oly messzire száll.. A-
szemét, "mely kisértett, égőn- vágy-
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tam lecsókolni s hogy nem tehet-
tem, fásult fejjel meredtem a nagy 
éjszakába. 
Éreztem : bús vagyok, mert hazug 
volt minden szó, amit kaptam ! . 
Az éjszaka biborhajnalba fulladt 
s lelkem áz új ' hitekre gyuladt, 
nem vár, nem sirni fájó, bús sí-
rással — hazug az élet — nem 
nézni égre, mely unt kék sze-
mekre emlékeztet e hajnalon. 

Szállt ' a dal és száll a dal. 
Szólt a szó és szól a szó, hozzá 
ki hű, ki jó, öröm, halál, élet és. 
álom, keresem, látom és megta-
lálom . . . elvesztem újra, bújva 
játszunk, egymás szemébe ritkán 
látunk s ha azt hiszem, hogy 
megtalálom, szétfoszlik minden ... 
elszáll az álom . . . 

Fülöp Sándor. 

Mié r t ? 
A tengerre villogó aranyfoltok 

hulltak s a habzó tarajok fehér 
barázdát festetlek a végtelenségre. 
A hullámok sisteregve csapkodták 
a partot, amely dacosan, gőgösen 
ugrott ki a vizből. A víz árja 
ujabb és ujabb erőt lendített a 
sziklára és vad haraggál vetette rá 
magát a más formájú, édes test-
vérére. A büszke szikla és a to-
porzékoló tenger egy testvérek. 
Egy az'alkotójuk, az ősük, lénye-
gük. A sziklaóriás milliárd részei 
valaha ott úsztak a víz molekulái 
között, de az egysejtűek kisajtol-
ták s hatalmas tömegekben rak-
ták le a végtelen partra. Talán 
azért haragszik a tenger, talán 
azért vájja, vési az elrablott övéjét..-. 

A természet örök harcának egy a 
ütközete ez. Millió sejt lepi el 
Perikies sejttömegét s ledönti azt; 
Jansen agysejtjei megszerkesztik a 
mikroszkópot a sejttestvérek fel-
fedezésére és legyilkolására. 

De miért, miért nincs béke a 
földön ? 

A parton két. ember volt Az 
egyik mozdulatlanul nyúlt el. a 
puha gyepen és félelmetes nyu-
galommal nézett. 

A mellette térdelő belemarkolt. 
a dús pázsitba s kínzó nyugta-
lansággal s remegő félelemmel 
figyelte apja tusakodását. Ilyet 
még sohasem látott. Hiába szól, 
hiába kér és esedezik A hal-
dokló vívódása megszakad, szeme 
kifordul . . . s a parton már csak 
egy ember.állott. Hova lett a má-
s ik? Ki tudja*? Megszünt-e lenni 
vagy csak most kezdődik ? 

A halál mélységes titka ráfe-
küdt az ifjú lelkére. Érdeklődően 
nézett körül és magyarázatot ke-
resett. Úgy hitte, hogy az ő vesz-
tesége az egész természeté. Úgy 
gondolta, hogy az a titokzatos; 
fájó változás az egész minden-
ségé is. Úgy gondolta, hogy va-
laki megkönyörül rajta. De a 
gyepszálak csak úgy remegtek, 
mint azelőtt, a sziklatetö csak úgy 
ragyogott,- mint máskor . . . 

/ 

Lelkében szivettépő kérdés fo-
gamzott meg. Gondolatában elő-
ször siklott végig a „miért." 

Azóta rettentő látások gyötörnek 
és nem tudjuk, mi benne a való. 
Az emberiség jövőjét senki sem 
tudja. Érezzük, hogy az élet ma-
gában hordja a halál- csiráit; a 
lélek harcol az elmúlással. Meg.-
halnak egyének és társadalmak, 
nemzetek és fajok. Ami tegnap 
szent, az ma bűn és emlék. Ma 
térdelünk azelőtt, amit holnap 
elrugunk. 

Az élet, a mindenség egy örö-
kös csatázás. 

De miért? — miért nincs béke 
a földön ? 

Popity Imre. 
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Ifjúsági élet 
' Kapunyitás. A főiskola ez-

évi munkásságának ünnepélyes 
keretek közt való megnyitása szept. 
16-án történt meg. 

Az imponáló számban megje-
lenő új és régi bajtársak egeket 
ostromló „Himnusza" után Gyulai. 
Ágost dr.; a főiskola igazgatója 
tartotta meg megnyitó beszédét, 
amikor is őszinte örömét nem 
tudta eltitkolni, sőt kifejezésre is 
juttatta afelett, hogy főiskolánk, át-
élve a múlt évtized végzetes szen-
vedéseit, mint szellemi emelkedett-
ségében, mind pedig látogatottsá-
gában egyré jobban közeledik ahoz 
a magaslathoz, amelyet békében 
elfoglalt. Az ifjúságszunnyadóener-
giáit- a lan'kadás nélküli megfeszí-
tett munkára serkentette, mert csak 
szellemi, érdekeink legintenzívebb 
kicsiszolásával statuálhatunk bi 
zonyítékot hivatásunk és hazánk 
iránti szeretetéről. Majd atyai me-
legségtől sugárzó üdvözlő szavai 
ban intette az ifjúságot a szét 
húzások, egymás meg nem érté-
sétől. 

Az igazgató megnyitó. szavai 
után Goldzieher Károly, dr. főis-
kolai tanár tartotta meg megnyitó 
értekezését, amelyben éles dialek-
tikával és határozott logikával mu-
tatott rá azokra a hatalmas és 
napjainkban óriási jelentőségű 
gyakorlati értékekre,, amelyek a 
mennyiségtanbaan mint alkalma-
zott tudományban rejlenek. 

A minden vonatkozásában lélek-
emelő és értékes ünnepély a Hi-
szekegy 1 eléneklésével nyert be-
fejezést 

Az első táborozás. Baj-
társi egyesületünk 'október 2 án 

- tartotta első, rendkívüli táborozá-
sát A tartalmas ünnepszerü ülés 
magas színvonalával arról tanus-"~ 
kodptt, hogy bajtársi egyesületünk 

most olyan hatalmas, szervező ta-
lentum és komoly egyéniség-veze-
tése alá került, amilyennek a ve-
zetés alatt talán még sohasem volt. 
Domokos Pál Péter .minden izé-' 
ben igaz magyar és- igaz bajtárs. 
Törhetetlen .akaraterő, nemzetéért 
való rajongás és őszinte bajtársi 
szeretet a fő jellemvonásai. 

A táborozást ő nyitotta meg 
»gondolatokban gazdag beszédével. 
Kifejtette az igaz bajtárs fogalmát, 
egymás Isten és haza iránti kö-
telességeit, majd utalva nemzetünk 
porbasujtoííságára, még a köteles-
ségen is túlmenő erőfeszítésre 
hívta fel az ifjúságot. A különböző 
aktuális problémák megbeszélése 
után az egész ülés legnagyszerűbb 
pillanata volt az, amikor a darvak 
letették az esküt. Az eskü min-
den szava csak alig hegedt sebe--
ket tépett' fel újra ; a szemek meg-
teltek könnyel, a kezek ökölbe 
szorultak s a lelkek összeremeg-
tek. az ős megfizetés gyilkos 
akaratától. 

Az impozáns ünnepség, amely 
aHim.nusz-szal kezdődött,a Hiszek : 
egy zokogásba fnlt eléiieklésé-' 

• vei ért véget. 

S Z E R K E S Z T Ő I Ö Z E K E T E K 
O l v a s ó i n k h o z ! - Főiskolánk 

lapja kilenc évi szünetelés után 
újra megindul. Hogy az elmúlt 
kilenc esztendőben miért szüne-
telt, arra ne emlékezzünk! Fájna 

'nagyon. Azóta a magyar ugar 
felett nyomorúságok szele fuj és 
kétségek hava pilleng. A magyar 
ifjúság r e d ' g a szegénység Kál-
vári-útját rójja. Most érezzük, 
hogy világosodik. -Az új magyar 
reggel halkszavú hirdetője kíván' 
lenni a „Botond." 

Nem akarunk az erőszak bárd-
jával betörni Bizáncba, amint elő-



2- Botond" 

dünk ezer évvel ezelőtt, csak egy 
tégla akarunk lenni a szomszé-
dain elvitázhatatlanul domináló, 
most épülő magyar kultura épü-
letéhez. Nem tulajdonítjuk ki ma-
gunknak egy ú. n. irodalmi irány-
nak, akár divatosnak, akár mara-
dinak a hirdetését, mindent ösz-
szegyüjtünk és mindent közre-
adunk, ami jó és magyar, min-
denkit kérve várunk, aki szeret. 

Ezzel a programmal indulunk 
el a járt úton. Hisszük, hogy 
nem hiába 1 

Aki ezt a lapot olvassa, ne fe-
lejtse el, hogy szegények vagyunk. 
Szegények és kevesen. Siessen a 
segítségünkre, hogy sokan legyünk 
és gazdagok. 

Minden elfogadott tiszteletpél-
dány előrizetést .elent. 

H i á b a m i n d e n . Legjobban 
teszi, ha egyelőre kizárólag csak 
őrá gondol. Minket hagyjon ki a 
játékból. Olvasson sokat és szok-
jék le a szertelen és logikálatlan 
szókapcsolatokról. 

Vá toz ik m i n d e n . Főként an -
nak örülnénk, ha a stilusa vál-
toznék meg. Hajnali harangok búgó 
csilingelése. Ejnye! ejnye ! 

L á t t a m n a g y m ü v e d e t . Nem 
tehetségtelen írás, ebben azon-
ban súlyos ellentmondás van. Fi 
gyelmesen olvassa át és javítsa 
ki. Talán közölhető lesz. A „Le-
hajtóin fejem" jön. 

— b b . Az első jön. A máso-
diknak a kifejezései túlságosan 
köznapiak. Nagyobb emelkedett-
séget kérünk. Hiszen Öntől telik : 
melegen érző szive van. 

Lapunk 1925 október 10*én' jelent meg. 

Felelős szerkesztő : Szalay Gyula. 
Kiadótulajdonos : a Polgáriskolai Tanár* 
képző „Botond" Bajtársi Egyesülete Buda* 

pest, I, Győruút 13. 

Felelős kiadó: Domokos Pál Péter. 

Held nyomdavállalat, II, Margit*körút X. 
Telefon: 1 1 1 - 8 1 . 

O l v a s ó i n k h o z ! 

H Amikor kilenc évi kényszerű szünetelés uj köntösbe öltöz- i 
§ tetett, de a régi csapáson járó lapunkat útnak indítjuk, szeretett S 
U olvasóinkhoz fordulunk anyagi támogatásért. g 
H Meg vagyunk győződve, hogy kint az életben levő kartársaink Ej 
g szívében még nem szűnt meg élni az a szeretet, amí Alma Mate- a 
H rünket és őket, mint atyát és-gyermeket összékapcsolja. Ennek a ff 
8 tudata bátorít fel bennünket arra, hogy elsősorban azokhoz fordu- g 
f lünk segítségért. Rendeljék meg, terjesszék ismerőseik között lapun-, g 
g kat. Áldásos munkájuk esetleges fáradalmait enyhítse annak foly- g 
ű ton élő tudata, hogy régi Alma Materük méltatlan, de ideálokban H 
| ma is gazdag ifjúságán segítnek. a 
| Előfizetési d í j : egész évre 60.000 K, félévre 30.000 korona. g 
i Megrendelések a „Botond" szerkesztőségének a citnére, Budapest, H 
§ 1, Győri-út 13 szám alá küldendők! n 





H E L D N Y O M D A V Á L L A L A T A 
Budapest, II, Margit»körút 7 


