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SZEP HALAL

Nyiré Jézsefnek, Erdély nagy elbeszélémiivészének egyik legszebb ko-
tete, a Kopjafék tjra megjelent.! Kopjafiknak hivjik a székely temetsk 6si
forméra faragott fejfait. Mindenik kopjafa egy torténet az ,egyetlen val6-
sigrol: a haldlrél”. De a hivé szdmira, a mély ember szidmara a halil nem
iires és végleges fijdalom: nagysigot fed fol, Istenhez emel, megszépiti az
utolsé pillanat szivirvinyaban felragyogé foldi életet. A masodik ,kopja-
fara®, amely itt ill el6ttiink, sem hullhatott t6bb kénny, mint amennyi igaz
lelki gyonyoriiség indaja fonddik ra.

sttt nyugonnék Mérton Aron kédnturam, ha itt nyu-

gonnék“ — olvasom a kovetkezé fejfan.
L

A furcsa sirvers torténete azzal kezdédik, hogy a kantorunk eltiint.

Egyik juniuseleji vasdrnap az istentiszteleten még feliilt az orgonéhoz,
de alig kezdette el kedvenc énekét: ,EInémul egyszer énekem, a
hur elpattan, jé az éj“ — a kohogés elfojtotta a vén hangot, de a
hivek belevdgtak az énekbe s neki csak a-billentyiik kézott kellett vajkalnia.

— Mar ugatnak bennem a halél kutyédi — panaszkodott az orra el6itt fel-
iit6tt zsoltdros konyvnek és lekiizdve az ingdert, elrecsegte az ulolsé sort:

wEzt Jézus tette mind..*

Tovabb nem is birta. Melle mordult, torka béffent és réhdnyta vérét a
fehér billentyiikre.

Hosszu, szaraz ember volt. Az éregségtél mar moha rakddott a hétéra.
Piposan, meggorbiilve rdtamaszkodott az orgondra és nézte a sotét, ha-
bos vért.

— En készen vagyok.

Levénszorgott a korusrdl és hazatémolygott. Otthon leillt a kanapéra.
Halélfeje felmeredt, szemiiregeit belepte a sdrga penész, a fogak egymdsra
zérultak, a koponya varratai tisztan latszottak. Mar a sir dlomfénye sugér
zott szét rola.

! Budapest, Révai-kiadids. Nyir6 Jozsef 1889-ben sziiletett Székelyzsomboron.
Tobbi miivei: Isten igdjaban (kétkotetes életrajzi regény, 1930), A sibdi béleny
(Wesselényi Miklés regényes életrajza, 1928), Jézusfarag ember (elbeszélések, 1924),
Uz Bence (1934), Székelyek (1936), Havasok kényve (1936), A Jézusfaragés ember
mint drdma is nagy sikert aratott a Nemzeti Szinhdzban; Uz Bencébél filmhés lett.
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Egy 6rét nyugodott, azutén felkelt. Befogta a rongyszedd, bogos lovat
a szekérbe, felmészott a tréagyds pokroccal leteritett szalmaiilésre és oda-
horogte megrettent csalddjénak:

— Megyek a vérosba, a doktorhoz. Nyissatok ki a kaput!

Idétleniil, gorbén bélogatoit az ufon a rossz I6 fara mogott melynek
inait zoldre piszkolta a nyersen megeveitt lucerna.

Csalddja sorsara gondolt. Osszeszamolta, hogy mennyi addssdga van a
szévetkezetben, a mészarosndl. Tudta, hogy pénz nincs a héznédl s az utolsé
kenyeret is kolcson kérték. A 16 is leeresztette a fejél.

— Emeld a léampésodat, hé! — rantoit egyet rajta.

-Nem jért senki az uton. Erdé, mezé néptelen volt. A vén kéntor lelke
elportyézott az erd6 zugéséban, a virégos vélgyek hulléméban, az édes illa-
tok folott a szell6tl ide-oda lebegtetett pillangdkon; de neki mar gyészt
mondott a mezé. A tdvolban mér a véros létszott. Lehajtotta fejét az or-
szagutra és megdllitotta a lovat.

— H6! Hiszen oda is hidba megyiink. Miafenét adok a doktornak? Nem
mondhatom neki, hogy: ,,Doktor tur, vizsgdljon meg s a koltségeit tablaz-
tassa be az egészségemre!* ... Hat még a patika? Ezért az egész paradéért,
amiben felvonulok, nem adnak egy liveg gyomorcseppet.

Megtort szemei aggasziéan hamvadtak és tovabb morfondirozott.

— Aztén hétra van még a temetés. Sirdsds, koporso, fejfa — szémi-
gélta —, belekeriil néhdny ezerbe. Tisztességes gunydm sincs, amiben el-
vermeljenek. Egy egyhdzi embert mégsem lehet nyilvédnosan akarhogy ki-
hanyni a gédorbe. Kolcsén sem kérhetek ruhdt valamelyik kollégémtdl
azzal, hogy visszahozom, csak éppen az Uristen eleibe megyek vele . .. Meg-
halni még meghalok valahogy, de mi lesz az asszonnyal, 6t gyermekkel? ...
Csak a temetés ne volnal

V 4laszolni nem tudtak a réten élelkezé virdgok, csak mosolyogva emel-
ték feléje arcocskéjukat Isten ekefoldjén. Ujabb kiéhiogési inger vette el6,
de réiitétt a mellére keseriien:

— Tarts ki vén fujtaté legalabb halalig!

V 4ratlanul témadt a menté gondolat. Minek orvos, patika, temetés, ha
mér ugyis meg kell halnia? Egyszeriien elbujdosik, hogy senki se akadjon
r4. A pénz legaldabb megmarad a csalddjénak.

Szinte vigan forditotta vissza a lovat.

Megkénnyebbiilése kitartott hazaig. Aggodva futott szembe a felesége.

— Mit rendele a doktor? :

Még tréfélt is a vén kantor, hogy megnyugtassa.

— Nekem semmit, neked fiatalabb férjet.

Csak mikor az asszony kiment a szobabdl, akkor sapadt el ismét. Az
eréltetett jokedv eltiint, az éreg sziven felfakadtak a fdjdalom riigyei és
megkezdette biicstizdsat a kietlen otthoptdl, rideg butoroktdl. Leiilt az ez-
elétt Gtven esztenddbvel préparandista koraban szerzett félig néma, rozoga
harmoniumhoz és elkezdette jétszani, eldudolta utolsé dalét:

JMér elhagylak, drdga szalldsom,
Nehéz nekem téled valé vdldsom...”

Ujabb rosszullét fogta el, de nem hagyta abba az éneklést. Agya mintha
megzavarodott volna, egyik énekbél a masikba csapott és végiil atszellemiil-
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ten a kilencvenedik zsoltarba kezdett. Egész lelkét beleontitte a szarnyald,
hatalmas énekbe.

»lebenned biztunk eleitél fogva, Uram, Téged tar-
tottunk hajlékunknak...”

Mar hangja se volt, csak ajka pétyiogott, de & ugy hallotta, hogy ezrek
éneklik a fenséges himnuszt és a sokasaggal a fold ég felé emelkedik. A las-
san beborulé értelem tébolyodottan repdesett és (sszecserélie a verssoro-
kat, de az er6lkédéstsl verejtékezve tovabb énekelt, mert ugy érezte, hogy
a vak ilirbe zuhanna vissza, ha abbahagyné. Mikor a haldlhoz ért a dal,
zokogva zengette a mulanddségrol:

»Mint a z6ld fiivecske a mez6ben... Reggel virdgzik,
este megszarad ... Napja életiinknek menten elmulik
oly hirtelenséggel, Mint a mondott szét elragadja a
szél.."

Ez volt a szellemi haldoklds. A dallam megszakadt, mint a megdélt lélek-
zet és a bomladozé agy szeszélye szerint tédncoltak az ujjak a hangszeren,
mig remegve lesiklottak a billentyiikrél.

A teste nem tudott, de lelke tovébb énekelt, tovabb tombolt a dal az
o6rok megnyugvds magaslatai felé, mintha galamb volna, mely a féldet pusz-
tité viharon atvag.

A belsé megnyugvés gyorsan szertefoszlott. Szédiilé feje elérebillent és
meglétta labai el6tt megdsoftt sirjét. Visszaborzadt, de igyekezett kenetes
szavakkal megnyugtatni magét.

»A siraz Ur 4gya ... fogsdgomlejér .... fogadj el, so-

tétségl

Az ajté mogott reszkets felesége nem birta tovabb haIIgatm Dideregve
lopédzott melléje.

A félig kimult emberek gégjével utotte fel a fejét.

— Te vagy? Jo6, hogy itt vagy. Létni akarom a gyermekeket!

Szipogva sompolyogtak be a nélkiilozésektdl fejletlen, gyengén ruhézott
gyermekek. Apjok vonaglé arccal hosszan elnézie és séhajiva megintetie
Oket:

— En itt hagylak, de ti jok legyetek! Anyatokat ne kesergessétek'

Osztévér karjait széles gesztussal felnyujtotta az égre s prédikéciésan
végrendelkezett:

— Egyebet nem hagyhatok, de nektek hagyom az Istent. O megteriti
nektek ezt a keserii foldet. Ha megteremtett, tartson is ell Télem ne vér-
jatok semmit, mert én nektek csak bajt, nyomortségot, éhezést, megalazta-
tast, addssagot, igazsdgtalansdgot hagyhatnék!... Most pedig takarodjatok
a szemem elél, mert meghasad a szivem, ha rétok nézek!

Megtantorodott és razuhant a kanapéra. Ott fekiidt késé délutanig.
Némi erét gyiijtott és felkelt. Elf, de a haldl mar kikészitette. Arca be-
horpadt, jaromcsontjai kiiiltek, szemealja fekefére perzselédétt, a hosszu
korom megsdrgult szikdr ujjain és délt beléle az utolsé lehellet.

Itt volt az utolsé pillanat, mert meg kellett valésitania szandékat. Min-
den lelkierejét dsszegyiijtotte, vette a kampds pélcéjat, de tervét nem merte
feleségének bevallani.

— Megyek az asztaloshoz — lihegte fehéren —, s koporsét méretek.
Megcsinéltatom az utolsé gunyéamat.
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— Az Istenért, fekiidjék le! — sikoltott az asszony, de a vén kéantor
keményen intett.

— Senki utdnam ne merjen jénnil

Lépésrél-lépésre erésédott. Utolsé éldozaténak nagy érzése hevitetie.

— Maradjon kenyérre a temetési kiltség!

Es ment meghalni, 6rékre elrejtézni a székely rengetegben.

Nem létta senki, mikor a falu végén letért az Olt partjdra és a bokrok
kozott eltiint, mint egy fekete lidérc.

Az erdé alatt elbotlott az Gsvényen és hidba er6lkodott, nem birt talpra-
dllani. Kinosan, négykézlab félremészott a viz partjara. Kezeire tamasz-
kodva nehezen feliilt és mégegyszer szembenézett a lenyugvé nappal. Piros
hab fénylett a szdja szélén.

A test elgyengiilésével kétségek és bénat lepte meg. Elhatirozdsa meg-
ingott. Fédjdalmas vagy jarta 4t, hogy otthon pihenhessen az éreg nyoszoly4-
ban, évéinek puha simogatdséban, vigasztalé szo kozt, amiben 6k sem
hisznek.

Egyetlen ujjat sem birta mozgatni. A teljes tehetetlenség rédszakadt.
— Hiébavalé volt minden — gondolta leverfen. — Holnap itt kapjak

meg a meredt testemet. Korabban kellett volna elindulnom. Vén szamadr
létemre elérzékenykedtem a dréga idét.

Végiil is beleféradt mindenbe és apatikusan nézte a nap fényében ra-
gyogo vizet,

Hirtelen felfigyelt. Valami bamulatos véltozist vett észre az Olton, az
egész kornyéken. ‘

A haldoklé szemek utolsé szivarvényjatéka volt ez. Az emberi szem,
miel6tt végleg lecsukédnék, a szinek gyonydérii jatékat jatssza végig s a
haldoklé kéntor mosolyogva feledkezett bele.

Egyszerre kisérteties tiiz teriilt el a vizen, mely fenékig 4tvilagitotta a
folyot. Aranykévek fekiidtek benne és a halak langbdl voltak. A vorés de-
rengés réhullott a belehajlé fakra, bokrokra, amelyek meggvulladva messzi
vilagitottak. A halészok ijedten kapkodtak ki héléjukat, amelyekrél folyé-
kony tiiz permetezett alé. A partokbdl kimosott fagyékerek labirintusdban
rejtelmes fényténc jarta. A komor szirtfalak most vilagitottak, mintha a
szikla mosolvogna. Es a tiiz élt, falankul terjedt . . .

A vén kéntor szeme rossz ruhdjsra tévedt. Az is ragyogott, mintha
biborra lett volna a rongy. Félénken kériilnézett. Fiivek, fék, névények
reszkettek a pazar cikazasban, atomlétt rajtuk a rejlelmes fény és hallhato-
lag megcsendiiltek, mikor az alig kel szells egyméshoz érintette. A magi-
kus sugarak felloveltek az égig, voros fatyolla szévédtek, mely mint arany
szemfedé boritotta be a vildgot. A vén kantornak a Téborhegy transzfigu-
récidja jutott eszébe és ujjongva kidltott fel:

— Ezt Jézus tette mind!

Bizony, Jézus tette, ki ime neki adta a viligot halabol, hogy negyven
esztendeig Ot szolgdlta szegény sorsban, béketiiréssel, aldzattal és aldozat-
tal. Megjutalmazta ezt az oreg szolgét, fénnyel avatta fidvé, hogy az 6rok
elet részese legyen, ki életében élhetetlen volt és vére hulldséval adézott
a becsiiletnek. Mar nem volt halélszin az orcdja, hanem szép és ifju. Az
Gsz haj széke és forrd lett a fején, a rothadt, éreg esztend6k eltiintek, hom-
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loka boldog kébulatban zsongott és friss vér sz4guldott végig a testén.
A haldlnak még a gondolata is eltévozott.

Ujultan ugrott fel és elindult. Csak homadlyosan érezte, hogy nem a
l4bai viszik, hanem étlebeg a mezén, be a stirii erd6kbe. A véros fény még
tarl. Az dgkarok kézott mezteleniil lépdel végig, a széraz arany-falevelek
csorognek. A csillagmohok szikrdznak és az erdézugok titkokat kindlnak.
Onkiviiletében azt sem tudta, hol jar. A

Most szemei hirtelen kinosat randulnak, a titokteljes fény megvaéltozik
és uj igézet borul a téjra.

A mohéra veti magat a vén kéantor és liheg a belsé boldogséagtol. Sok-
szdzesztendbs fék gvertydi égnek folotte s a nagy székely ravatalt diszi-
teni kezdi a Teremts. Szivérvanyszinii hullamzds veri 4t a bokrok stiriijét,
fak koronéjat, melyekrdl kék folyondarok csiingnek ald csodélkozé virdg-
kelyhekkel rakottan. Kiilénés novények és levélarabeszkek szinhalmaza tor-
nyosul mindeniitt. Fehér, kék, z6ld, lila, eziist, vorés, smaragd és ki tudna,
hény szin keveredik szédiilé tekintete el6tt.

— Nem, nem lehet, hogy ez a vilag vakka és djtszakdvé nyomorodjék!
— jésolta a hétén fekve a vén haldokld. — Nem igaz, hogy héboru volt.
Nem igaz, hogy elnyomott népek vannak, 4rvak, ozvegyek, rokkantak, sze-
gények, éhezok és kétségbeesettek, egymads életére acsarkodék, gyiilolkoddok,
fajpusztitok, egymdsra fogat fené tomegek, emberiségérulok, életlealacso-
nyitok, hazugsdggal hatalmasok, — verje a fogéhoz a koporsdjukat az or-
dég! Nem igaz az a sok aljasség, biin, nyomor, pusztulds, gazsag, mely a
Krisztus hatéhoz szegzi a keresztet! ... Alom, rossz dlom az egész, melynek
el kell tiinnie egy frissen nyilt virdgocska égi fényességeénél. . .

Az elmerengé ember megpihent. A haldl elétti nyugalom ereszkedett
rd és élvezte. Nem fajt semmije. Konnyii lett teste, lelke. Csak a szinek
csodds jatéka halvényult el, lassan fakult, tavolodott, majd hirtelen meg-
szakadt. Minden a régi sziirkeségbe és piszokba siillyedt vissza. Végiil az
utolsé fénypont is elhamvadt. A halél 6klével szemei kozé végolt és orokre
kioltotta.

A testével pillanatok alatt végzett.

A vén kéantor felnyogott, kettt-hdrmat rugott az erdei avaron, becs-
mérléleg lefittyentette ajkét, grimaszi végott a vildgnak és anélkiil, hogy
észrevette volna, meghalt.

Utolsé elzuhandsara a vadak fogvicsorgatva menekiiltek a hetedik
hatérba.

Csal4dja aggodalmak kozt vérta haza. Mikor este sem jott, keresésére
indultak és éjfél felé vetédtek haza. Sirva virrasztottdk végig az éjtszakit,
minden apré neszre felrettenve, de a vén kéntor mér aludt...

Reggel a falu is keresésére indult. Frissen siilt kenyeret vetettek az
Oltba. Ahol a kenyér alameriil, ott kell lennie a holttestnek, mintha a
halott ember nytlna fel a mélybél a sokszor nélkiilézott kenyér utan, hogy
hona ala csapva, magéval vigye hosszu utjara. A kenyér lebegett a habokon,
apré halak uszkéltak koril, hozzé kapkodtak, érvények megforgatték, de
sehol el nem meriilt, mint a szent fest, mely megdicsé6iilt. A csdklyas ha-
laszok is hidba kotortak végig a vizet.
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Egy masik csoport az erdéket cserkészte végig. A kétségbeesett gyei-
mekek minden bokorba bekisltottak:

— Edesapam! Hol van?

— Széljon méan kéntoruram!

A vén halott, ki tudja, melyik fa tévében dermedezett.

Ugyanugy hajszolték a halottat, mint vadészaton a vadat. Fejszefokkal
megkongattik a fék oldalét, de a halott nem bukkant elé &lmosan, széde-
legve a fék kozott.

Végiil megszoktak a tragédist és tréfalkoztak felette:

— Biziosan vaddiszndval turatta meg a sirjat.

— A farkasok megfurustokoltak.

-~ Bedllott remetének — kacagott a harmadik — s valahol a medvével
egyiitt szedi a malnat.

Estére a hajték hazatakarodtak.

Masnap mér csak a felesége és gyermekei keresték.

Harmadnap 6k is csak sirattdk.

Negyednapra dolguk utén lattak.

Egy hét mulva bizonyos elismeréssel emlegették eltiinését.

— No, a szépen elleve!

Egy hénap mulva az 6zvegy kéntornéhoz bedllitott a fejfajaragé Paijtis,
véllan egy festett kopjaféval.

— Ezt a kéntor ur sirjsra hoztam.

—~- Jol tudja, hogy nincs szegény uramnak sirja — sététedett el az
asszony. ' .

— Nincs, de lesz! — iilt le kindlatlanul Pajtis. — M4 megbeszéltem a
pappal is. Vasérnap lesz a temetés. Ha a teste nincs is meg, temetés nél-
kiil mégse hagyhassuk.

— Jol mondja, Pajtis — egyezett bele az 6zvegy.

— En jol — bucsuzott a fafaragé. — Hét osztén vasérnap.

— Vasédrnap — bdlintott az asszony.

Ugy is lén.

Vasdrnap 6sszegyiilt a nép a kanfori haz udvarén. Egy fekete posztd-
val leteritett asztalon fekiidt a fétiilvalo kopjafa.

Az ozvegy és az drvék az ési, pogény sirjel mellé éllottak. Az emberek
levették a kalapjukat és nézték, mintha a fa volna a halott.

Az is volt.

Olyan szépen fekiidt a ravatalon, mint egy csillagos, képrovasos, dréga,
Osi virdg. Az ezerétszédzesztendGs nagy székely halott keriilt a nyujtoztato
padra...

Végiil megfogték a kopjafat és a kéntor képiben kivitték a temetébe.

Oft egy magos helyen beszurték a foldbe, a talpsra raszegezték a tablat
az egyiigyii felirassal, ahogy Pajtis uram kieszelte:

»Itt nyugonnék Marton Aron kénturam, ha itt nyugonnék.*

Biicsizéul elénekelték a halott kantor kedvenc dalét:

»Majd szétomol e porhiively, mikor, vagy hol, még
nem tudom ...

Aztan szépen hazamentek.,



