
Én és a tükör 
P h a n t á z i a . 

Irta: Büky György. 

(Vége.) 

Felébredtem a negyedik napra. Sietve 
öltöztem fel. Sietve mosakodtam meg. 
Nem néztem a tükörbe, nem mertem. 

És kiszaladtam a hegyek közé. Messze, ki a 
hegyek közé. Ott kinnt elfogott valami furcsa-
ság. Valami különösség. Arra vigyáztam járá-
somnál, hogy először a talpamat tegyem le a 
földre, aztán a sarkamat. Észrevettem, meny-
nyivel puhábban, könnyebben jár úgy az em-
ber. Nosza, mindig hosszabbra, mindig gyor-
sabban nyújtottam ki a lábamat. Először talpra, 
azután sarokra. így. Milyen jó. Milyen könnyű. 
Azt hiszem az ember így jár, amikor lopni 
megy. így. Vigyázva, lassan, lopódzva. Mint a 
macska. Valami prédára les. Valamit elkap, 
megfog, aztán szalad, szalad. így ni. Mint én 
gyorsan, nesztelenül. Először talpra, aztán 
sarokra. Nagyszerű. Milyen pompás. Elkezdek 
ugrálni örömömben és összeverdesem a bo-
kámat. Úgy. Úgy. Nagyszerű. Ejnye. Mit is 
csinálok. Ugrálok, mint a bakkecske és örü-
lök. Minek örülök. J a igaz! Hogy lábujjhegyen 
jártam. De azért nem kell örülni. Ugrálni! 
Táncolni 1 Úgy szakad a levél, mintha eső 
esnék. Folyton. Folyton. Egyformán. Valaki 
jön. Ki a z ? Ni, asszony. Az az asszony, akit 
tegnap magamhoz hivtam. Megáll és néz. 
Úgylátszik vár, hogy hivjam ma is. Nemet 
intek neki. Még néz egy ideig, aztán elmegy. 
Azt hiszem szomorúan ment el. Hé! Hé! 
Visszahívom. Nem akarom, hogy szomorú 
legyen. Pénzt adtam neki. Hadd örüljön. El-
fogadta. Megállt és rám bámult. Várt. Úgylát-
szik meg akarja szolgálni a pénzt. Intek neki, 
hogy menjen el. Elment. Úgy láttam szomo-
rúan ment el. Hé, hé, hé! Visszahívom. Nem 
akarom, hogy szomorú legyen és hogy hara-
gudjon rám. Visszajött és vár. Én nem értem, 
mindég vár ez az asszony. Olyan, mintha a 
rabszolgám volna és a parancsaimat várná. 
Apropos! Parancs! Jó. Legyen parancs. Meg-
parancsoltam neki, hogy üljön le. Leült. Meg-
parancsoltam neki, hogy vesse le a szoknyá-
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ját. Levetette. Megparancsoltam, hogy vesse 
le a kendőjét, ami a felső teste köré volt csa-
varva. Megtette. S már csak egy ing volt 
rajta. Levegye azt i s ? Ne vegye l e ? Ejnye, 
hiszen rabszolgám! Levette azt is. Milyen 
szép teste van, ennek az egyszerű, szegény, 
közönséges asszonynak. Ráborultam és bele-
vájtam a számat a mellébe. Olyan forrón ölelt 
át mint a tűz. S a levelek hullottak, mint az 
eső . . . Ejnye, milyen hamar sötét lett. Ejnye, 
be hamar. Már nincs is itt az asszony. Me-
gyek a szobámba. Nem értem, milyen jó ked-
vem van. Először talpra, azután sarokra. így. 
így. Olyan vörös a nap, mint egy meztelen 
szép asszony tele vérrel, ami onnan folyt ki 
a szíve alól. Öszi nap. Öszi szomorúság. Azt 
hiszem ma még jobban megnéztek az embe-
rek. És a háziasszonyom is elcsodálkozott 
rajtam. Talán mert olyan szépen, könnyen 
tudok járni. Először talpra, aztán sarokra. No 
lám. Hogy feltűnik az ilyen. Már bent vagyok 
a szobámban s már a tükör előtt ülök. Kis 
tükör, kedves kis tükör, ejnye be jó kedvem 
van. Alig birok magammal. Végig táncoltam 
az egész napot. Déltől estig. Mert csak dél-
ben kelek fel s akkor meg is ebédelek mind-
járt. Ejnye, de jó kedvem van. Sose volt ilyen 
jó kedvem. Hopp! Már kezdődik. Már nem 
látom az én kedves, vidám a r c o m a t . . . Nini.. 

• 
• • 

Két kicsi gyerek ül a földön a szobámban. 
Az egyik szőke, a másik barna. Két csöpp-
ség. Milyen hercigek. Milyen elevenek. Ját-
szanak. Mit já tszanak? Papir katonákat állí-
tottak fel erre az oldalra és arra az oldalra. 
Az egyik csapat a szőkéé, a másik a barnáé. 
Két ágyújuk volt. Azt is megosztották. A szőke 
előtt van az egyik ágyú s a barna előtt a 
másik. Mind a kettő a katonái mögött ül és 
az ágyújával a másik katonáira lő. Az ágyúkba 
babszemet tesznek és kipattintják. Mindegyik-
nek van egy egész halom babszeme. Két had-
vezér. Lázzal és idegesen bombáznak. Nagy 
a harci kedv. 

S z ő k e : Nem járja. Te nem várod meg, 
mig én kilövöm az enyémet. Összevissza 
lövöldözöl. 

B a r n a : A háborúban összevissza lövöl-
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döznek. Ott nem várják meg, mig a másik 
lött egyet. Ott nincs alku. 

S z ő k e : Én nem is alkuszom, hanem azt 
hittem, hogy az köztünk úgy illik, mivelhogy 
barátok vagyunk. 

B a r n a : Most nem vagyunk barátok, hanem 
ellenségek. Most itt nincs semmi barátkozás. 
Te vagy a török, én vagyok az olasz. 

S z ő k e : Jól van. Akkor nem vagyunk ba-
rátok. 

Komoran, szó nélkül bombáznak tovább. A 
szőkének már alig van katonája s a barná-
nak még majdnem mind áll. 

B a r n a : Én fogok győzni. Éljen az olasz. 
S z ő k e : Nem kell előre örülni. Különben 

is ez csak játék. Nem komoly. 
B a r n a: Nem igaz nem játék, hanem komoly. 
S z ő k e : Jó, én azt hittem nem komoly. 
B a r n a : Vagy harcolunk, vagy nem harco-

lunk. Én nem engedek alkudozni. 
S z ő k e : Jól van. Én nem is akarok alku-

dozni. 
A szőke lelőtt a barnának egyszerre három 

katonát. 
S z ő k e : Haha! Éljen a török. 
B a r n a : Na azért, mert egyszer találtál nem 

kell kiabálni. Fogok még én is találni ne félj. 
S z ő k e : De így nem! Hármat egyszerre! 

Jól van török! Ne félj török! Csak szorítsd! 
B a r n a : Szorítod, a majd meg mondtam mit. 
S z ő k e : Ne haragudj azért, mert én is ta-

láltam. Az előbb, amikor te találtál és én nem, 
én nem haragudtam. 

B a r n a : Nem ám. Csak majdnem sirtál. 
S z ő k e : Az más. Én csak szomorú voltam. 

Sajnáltam a törököt. 
Bomba röppen, bomba után. A barnának 

már nagyon sok katonája leesett, majdnem 
annyi, mint a szőkének. 

B a r n a : Én nem tudom mi az. Nekem rossz 
az ágyúm. Nem tudok vele lőni. 

S z ő k e : Én nem bánom. Cseréljünk. 
B a r n a : Jó. Cseréljünk. 
Ágyút cserélnek. De a szerencse mindég a 

szőke mellett van és a barnának már több 
katonája van a földön, mint a szőkének. 

B a r n a : Ez még rosszabb ágyú. Cseréljük 
vissza. 

S z ő k e : Jó. Cseréljük vissza. 
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Visszacserélik. De hiába. A barnának már 
csak három katonája áll. 

B a r n a : Hány katonád él még ? 
S z ő k e : Várj csak. Mindjárt. Egy-kettő . . . 

Tizenhárom . . . Hopp már csak lizenkettő . . . 
Te lőttél, mialatt számoltam. Ez nem szép. És 
lelőttél egy katonát. 

B a r n a : Háborúban nem várnak. 
S z ő k e : Háborúban akkor nekem sem 

kellett volna számolni. 
B a r n a : Persze, hogy nem. 
Szőke : Akkor rászedtél. 
B a r n a : Persze. 
S z ő k e : Csúnyaság. 
B a r n a : Nem csúnyaság. Szedj te is rá, 

ha tudsz. 
S z ő k e : Én senkit sem tudok rászedni. 
B a r n a : Az a te bajod. 
A barnának már csak egy katonája áll. A 

szőkének még tiz. 
S z ő k e : Add meg magad olasz. 
B a r n a : Nem adom meg magam töröknek. 

Inkább meghalok. 
S z ő k e : De hiszen ez nem háború, csak 

játék. 
B a r n a : Persze, hogy játék. Nem is azért, 

hanem hát mégis. Lehet, hogy még nyerek. 
S z ő k e : Már nem nyerhetsz. 
B a r n a : De nyerhetek. 
S z ő k e : Nem nyerhetsz. 
B a r n a : De igen! 
S z ő k e : Nem! 
B a r n a : De! 
S z ő k e : Azért s e m ! 
B a r n a : Azért i s ! 
S z ő k e : Majd meglátjuk! 
B a r n a : Majd meglátjuk! 
Nagyon vigyázva, pontosan céloznak. 
S z ő k e : Puff. Lennt van! Győztem! Azért 

is győztem! Éljen a török! Éljen! Hurrá! Úgy 
kell olasz! Ügy kell! Azért is győztem! 

B a r n a : Ne dühösí ts! 
S z ő k e : Úgy kell olasz! Ne sír j ! Ne dü-

hösködj ! 
B a r n a : Ne szekálj, mert megbánod! 
S z ő k e : Már nincs háború ! Már vége 1 Már 

levertelek. 
B a r n a : Te! Te! Ne kinozz, mert beléd-



S z ő k e : Kibe? 
B a r n a : Beléd! 
S z ő k e ! Azt szeretném látni! Gyáva olasz! 
B a r n a : Igen? Nesze! Nesze! 
A barna neki megy a szőkének és üti veri. 
S z ő k e : J a j ! Ne verekedj! Én nem tehetek 

róla, hogy nyertem! 
B a r n a : De tehetsz róla! Nesze török! 

Nesze! 
Kergetik egymást az asztal körül a barna 

utoléri a szőkét lök egyet rajta, neki esik fej-
jel a kályha szélének és összeesik. 

B a r n a : Úgy kell kutya! 
Megáll, észreveszi, hogy a másik nem moz-

dul. Bámul rá hosszan, meredten. Észreveszi, 
hogy ömlik a fejéből a vér, csendesen kiszö-
kik. A szőke mozog, rángafódzik és lázban 
beszél. 

S z ő k e : Ne sírj olasz, hiszen csak játék, 
nem komoly. Még áll három katonád, még 
győzhetsz. Még ne hagyd el magad. Vigyázz. 
Ne légy szomorú olasz, hiszen jó barátok 
vagyunk, szeretjük egymást! Ügy-e szeretjük 
egymást? Nem kell jóbarátoknak verekedni. 
Nem kell. Olyan jó ha barátja van az ember-
nek. Ne légy szomorú olasz, hiszen még áll 
egy katonád. Várj csak. Nem fogok rá célozni, 
inkább mellé lövök. Csak vigyázz! Jól céloz! 
Még nyerhetsz. Úgy. Ne légy szomorú olasz! 
Nem akartam. Nem is céloztam rá, mégis le-
esett. Nem tehetek róla. Becsületemre nem 
céloztam rá. Úgyis játék. És jó barátok vagyunk. 

Csend. Az ajtó kinyilik, belép a mama. 
M a m a : Milyen nagy csend van itt. Baj 

van? F iacskám? Fiam! Hol vagy? Elbujtatok 
a barátoddal? 

Meglátja a földön. 
Mama. - Fiam! Mi ba jod! Jézus Mária! 

Véres! Véres a feje! Fiam! Fiacskám! Kelj 
fel! Gyere! Lefektetlek. Szegényke! Hogy tör-
tént? Hát ez a ba rá t ság? Jézus Mária! 

Felemeli. Lefekteti a díványra. A szőke fel-
nyitja a szemét. 

S z ő k e : Anyukám! 
M a m a : Mi az szentem ? Úgy-e nincs bajod ? 
S z ő k e : Anyukám, nincs barátság. 
Nagyot sóhajt. Meghal. Csend. 

• 
• • 
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Ez is szomorú. Minden szomorú. Kis tükör, 
úgy megszokom a sírást, mint erdő az esőt. 
Csupa víz az arcom. Látod kis tükör, csupa 
köny. S lám, milyen csúnya vagyok. Min-
denki csúnya amikor sír. Akárki sír is, min-
dég olyan, mint a kis gyerek, mert elhúzódik 
a szája és ráncos lesz az álla. Látod kis 
tükör, milyen csúnya az s mégis sírok. És te 
meg mutatod, hogy sírok és mutatod, hogy 
milyen csúnya az arcom. Szegény arcom. 
Sápadt, halavány, agyonsírt arcom. Tehát ba-
rátság sincs. Milyen fehér szájjal, milyen böl-
csen és milyen távolba nézőn mondta az a 
kis szőkeség: Anyukám, nincs barátság. Sze-
gényke. Ezzel halt meg. Ez volt az utolsó 
tapasztalata. Ejnye kis tükör elég volt a sírás-
ból. Hagyjuk abba! Hiszen szégyenlem már 
magam. Szegény jószág. Szegény kis s z ő k e . . . 
No. Legalább már nem látom az arcom a 
tükörben. Legalább már e l t ű n t . . . Kezdődik . . . 

• 
» * 

Ketten ülnek a díványon. Egy lány és egy 
ifjú. Fiatalok és szépek. Átölelik egymást, úgy 
beszélnek. Az asztalon két pohár. Mindakettö 
tele vizzel. Egy kicsit zavaros vizzel. 

L á n y : Kedveském csókolj meg, mert nem 
soká csókolhatsz. 

I f j ú : Édeském csókolj meg, mert nem tart 
soká. 

L á n y : Kedveském, a te szemedbe bele-
lopódzott a köny és sajnálja, hogy meg kell 
szűnnie. 

I f j ú : Édeském, a te szemed tele van köny-
nyel, mert nem sokáig ragyoghat. 

L á n y : Sírunk Kedveském. 
I f j ú : Igen Édeske. Sírunk. 
L á n y : Milyen furcsa. 
Csend. Sírnak. 
L á n y : Kedveske? 
I f j ú : Tessék. 
L á n y : Miért is kell nekünk meghalni, ked-

veske ? 
I f j ú : Mert nem szerethetjük egymást. 
L á n y : Óh istenem. 
I f j ú : Nem engedik a szüleink, hogy egy-

máséi legyünk. Tudni sem akarnak a szerel-
münkről. 

L á n y : Borzasztó. 
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I f j ú : És mi nagyon szeretjük egymást. 
L á n y : Nagyon kedveske. 
I f j ú : És inkább meghalunk, semhogy el-

váljunk egymástól. 
L á n y : Inkább meghalunk. 
I f j ú : Nekünk meg kell halnunk, mert úgy 

látszik, a mi szerelmünk nem erre a földre 
való. 

L á n y : Kedveske igazad van. 
I f j ú : Ügy látszik a földön csak csúnya, 

aljas, gyalázatos szerelmet ismernek s a föl-
dön csak csúnya, aljas szerelem élhet. A 
tiszta, ragyogó, igaz szerelemnek meg kell 
halni. 

L á n y : Meg kell halnia kedveske. 
I f j ú : És ezért kell nekünk édeske meg-

halnunk. 
L á n y : Igen. Ezért. 
I f j ú : Csókolj meg édeske. 
L á n y : Kedveske csókolj meg. 
Csend. Egymás kezét fogják s hosszan sze-

relmesen néznek egymásra. 
L á n y : Be kár, hogy meg kell halni. 
I f j ú : Kár. 
L á n y : Milyen jó volna élni. 
I f j ú : Bizony jó. 
L á n y : Ügy élnénk, olyan szépen és bol-

dogan, mint soha senki a földön. Olyan jók, 
olyan tiszták lennénk, mint soha senki a vilá-
gon. Olyanok lennénk, mint a galambok. Fe-
hérek és szeretnénk egymást. 

• f j ú : Épen ez a baj édeske. A földön nincs 
igaz szerelem. És nekünk meg kell halni. 

L á n y : Be kár. Be kár. 
I f j ú : Hiába. 
L á n y : Megtanultak volna tőlünk szeretni 

az emberek. 
I f j ú : Az emberek gőgösek. Nem akarnak 

tanulni. 
L á n y : Megtanítottuk volna az embereket 

élni. 
I f j ú : Az emberek ostobák. Nem akarnak 

élni. 
L á n y : Akkor hát megtanítjuk őket meg-

halni. 
If j ú : Ne gondold édeske. Nem értenek meg 

és kinevetnek. 
L á n y : Milyen szomorú. 
I f j ú : Az édeske. Szomorú. 
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Csend. Mindketten lassan elsápadnak. 
L á n y : Kedveske elsápadtál. 
I f j ú : Te is édeske. 
L á n y : Tudom, miért. 
I f j ú : Közeledik a mi időnk. Azért sápad-

tunk el. 
L á n y : Biztosan van mennyország. 
I f j ú : Van édeske. 
L á n y : Honnan gondolod? 
I f j ú: Mert akkor nem kellene meghalnunk, 

mert akkor a földön kellene lenni igaz szere-
lemnek. Ha nincs mennyország, hova men-
n é n k ? 

L á n y : Kedveske igazad van. 
I f j ú : Sokat küzdöttünk. 
L á n y : Sokat. 
I f j ú : Meg akartuk győzni szülőinket. 
L á n y : Igaz. 
I f j ú : Megpróbáltunk mindent. 
L á n y : Megpróbáltunk. 
I f j ú : Nem engedtek sehogy. 
L á n y : Nem. 
I f j ú : Nem mi tehetünk róla. 
L á n y : Ők tehetnek róla. Ők. A szüleink. 
I f j ú : Nem édeske. Nem ők. Az emberek! 

Mert ők is emberek és ők is a földön laknak. 
Mi nem is laktunk soha a földön. 

L á n y : Ez meglehet kedveske. 
I f j ú: S nekünk nem is nehéz innen elmenni. 
L á n y : Nem nehéz. 
I f j ú : Csak egy kicsit elsápadunk. 
L á n y : Egy csöppet. 
I f j ú : Édeske, itt az időnk. 
L á n y : Igen, itt az időnk kedveske. 
I f j ú : Jöjj. 
L á n y : Megyek. 
I f j ú : Szomjas vagy édeske. 
L á n y : Szomjas vagy kedveske. 
Az asztalhoz mennek s átnyújtják egymás-

nak a poharakat. A bal kezeik fogják egy-
mást. S mialatt isznak, egymásra néznek. Le-
teszik egyszerre a poharakat 

L á n y : Érzesz valamit kedveske? 
I f j ú : Nem semmit. 
L á n y : Én se. 
I f j ú : Gyere feküdjünk le. 
L á n y : Igen. Menjünk. 
Lassan átkarolják egymást s egymás mellé 
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L á n y : Kedveske csókolj meg. 
I f j ú : Csókolj meg édeske. 
Csend. Hosszú, nagy csend. 
I f j ú : Jó éjt édeske. 
L á n y : Kedveske jó éjtl • 

• • 

Hol vagyok ? Ügy fáj a szívem, mintha egy 
nagy kalapáccsal ráütött volna valaki. Nagyon 
fáj. Hogy is fájhat ennyire az ember szíve! 
Nem értem. Eddig sose fájt. S most úgy fáj, 
mintha, mintha a legborzasztóbb fájdalom vá-
lasztotta volna lakásául! Nem tudom, mi lesz, 
ha így fáj tovább! Azt hiszem ketté kell sza-
kadnia azonnal. Azt hiszem azonnal abba kell 
hagynia a dobogást s el kell csendesülnie, 
mert nincs igaz szerelem, mert az igaz sze-
relemnek meg kell halnia. Milyen borzasztó 
ez a kis tükör. Minek akkor a szívem ? Mért 
nem ölik meg ? Mért nem ütik agyon azt is ? 
Hiszen így fáj, csak fáj az egész életen ke-
resztül. Kis tükör, nagyon elszomoritasz. Na-
gyon. Istenem be fáj a szivem. Be nagyon fáj. 
Milyen hűvös a párna. Éjfél régen elmúlt. Kö-
zeledik a hajnal. Nem tudom, mit csinálok a 
szívemmel. Hová fogom én rakni a szívemet ? 

* 
• # 

Ötödik nap. Nem tudtam felöltözni. Először 
akartam felhúzni a cipőmet s aztán a haris-
nyámat. Sokáig vesződtem, amig véletlenül 
először húztam fel a harisnyámat, aztán a 
cipőmet. A nyakkendőmmel is bajom volt. 
Kettőt is összetéptem. S végre is nyakkendő 
nélkül léptem ki a szobámból. Azt hiszem, 
nagyon szép őszi nap volt. Nagyon kellett 
sütni a napnak, mert melegem volt. S később 
még izzadt is a homlokom. Nagyon rosszul 
aludtam egész éjjel. Alig is aludtam valamit. 
Ilyen rossz éjszakám nem is volt. Ha alud-
tam, mindig rosszat álmodtam. Egyszer azt 
álmodtam, hogy hozzám jött egy hatalmas 
nagy ingujjra vetkezett ember, nagy pirosra 
tüzesített harapófogóval és a szívemet akarta 
kitépni, azért mert panaszkodtam, hogy fáj a 
szívem. S amikor azt nem engedtem, a lel-
kemhez akart nyúlni s már meg is csattog-
tatta a harapófogóját. Azt mondta, hogy a lel-
kem is fáj. Kihúzza azt. S amikor azt sem 
engedtem, dühös lett és fejbe vágott a harapó-
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fogóval. Nagyon fájt és felébredtem. Igazán 
fájt a fejem. Hogy miért, nem tudtam. Hogy 
megnőít az avar tegnapról. Nini. Behullotta a 
gyalogutakat az erdőben. Hogy zörög, sír, 
ahogy rálépek. Nem tehetek róla. Mindenütt 
avar van és nekem erre kell mennem. Kell. 
Miért is ? Furcsa. Miért kell nekem erre men-
n e m ? ! Ki kényszer í t?! Ki parancsol?! Nem 
felelt senki. Biztosan magam akartam erre 
jönni és elfelejtettem, hogy mit akarok. Nem 
baj. Majd eszembe jut. Hogy sír az avar. Hogy 
nyöszörög. Szegény avar. Szép, nagy, barna 
szőnyeg. Tele színnel. Milyen különös volna, 
ha a szobákba is így sírnának a szőnyegek. 
Azt hiszem az emberek megtanulnának leve-
gőben járni. Milyen különös. Mért nem járunk 
mi levegőben? Könnyebb volna levegőben 
járni, amikor úgy is levegőbe emeljük a lá-
bunkat. Minek azt újra visszatenni a fö ldre? 
Hiszen ez fölösleges munka. Én meg fogok 
tanulni levegőben járni. Milyen buták az em-
berek. Ilyesmi nem jut eszükbe. Hogy lehet 
a z ? Hiszen ha levegőben járnánk, eltudnánk 
menni a házak felett és a hegyek felett. Nem 
kellene sárban járni, sem porban. És nem 
sírna az avar a lábunk alatt. Hallga! Hogy 
sír. Milyen nagy fájdalma lehet. Szegény avar. 
S azért mindig csak hull, hull és mindég a 
földre halkan, csendesen egy rakásra, mint 
emberek a csatában! Mért nem hull fölfelé? 
Épen úgy hullhatna fölfelé is, messze, messze 
a holdba, vagy valamelyik csillagba. Milyen 
furcsa volna, ha telehullanák a holdat és nem 
volna többé fehér a hold, hanem barna. Ez 
nagyon szép volna. Ezt meg kellene tenni a 
leveleknek. Én megtenném ha avar volnék. 
Hogy elbámulnának az emberek és nem is 
tudnák, hogy miért lett barna a hold. Milyen 
l uták is az emberek. Hogy sír az avar. És 
nem hull fel, le esik a földre, hogy sírjon. 
Ejnye, hogy sír. Én levegőbe fogok járni. Így. 
No. így. Furcsa. Visszaesik a lábam a földre. 
Miért ? Megpróbálok ugrani. A madár is ugrik, 
amikor felszáll. Egy-kettő-há-rom! Különös 
visszaestem a földre! Miért? Biztosan nagyon 
nehéz vagyok! Persze! Ruha van rajtam és 
cipő. Lefogom vetni a ruhámat. Hurrá! Igazam 
van! Az angyalok is meztelenül járnak. Mért 
tudnak a levegőbe röpülni. Nem kell nekem 
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ruha. Le a kabáttal, cipővel, harisnyával, ing-
gel, m i n d e n n e l . . . Így! Mennyivel könnyebb 
vagyok. Milyen buták az emberek, hogy ruhá-
ban ¡árnak! No mos t ! Most fogok ugrani. 
Raj ta! Hopp! Nem értem a dolgot. Vissza 
estem a földre. Leülök. Kell valami okának 
lenni. Meg fogom fejteni. Gondolkozzunk 
c s a k . . . Nini! Az a s szony! Hogy kerül i d e ? 
Érdekes , már magától idejön mindig. Megáll 
előttem és még nem is szóltam neki, rám 
mosolyog, végig néz hos szan és vetkőzik. 
Ügy látszik ő is repülni a k a r . . . Már le is 
vetkőzött. Mit fog csinálni ? Nini. Leül mellém, 
átölel és csókol. Olyan á teste mint a tűz és 
olyan kemény, mint az acél. És csókol hosz-
szan, erősen. Én mondtam neki : Asszony 
nézd milyen nagy az avar és hogy sír. Ö a 
s z e m e m b e kacagott é s betapasztotta a szá-
mat. És aztán nagyon jól éreztem m a g a m . . . 
Most már öltöztet az asszony. Rám adja ruhá-
mat, mindent, mindent r endesen és felöltözik 
ő is. Milyen különös, ha az ember meztelen, 
angyalnak érzi magát. Kész lett az asszony 
és megsimogat ta az arcom. Olyan meleg és 
jó volt a keze, hogy bele kellett harapnom, 
Beleharaptam. Nagyot sikított, rémülten nézett 
rám és láttam, hogy nagyon vérzik a keze. 
Szegény. Felkeltem, megakar tam simogatni, 
de elfutott. F é l t . . . Megyek haza és még min-
dég nem tudok levegőben járni. Majd holnap 
megtanulom. Nem találkoztam egy emberrel 
sem. Amint megláttak messziről , már kitértek, 
nem akarnak zavarni szegények. Milyen jók. 
Én megyek a kis tükörhöz. Vele van dolgom. 

Még sok dolgom van vele . . . 

• • 

Kis tökör. Már itt ülök előtte. És bámulok. 
Várom, mit fog mondani. Mert egyetlen jó 
bará tom a kis tükör, mindent elmond. Sok 
mindent elmond és én nagyon szeretem. J ó 
az nagyon, ha az embernek egy jó barát ja 
van, aki neki mindent elmond. S olyan őszinte 
olyan igaz az én kedves kis tükröm. És én 
úgy bámulom, mint a szenteket. Lám. Máris 
beszé l ! Már igazat mond. Nini, vájjon mit fog 
mondani ? . . . 

A szobámban nagy csend van. Borzasztó 
csend. Olyan, mintha halott felett virrasztana. 
Különös. Ilyen csendet még s o h a s e m éreztem. 
Borzasztó! Kellemetes! Ott. Ott a fogason, 
egy ember. Egy ember lóg a fogason ! Fel-
akasztotta magá t ! Haldoklik! Rugdalódzik! 
Hamar! Le kell vágni! Meg kell menteni ! 
Senki se jön be a s z o b á b a ! Csend ! Rémüle-
tes c send! Az akasztott ember nyög, fuldok-
lik és valamit mondani akar. Kinlódik é s n e m 
tudja kimondani. Vágja a kötél. Most! Most 
mondja ! Figyelek! Majd meghasad a fülem. 
Csendes és rekedt a hangja. 

A k a s z t o t t e m b e r : Nincs i gazság ! 
És utolsót rug. Meghal. Ez kü lönös ember. 

Meghal és azt mondja, nincs i g a z s á g ? Miért 
mondta ? Nincs joga mondani, azért mert meg-
hal, még nem mondhat ja azt, hogy nincs igaz-
s á g ! Felugróm és belekiabálok a tükörbe ! 

Én : Miért halt meg ez az embe r? És miért 
mondta, hogy nincs igazság ? Nincs joga mon-
dani! 

Egy h a n g : De van! 
M á s o d i k h a n g : Igaza van! 
S o k h a n g : Úgy van! 
Körül nézek! Nem látok senkit! Kik beszél-

n e k ? Félek! Beleordítok a tükörbe ! 
É n : Kik beszé lnek? Senkit nem látok! 
E g y h a n g : Hangok vagyunk, akik meghal-

tunk és nem tudjuk, hogy kiknek a hangjai 
vagyunk. A tulajdonosaink még nem haltak 
meg. A gazdáink még a földön járnak. 

M á s o d i k h a n g : És némáknak hívják 
őket! 

É n : Miért van igaza annak az embernek, 
aki felakasztotta m a g á t ? 

E g y h a n g : Mert igazságta lanság történt 
vele é s ő megmenekül t az igazsághoz! 

M á s o d i k h a n g : Mert bántották é s ok 
nélkül. 

É n : Nem ér tem! Beszéljetek vi lágosabban! 
E g y h a n g : Költő volt é s sze re lmes volt 

egy s zép asszonyba. 
M á s o d i k h a n g : Költő volt é s olyan szíve 

volt, mint az a rany! 
S o k h a n g ! Költő volt é s szép verseket írt. 
E g y h a n g : Az asszony nem szerette őt. 

De ő mindég az asszony után járt é s egész 
nap az ablaka alatt ácsorgott. 



M á s o d i k h a n g : Ott állt és énekelt. 
S o k h a n g : És szép verseket dalolt. 
E g y h a n g : Verseket énekelt a szeméről s 

a szeme más embert szeretett. 
M á s o d i k h a n g : Verseket írt a szájáról s 

a szája mást csókolt. 
S o k h a n g : írt a szivéről dalokat s a szíve 

másé volt. 
E g y h a n g : S az a másik nem érdemelte 

meg, mert nem szerette. 
M á s o d i k h a n g : Gyűlölte. 
E g y h a n g : S az asszony mégis szerette. 
M á s o d i k h a n g : És nem szerette a költőt, 

aki megérdemelte volna. 
S o k h a n g : Ez sem igazság! 
E g y h a n g : Az asszonyt megölte a másik. 
M á s o d i k h a n g : Elvette minden kincsét. 
S o k h a n g : S az életét is elvette. 
E g y h a n g : Megszökött s a költő akkor is 

ott állt az ablaka alatt. 
M á s o d i k h a n g : Alit és énekelt. 
S o k h a n g : Dalolt. 
Egy h a n g : Emberek jöttek. Meglátták a ha-

lottat. Tudták, hogy megölték. Keresték a gyil-
kost. 

M á s o d i k h a n g : S a költő ott állt. 
S o k h a n g : És sírt. 
E g y h a n g : És ráfogták a költőre, hogy ő a 

gyilkos és elakarták fogni s a költő elszaladt. 
M á s o d i k h a n g : Haza jött. És meghalt. 
S o k h a n g : Nincs igazság! J a j ! Nincs igaz-

ság! 
Csend. A szobába emberek jöttek dühösen, 

vadul, rendőrökkel. Meglátták a költőt holtan. 
E l s ő r e n d ő r : Meghalt. 
M á s o d i k r e n d ő r : Meg. 
E l s ő e m b e r : Ő volt a gyilkos. 
M á s o d i k e m b e r : Biztosan ő. 
H a r m a d i k e m b e r : Senki más nem lehetett. 
E l s ő e m b e r : Kitépném a szívét, ha enged-

nék. 
M á s o d i k e m b e r : Én a lelkét tépném össze 

ha még benne volna. 
E l s ő r e n d ő r : Csend. Itt hiába minden. Az 

igazság megtörtént. A gyilkos meghalt. 
E m b e r e k : Az igazságnak mindig igaza van. 
Levágják a költőt és elviszik. 
A h a n g o k k ó r u s b a n : Nincs igazság! Ja j 

Nincs igazság! 
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Csend! Vadul felugróm és beordítok a tü-
körbe! 

Én: Igazság nincs! De akkor van feltáma-
dás! Kell feltámadásnak lenni! 

A hangok kórusban már messziről, elvonu-
lóban: 

Nincs fel támadás! Ja j ! Nincs feltámadási 
• # 

Ja j ! Megőrülök kis tükör! Nem birom! Nem 
birom! Forró a fejem és úgy kalapál benne 
minden, mintha széf akarnák vetni a koponyá-
mat. Némulj el kis tükör. Hallgass el! Nem 
birom tovább! Sokat láttam! Hagyj békében! 
Hagyj nyugodtan. Nézd! Milyen dult az arcom! 
Olyan mint egy tébolyodotté! Olyan a szemem, 
mintha megzavarta volna az élet és olyan a 
szám, mintha összeharapta volna valaki! Bor-
zasztó az élet, kis tükör. Jobb meghalni. Jobb 
m e g h a l n i . . . 

* 
• • 

A hatodik nap fáj a legjobban. Virrasztottam 
egész éjjel és azon gondolkodtam, hogy meg-
őrülök. Sokszor az jutott eszembe, hogy talán 
már meg is őrültem és mindent, mindent, amit 
láttam kezdettől fogva, csak azért láttam, mert 
őrült voltam. Különös eset, nagyon különös, 
hogy velem történnek ilyen csodálatosságok. 
Ültem az ágyban egész éjjel és odanéztem, 
ahol a kis tükör lóg. Ejnye kis tükör, milyen 
csodálatos is vagy. S néha, amikor nagyon 
néztem, meg-megvillant s láttam fehér ezüst 
testét élesen kegyetlen szembefordulni velem 
s úgy hiszem kacagott. Csúnyán, gúnyosan 
kikacagott. Összerázkódtam és szorosan ma-
gam köré vontam a takarót s úgy vártam be 
a reggelt. Lassan jött. Remegő szívem alig 
tudta bevárni. Már-már úgy éreztem, hogy 
egészen megbomlik s össze-vissza fog verni. 
Mint a vészharang s borzasztó, őrült haran-
gozásban fogja fogadni a hajnalt. Nem öltöz-
tem fel és nem is mentem ki a szabadba. 
Éreztem, hogy bolondot csinálnék és féltem 
az emberektől. Agyban maradtam s a kedves, 
mosolygó napsugarak lassan álomba ringat-
tak. Aludtam. Valami lármára ébredtem fel. 
Valaki bejött a szobába és enni hozott. Ki-
ment. Azt hiszem a gazdasszony volt. De nem 
tudom biztosan. Megijedtem, mert nem tudtam 
megismerni, hogy ki volt. Bolond vagyok. Egé-
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szen biztos, hogy megőrültem. Nagyon elszo-
morodtam és nagyon elbusullam. Próbáltam 
számolni s csak tizenegyig tudtam, mire oda-
értem elfelejtettem, hogy mit akarok és másra 
gondoltam. Olyan üresnek, olyan semminek 
éreztem magam. Azt képzeltem, hogy elszö-
kött a lelkem és a szívem is utána ment. 
Mert emlékezem, hogy a lelkem és szívem 
nagyon szerették egymást. S úgy tudom nem 
tudnának meglenni egymás nélkül. Nem nyúl-
tam az enni valóhoz, nem kellett. Különben is 
este volt már és féltem. Elhatároztam, hogy 
leszámolok a kis tükörrel, nem akarom, hogy 
én is meghal jak előtte, bár talán mégis jobb 
volna meghalni. Csak attól félek, hogy élőha-
lott lenne belőlem. Megőrülnék. Nem akarok 
megőrülni. Nem akarok meghalni. Vagyis meg-
halni szeretnék. Persze, milyen jó volna meg-
halni. Megelőzöm az élőhalálf. És meghalok. 
Hiszen nincs semmi, ami visszatartana a ha-
láltól. Mindenemet elvette a kis tükör. Mindent 
ellopott tőlem. A hitem az élet, a boldogság, 
a szere lem iránt meghalt. És milyen jó meg-
halni. Hiszen s o s e játszottam. Milyen jó meg-
halni, hiszen s o s e voltam vidám. Milyen jó 
meghalni. Hiszen úgy-e anyukám biztos vagy 
benne, hogy nincs mit sa jnálnom. Úgy-e anyu-
kám, nekem pénzem sincs, ami uralkodik. 
Úgy-e anyukám én is szegény, bolondos költő 
vagyok, aki ablakok alatt sirom el vézna, nyo-
morult életemet s aki talán fuldokolva fogom 
mondani utolsó percemben. Nincs igazság! 
Úgy-e anyukám nem fáj a ha lá l? Úgy-e anyu-
kám meg kell halnom. Oh olyan szépen, olyan 
csendesen fogok meghalni. Pedig nincs halál 
csak csend. Csak elcsendesülök. Rám borul 
a csend, lefogja az ajkaimat és lefogja a sze-
meimet és azt mondják, hogy meghaltam. 
Pedig csak a csend szolgája lettem örökre, 
mert úgy-e anyukám nincs f e l t ámadás? Nem 
is kell. Hiszen olyan gaz, hitvány az élet. Nem 
érdemes élni a szegény költőnek, aki ablakok 
alatt áll és dalol s akit egyszer el akarnak 
majd fogni, mert énekelt, mert dalolt, azért 
mert n incs igazság! ó h anyukám, nem nekem 
való ez az élet. Forró a fe jem és zavartak a 
gondolataim s a szemeim nem tudják hova 
néznek. Valamit néznek, valamit látnak, nem 
tudom, hogy mit. Sötét lett. Ejnye, mikor ment 
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le a n a p ? Furcsán é s e rősen nézek valamit 
vájjon mit? Vájjon mi lehet az, amit n é z e k ? 
Nini! A kis tükör. Akar valamit. Oda húzza a 
szemem! Követeli, hogy ránézek! Mi az kis 
tükör, mit akarsz ? . . . Csend . . . Valami ör-
vénylik, mozog, hullámzik benne. Messzebb. 
Messzebb vonul a köd . . . A l a k u l . . . Mi az ? 
Ki az az e m b e r ? Kicsoda Hasonlít h o z z á m . . . 
Úgy jár mint é n . . S a s zeme nézése is én 
v a g y o k . . . Kis tükör mi a z ? Mit c s i ná l s z? ! 
Hiszen az én vagyok! Hát meghal tam é n ? ! 
Hát megnősül tem é n ? Hát mi van v e l e m ? 
Kis tükör, azt akarod, hogy megbolonduljak. 
Kis tükör azt akarod, hogy meghal jak! Kis 
tükör, megcsalsz , hazug vagy! Nem engedem! 
Olyan tébolyodott ott bennt az arcom, mint 
az őrül teké! Nem! S o h a ! Nem fogok meg-
halni! Megöllek kis íükör, megöl lek! Nesze! 
Nesze! Kis tükör! Pusztulj el! N e s z e ! . . . 

Borzasztó csend . . . A kis tükör sirva, csö-
römpölve hullott a földre, apró darabokban, 
mint az ezüst eső. Mintha ezüst fáról ezüst 
levelek hullanának. Mintha ezüst ősz v o l n a . . . 
Mi az ? Nagyot sóhajtok. Könnyen érzem ma-
gam. Úgy gondolom megszabadul tam valami-
től. Megmenekültem. Az agyam zúgása meg-
állolt. S a szemeim tisztán látnak. De álmos-
nak érzem magam . . . Lefekszem . . . 

• 
» « 

A hetedik napot megszentel tem. Meggyó-
gyultam. Azt mondta a háziasszonyom, hogy 
féltelek a megőrüléstől és örülnek, hogy nincs 
semmi bajom. Nincs. Hálistennek nincs. Cso-
dálatos dolgokat éltem át és azt hiszem lény-
leg beteg voltam. De sokat láttam és sokat 
tanultam és azt hiszem büszkén írhatom le 
ezt a szó t : Én! Lesznek, akik megértenek, 
lesznek akik s o h a s e m fognak megérteni. Én 
azonban büszkén, dacosan, gőggel é s vak-
merőséggel mondom azt, hogy : Én! És hal-
kan, könnyesen, sírva is csak azt mondom, 
hogy: Én! Mert megérdemlem ezt a szót, mert 
nagyon a magaménak érzem ezt a két betűt 
jelzőtlenül, megmagyarázatlanul. 

A kis tükör olt hever a padlón. Sokan hal-
tak meg előtte s érdekes, hogy minden halál 
életet mulatott be. Úgy látszik, hogy az embe-
rek akkor élnek egész életet, amikor meghal-
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nak és halálukban lehet megismerni az embe-
reket a legjobban, a legkönnyebben. 

Még nem akarom befejezni a könyvemet, 
mert leakarom irni, hogy élni akarok és azt 
hiszem, hogy boldog leszek. Mert a tükör 
egyet nem cáfolt meg az életből. Egy valamit, 
ami ha nem volna, azt hiszem élet sem volna, 
mert az a valami köti össze az életet az élet-
tel, az embereket emberekkel ez a valami az 
egyedüli, amelyik sokszor és sikerrel veszi 
fel a halállal a harcot, ez a valami jön hal-
kan, szívhezszólóan elénk s arany tálcán kí-
nálja fel nekünk a jövőt, kicifrázva, kifénye-
sítve s azt mondja kedves, vigasztaló hangon: 
Hölgyeim és Uraim én vagyok a Remény, 
amig engem szerettek rám hallgattok, amig 
engem szerettek, engem követtek s adok nek-
tek mindent, amit akartok. 

Imel Ez az én könyvemnek halk, szelid és 
bánatos akkordja, melynek hallatára feldobog 
az emberek szíve s lelkesülten, kigyuladt sze-
mekkel mennek a Remény után. 

Olvasóim én is hozzájuk csatlakozom, mert 
szolgája vagyok én is a Reménynek, mert 
életet várok, boldogságot várok, sok jót várok 
s mindent csak azért, mert olyan nagyon, olyan 
bolondul, olyan sírva, olyan igazán szeretem 
az én édes, kacagó, kacér és asszonyos Ará-
mat, az én szegény, agyonhajszolt, temetőbe-
kivánkozó életem hulló aranyesőjét. 
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Párizsi jegyzetek. 
Irfa : Kemény Gábor. 

Párizsban, tősgyökeres francia szokáso-
kat keresni : hiú dolog lenne. Legfel-
jebb a Quartier ¡Latin penzióiban akad-

nánk ilyenekre, de ezek a szokások nem 
annyira csábítók, mint amilyen tősgyökeresek. 
Hogy Monsieur Corniguet, hogy csalja háló-
jába az idegeneket, hogyan húzza le róluk 
a hetedik bőrt is, ez tősgyökeres szokás lehet, 
de senkitsem csal ki Párizsba. Hogy Madame 
Debacq hogyan szeleteli vékonyakra a véres 
bifteket, ez is ősrégi francia szokás. Hogy az 
idegenek, vagy amint Párizsban bizalmasan 
mondani szokás : „les sales étrangers" hogyan 
szegzik tekintetüket az ég felé, mikor borza-
lommal szedik magukba az olajos makarónit, 
ez meg az idegenek párizsi szokása . . . A 
szokások semmit sem magyaráznak. Hát talán 
az eszmék ? . . . Igen, az eszmék izzó csatá-
jával van dolgunk Párizsban, de vájjon ezek 
mindég francia agyból, vagy párizsi főből pat-
tantak k i? Vagy talán a germán őserdőkből, 
vagy talán a svájci havasokból, az orosz siva-
tago.vból, az itáliai erdőkből, Kelet buja sík-
ságairól kullogtak ide ezek az eszmék s itt 
otthonra találva s a francia nyelv pompás for-
májába öltözve, csillogva és mennydörögve 
indultak hódító útra ? A francia nyelv örökölte 
a latinnak erejét s katonás formáját. A párizsi 
nép e formás nyelv segítségével mindég impo-
záns kifejezést tudott adni az örök emberi 
érzéseknek, a néptömegek vágyainak. „Liberté! 
Égalité! Fraternité!" Lehet e szebben, tömö-
rebben, életteljesebben kifejezést adni az el-
nyomott milliók vágyainak, ideáljainak ? Hogy 
a véletlen játéka vagy a párizsi nép tempe-
ramentuma hozta-e magával, hogy e város 
lelt középpontjává a világtörténet legmozgal-
masabb korszakának, azt ne feszegessük. 
Annyit azonban meglehet állapítanunk, hogy 
eszmék harcáról, lelki irányzatok küzdelmé-
ről, reformokról, az emberiség megváltásáról 
Párizs kikerülésével nem lehet s nem is szo-
kás b e s z é l n i . . . Hát az erényekkel hogy is 
áll a dolog ? A párizsi nép ma is élő eré-
nyeivel. Talán a „Liberté! Égalité! Fraternité" 
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