
ennek az országnak kollektiv belső életét 
teszik s melyek kifelé nagyenergiájú társa-
dalmi, politikai harcainkban nyilvánulnak meg ? 
Hol van az irodalomban az ország lelkének 
az a nagy megértője, ki méltó kifejezést tudna 
adni küzdelmeink lelki „Überbaujának?" Szo-
morúan látjuk, hogy Ady Endre hangja hal-
kulófélben van s hogy azok a kevesek, akik 
— csak találomra említem őket — mint Ré-
vész Béla vagy Molnár Ferenc, a speciális 
magyar élet írói voltak, kik ennek az életnek 
nem külső színeit érezték meg, de érverésén 
tartották figyelő kezüket: nem jutnak szóhoz 
olyan helyeken, hol egy kormányozható izlésü 
és rendkívül exclusiv közönség stereotyp 
tapsai közben ópiumálmokat s rococo-pász-
torjátékokat, vasárnapi természetességet és 
dilettáns emberekkel érzést dalolnak irodalmi 
kávéházaink sápadt l á n g e l m é i . . . 

Itt volnának még a fiatalok, kik gyönyörű 
tűzzel s erős elszánással indulnak utjukra, 
hogy fr iss vért hozzanak az irodalmi orga-
nizmus meszesedő ereibe. Ami m a g y a r 
j ö v ő t rejteget szomorú napjaink méhe, azt 
csak a fiatalok — a mindenkori fiatalok — 
válthatják valóra. Hiszen — ha jól emlékszem 
— éppen Ignotus — kinek nevét csak azért 
keresem ebbe a vitába, mert ő irodalmi éle-
tünk legexponáltabb alakja — mondotta azt, 
hogy harcolni csak a fiatalok tudnak s más 
helyen pedig, hogy az apák és fiak harcában 
mindig a fiaknak van igazuk.*) Pompás indu-
lásokat látunk: emberek bukkanak fel, kik 
magukban hordják egy s z e r v e s f e j l ő d é s 
mindeneknél fontosabb lehetőségét s kiknek 
hittel, bizalommal megkezdett útja elé gátat 
épít az ö r e g e k k l i k k j e . Pedig ezek az 
öregek nagyon-nagyon kiesőfélben vannak a 
magyar életből, az igazi magyar kulturából s 
igazat kell adnunk Goga Oktaviának, ha sze-
mét ezekre fordítván, a magyar kultura gyen-
gegyökerűségéről beszél. S akik azt az iro-
dalmat, ezt a kulturát megint hozzákapcsol-
hatják a magyar élethez, azokat nem keres-
hetjük másutt, mint azok között, kik ebből az 
életből sarjadtak, azok között, kik a m a i m a -

*) Ignolushoz igaz szeretet és személyes nagyrabecsülés 
füz, de aggályaimat a .Nyugat" irodalompolitikája iránt volt 
alkalmam előtte kifejteni. cs. i. 
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g y a r é l e t l á z a s , c é l o k a t m e g v i l á g o -
s í t ó , u n i v e r z á l i s l e v e g ő j é b e n é b r e d -
t e k i r ó i t e h e t s é g ü k ö n t u d a t á r a . 

• 

Rosszakaratú ferdítés, soviniszta és művé-
szietlen rövidlátás Goga Oktavián egész gon-
dolatmenete. De ennek a hamis gondolatme-
netnek kiinduló pontja keserű igazság, mely-
ből — azt akartuk inkább sejtetni, mint meg-
magyarázni — helyes nyomon elindulva további 
szomorú igazságokhoz juthatunk. S ha ked-
ves nekünk az a magyar kultura, melynek ki-
építésén majd egy évszázad óta több-keve-
sebb sikerrel dolgozunk: vigyázzunk jobban 
rája. íme, már nemzetiségi intelligenciánk sze-
mében is gyöngül az az erkölcsi alap. Kul-
turális fölényünk, melyre pozíciónk védelmé-
ben támaszkodunk: mi lesz, ha európai lé-
tünkért kell küzdenünk s ha majd akkor 
árván, gyökértelenül állunk a kultura nagy-
hatalmak ütköző mezején ? Erre kell felelnünk 
Goga Oktaviánnak s az egész világnak. 

Mária, a szemed 1 
Irta : H. Halmy István. 

Pháráo-lányok szeme a szemed, 
tiltott rabszolga-szerelemben égő, 

alabástrom-arcod sápadt mezejére a 
sötét tüzét pazarul szóró ékkő. 

A Sphinx rejtelmes szeme a szemed, 
megfejthetetlenség, az örök titok, 
mese-ház, melynek zárt kapuja visszaűz 
és melybe én be sohasem nyithatok. 

Kincseket rejtő tenger a szemed, 
halkszavu vágyak kristály-szarkofágja, 
merev sötétség, melyen csak néha üt át 
a lelked egy-egy álom-villanása. 

Ha vágyam vödrét elmeríthetném 
mélyében s felhozhatnám a kincseket, 
mindent, mindenemet odaadnám érte. 
Csak egyszer nyílnék meg nékem a szemed I 
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