
A kanadai. 
Irta: Orbók Attila. 

Este hét óra tájt autótaxi állt meg hotelünk 
előtt. 

Az inas beordított a bérlő szobájába: 
„Monsieur Erard, megérkezett Veniloz úr 
Kanadából!" Aztán künn termett az utcán és 
üdvözölte az új vendéget, aki nehezen kászá-
lódott ki a podgyászbarrikádból és kíváncsian 
nézett fekete szemeivel a szolgálatkész Jeanra. 
Az inas pergő szóval traktálta Veniloz űrat és 
néhány másodperc alatt minden elképzelhető 
témát letárgyalt, amivel egy újjonnan érkezett 
idegent fogadni lehet. Mikor a lépcsőn cipelte 
felfelé a táskákat, még akkor is berregett, mint 
egy repülőgép megvadult motorja. A kanadai 
ifjú ember egy hangot sem birt kiejteni, úgy 
meglepte a szóáradat. Gyerekesen legörbülő 
szájjal, melybe sehogysem illett a pipa, nézett 
az inas után a kapuközből. Nem értett egy 
szót sem a Jean tirádáiból. Erard úr a hotel bér-
lője lassú tempójú, idegeneknek szánt francia 
nyelvvel üdvözölte a kanadai spanyolt és fel-
vezette a szobájába, a hotel legszebb garzon-
lakásába. 

Veniloz úr sehogysem akart megszólalni, 
hiába kérdezősködött a bérlő, hogy tetszik 
neki a kék szoba s a kilátás a Luxembourg 
parkra. Végül kisegítette zavarából a vendéget 
és kitűnő spanyol nyelven fordult hozzá: 

„Bocsánat, nem tudtam, hogy a franciát nem 
birja egészen jól. Mit se tesz. Párizsban be 
vagyunk jól rendezkedve az idegenek számára. 
Remélem meg van elégedve a szobákkal." 

„Óh igen, nagyon világosak," felelt felszaba-
dult kedvvel a kanadai. 

„Most jut eszembe," csapott a homlokára 
Erard, „van egy vendégünk, egy spanyolországi 
elektrotechnikus. Az szívesen útbaigazítja Veni-
loz uramat. Beküldjem? Örömmel kalauzolni 
is fogja . . . persze hívja meg egyszer-kétszer 
vacsorára, mert szegény fiú és mindig vadá-
szik a dinékre..." 

Jean lerakta a csomagokat a szekrény elé, 
közbe fáradhatatlanúl darált Párizsról, az idő-
járásról, a spanyolok és az amerikaiak eré-
nyeiről. Erard úr sokat beszélt még a hotelje 
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előnyeiről. A spanyol nagyon megkönnyebbült, 
mikor végre egyedül maradhatott. Átöltözött, 
aztán le s fel sétált a szobájában és örült 
neki, hogy ö most Párizsban van. Jobban 
mondva örülni próbált, de sehogysem ment. 
Igazán nem csoda; a bevonulása nem sikerült 
úgy, ahogy gondolta. Senkisem hajlongott előtte, 
hanem valami ismeretlen francia nyelven elő-
adott hosszú, végtelenre nyúló szabad elő-
adással fogadták, mely arról győzte őt meg, 
hogy meglehetős hiába tanult két esztendőn át 
franciáid egy kötnivaló német nyelvmesternél. 

Egy félóra múlva már derűs hangulatban 
teázott szobájában az elektrotechnikussal, 
Puge úrral, aki igazán kedves, szerény, szol-
gálatkész emberke volt s úgy nézett Venilozra, 
mint valami szentképre, kígyóbörrel bevont 
bőröndjei pedig valósággal úgy hatottak reá, 
mint egy jámbor katholikusra az oltár. Veni-
loz úgy találta, nagy könnyebbséget okoz majd 
neki Párizs bebarangolásában az égből csep-
pent katalán. Mindjárt előterjesztette programm-
ját. „Kedves Puge úr," mondta, „nagyon hálás 
lennék, ha állandóan vendégem lenne itt tar-
tózkodásom alatt. Csak semmi vonakodás. 
Mindenüvé jöjjön velem, én természetesen 
fedezem a költségeit. Gondolja meg, milyen 
nagy előny nekem az ön barátsága. Ön három 
éve van Párizsban, mindent jól ismer és mint 
hallom, mostanában nincs is elfoglalva." 

Puge úr nem vonakodott, köszönte a meg-
hívást és a térdeit simogatta tenyerével. 

Veniloz egy ív papirt vett elő: „Tessék, 
nézze meg Puge úr, jó-e. A hajón volt időm 
reá, kidolgoztam egy programmot magamnak 
a Baedeckerem alapján. Már a mai este is 
benne van: az Opera előadása, holnap reggel 
séfakocsizás, délután a Bois de Boulogne . . . 
Csak olvassa el; esetleg módosíthatunk rajta." 

Puge úr végignézte a programmot, aztán 
mindjárt ajánlott egy csomó módosítást: 

„Az Opera egy hétig csukva lesz, mert reno-
válják. A Louvreba délelőtt kellene menni és 
nemcsak kétszer, hanem legalább húszszor, 
hisz' annyi kincs van ott felhalmozva..." 

„De ön elfelejti," vágott a szavába a kana-
dai, „hogy én h é t n a p r a jöttem Párizsba." 

Puge úr elámult: „Hogyan, hét napra?! És 
huszonegy napig utazott. Ide huszonegy nap, 
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vissza huszonegy nap, az negyvenkét nap! 
És hét napért ezt az utat megtenni ?! Hiszen 
hét nap alatt Párizsból úgyszólván semmit 
sem lehet látni!" 

„Erre én is gondoltam," mondta Veniloz 
elszontyolodva. „De hát nem volt mit tennem. 
Az apám vállalatánál vagyok és apám nem 
nélkülözhet. Alig biztam kiküzdeni ezt az ötven 
napi szabadságot is. Évek óta vágytam a vén 
Európába, ide, Párizsba, hát eljöttem erre a 
hét szabadnapomra. 

Puge úr kedve is aláhagyott nagyon: „De 
hát nem lehetne megnyújtani azt a hét napot?" 
reménykedett. 

„Dehogy, dehogy! Ön nem tudja mi az, ha 
az ember az apja vállalatánál van. Egy per-
cet sem tölthetek többet szabadságon, mint 
amennyit engedélyezett a vállalat. Üzleti érde-
keink károsodnának és nem csak az apám-
ról van szó, hisz a vállalat féligmeddig az 
enyém is." 

„Szomorú, szomorú," mormogta a kataláni. 
„De ilyenformán félre a programmal, mert az 
csak megkötné abban, hol, minél többet lásson. 
Menjünk a perc hangulata szerint jobbra-balra 
és meglátja, felejthetetlen szép hét napot fog 
tö l teni . . . Ha a programm szerint járunk, min-
denről lekésünk, semmit fog zavartalanúl él-
vezni, az idő majd sürgeti, hol erre-arra tereli 
a figyelmét s hogy le ne késsen erről vagy 
arról, mindent csak félig, homályosan fog látni." 

Veniloz belátta, hogy Puge úrnak igaza van. 
Félretolta a Baedeckert, fejébe nyomta a ka-
lapját és odaszólt a kataláninak: 

„Menjünk Puge úr, amerre önnek te t sz ik . . . " 
Puge úrnak régi vágya volt, hogy egyszer 

eljusson a Grelotba, ahol szép fiatal leányokkal 
szoktak találkozni gazdag urak. A nőkről kez-
dett a lépcsőn beszélni Veniloznak, az édes 
kis raffinált párizsi nőkről, akik olyan gyönyö-
rűen játszák a szerelmest, még ha nem is 
szerelmesek, de hogy fogják majd játszani, 
ha meglátva Veniloz urat, igazán szerelmesek 
lesznek. Mert Veniloz úr nagyon szép ember, 
mondta, és nem hazudott. 

A kapunál Veniloz úr egy autót szólított elő, 
beültek és Puge úr szerényen súgta a soffőr 
fülébe: „Au Grelot!" 

Veniloz úr párizsi tartózkodásának története 
nem nyúlik hosszúra. 

Hajnaltájt négyesben tértek vissza a hotelbe. 
Puge úr megállapodott hölggyel, Veniloz egy 
törékeny kis fiatal leánnyal, a Grelot egyik 
tizenhétéves virágával. 

Eltelt három nap és három éj és a kanadai 
fiú nem mozdult ki a szobájából, Puge úr 
benyitott hozzá mindennap ötször-hatszor, 
aztán rohant Jean után, vagy a földszintre, 
vagy a hatodik emeletre és parancsolgatott: 
„Három személyre hozzon dézsönét Char-
tiertől!" vagy pezsgőt rendelt meg finom ciga-
rettákat. 

Három nap múlva végre reászánta magát 
a kanadai és kibújt fészkéből, karján a gyö-
nyörű Lysettel. Puge úr ment velők mindenüvé 
és dicsőítette a szerelmet. Veniloz nem falta 
Párizs szépségeit, de mindig égtek a szemei, 
mikor Lysettre nézett. Inkább az üzleteket 
járták, mint a muzeumokat. A leány rengeteg 
ajándékokat kapott, ruhákat, cipellőket, kala-
pokat és új, szép nagy bőröndöket. Jean nem 
győzte a szobában elrendezni a sok új por-
tékát. 

Eltelt hét nap, Veniloz útra készült, Lysette 
pakolt, Jean pedig csodálkozva hallgatta, hogy 
milyen jól megtanult az amerikánus beszélni 
franciáúl. Hej, a nők, a kis nők! 

Puge úr kikísérte a vonathoz a szerelmes 
párt és mikor Veniloz egy százfrankos bank-
jegyet a markába nyomott, elérzékenyedve 
mondta: „Milyen kár, hogy ilyen rövid időre 
jött, milyen k á r . . . Nekem sem lesznek többé 
ilyen szép napjaim." 

Veniloz mosolyogva nézett az elektrotech-
nikusra és Lysette felé fordulva francia nyel-
ven felelt : „Nem baj, nem fájlalom, hogy nem 
ismerhettem meg Pá r i z s t . . . Magammal viszek 
belőle egy d a r a b o t . . . talán a legszebb 
v i r á g o t . . . " 
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