
Kár a tavaszért.. . 
K i s r e g é n y , n a g y s z e r e l e m r ő l . 

Irta: Szász Menyhért. 
(Folytatás.) 

aga gyáva. Maga elfelejt élni. 
„Igaz. De közben élhetek is. És 

nekem lehet más is a célom. Alkotni." 
„És idejött?" 
„Igen." 
Farkasszemet néztek. És Nagy akkor tudta 

már, hogy vége közöttük mindennek. Ez az 
ember egyszerre kiesett Nagy életéből. Nem 
tehetett róla. Sajnálta. Punktum. 

Otthon elgondolta egész beszélgetésüket. 
Arra gondolt, hogy nem tartotta magát elég 
erősnek. Ott kellett volna maradnia. Vicceket 
kellett volna mesélnie. Űgy kellett volna visel-
kednie, mint valami kis tanulónak. Bután, 
engedelmesen, tudatlanul, mint aki nem képes 
felérni Papphoz. De mikor Papp elmondta 
neki egész életét, minden tragikumát, vágyait, 
szóval mikor méltónak tartotta Nagyot magá-
hoz, akkor hallgatnia kellett volna és nem 
vitatkoznia. Mert az öreg úr egy egészen 
különös, nagy, nagy rajongó, akinek talán az 
a hite, hogy nem értik meg. Nagyon öregek-
nél és nagyon fiataloknál fordul elő ez a baj. 

A beszélgetés végén, mielőtt elváltak volna, 
Papp még megmondta Nagynak, hogy nem 
fog sokáig ittmaradni. Megfogják csalni, ki-
fogják játszani. Rosszak az emberek. Aljasok 
a barátok. Nagy akkor a szemébe nézett. 
Gúnyosan, kihivóan mondta: 

„Majd meglátjuk." 
. . . A lárma, amit Tasson a lap megindu-

lása okozott, lassan elült. Már körülbelül két 
év telt el azóta, hogy Nagy egy szomjas nyári 
estén Tassra érkezett. 

Űnta a kártyás, ivó, lump férfikompániát. 
Valljuk be, nem mintha undorodott volna ettől, 
hanem mert nem volt pénze. Hazulról mindig 
rosszabb hirek jöttek. Pénz kellett otthon. 
A húgát, Magdát férjhez adták. Egy mérnök 
vette el. Akkor történt, hogy Dr. Verebély 
négyezer koronát adott kölcsön Nagynak. 

Két napig volt Pesten. Ezalatt az idő alatt 
volt alkalma Ekker Máriát is látni . . . Gsöndes, 
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halk találkozás volt. Templomban voltak. A'iag-
dát és vőlegényét a pap eskette. Az ünnepi 
csöndben a szivek közelebb jöttek egymáshoz. 
Az orgonazúgás úgy hatott, mintha tömegek 
áramlottak volna egymás felé. Nagy és Ekker 
Mária találkoztak. Szomorú, csöndes, őszi 
találkozás volt. Ekker Mária máskor lenge 
alakján, a jövendő anyaság terhe látszott. 
O . Í O S szemeit Nagyra emelte és csak annyit 
szólt: 

„Péter." 
Az orgona zúgott. Mintha havas mezőkön 

jártak volna. Mintha távoli hegyek zúgtak volna. 
Ordított a csönd. Ekker Mária a fülébe mu-
zsikált : 

„Mikor látjuk ?" 
Az orgona zúgott. Mintha nehéz, vértes lo-

vasok dübörögtek volna a távol éjszakában. 
Péter nézte Ekker Máriát, az asszonyt, az 
anyát, a vizesszemüt. A nézése síró, kutató, 
elkeseredett nézés volt. Ekker Mária észre-
vette. Elpirult. Egy kissé elfordult. Aztán ka-
céran visszanézett és pajkosan odasúgta 
Nagynak: 

„Fiú lesz . . ." 
Nagy kezet csókolt. Vége volt az esküvő-

nek. Kiment. Otthon szigorú, üzleti hangon 
leszámolt az újdonsült férj kezébe egy csomó 
pénzt. Azt amit kölcsönkért és azt, ami már 
megvolt otthon. Otthon mindenki csókolódzott, 
ölelkezett, örült. Szép dolog a szerelem. 
. . . Ennyi volt az egész. Aztán elutazott. 

A lappal igazán nem volt sok dolog. Nagy 
csendes, intenzív életet élhetett. Sokat tanult 
akkoriban és olvasott. Valami nagyobb regé-
nyen dolgozott és közben újra verseket kez-
dett írni. Fáradt ritmusu, egészen különös, 
újszerű verseket, melyek a fővárosi irodalmi 
körökben méltó feltűnést keltettek. És Nagy 
Péter neve újra a divatos poéták közé került. 

Pappal az emlékezetes eset óta, nem igen 
találkozott. Kerülték egymást. De annál többet 
érintkezett Dr. Verebéllyel és annak család-
jával. 

Dr. Verebély családja csak két személyből 
állott. A feleségéből és a lányából. Nagynak 
volt a feladata a hölgyek unalmát elverni, 
ha esténként Dr. Verebély a kávéházban 
kártyázott. 
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Szépen szervírozott tea mellett mesélgetett 
Nagy a hölgyeknek. A teába mindig sok 
rumot öntött. Ilyenkor sápadt arca kipirult, 
mindjárt a helyzet ura lelt. A hangja dalolt. 
Sok, sok okos dolgot mondott, amit máskor 
talán elhallgatott volna. Nagy, a barátom, a 
művész, ilyenkor igazán szép lehetet. . . 

Egész este beszélt. Az asszony néha kiment. 
Vagy lefeküdt. Nem tudni. A leány az asztalra 
könyökölt; nézte Nagyot, aki beszélt, beszélt 
közömbös dolgokról, beszélt, beszélt, bele a 
lány szívébe. Az csak nézte, lágy, ölelő tekin-
tettel és képzelete vitte őt Naggyal, fényes 
aranyhintón a nap felé, a tavasz felé, az élet 
felé . . . Nagy pedig beszélt, nem is ő beszélt, 
mert ő is csak magát hallgatta, a tűz beszélt 
belőle, a mámor, a láz . . . Nem tudni. De nem 
vett észre semmit és ha eljött az idő a távo-
zásra, hát kimért udvariassággal ajánlotta 
magát. És a mozdulat, ahogy ezt tette, anélkül, 
hogy tudta volna, igazán előkelő volt... Aztán 
hazament. 

Mit is csinálhatna az ember az ilyen kis-
városi estével? Csönd. Megint csak csönd. 
Valahol egy kutya vonít. Éjfél. Kísértetjárás. 
Babona. Szamárság! A kapuk előtt bakák 
őgyelegnek és lesnek a cselédlányokra . . . 
Az embernek a szeretői jutnak az eszébe. 
A cselédszeretői, a nevelőnő szeretői, a 
pezsgősszeretői. Mit is csinálhatna az ember 
az ilyen kisvárosi, esti csendben? 

Esténként, ha Nagy hazajött, megállt a szo-
bában. A villanyt felcsavarta. Kabátban, kalap-
ban, bottal a kezében megállt. Alit. Állt. Ki ő ? 
Mit akar? Mit csinál? Megy. Járkál. ír. Olvas. 
Lefekszik. Udvarol. Unatkozik... Istenem. 
Istenem. Megint az a szó, amit az ember 
sohasem gondol komolyan és mégis kimond. 
Istenem. Az otthon. Ekker Mária. A gyereke. 
A minden. A láz. A szülés. Eh . . . hagyjuk. 
Aludj el villany, mesteri fény. Gyere el éjszaka. 
Ugassatok kutyák a távolban Brr . . . Esik 
a hó. Nálatok is esik, Mari? Az ágyad oly 
meleg lehet. A csókod oly bágyadt lehet. A 
pulzusod oly gyorsan verhet, mint az órám 
az asztalon. Ugassatok kutyák az éjszaká-
b ó l . . . Konzert... Ez is konzerf. Talán szebb, 
mint amilyet Csató Anna ad most az uraknak 
a szalónjában. Csató Anna. A nyomorult. De-
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hát mért hagyott elmenni. Dehát mért nem 
mondta, hogy maradjak, mért nem mondta? 
Két é v . . . Száműzetés. De nem mehet ez 
örökké így. 

Ezek vergődő esték voltak. És másnap 
Nagy, rendesen csendes szemrehányással 
nézett a tükörbe. Az arca sápadt volt és a 
szemei beesettek. Aztán mosolyogva elment 
a kávéházba reggelizni. Itt elolvasta az összes 
lapokat. Valamivel később eljött Verebély is. A 
derék ügyvéd mindennap olyan lelkesedve 
fogadta, mintha ezer éve nem látta volna. És 
majdnem minden reggel ugyanazzal az akcen-
tussal, ugyanazokat a dolgokat mondta el. 

„Na mulattak? Mi? Hallom.. . A lányom-
nak nincs társasága. Ugy örül magának, mint 
valami ajándéknak. Egészen verliebt magába. 
A feleségem is mondja. . . . Zongorázott is az 
Olga? Mit szól hozzá, hogy játszik?" 

Mindezt hadarva, gyorsan mondta el. Aztán 
jött egy kis terefere, tracs, politika, aztán 
ment a dolga után és Nagy egyedül maradt 
a többi zajos emberrel. Néha jött Herz is. 
Szegény panaszkodott. Az üzletek nem akar-
nak sehogyse menni. Az asszony is beteg. 
A fia nem írt Bécsből már két hete, egy szót 
sem. 

Nagynak mindenre volt valami udvarias, 
megnyugtató válasza. Általában kedvelte 
Herzet, kit számtalan apró ügyben sikerrel 
felhasznált már. 

Egy este kissé különös, de annál életbe-
vágóbb dolog történt Naggyal. Szokás szerint, 
vacsora után Verebélyékhez ment át teára. 
Azon az estén Verebélyné nem volt otthon, 
mert vizitbe ment egy barátnőjéhez. így Olga 
és Nagy maguk voltak. 

A lány szokatlanul szomorú volt, ami mind-
járt feltűnt Nagynak. Vontatottan, lassan indúlt 
meg a beszéd. Nagy azon az estén igen 
szomorúnak és igen szépnek látta a lányt. 
A lányon — dacára a téli időnek — kivágott 
pongyola volt. Csak egy villanykörte égett a 
szobában. Oly jólesett nézni a lány finom, 
fehér bőrét. Lecsukló nyakát és behunyt 
szemeit. Meghajlott, megázott liliomhoz hason-
lított. Szóval igazán szép volt ezen az estén... 
Vagy talán az este volt szép. A kályhának 
csendes muzsikája, amint ropogtak, tüzeltek, 
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jajjgattak a fahasábok. Olga halkan játszott 
a billentyűkön. Szórakozottan, megfeledkezve 
minden külvilági mozgásról, létről . . . Nagy a 
hátamögött állott. Régi hozsannák ujjongtak a 
szivében. Érezte a lány hajának a szagát. 
Nem gondolkodott. Tudta, hogy valahol vala-
kinek hasonló szaga volt. Hogy valahol vala-
kinek ilyen fehér volt a nyaka. Akkor is esett 
a hó kint. Akkor is néma meséket súgott a 
kályha a tündérvilágról. Akkor is megcsókolta 
valakinek a nyakát. Az is hagyta. Ez is hagyja. 
Ez még az ajkát is odaadja. Egyik keze a 
zongorán pihen, másik kezével átfogja Péter 
nyakát. A zongora, a dalkoporsó, hallgat. Olga 
a szépség, a drága belesírja a fülébe: 

»Tudtam, hogy szeret." 
Péter nem tudja, mit csinál. A hangulat 

diktál, a csókja veri az ütemet, a szíve csen-
díti a dalt, a szót, az énekek énekét: 

„Te vagy a szent. Az ajkad, ahogy adja 
a csókot a tűz, a minden . . . Úgy vergődsz 
itt. Olyan nagyszerű találkozás ez. Nem is 
szerelem. Nem tudom mi." 

„De igen, szerelem — súgja a lány — én 
mindjárt szerettelek." 

„Igen, szerelem — csókolta a fülébe Péter 
— én mindjárt imádtalak." 

Csókos találkozás volt. 
Hazugság volt. 
Mozgott a fáradtság. Letört szívek és ván-

dorláshoz szokott, mankós vágyak őrülten 
repültek a boldogság felé . . . Hazugság volt. 

Én, aki ismerem Nagyot, a művészt, a lelki 
kalandort, esküszöm hazugság volt. A leg-
szebb hazugság. 

. . . Nagy megijedt otthon. A villanyt fel-
csavarta. Állt. Állt. Kabátban, bottal a kezében, 
mint szokott ilyenkor este. Megijedt. Megijedt 
a hazugságától, önmagától. Kaland — mo-
rogta — piszkos kaland. Megjárhatom. A han-
gulat volt az oka. Még jó, hogy nem csábí-
tottam el. Borzasztó. Vigyázni kellett volna 
magamra. Kicsit meghűltem az életláztól. Baj 
lehet. Nem fogok többet odamenni. Vagyha 
megyek, ritkán megyek. Nem vagyok kis diák. 
Férfi vagyok. Megint úgy csináltam, mint akkor 
este, Csató Annáéknál azzal a vendéglány-
nyal. Mi is volt a neve? E j . . . Ej . . . 

Másnap reggel elment a kávéházba. Már 
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várta Verebélytől a szokott reggeli megszólí-
tást. Az örvendező, leereszkedő kifejezését a 
megelégedésnek. Ma azonban máskép történt. 
Verebély nem szólt semmit, csak mélyen a 
szemébe nézett és boldogan rázta meg a kezét. 

Nagy megijedt. Ez mindent tud — gondolta 
és elsápadt. Most kezdett önmagára igazán 

haragudni a történtek miatt. Este nem ment 
el Verebélyékhez. És másnap, mikor Verebély 
érdeklődött elmaradásának oka felől, valami 
kifogást mondott. Ugyanennek a napnak dél-
utánján történt, hogy ötszáz koronát akart 
törleszteni Verebélynél, az adósságából. Vere-
bély nevetgélve bújt ki alóla. Ravasz mosollyal 
mondta: 

„Ugyan fiam, most ne törlesszen . . . Nézze, 
tudom, hogy nincs olyan sok . . . Itt a t é l . . . 
ruházkodnia k e l l . . . Általában — jegyezze 
meg — a pénzzel ne siessünk soha . . . Mit 
lehet tudni?" 

És beszélt, mindig jobban hadarva. Már 
olyat is mondott, hogy úgyis a családban 
marad. Meg sok mást. Közben egyre jobban 
nevetett és a végén Nagy rideg tekintetétől 
egyre jobban megzavarodott. Végül úgy ol-
dotta meg a kérdést, hogy választ sem várva, 
elszaladt. 

Este megint nem ment el Verebélyékhez. 
De másnap már érte küldtek. Ezen az estén 
— Verebély kivételesen otthon volt — Nagy 
hidegen és józanul viselkedett. Politikáról 
beszélt. A lány ásított. Verebély felállott és 
odaszólt a feleségének: 

„Giza, hagyjuk a fiatalokat magukra. Szer-
vusztok. Álmos vagyok." 

Szólt és kimentek. 
Egy pillanatig hallgattak. Aztán a lány ne-

vetni kezdett és azt mondta: 
• „Végre." 

Nagy megdöbbent. Tehát most itt az ideje, 
hogy megmondjon mindent. Hogy hazudott. 
Hogy nem szereti. Valahogy finoman, tapin-
tatosan megmondani, hogy szamárság volt ez 
a múltkori dolog. Ehelyett szemei mosolyog-
tak, amint felcsuklott: 

„Végre." 
„Tudja — szólt Olga — szeretem az apá-

mat. Mindig tudja, mikor jöjjön, mikor menjen, 
mikor csináljon valamit. Okos ember." 
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„Okos ember." 
„Tudja — folytatta — ha a felesége leszek, 

a tengerhez fogunk menni. Még sohasem lát-
tam tengert. Meséljen nekem a tengerről." 

„A tenger — kezdte Péter - nagyon, 
nagyon nagy víz, víz, víz, az ember seholsem 
lát partot és olyan . . ." 

„Ne így — vágott közbe a lány — ne így. 
Ez olyan, mint a földrajz. Máskép meséljen." 

„A tenger — folytatta Péter és átfogta a 
lányt — a tenger már vár bennünket. Csókolj 
meg. Csókolj. Csak a kebled lehet olyan 
fehér, mint a tenger habja. Ha elmegyünk, a 
tenger irigy lesz rád. Elsápad. Te szebb vagy, 
mint száz tengerek apja." 

összebújtak. Gügyögtek. Ajkuk furcsa sza-
vakat lehelt, amit csak ők értettek meg. Péter 
érezte, hogy elveszett . . . 

Másnap Merzel beszélgetett a kávéházban. 
Elsápadt, amint Herz hirtelen azt mondta: 

„Ja igaz, gratulálok." 
Nagy a dühét visszafojtva, közömbösen 

kérdezte: 
„Mihez?" 
Most Herzen volt sora a csodálkozásnak. 

Fontoskodva mondta, mint akit nem lehet 
becsapni: 

„Most hallottam." 
„Mit?" 
„Hogy feleségül veszi Verebély Olgát." 
Nagy felállott. Meggondolatlanul, dühösen 

szólt oda: 
„Szamárság." 
Este nem ment át Verebélyékhez. Mikor 

hazaért, behivatta a szobába Herzet. Szépen 
leültette. Szivart dugott a szájába. Aztán ezt 
mondta: 

„Na most beszéljen." 
„Mit: kérem?" 
„Tudja már. Arról, amit délelőtt kérdezett." 
„Dehát mit mondjak?" 
„Hogy kitől hallotta?" 
„Verebélytől." 
„Kinek mondta?" 
„Ott többeknek. Vörös tanárnak meg Papp-

ak. Meg voltak ott még többen is." 
„Mit mondott?" 
„Hogy lagzi lesz. Táncolunk." 
„Mondta, hogy velem?" 
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„Mondta." 
„De hisz ez nem igaz. Szamárság." 
„Lehet." 
A két férfi hallgatott. Herz mindjárt átlátta 

a fiatalember kellemetlen helyzetét. Most már 
sajnálkozva, részvéttel mondott el mindent, 
amit csak tudott. 

„Kérem, már másoktól is hallottam. Valami 
olyasmit is hallottam, hogy maga Nagy úr, 
teljesen a doktor kezeiben van. Valami pénz-
kölcsön, meg ilyesféle van az ügyben. Én 
igazán nem tudom. Én csak hallottam. Nálunk 
zsidóknál ezt úgy hívjuk, hogy — megfogtuk." 

Ezután a felvilágosító beszéd után Nagy 
már mindent tisztán látott. Mélységes undor 
fogta el önmaga és a Verebély família iránt. 
Engem akarnak megfogni — morogta — 
engem. Nem tudom, mi az ördög van rajtam. 
Gazdag nem vagyok. Jó állásom nincs. Kü-
lönben sem nősülök. Nem én. Nem. 

Gondolt egyet. írt egy névjegyet Verebély-
nek, hogy vegye át egyelőre, pár hétre a lapot, 
mert őt sürgősen Pestre hívták. 

Verebély éppen azt magyarázta vacsora 
után a hölgyeknek, hogy mit fog ő a vejéből 
csinálni. 

„A legokosabb ember a világon — mesélte 
a lányának. — Híres. Százezer forintot is kap, 
ha akar. És szerelmes már beléd. Én kép-
viselőt csinálok belőle. Az isten engem úgy 
segéljen. Képviselőt. A te uradból." 

Lelkesedésének tetőpontján csapott le a 
ménkű. Jött Nagy névjegye, hogy elutazott. 
Verebély doktor egy kissé elsápadt. Olga 
kérdezősködött. 

„Mi az?" 
„Egy pár utasítás Nagytól a lapra vonat-

kozólag — válaszolt kitérőleg nyudodtan 
Verebély. — Egy pár utasítás. Persze, ja, azt 
nem is mondtam, hogy Nagyot hivatalosan 
Pestre küldtem. Pártügy. Tudjátok, a miniszter. 
Most úgy áll a politika, hogy mindent teljesít, 
amit csak kivánok tőle." 

Olga duzzogott: 
„El sem búcsúzott," 
. . . Azalatt vígan berobogott a gyorsvonat 

Pestre. Nagy már az utcákat rótta, mikor eszébe 
jutott, hogy a szülei már nem laknak ott, ahol 
azelőtt. Mióta Magda férjhez ment, újra Budán 
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laktak, a Csend-utcában . . . Kocsit vett. A kocsi-
ban kezdett el csak gondolkodni, hogy mit fog 
most csináíni. Már négy év szaladt el azóta, 
hogy Tassra menekült, minden komolyabb 
szándék nélkül. Azóta csak kétszer járt Pesten, 
mindig rövid időre. Úgy találta, hogy már ki-
hevert minden régi ütést, hogy már lehetne 
új életet kezdeni. A vidéki élet behegesztett 
sok mérges sebet. Már gyógyúlt, amikor közbe-
jött ez a szamárság Verebély Olgával. Talán 
éppen ez volt gyógyulásának legbiztosabb jele. 
De nem akar nősülni. Nem. Igaz, hogy szép 
lány. Sok pénze is van. De mégsem. 

A váratlan megérkezésnek nagyon örültek 
otthon. Két év alatt — azóta nem volt náluk — 
sok minden megváltozott. Istenem, az öregek 
egyszerre lesznek öregek. És olyan jól illettek 
ide, ehhez á budai házikóhoz. Talán minden 
öreg embert Budára kellene vinni lakni. Szem-
ben épül, fejlődik a kolosszus város a fiata-
lok vérén, ott minden mozog, ott nem érnek 
rá semmire, itt legalább csendesen lehet meg-
halni. Az öregasszonyok rághatják a legked-
vesebb csemegét, a kenyérhéjat. Az emberek 
élhetnek apró szeszélyeiknek. Csendben. Za-
vartalanul. Nyugodtan. 

Nagyéknál semmisem változott. Az édes-
anyja még mindig kosztosokat tartott. Pedig 
már nem szorultak rá. De ö csak tartott. Meg-
szokásból. Unalomból. Az öreg Nagy Gábor 
még mindig az osztálysorsjátékon játszott. 
Sohsem nyert, de mindig bizott és közben 
keserűen sírta vissza a régi, jó, öreg lutrit, 
ahol nem egyszer csinált ternót, sőt egyszer 
kvaternót is. 

Mondom, minden olyan volt, mint akár tíz 
évvel azelőtt. Csak mintha azokon a drága 
fejeken több lett volna az ezüsthajszál és a 
kedves, csókos szájakban, kevesebl a fog. 

De azért mégsem változott semmi. 
A levegőben ott volt a becsület, a szeretet, 

az öreg Nagy Gábor gyufaskatulyáján olt volt 
a király arcképe, az ablakon át bambán nézett 
be a Citadella. A másik szobában ott voltak 
Péter könyvei, pipái, képei, kivágott reproduk-
ciói, apró szobrocskái, a súlyzók a sarokban, 
a falon két kard keresztbe téve. És csend 
volt, ünnepi, nagy csend, melyben csak sírni 
lehet és emlékezni. 
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A harmadik szobában ugyanúgy állt Nagy 
Péter ágya, mint a régi lakásban. Ugyanúgy 
állt az íróasztal is és azon Ekker Mária arc-
képe. 

Csak Budán lalálkozhatik az ember ilyen 
büszkén, tisztán, ilyen síró, rettenetes csend-
ben az emlékekkel. 

A konyhából behallatszott a cseléd éneke 
és az edénycsörömpölés. Az ének síró, pana-
szos erdélyi kesergő volt a kaszárnya udva-
ráról . . . Nagy kinézett az ablakon. Az apja 
papirhajókat csinált a gyermekeknek. A papir-
hajók úsztak a kis udvari tócsákon. Távolabb 
már várta őket a kanális mély öble. Várta 
őket, a kis, tiszta, fehér játékszerelmekef. És 
ha elnyelt egyet, a gyerekhad ujjongott és az 
öreg Nagy Gábor, velük. így volt ez. 

Nagy az ablaknál állott, mikor az édes anyja 
a vállára tette a kezét. Lágyan szólt hozzá: 

„Hát meddig maradsz fiam?" 
„Két hónapig." 
„Mikor jössz már egyszer végleg haza?" 
„Nemsokára" 
Nagy este a színházba ment. Az első ember 

akivel találkozott. Kadossa volt. Régi iskola-
társa, legkedvesebb barátja. Kadossának mód-
felett megörült. Ez volt az egyetlen ember, 
akivel állandó összeköttetésben állott. Kadossa 
— dacára fiatal éveinek — akkor már egy 
nagyarányú gazdasági, parcellázó pénzintézet-
nek volt a vezetője. Vakmerő, meggondolat-
lanul merész börzespekulációival vagyont 
szerzett. És ami ritkaság, volt annyi esze, 
hogy abbahagyta a játékot. 

Színház után kávéházba mentek. Itt Nagy 
feltárta minden titkát Kadossa előtt. Menekü-
lését Budapestről. A tassi vállalkozást. Adós-
ságát és a Verebély-familia hálóját. 

Kadossa mindezt érdeklődve, figyelmesen 
végighallgatta. Aztán a következőket mondta: 

„Körülbelül négy éve, hogy nem láttunk. 
Csak az utóbbi időkben olvastunk tőled egyet-
mást. Ez határozottan elveszett négy év volt. 
Ami Ekker Máriát illeti, nem kellett volna 
kétségbe esned. Ö nagy házat visz most. Az 
úra vvezérigazgatója egy kisebb pénzintézet-
nek. Az egész kis bankot akkor fojtom meg, 
amikor akarom. Én már számítgattam, hogy 
miből telik a sok fény. Nem tudom. Az 
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asszony különben igen szép. Talán mos! éli 

fénykorát, bár kissé mollett. Na, mit vagy 

olyan szomorú? Inkább nem beszélek róla." 

„De kérlek, csak beszélj." 

„Mondom, kissé mollett és nagy házat visz. 

Voltam is egyszer náluk. Van egy kétéves 

kislánya. Valami olyasmit is mondott, hogy 

tizenöt év múlva udvarolhatunk neki. Te, meg 

én. Nem tudom, de ha bárhol látom ezt a 

nőt, hát te jutsz az eszembe és nevetnem 

kell. Azon, hogy olyan szépen elveszfelfed a 

játszmát. Olyan egyszerűen, minden meg-

erőltetés nélkül. Talán nem is veszlelted el. 

Feladtad. Igen. De ezt hagyjuk. Ami Csató 

Annát illeti, az, azt hiszem elzüllött. Képzeld, 

férjhez ment. Másodszor, vagy harmadszor, 

mit tudom én. Nem hallani róluk. Mindezt 

azért mondom, hogy belásd: nem volt érde-

mes elszaladni. Mit keresel te Tasson? Mit 

kell neked, a művésznek rohadni menni. Itt-

hon máskor egy félév alalt többet szerepeltél, 

mint most négy év alatt. Sokan már örültek, 

hogy hallgatsz. Sajnálkozva, gúnyosan érdek-

lődtek egyes urak nálam. Mit mentél el ? 

Hát neked való a községpolitika? Néppárt. 

Istennyila. Itthon megvolt a becsületes állásod. 

Mit szaladtál el? Ami pedig a Verebély-fami-

liát illeti, az egy kicsit piszkos dolog. Először 

is nem úri tempó. Másodszor, szamárság. 

Harmadszor, gazemberség tönkre tenni egy 

lány szívét. Csinos fickó vagy. Most a lány 

fog sírni egy kicsit. Az öreg ordítani fog. Te 

meg kifizeted az adósságodat. Az ottani karrie-

rednek vége. Majd meglátod, hogy mi az a 

néppárt. Ha nem mégysz el magadtól, hát ki-

traccsolnak, kipiszkálnak, kirúgnak... Tehát 

most idefigyelj." 

És elmondta legjobb tanácsait az ügyre 

vonatkozólag. A tanács — mint később látjuk 

— kitűnően bevált. Nagy mosolygott, Kadossa 

ujjongott. Kadossa ujjongásában volt valami 

felsöbbséges, valami „ugyelálod" íz, Nagy 

mosolyában csak fájdalom volt, keserű le-

mondás . . . 

Éjjel még elmentek egy télikertbe. A szepa-

réban húzta a cigány. Két táncosnő — akit 

meghívtak — részeg volt egészen. A pezsgő 

ömlött. Nagy sírt, mint egy gyerek. A lányokat 

az ölébe ültette és beszédet tartott nékik a 
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prostitúció szentségéről. Kadossa egy szót 

sem szólt, csak egyik cigarettáról, a másikra 

gyújtott. Kegyetlen hangulat volt. 

Négy hetet töltött Nagy, Budapesten. Ezalatt 

az idő alatt kiadott két könyvet is. Tárgyalt 

több kiadóval és lapszerkesztővel. Egy este 

látta Ekker Máriát is. Szőke bajuszu, barna 

arcbőrú, csinos, magass ember volt. Kissé 

azonban az öregségre hajló. 

A négy hét alatt Kadossa a tassi kölcsön-

iigyet is elintézte. Dr. Verebély egy nappal 

Nagy megérkezte elölt, egy fővárosi bank át-

utalásában négyezer koronát kapott. Akkor 

már rosszat sejtett. Még aznap este elmondta 

a kávéházban, hogy Nagy, a párlíitkár Pestre 

megy mulatni akkor, mikor a legfontosabb 

pártügyek elintézései várják. A választás csak 

nem rég zajlott le. Most jönnek a peticiós 

ügyek. Nagy pedig most Pesten lumpol . . . 

És ő nagyon meggondolja még, vájjon egy 

ilyen könnyelmű emberhez hozzáadja-e a 

lányát. És, hogy nagyon okosan tenné Nagy, 

ha belátná végre, hogy egyáltalában nem 

valami hasznos tagja a pártnak. (Valaki, valami 

lemondás félét morgott közbe.) 

Papp, ki szintén ott volt a társaságban, 

gúnyosan mosolygott. Vörös szórakozottan 

dadogta: 

„Persze . . . persze . . . " 

Nagy másnap megérkezett. A megérkezését 

azonnal tudatta Verebéllyel. Egy félóra múlva 

Verebély már nála volt. Az öreg úr mosoly-

gott, ö még remélt. Kopasz, fiskális feje ujabb 

terveket főzött. 

Édeskésen kérdezte: 

„Miért ment olyan hirtelen Pestre?" 

„Fontos dolog volt." 

„Talán családi ok?" 

„Igen." 

„Talán valami baj van?" 

„Nem. Inkább öröm. Az eljegyzésemen 
voltam." 

(Folytatás következik.) 
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