
áradt vén képekre, nagyapákra, nagyanyákra. 
Kisvárosi intérieur, a lány szép lehet, ha ki-
hajol az ablakon. Így gondolkoztam akkor 
még s az utcára néztem. Egy akác bólintott 
rám s a sárban egy oláh asszony lábalt át a 
túloldalra. Alice megütött a zongorán egy 
hangot. Aztán még egyet s az egész átment 
egy graciöz variációra egy Mozart szonata első 
tételére. Úgy emlékszem, ez bántott, mert oda-
léptem hozzá és megfogtam a kezét — Steiner 
Oszkár halott — mondtam lassan és vontatva. 
Ám ő nem húzta ki kezét, kezemben hagyta. 

Hogy akkor ott álltam és nem vettem ki 
kezemet és meghajoltam az égő alkonyat 
előtt? s a nedves rét, a gőzölgő sírdomb és 
este a csillagkoszoru a kertbe űzött I Egy 
mirtusbokor mellett tépdestem az ágakat s a 
hold alatt később ajkába haraptam . . . S mit 
tudtam akkor? Tizennyolcéves és nagyon 
tudatlan gyermek. S mindebből semmi haszna 
a világnak. 

A szív úgy érzi: megreped. 
Irta: Somlyó Zoltán 

A szívben sok kis óhaj él. 
Heverve szendereg, henyél. 

Mint ideges kis démonok: 
Mind akaratos és konok. 

Ha szép napos a délután, 
Ugrálnak a szív zeg-zugán. 

Ha esős est van: zokogón 
Ugrálnak a szív-dobogón. 

Kis lábuk dobban; zeng az éj, 
Elcsúsznak s mondják: jaj de mély; 

De mély e forró kis verem!.. . 
Egy perc és mind talpon terem. 

A szív úgy érzi, megreped; 
Mind hangosabban vereget. 

A sok óhaj rajt átoson 
És hempereg a vánkoson. 

Aztán fölsikolt zokogón — 
Egy csók ül a szív-dobogón. 
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Lehel Mária képei. 
Irta: Balázs Béla. 

it lehet képekről mondani? Lehet-e, 
szabad-e képeket elmondani ? A tol-
lal való festés, az ecsettel muzsikálás 

kiirthatatlan problémája ez. És hiába mondja 
a művész gőgösen nem lehet és hiába mondja 
a kritikus alázatos szerényen: nem lehet. 
Mégis muszáj. Muszáj mert a mi intellektualisu 
világunkban a szó az a váltópénz, melyre 
mindent átszámítunk, hogy összemérhető és 
cserélhető legyen. Mint ahogy mindennek van 
valami á r a (ha az nincs is igazi viszonyban 
é r t é k é v e l ) , úgy van mindenre szó mely 
j e l z i , ha nem f e j e z i is ki soha lényegét. 
És jaj annak, akinek gazdagságát olyan érté-
kek teszik, melyeknek nincs áruk és jaj azok-
nak az értékeknek, melyek szóval meg nem 
nevezhetők. 

De hát, mégis, mit mondhat az ember ké-
pekről? Ha pedáns volnék a módszer prob-
lémáját vetném fel most. Képzeltessük-e el a 
képet szavakkal leírván ? Ezerfélekép hangolt 
képzelethangszerek dirigálhatatlan koncertjét 
indítsuk el ? Nyilván ez volna a leghálátlanabb 
vállalkozás. A'iaradjunk meg a műtermek régi 
jó tolvajnyelvénél? „Kompositio, konstruktio, 
valeur, vonalritmus, színharmónia", ezeknek 
minimuma mégis nagyjából ellenőrizhető mér-
téket jelent, melyet a képnek meg keli ülnie, 
hogy besoroztassék művészetnek. Vagy talán 
mégis legyen a kritikus költő, aki kerülő 
hasonlatokkal megismétli olvasója lelkében 
a festő csodáját? Vagy végül is a tekintély 
súlya dönt el itt mindent, mondván: „nekem 
tetszett. Tehát higyjétek el énnekem, hogy a 
kép szép és nézzétek meg. Azután pedig 
ismét nekem higyjetek és ne magatoknak és 
ne forduljatok el tőle, mert valóban szép. 

íme Lehel Mária képei helyett mégis mód-
szerekről beszéltem, ami (Lukács György írja 
valahol) mindig mentőkörülmények felsoro-
lása. De én szeretném, ha szavaim egyszerű 
váltópénze távolabbi é r t é k e k sejtelmét kel-
tené az olvasóban és nem elégednék meg 
velük, de még az itt közölt fényképekkel sem, 
hanem átmenne Budára és megnézné Lehel 

200 



Mária képeif, mert elhigyje nekem: ezek való-

ban szépek. És azt is mindenki higyje el 

nekem, hogy bőszítő gazság, hogy ezért Budára 

kell mennünk és nem elegendő jegyet váltani 

valamelyik tárlatunkra. Egyike legérthetetle-

nebb alávaló ostobaságainknak, hogy ezeket 

a képeket v i s s z a u t a s í t j á k (!) a kiállítá-

sokról, melyeknek egész termei épületestől 

nem érnek fel Lehelné vonalainak idegesen 

karcsú, sóváron elnyúló, friss, fiatal kemény-

séggel egymásbacsapó delejes áramával. Leg-

modernebb, legjobb festőink (ez esetben 

pleonasmus) java munkái közt akadnak csak 

lyen monumentális egységesítésére a szin-

nemnek (per analogiam: hangnem) és ilyen 

dekorativ, biztoskezü reduktiójára a valeu-

röknek. Böszitő ostobaság, hogy ezt a ko-

moly, erötfeszítő tehetséget félrelökik és agyon-

hallgatják. Mert n e m olyan évtizedekkel előre-

ugró ujitó ő, hogy jussa legyen mártirsorsra. 

Modernjeink közül Lehel Mária képei a leg-

kevésbé „vadak" és vadífóak. Az ő képeit 

nem érezné személyes sértésnek a tárlatláto-

gató bourgeoi, mint Berény vagy Pór pompás 

vásznait. Neki ama szerencsések közé kellene 

tartoznia, akinek dicséretével a nagyközönség 

megválthalja a „modern" diszítöjelző haszná-

latát anélkül, hogy ez túlságos munkájába és 

emotiójába kerülne. És ime Lehel Mária ama 

szerencsétlenek közül való, akiket a nagy 

csőcselék visszautasít mint túlmoderneket és 

akik mégsem elég „furcsák" ahoz, hogy fel-

tűnjenek. 

Hangos vétót kell kiáltanunk ez ellen az 

ő becsületes, üdítő, lendületes tehetsége nevé-

ben és vétót a mártiromság nagy szentsége 

nevében, mely zsenik véres kiváltsága legyen. 

Kevés a hely Lehel Mária pregnáns és 

magában teljes formavilágának fejtegetésére. 

Mert csodálatos, milyen harmonikus, egységes 

tiszta stilusa van ennek a nőnek. Lehet ez 

végső kiforrottság? Lehet ez nehéz vajúdások, 

keresések, kétségek, harcok végső kristály-

eredménye ? Nem. Ez a harmónia nem ce-

zanni, nem beethoveni, nem a disszonanciák 

feloldása. Ez a n a i v i t á s tiszta és kedves 

harmóniája: a disszonanciák előtt való. Nem 

legyőzése a világi zűrzavarnak, hanem valami 

gyermeki megóvottság. (Milyen megható ez, 
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ha tudjuk, hogy milyen kevéssé óvta szegény 

Lehel Máriát az élet.) És mégis, alig van művé-

szeink között valaki, akinek képein olyan dia-

dalmasan teljes volna az „egyhangúság" mint 

az övéin. Az az egyanyaguság, mely minden 

festészet legmélyebb princípiuma, minden 

művészet misztikus panlheizmusa, melynél 

fogva minden, a művész kezéből való dolog 

saját anyagi jellegének kifejezése mellett mégis 

egyetlenegy misztikus matériából gyúrottnak 

látszik. Ez az egyanyaguság, mely Manfegna 

képeinél fafaragásra emlékeztet bennünket, 

Brenghgelsnél bőrre. Az az egyanyaguság, 

mely szimpatikussá vagy kellemetlenné feszi 

a művész világát (teszem Murillóét, akinek 

képmatériája borsópürére emlékeztet). Lehel 

Mária képei régi olasz (urbinói) porcellánok 

anyaghatását keltik idegeinkben. Valami ke-

mény, tompított, zománcosfénye van barna-

vörös és sárga színeinek, melyeken mintha 

átütne a szürke cserépalap. Kellemes és nemes 

matéria ez. Kellemes és idillikusán tiszta Lehel 

Mária egész művészete. Nem tragikus súlyos-

ságú itt semmi, nem nyugtalanító megdermedt 

viharok ezek a formák, nem jövő generációk 

csírázó öntudatának prófétája: csak kellemes, 

csak szép. Hát miért, miért akarják az embe-

rek megfojtani ezt a művészt?! Miért nem 

nézik, szeretik, veszik képeit ? Menjetek, nézzé-

tek, szeressétek és vegyétek, mert elhigyjétek 

nekem szívüdítőek, életkellemesítök, valóban 

szépek. 

Schwalm Richard rajza 
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