
áradt vén képekre, nagyapákra, nagyanyákra. 
Kisvárosi intérieur, a lány szép lehet, ha ki-
hajol az ablakon. Így gondolkoztam akkor 
még s az utcára néztem. Egy akác bólintott 
rám s a sárban egy oláh asszony lábalt át a 
túloldalra. Alice megütött a zongorán egy 
hangot. Aztán még egyet s az egész átment 
egy graciöz variációra egy Mozart szonata első 
tételére. Úgy emlékszem, ez bántott, mert oda-
léptem hozzá és megfogtam a kezét — Steiner 
Oszkár halott — mondtam lassan és vontatva. 
Ám ő nem húzta ki kezét, kezemben hagyta. 

Hogy akkor ott álltam és nem vettem ki 
kezemet és meghajoltam az égő alkonyat 
előtt? s a nedves rét, a gőzölgő sírdomb és 
este a csillagkoszoru a kertbe űzött I Egy 
mirtusbokor mellett tépdestem az ágakat s a 
hold alatt később ajkába haraptam . . . S mit 
tudtam akkor? Tizennyolcéves és nagyon 
tudatlan gyermek. S mindebből semmi haszna 
a világnak. 

A szív úgy érzi: megreped. 
Irta: Somlyó Zoltán 

A szívben sok kis óhaj él. 
Heverve szendereg, henyél. 

Mint ideges kis démonok: 
Mind akaratos és konok. 

Ha szép napos a délután, 
Ugrálnak a szív zeg-zugán. 

Ha esős est van: zokogón 
Ugrálnak a szív-dobogón. 

Kis lábuk dobban; zeng az éj, 
Elcsúsznak s mondják: jaj de mély; 

De mély e forró kis verem!.. . 
Egy perc és mind talpon terem. 

A szív úgy érzi, megreped; 
Mind hangosabban vereget. 

A sok óhaj rajt átoson 
És hempereg a vánkoson. 

Aztán fölsikolt zokogón — 
Egy csók ül a szív-dobogón. 
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Lehel Mária képei. 
Irta: Balázs Béla. 

it lehet képekről mondani? Lehet-e, 
szabad-e képeket elmondani ? A tol-
lal való festés, az ecsettel muzsikálás 

kiirthatatlan problémája ez. És hiába mondja 
a művész gőgösen nem lehet és hiába mondja 
a kritikus alázatos szerényen: nem lehet. 
Mégis muszáj. Muszáj mert a mi intellektualisu 
világunkban a szó az a váltópénz, melyre 
mindent átszámítunk, hogy összemérhető és 
cserélhető legyen. Mint ahogy mindennek van 
valami á r a (ha az nincs is igazi viszonyban 
é r t é k é v e l ) , úgy van mindenre szó mely 
j e l z i , ha nem f e j e z i is ki soha lényegét. 
És jaj annak, akinek gazdagságát olyan érté-
kek teszik, melyeknek nincs áruk és jaj azok-
nak az értékeknek, melyek szóval meg nem 
nevezhetők. 

De hát, mégis, mit mondhat az ember ké-
pekről? Ha pedáns volnék a módszer prob-
lémáját vetném fel most. Képzeltessük-e el a 
képet szavakkal leírván ? Ezerfélekép hangolt 
képzelethangszerek dirigálhatatlan koncertjét 
indítsuk el ? Nyilván ez volna a leghálátlanabb 
vállalkozás. A'iaradjunk meg a műtermek régi 
jó tolvajnyelvénél? „Kompositio, konstruktio, 
valeur, vonalritmus, színharmónia", ezeknek 
minimuma mégis nagyjából ellenőrizhető mér-
téket jelent, melyet a képnek meg keli ülnie, 
hogy besoroztassék művészetnek. Vagy talán 
mégis legyen a kritikus költő, aki kerülő 
hasonlatokkal megismétli olvasója lelkében 
a festő csodáját? Vagy végül is a tekintély 
súlya dönt el itt mindent, mondván: „nekem 
tetszett. Tehát higyjétek el énnekem, hogy a 
kép szép és nézzétek meg. Azután pedig 
ismét nekem higyjetek és ne magatoknak és 
ne forduljatok el tőle, mert valóban szép. 

íme Lehel Mária képei helyett mégis mód-
szerekről beszéltem, ami (Lukács György írja 
valahol) mindig mentőkörülmények felsoro-
lása. De én szeretném, ha szavaim egyszerű 
váltópénze távolabbi é r t é k e k sejtelmét kel-
tené az olvasóban és nem elégednék meg 
velük, de még az itt közölt fényképekkel sem, 
hanem átmenne Budára és megnézné Lehel 
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